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SUR  L'AMOUR  DE  DIEU, 

uni  c&t  comme  une  crplication  oc  quelques  yavolca  bu  Cantique  beft 

cantique*. 

Ces  pensées  peuvent  passer  pour  une  suite  de  la  septième  demeure  du 
Château  de  l'âme,  tant  la  Sainte  y  parle  d'une  manière  admirable  et 
élevée  de  ce  qui  regarde  cette  septième  demeure. 

— -~*^*^(©)*  **•  •  ■'  ■ 

CHAPITRE  PREMIER. 

Sur  ces  paroles  de  l'épouse  dans  le  Cantique  des  cantiques  :  Que  le 

Seigneur  me  baise  d'un  baiser  de  sa  bouche. 

Du  respect  que  l'on  doit  avoir  pour  ce  qui  ne  nnus  paratt  pas  intelligible  dansl'Écriltire 
sainte.  Ce  qui  a  porté  la  Sainte  à  prendre  la  liberté  d'expliquer  ces  paroles  du 
('.antique  des  cantiques.  De  quelle  sorte  se  doivent  entendre  ces  mots  de  baiser  et 
de  bouche. 

du  respect  que  l'on  doit  avoir  pour  ce  qui  est  obscur  dans 
l'écriture  sainte. 

En  lisant  attentivement  ces  paroles  ,  j'ai  remarqué  qu'il  semble  que 
l'âme ,  après  avoir  parlé  en  tierce  personne,  lorsqu'elle  dit  :  Qu'il  me 
baise  d'un  baiser  de  sa  bouche,  adresse  la  parole  à  une  autre  en  ajou- 
tant: Le  lait  qui  coule  de  vos  mamelles  est  plus  délicieux  que  le  vin. 
J'avoue  n'en  comprendre  pas  la  raison,  et  j'en  suis  bien  aise,  parce  que 
nous  devons  avoir  beaucoup  plus  de  respect  pour  les  paroles  qui  sur- 
passent notre  intelligence,  que  pour  celles  que  nos  faibles  esprits  sont 
incapables  de  concevoir.  C'est  pourquoi,  mes  filles,  lorsqu'on  lisant  ou 
entendant  des  prédications,  ou  méditant  les  mystères  de  notre  sainte 
foi,  il  y  aura  des  choses  qui  vous  paraîtront  obscures,  je  vous  recom- 
mande extrêmement  de  ne  vous  point  gêner  pour  en  chercher  l'explica- 
tion. Cela  n'appartient  pas  à  des  femmes,  ni  même  à  la  plupart  des 
hommes. 

Que  s'il  plaît  à  Notre-Seigneur  de  vous  en  donner  l'intelligence,  il  le 
fera  sans  que  vous  ayez  besoin  de  prendre  pour  ce  sujet  aucune  peine  ; 
ce  que  je  ne  dis  que  pour  les  femmes  et  pour  les  hommes  qui  ne  sont 
pas  obligés  à  soutenir  la  vérité  par  leur  doctrine.  Quant  à  ceux  que  Dieu 
y  engage,  ils  doivent  sans  doute  y  travailler  de  tout  leur  pouvoir,  et  ce 
travail  ne  leur  saurait  être  que  fort  utile.  Mais  pour  ce  qui  est  de  nous, 
nous  n'avons,  sans  nous  mettre  en  peine  du  reste,  qu'à  recevoir  avec 
simplicité  ce  qu'il  plaît  à  Dieu  de  nous  donner,  et  nous  réjouir  de  ce 
que  sa  sagesse  n'ayant  point  de  bornes,  une  seule  de  ses  paroles  con- 
tient tant  de  mystères,  qu'il  n'est  pas  étrange  que  nous  soyons  incapa- 
S.  tu.  u.  1 


8  PENSÉES 

blés  de  les  comprendre.  Car,  sans  parler  du  latin,  du  grec  et  de  i'hc- 
brou.  à  quoi  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que  nous  n'entendions  rien, 
combien  se  reneontre-t-il  d'endroits  dans  les  psaumes  qui  ne  nous  pa- 
raissent pas  moins  obscurs  dans  l'espagnol  que  dans  le  latin?  Gardez- 
vous  donc  bien,  mes  ûlles,  je  le  répète  encore,  de  vous  en  tourmenter 
inutilement.  Ce  qui  ne  va  point  au  delà  de  notre  capacité,  suffit  pour 
des  personnes  de  notre  sexe.  Dieu  ne  nous  en  demandera  pas  davan- 
tage, et  il  ne  laissera  pas  de  nous  favoriser  de  ses  grâces. 

Ainsi  lorsqu'il  lui  plaira  de  nous  découvrir  ces  sens,  nous  n'y  trouve- 
rons point  de  difficulté.  Et  s'il  ne  veut  pas  lever  le  voile  qui  nous  les 
couvre,  humilions-nous  et  réjouissons-nous,  comme  je  l'ai  dit,  de 
ce  que  le  maître  que  nous  servons  est  si  grand  et  si  admirable,  que 
ces  paroles,  quoique  écrites  en  notre  langue,  ne  nous  sont  pas  intel- 
ligibles. 

Notre  faiblesse  est  telle  qu'il  vous  semblera  peut-ê!re,  mes  sœurs, 
que  les  paroles  de  ce  cantique  auraient  pu  être  plus  claires  ;  et  je  ne 
m'en  étonne  pas,  ayant  même  entendu  dire  à  quelques  personnes  qu'elles 
appréhendaient  de  les  lire.  «  Que  notre  misère,  mon  Dieu,  est  déplora- 
«  ble  !  car  n'est-ce  pas  ressembler  à  ces  bètes  venimeuses  qui  conver- 
«  tissent  en  poison  tout  ce  qu'elles  mangent,  que  de  juger  selon  notre 
«  peu  d'amour  pour  vous,  de  ces  faveurs  dont  vous  nous  obligez,  pour 
«  nous  apprendre,  par  l'avantage  que  nous  tirons  de  vous  aimer,  qu'il 
«  n'y  a  rien  que  nous  ne  devions  faire  pour  nous  rendre  dignes  de  jouir 
«  du  bonheur  de  votre  compagnie,  et  répondre,  par  l'ardeur  de  notre 
«  amour,  à  celui  que  vous  nous  portez  ?  Hélas  !  Seigneur,  que  nous  pro- 
«  filons  peu  de  tant  de  bien  que  vous  nous  faites  ?  Il  n'y  a  point  de 
«  moyens  que  vous  n'employiez  pour  témoigner  votre  amour,  et  nous 
«  le  reconnaissons  si  mal,  que  nos  pensées  continuent  toujours  de  se 
«  tourner  vers  la  terre,  au  lieu  de  les  portera  admirer  les  grands  mys-' 
o  tères  qu'enferme  ce  langage  du  Saint— Esprit.  » 

Car  qui  devrait  être  plus  capable  de  nous  enflammer  de  l'amour  de 
Dieu,  que  de  penser  que  ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'il  nous  parle  de  la 
, sorte?  Mais  l'aveuglement  des  hommes  est  si  grand,  que  j'ai  vu  avec 
ctonnement  qu'un  religieux  ayant  fait  un  sermon  admirable  sur  le  sujet 
des  faveurs  que  Dieu  fait  à  l'âme  comme  à  son  épouse,  et  qui  n'était 
'fondé  que  sur  les  paroles  de  ce  cantique,  il  excita  la  risée  de  son  au- 
ditoire ,  à  cause  qu'il  y  parlait  d'amour,  comme  s'il  eût  pu  n'en  point 
parler. 

Mais  je  connais,  au  contraire,  des  personnes  qui  ont  tiré  tant  d'avan- 
tage de  ces  saints  discours,  qu'ils  les  ont  délivrées  de  leurs  craintes,  et 
portées  à  rendre  des  actions  infinies  de  grâces  à  Dieu  d'avoir  bien  voulu, 
par  un  remède  si  salutaire  aux  âmes  qui  l'aiment  avec  ardeur,  leur 
faire  connaître  qu'il  s'humilie  pour  elles  jusqu'à  les  considérer  comme 
ses  épouses,  sans  quoi  elles  ne  pourraient  cesser  de  craindre.  Et  j'en 
sais  une  entre  autres  qui,  ayant  passé  plusieurs  années  dans  ces  ap- 
préhensions, ne  se  put  rassurer  que  par  certaines  paroles  de  ce  cantique, 
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que  Dieu  permit  qui  iui  furent  dites,  et  qui  lui  firent  connaître  qu'elle 
était  en  bon  chemin.  Ce  que  je  comprends  sur  cela  est.  qu'après  qu'une 
âme,  par  son  amour  pour  son  saint  époux,  a  renoncé  véritablement  à 
toutes  les  choses  du  monde  et  s'est  abandonnée  à  sa  conduite,  elle 
éprouve  ces  peines,  ces  défaillances,  ces  espèces  de  mort,  et  en  même 
temps  ces  plaisirs,  ces  joies  et  ces  consolations  dont  j'ai  parlé  en  d'au- 
tres traités. 

O  mes  filles,  que  vous  êtes  heureuses  d'avoir  pour  Seigneur  et  pour 
époux  un  Dieu  à  la  connaissance  duquel  rien  ne  peut  se  dérober,  qui  est 
si  bon  et  si  libéral,  qu'il  vous  récompensera  des  moindres  choses  que 
vous  ferez  pour  son  service  comme  si  elles  étaient  fort  importantes, 
parce  qu'il  ne  les  considère  pas  en  elles-mêmes,  mais  les  mesure  par 
l'amour  que  vous  lui  portez. 

Je  finis  ceci  en  vous  avertissant  encore  de  ne  vous  point  étonner  quand 
vous  rencontrerez  dans  l'Écriture  et  dans  les  mystères  de  notre  foi,  des 
endroits  que  vous  n'entendrez  pas,  et  des  expressions  si  vives  de  l'amour 
de  Notre-Seigncur  pour  les  âmes.  Celui  qu'il  nous  a  témoigné  par  des 
effets,  qui  allant  si  fort  au  delà  de  toutes  paroles,  montrent  qu'il  n'y  a 
point  en  ceci  d'exagération,  m'étonne  beaucoup  davantage,  et  me  met 
comme  hors  de  moi-même,  lorsque  je  pense  que  nous  ne  sommes  que 
de  misérables  créatures  si  indignes  de  recevoir  tant  de  preuves  de  sa 
bonté.  Je  vous  conjure,  mes  filles,  de  bien  peser  cet  avis  et  de  le  repasser 
par  votre  esprit  ;  puisque  plus  vous  considérez  ce  que  l'amour  de  Notre- 
Seigncur  lui  a'  fait  souffrir  pour  nous,  plus  vous  connaîtrez  que  bien 
loin  que  ces  paroles  de  tendresse,  qui  vous  surprennent  d'abord,  aient 
des  expressions  trop  fortes,  elles  n'approchent  point  de  l'affection  que 
ce  divin  Sauveur  nous  a  témoignée  par  toutes  les  actions  de  sa  vie  ,  et 
par  la  mort  qu'il  a  voulu  endurer  pour  nous. 

CE    QUI    A    PORTÉ    LA    SAINTE    A    OSER    EXPLIQUER    CES    PAROLES    DU 

CANTIQUE. 

Pour  revenir  à  ce  que  j'avais  commencé  de  dire,  il  faut  que  ces  paroles 
du  cantique  que  je  vous  ai  proposées  comprennent  de  grands  mystères, 
puisque  des  personnes  savantes,  que  j'ai  priées  de  m'expliquer  le  véri- 
table sens  que  le  Saint-Esprit  y  a  renfermé,  m'ont  répondu  que  tant  de 
docteurs  qui  ont  écrit  sur  ce  sujet,  n'ont  pu  encore  y  en  trouver  dont 
on  soit  demeuré  satisfait.  Ainsi  vous  auriez  sujet  de  me  croire  bien  pré- 
somptueuse si  je  prétendais  d'y  en  donner  un.  Ce  n'est  pas  aussi  mon 
intention,  et  quoique  je  ne  sois  pas  si  humble  que  je  devrais,  ma  vanité 
ne  va  pas  jusqu'à  me  croire  capable  de  réussir  dans  un  tel  dessein. 

Je  prétends  seulement  de  vous  dire  des  choses  qui  pourront  peut-être 
vous  consoler  autant  que  je  le  suis,  lorsqu'il  plaît  à  Notre-Seigneur  de 
me  donner  quelque  petite  intelligence  de  ce  que  l'on  a  dit  sur  ce  sujet. 
Et  quand  même  ce  que  j'en  écrirai  ne  serait  pas  à  propos,  il  ne  pourra 
au  moins  vous  nuire,  puisqu'avant  oue  vous  le  voyez,  ii  sera  examiné 
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par  dos  gens  savants,  et  que  pourvu  que  nous  ne  (lisions  rien  de  con- 
traire à  la  créance  de  l'Église  et  aux.  écrits  des  saints,  je  crois  que  Notre- 
Seigneur  nous  permet  de  proposer  les  pensées  qu'il  lui  plait  de  nous 
donner,  de  même  qu'en  méditant  attentivement  sa  passion,  nous  pou- 
vons nous  représenter  beaucoup  de  choses  des  tourments  qu'il  y  a  souf- 
ferts, que  les  évangélistes  n'ont  point  rapportées  ;  joint  que  n'agissant 
i  pas  en  cela  avec  curiosité,  mais  ne  voulant  que  recevoir  les  lumières 
que  Dieu  nous  donne,  je  ne  saurais  croire  qu'il  ait  désagréable  que  nous 
cherchions  de  la  consolation  dans  ses  actions  si  admirables  et  ses  pa- 
roles si  saintes. 

Comme  un  roi,  au  lieu  de  trouver  mauvais  qu'un  jeune  enfant  qui  lui 
plairait  fût  surpris  de  la  beauté  et  de  la  richesse  de  ses  habits,  prendrait 
plaisir  à  voir  l'étonnement  qu'il  en  aurait,  Notre-Seigneur  n'a  pas  dés- 
agréable que  nous  autres  femmes  considérions  avec  admiration  les  tré- 
sors renfermés  dans  ses  divines  paroles,  que  nous  nous  flattions  de  la 
créance  d'y  comprendre  quelque  chose,  et  que  nous  fassions  part  aux 
autres  de  nos  pensées  après  qu'elles  auront  été  approuvées  par  des  per- 
sonnes savantes.  Ainsi  je  ne  prétends  pas,  mes  filles,  que  vous  me  re- 
gardiez en  ceci  que  comme  ce  prince  regarderait  cet  enfant,  ni  vous 
proposer  mes  pensées  qui  pourront  être  mêlées  de  beaucoup  d'imperti- 
nences, que  comme  une  consolation  que  je  me  donne  en  les  communi- 
cant à  mes  chères  filles. 

DE   QUELLE  SORTE    SE   DOIVENT    ENTENDRE   CES    MOTS   DE    BAISER    ET    DIf 

BOUCHE. 

Je  vais  donc  commencer,  avec  l'assistance  de  ce  grand  roi  et  la  per- 
mission de  mon  confesseur,  à  vous  faire  part  de  mes  pensées,  et  je  prie 
sa  divine  Majesté  de  în'accorder  la  même  grâce  de  bien  rencontrer  en 
quelque  chose  qu'il  m'a  faite  en  d'autres  occasions  peut-être  pour 
l'amour  de  vous.  Mais  quand  cela  n'arriverait  pas,  je  ne  saurais  avoir 
regret  au  temps  que  j'emploierai  à  l'écrire  et  à  m'occuper  d'un  sujet  qui 
est  si  divin,  que  je  ne  suis  pas  digne  d'en  ouïr  seulement  parler. 

Il  me  semble  que  par  ces  paroles,  dont  j'ai  dit  au  commencement  que 
l'épouse  se  sert  pour  parler  en  tierce  personne  à  celui  avec  qui  elle  est, 
le  Saint-Esprit  veut  nous  faire  entendre  qu'il  y  a  deux  natures  en  Jésus- 
Christ,  l'une  divine  et  l'autre  humaine.  Mais  je  ne  m'y  arrêterai  pas  ; 
mon  dessein  n'est  de  traiter  que  de  ce  qui  peut  servir  aux  personnes 
d'oraison,  quoique  tout  puisse  servir  pour  encourager  et  donner  de 
l'admiration  aux  âmes  qui  ont  un  ardent  amour  pour  Notre-Seigneur. 
Il  sait  que,  encore  que  j'aie  entendu  expliquer  quelques-unes  de  ces  pa- 
roles, ce  n'a  été  que  rarement,  et  que  j'ai  si  peu  de  mémoire,  que  je  n'ai 
pu  en  retenir  un  seul  mot  :  ainsi  je  ne  saurais  dire  que  ce  que  Notre- 
Seigneur  m'en  a  appris,  et  je  suis  fort  trompée  si  l'on  m'a  jamais  rien  dit 
touchant  ces  premières  paroles. 

«  Quelles  paroles,  ô  Seigneur  mon  Dieu  !  Est-il  possible  qu'un  ver  de 


sur  l'amour  de  dieu.  Il 

*  terre  ose  les  adresser  à  son  Créateur?  Soyez-vous  béni  à  jamais,  Sei- 
«  gneur,  de  nous  apprendre  de  quelle  sorte  nous  pouvons  parler  à  vous 
«  en  tant  de  diverses  manières.  Mais,  mon  roi,  qui  sera  assez  hardi  pour 
«  user  envers  vous  de  semblables  termes,  si  vous  ne  lui  en  donnez 
«  la  permission  ?  »  On  ne  saurait  y  penser  sans  étonneinent ,  et  l'on 
s'étonnera  aussi  peui-étre  de  m'entendre  dire  que  personne  n'use  de 
ces  termes. 

On  pourra  s'imaginer  que  ces  mots  de  baiser  et  de  bouche  ayant  di- 
verses significations,  ce  que  je  viens  de  dire  est  une  folie,  puisqu'ils  se 
peuvent  expliquer  d'une  autre  manière,  et  qu'ainsi  il  est  évident  que 
nous  ne  devons  pas  prendre  la  liberté  d'en  user  en  parlant  à  Dieu,  ni 
d'exposer  de  semblables  termes  à  la  vue  des  personnes  simples  et  gros- 
sières. Je  demeure  d'accord  que  ces  divines  paroles  se  peuvent  expli- 
quer diversement;  mais  une  âme  si  embrasée  de  l'amour  de  son  dhin 
époux,  qu'elle  est  toute  hors  d'elle-même,  ne  saurait  en  employer  d'au- 
tres, ni  leur  donner  un  autre  sens  que  celui  qu'elles  ont  naturellement. 
«  Qu'y  a-t-ildonc  en  cela,  mon  Dieu,  qui  doive  tant  nous  étonner?  Et 
«  n'y  a-t-il  pas  incomparablement  plus  de  sujet  d'admirer  que  vous 
«  voulez  bien  nous  faire  cette  inconcevable  faveur  de  vous  recevoir 
«  vous-même  dans  la  sainte  Eucharistie,  pour  devenir  notre  nour- 
«  riture  ?  » 

Il  m'est  venu  dans  l'esprit  que  c'est  peut-être  ce  que  l'épouse  deman- 
dait par  ces  paroles  a  Jésus-Christ  son  époux,  ou  bien  qu'il  lui  plût  de 
s'abaisser  jusqu'à  vouloir  faire  cette  si  étroite  union  avec  la  nature  hu- 
maine, qui  le  rend  tout  ensemble  Dieu  et  homme,  puisque  chacun  sait 
que  le  baiser  est  une  marque  de  paix,  d'amitié  et  d'alliance  entre  deux 
personnes  ;  et  je  prie  sa  divine  Majesté  de  m'assister  pour  faire  entendre 
combien  il  y  a  de  sortes  de  paix. 

Mais  avant  que  de  passer  outre,  j'ai,  mes  filles,  un  avis  important  à 
vous  donner,  et  la  crainte  de  l'oublier  me  le  fera  mettre  ici,  quoiqu'il  fût 
peut-être  plus  à  propos  d'en  parler  ailleurs.  C'est  que  si  ceux  qui,  étant 
en  péché  mortel,  osent  s'approcher  du  très-saint  Sacrement,  dont  Dieu 
veuille  que  le  nombre  ne  soit  pas  si  grand  que  je  le  crois,  entendaient 
une  personne  comme  mourante,  par  la  véhémence  de  son  amour  pour 
Dieu,  proférer  ces  paroles  du  cantique,  ils  ne  s'en  étonneraient  pas  seu- 
lement, mais  l'attribueraient  à  une  hardiesse  insupportable.  Ces  cen- 
seurs de  ce  qu'ils  n'entendent  point,  n'ont  garde  d'user  de  ces  paroles, 
ni  d'autres  semblables  qui  se  trouvent  aussi  dans  ces  admirables  canti- 
ques, parce  qu'il  n'y  a  que  cet  ardent  amour  de  Dieu  qu'ils  n'ont  point 
qui  les  fasse  proférer.  Ils  peuvent  bien  les  lire  et  les  relire  dans  ce  divin 
livre,  mais  non  pas  s'en  servir.  Et  comment  oseraient-ils  les  avoir  en  la 
bouche,  puisqu'on  ne  saurait  seulement  les  entendre  sans  être  touché  de 
crainte,  tant  elles  sont  pleines  de  majesté?  «  Celle  que  vous  avez,  Sei- 
«  gneur,  dans  le  très-saint  Sacrement,  est  sans  doute  merveilleuse  ;  mais 
«  comme  la  foi  de  ces  personnes  n'est  qu'une  foi  morte,  il  n'y  pas  sujet 
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«  de  trouver  étrange  que,  ne  leur  faisant  point  la  faveur  de  leur  parler, 
«  parce  qu'ils  en  sont  indignes,  et  vous  voyant  si  humilié  sous  les 
«  espèces  sacramentales,  ils  aient  l'audace  de  faire  des  jugements  si  lé- 
«  méraires.  » 

J'avoue  que  ces  paroles,  considérées  selon  leur  simple  signification, 
seraient  capables  d'étonner  les  personnes  qui  les  prononcent  ;  si  elles 
n'étaient  point  dans  le  transport  qui  les  leur  fait  proférer  ;  mais  elles  ne 
donnent  nulle  crainte  à  celles  que  Notrc-Seigneur  a  comme  tirées  heu- 
reusement hors  d'elles-mêmes.  «Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  si  j'ose 
«  parler  ainsi  ;  et  quelque  grande  que  soit  ma  hardiesse,  vous  m'excu- 
«  seriez  sans  doute  quand  j'en  dirais  encore  davantage.  Car,  puisque  le 
«  baiser  est  une  marque  de  paix  et  d'amitié,  pourquoi  les  âmes  que  vous 
«  aimez  ne  pourront-elles  pas  vous  demander?  et  que  peuvent-elles  dé- 
«  sirer  de  vous  qui  leur  soit  plus  avantageux?  Je  vous  demande  donc, 
•*  mon  Sauveur,  de  me  donner  cette  pais  et  ce  baiser  de  votre  divine 
«  bouche,  qui  est,  mes  filles,  la  plus  grande  faveur  que  nous  puissions 
«  recevoir  de  son  infinie  bonté  ,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite.  » 

CHAPITRE  II. 

Sur  ces  mêmes  paroles  de  l'épouse,  dans  le  Cantique  des  cantiques  : 
Que  le  Seigneur  me  baise  d'un  baiser  de  sa  bouche. 

Des  diverses  sortes  «le  paix  dont  quelques  personnes  se  nattent.  Excellents  avis  de  la 
s  unir  sur  ce  sujet.  Exemples  qu'elle  rapporte.  D'autres  excellents  avis  qu'elle  y 
ajoute.  Des  moyens  don*  Dru  se  sert  pour  faire  amitié  avec  les  àuies,  et  de  l'amour 
qu'on  doit  avoir  pour  le  prochain-. 

DES    DIVERSES    SORTES    DE    PAIX.    EXEMPLES    QUE    LA    SAINTE    EN    RAPPORTE, 
ET    EXCELLENTS    AVIS    SUR    CE    SUJET. 

Dieu  nous  garde  de  tant  de  diverses  sortes  de  paix  dont  les  gens  jouis- 
sent, et  qui  font  qu'ils  demeurent  tranquilles  au  milieu  des  plus  grands 
péchés.  Car  ne  peut-on  pas  leur  donner,  au  lieu  du  nom  de  paix,  le  nom 
de  véritables  guerres  ? 

Vous  avez  déjà,  mes  filles  ,  pu  voir  ailleurs  que  cette  fausse  paix  est 
une  marque  de  l'union  des  âmes  avec  le  démon.  Il  ne  veut  point  leur 
faire  la  guerre  durant  cette  vie,  parce  qu'elle  pourrait  les  porter  à  re- 
courir à  Dieu  pour  s'en  délivrer,  bien  qu'elles  n'eussent  point  d'amour 
pour  lui,  et  que  même  un  tel  sentiment  ne  leur  durerait  guère,  à  cause 
que  cet  esprit  malheureux  ne  s'en  apercevrait  pas  plus  tôt,  qu'il  les  ren- 
gagerait dans  ses  filets,  en  flattant  leurs  passions  criminelles,  sans  qu'elles 
pussent  s'en  dégager,  jusqu'à  ce  qu'on  leur  eût  fait  comprendre  que 
celte  paix,  dans  laquelle  elles  s'imaginent  d'être,  n'est  qu'illusion  et  que 
mensonge.  Je  ne  m'arrêterai  pas  d'avantage  à  parler  de  ces  personnes. 
Qu'elles  jouissent  tant  qu'il  leur  plaira  de  leur  faux  bonheur;  j'espère 
de  la  miséricorde  de  Dieu  qu'il  ne  se  trouvera  jamais  parmi  nous. 

Le  démon  pourra  commencer  à  nous  nuire  par  une  autre  de  ces> 
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fausses  paix  qu'il  nous  fera  trouver  dans  des  choses  qui  ne  semblent  point 
être  importantes  ;  et  nous  avons  toujours,  mes  Ailes,  tant  que  nous  vi- 
vons, sujet  de  craindre.  Lorsqu'une  religieuse,  après  avoir  commencé 
à  se  relâcher  en  des  sujets  peu  considérables  en  apparence,  continue 
d'en  user  de  la  même  sorte,  sans  en  avoir  aucun  repentir,  celte  paix  est 
fausse  et  dangereuse,  et  le  démon  pourra,  par  ce  moyen,  lui  faire  beau- 
coup de  mal.  Ces  sortes  de  fautes  sont,  par  exemple,  quelque  manque- 
ment à  ce  qu'ordonnent  nos  constitutions,  qui,  en  soi,  n'est  pas  péché, 
et  quelque  négligence,  quoique  sans  dessein,  à  exécuter  ce  que  le  supé- 
rieur commande,  parce  que,  tenant  à  notre  égard  la  place  de  Dieu, 
nous  sommes  obligées  de  lui  obéir;  que  nous  sommes  venues  pour  cela 
en  religion,  et  qu'il  n'y  a  rien  que  nous  ne  devions  faire  pour  lui  don- 
ner sujet  d'être  satisfait  de  notre  conduite.  Il  en  est  de  même  de  quelques 
autres  petites  choses  qui  ne  passent  pas  pour  des  péchés,  et  qui  sont  des 
imperfections  auxquelles  les  femmes  sont  sujettes.  Je  ne  prétends  pas 
que  nous  n'y  tombions  jamais,  mais  je  dis  que  nous  devons  les  connaî- 
tre, et  en  avoir  du  regret,  puisque  autrement  le  démon  pourrait  en  pro- 
fiter, et  nous  y  rendre  peu  à  peu  insensibles.  Soyez  donc  bien  persua- 
dées, mes  filles,  qu'il  aura  beaucoup  fait,  s'il  gagne  sur  vous  de  négliger 
ces  petites  fautes.  Elles  peuvent  causer  un  si  grand  mal  dans  la  suite, 
que  je  vous  conjure,  au  nom  de  Dieu,  d'y  prendre  extrêmement  garde. 
Comme  nous  avons,  dans  cette  vie,  une  guerre  continuelle  à  soutenir 
contre  tant  d'ennemis,  nous  ne  saurions  trop  veiller  sur  notre  intérieur 
et  notre  extérieur  ;  car,  encore  que  Dieu  nous  fasse  de  grandes  grâces 
dans  l'oraison,  nous  ne  laissons  pas,  au  sortir  de  là,  de  rencontrer  mille 
petites  pierres  d'achoppement,  telles  que  sont  celles  d'omettre,  par  né- 
gligence, certaines  choses  ;  de  n'en  pas  faire  d'autres  assez  exactement: 
de  tomber  dans  quelques  troubles  extérieurs,  et  d'avoir  des  tentations. 
Je  sais  que  cela  n'arrive  pas  toujours,  ni  même  ordinairement  ;  et  tant 
s'en  faut  que  je  pense  que  l'on  puisse  être  entièrement  exempt  de  ces 
tentations  et  de  ces  troubles;  je  les  considère  comme  de  très-grandes  fa- 
veurs de  Dieu,  et  profitables  aux  âmes  pour  les  faire  avancer  dans  la 
vertu ,  puisque  ce  serait  mal  connaître  la  faiblesse  de  notre  nature, 
que  de  nous  croire  capables  d'agir  ici  comme  des  anges. 

Ainsi  je  ne  m'étonne  point  que  quelques  personnes  souffrent  de  très- 
grandes  tentations,  parce  que  je  suis  assurée  que  si  elles  ont  de  l'amour 
/  et  de  la  crainte  pour  Dieu,  elles  leur  seront  fort  avantageuses  ;  mais 
lorsque  j'en  vois  qui  sont  toujours  dans  un  grand  repos,  et  ne  sentent 
aucun  combat  en  elles-mêmes  :  quoiqu'il  ne  me  paraisse  pas  qu'elles 
offensent  Dieu,  j'appréhende  beaucoup  pour  elles,  et  le  démon  ne  les 
tentant  point,  je  les  tente  autant  que  je  puis  pour  les  éprouver,  afin 
qu'elles  fassent  réflexion  sur  leurs  actions,  pour  connaître  au  vrai  en 
quel  état  elles  sont.  J'en  ai  peu  rencontré  de  celte  sorle,  et  il  se  peut 
faire  que  Dieu  élève  quelques  âmes  à  une  si  haute  contemplation, 
bu'elles  jouissent  ordinairement  de  ci-  calme  el  de  re  plaisir  intérieur; 
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mais  je  sui-  persuadée  qu'elles  ne  le  connaissent  pas,  et  ayant  tâché  de 
m'en  éclaircir,  j'ai  trouvé  qu'elles  ont  aussi  leurs  petites  guerres,  quoi- 
que rarement. 

Pour  moi,  après  y  avoir  fait  une  grande  attention,  je  ne  leur  porte 
point  d'eni  ie,  et  je  remarque  que  celles  qui  se  trouvent  engagées  dans 
ces  grands  combats  dont  j'ai  parlé,  non  seulement  ne  leur  cèdent  point 
eu  ce  qui  regarde  l'oraison  et  la  perfection,  mais  s'avancent  beaucoup 
davantage. 

Je  ne  parle  point  ici  des  âmes  qui,  après  avoir  passé  plusieurs  années 
dans  une  si  rude  guerre,  sont  tellement  mortifiées,  qu'on  peut  les  con- 
sidérer comme  mortes  au  monde;  je  nie  contente  de  dire  que  les  autres 
sont  d'ordinaire  dans  le  calme  et  dans  la  paix;  mais  non  pas  de  telle  sorte 
qu'elles  ne  connaissent  point  les  fautes  qu'elles  font,  et  n'en  aient  pas 
beaucoup  de  déplaisir.  Vous  voyez  donc,  mes  filles,  que  Dieu  conduit 
I  -  âmes  par  divers  chemins;  et  je  ne  saurais  m'empècher  de  craindre 
pour  celles  qui  n'ont  point  de  regrets  de  leurs  fautes,  puisque,  quand  ce 
ne  serait  qu'un  péché  véniel,  on  doit  en  avoir  du  déplaisir,  ainsi  que  je 
ne  doute  point  que  Dieu  ne  vous  fasse  cette  grâce. 

Si  vous  m'aimez,  remarquez  bien,  je  vous  prie,  ceci.  N'est  -il  pris  vrai 
que  la  moindre  piqûre  d'une  épingle  ou  d'une  épine  se  fait  sentir  à  une 
personne  vivante?  Si  donc  nos  âmes  ne  sont  point  mortes,  mais  sont 
.mimées  d'un  ardent  amour  de  Dieu,  ne  nous  fait-il  pas  une  grande  fa- 
veur de  nous  rendre  très-sensibles  aux  moindres  choses  qui  ne  sont 
pas  conformes  à  notre  profession  et  à  nos  obligations  ?  Or  ne  peut-on 
pas  dire  que  cette  vigilance  que  nous  devons  avoir  sur  nous-mêmes, 
pour  ne  rien  faire  qui  ne  contenté  sa  divine  Majesté,  est  comme  parer 
une  chambre  de  tant  de  fleurs,  qu'elle  ne  saurait  tôt  ou  tard  n'y  point 
\enir  pour  nous  témoigner  combien  nos  soins  lui  sont  agréables? 
«  Hélas  !  Seigneur,  pourquoi  avons-nous  quitté  le  monde,  et  nous  soin 
«  mes-nous  renfermées  dans  ces  maisons  religieuses ,  si  ce  n'est  pour 
«  nous  occuper  sans  cesse  à  vous  préparer  dans  nos  âmes,  comme  à 
«  notre  divin  époux,  un  séjour  qui  vous  puisse  plaire,  et  nous  acquitter 
«  ainsi  du  vœu  que  nous  avons  fait  de  nous  consacrer  entièrement  à  son 
«  service  ?  » 

Les  personnes  scrupuleuses  doivent  remarquer  que  ce  que  je  dis  ne 
s'entend  pas  des  fautes  où  l'on  tombe  quclquefois*sans  y  penser,  et  dont 
après  on  ne  s'aperçoit  pas  toujours;  mais  de  celles  que  l'on  commet 
d'ordinaire,  dont  on  ne  tient  compte,  dont  on  n'a  point  de  regret,  et 
dont  on  ne  tâche  point  de  se  corriger,  parce  que  l'on  s'imagine  que  ce 
n'est  rien ,  et  que  l'on  s'endort  ainsi  dans  une  fausse  et  très-dange- 
reuse paix. 

Que  sera-ce  donc  des  religieuses  qui  vivent  dans  un  grand  relâche- 
ment de  leur  règle?  ce  que  Dieu  ne  veuille,  s'il  lui  plaît,  qui  arrive  ja- 
mais à  aucune  de  nous.  Le  démon  ne  manque  pas  sans  doute  d'user  de 
toutes  sortes  d'artifices  pour  les  Eure  tomber  dans  ce  malheur,  Dieu  le 
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permettant  ainsi,  pour  punition  de  leurs  péchés,  et  je  ne  crois  pas  né- 
cessaire d'en  dire  davantage  sur  ce  sujet. 

•  Je  viens  maintenant  à  'cette  paix  et  ces  témoignages  d'affection  que 
Dieu  commence  à  donner  dans  l'oraison.  Je  vous  en  dirai  ce  qu'il  lui 
plait  de  m'en  faire  connaître  ;  mais  il  est  bon,  ce  me  semble,  de  vous  par- 
ler un  peu  auparavant  de  celte  autre  paix  que  le  monde  et  notre  sensua- 
lité nous  donnent,  parce  qu'encore  qu'il  y  ait  des  livres  qui  l'expliquent 
mieux  que  je  ne  pourrai  faire,  vous  n'avez  pas  moyen  de  les  acheter,  et 
qu'il  ne  se  trouvera  peut-être  personne  qui  vous  en  fasse  une  aumône  ; 
au  lieu  que  vous  pourrez  vous  en  instruire  dans  cet  écrit. 

Il  est  facile  de  se  tromper  en  diverses  manières  dans  la  paix  que  donne 
le  monde.  J'en  rapporterai  quelques-unes,  pour  faire  connaître  com- 
bien nous  sommes  à  plaindre  lorsque  nous  ne  faisons  pas  tous  nos 
efforts  pour  arriver  à  ce  bonheur  inestimable  d'être  beaucoup  aimées 
de  Dieu,  mais  nous  nous  contentons  de  l'être  un  peu.  «  Comment  pour- 
«  rions-nous,  Seigneur,  être  si  faciles  à  satisfaire,  si  nous  considérons 
«  quel  est  le  prix  des  faveurs  que  nous  pouvons,  même  dès  celte  vie, 
«  espérer  de  vous,  lorsque  vous  nous  faites  l'honneur  de  nous  tant  ai— 
«  mer  ?  Et  combien  y  a-t-il  de  personnes  qui,  pouvant  arriver  jusqu'au 
«  haut  de  cette  montagne  sainte,  à  laquelle  l'amour  que  vous  portez  se 
«  peut  comparer,  demeurent  au  pied,  faute  de  courage?  »  Je  vous  ai 
souvent  dit,  mes  filles,  dans  quelques  petits  écrits,  et  je  ne  le  répète  pas 
seulement  ici,  mais  je  vous  conjure  d'avoir  toujours  des  désirs  si  géné- 
reux, que  Dieu  en  étant  touché,  il  vous  fasse  la  grâce  d'y  rendre  vos 
œuvres  conformes.  Cet  avis  est  plus  important  que  vous  ne  le  sauriez 
croire. 

Il  y  a  aussi  des  personnes  qui  rentrent  dans  les  bonnes  grâces  de 
Dieu  par  leur  repentir  et  une  sincère  confession  de  leurs  péchés;  mais 
à  peine  deux  jours  se  passent  sans  qu'elles  y  retombent;  et  ce  n'est  pas 
là  sans  doute  cet  amour  et  celte  paix  que  l'épouse  demande  dans  le  can- 
tique. Efforcez-vous  donc,  mes  filles,  de  n'avoir  pas  à  vous  accuser  tou- 
jours dans  vos  confessions  des  mêmes  fautes  ;  et  puisque  notre  infirmité 
est  si  grande  ,  que  nous  ne  saurions  éviter  d'en  commettre  ,  tâchez  au 
moins  que  ce  ne  soient  pas  toujours  les  mêmes,  puisqu'elles  pourraient 
jeter  de  si  profondes  racines ,  qu'il  serait  très-difficile  de  les  arracher,  et 
que  ces  racines  pourraient  en  produire  encore  d'autres,  ainsi  qu'une 
plante  qu'on  arrose  tous  les  jours  croîl  de  telle  sorte,  qu'au  lieu  qu'il 
serait  facile  au  commencement  de  l'arracher  avec  les  mains ,  il  faut  y 
employer  le  fer.  Je  sais  qu'en  cela  nous  pouvons  si  peu  ,  que  le  mal  irait 
toujours  en  augmentant ,  si  nous  mettions  notre  confiance  en  nos  pro- 
pres forces  ;  mais  il  faut  beaucoup  demander  à  Dieu  de  nous  assister 
dans  ces  occasions,  que  nous  connaîtrons  à  l'heure  de  la  mort  et  de  son 
redoutable  jugement  être  si  importantes,  principalement  pour  celles  qui 
ont,  comme  nous ,  l'honneur  d'avoir  pour  époux  en  celte  vie  relui  qui 
alors  sera  leur  juge. 
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Ouel  resport  ne  doit  point  nous  donner  cette  suprême  grandeur  de 
Dieu?  C'est  un  roi  qui  est  immortel ,  c'est  le  souverain  maître  de  l'uni- 
wr».  Ne  pensez .  mes  tilles  ,  qu'à  le  contenter,  et  considérez  quel  est  le 
malheur  des  âmes  qui,  après  avoir  reçu  tant  de  témoignages  de  son 
amitié,  redeviennent  ses  mortelles  ennemies.  11  faut  que  sa  miséricorde 
suit  bien  extraordinaire  pour  oublier  de  telles  offenses;  et  se  trouvc-t-il 
des  amis  si  patients?  Lorsqu'ils  sont  une  fois  brouillés  ensemble,  ils  s'en 
souviennent  toujours,  et  leur  union  n'est  plus  la  même. Dieu,  au  con- 
traire, quoique  nous  l'offensions  si  souvent,  attend  durant  des  années 
entières  que  nous  rentrions  dans  notre  devoir?  «  Soyez-vous,  Seigneur, 
«  béni  à  jamais  de  nous  supporter  avec  tant  de  bonté,  qu'il  semble  que 
«  vous  vouliez  oublier  quelle  est  votre  grandeur  pour  n'être  pas  obligé 
a  de  punir  selon  son  mérite  un  aussi  étrange  crime  qu'est  celui  de  vous 
manquer  de  respect  et  de  payer  d'ingratitude  les  grâces  sans  nombre 
<.  que  veus  nous  faites.  »  Que  les  personnes  qui  se  trouvent  en  cet  état 
>oiit  à  plaindre,  puisqu'encore  que  la  miséricorde  de  Dieu  soit  si  grande, 
on  ne  laisse  pas  d'en  voir  mourirplusieurssansconfcssion.Jele  conjure  , 
par  son  adorable  clémence,  de  vous  préserver  d'un  si  grand  malheur. 
Il  y  a  dans  le  monde  une  autre  paix  moins  dangereuse  que  celle  dont 
je  wens  de  parler;  c'est  la  paix  de  ceux  qui  ont  soin  d'éviter  les  pè- 
ches mortels,  ce  qui  encore  n'est  pas  peu,  vu  la  manière  dont  on  vit 
aujourd'hui.  Mais  je  suis  persuadée  qu'ils  ne  laissent  pas  d'y  tomber  de 
temps  en  temps  ,  par  le  peu  de  compte  qu'ils  tiennent  d'en  commettre 
un  si  grand  nombre  de  véniels ,  qu'ils  approchent  fort  des  mortels.  Ces 
personnes  ne  craignent  point  de  dire,  et  je  l'ai  moi-même  entendu  diverses 
fois  :  Quoi  !  des  péchés  véniels  vous  semblent-ils  si  considérables  ?  Il  ne 
faut  que  de  l'eau  bénite  pour  les  effacer,  et  l'Église,  comme  une  bonne 
mère,  nous  donne  encore  pour  ce  sujet  d'autres  remèdes.  Qu'y  a-t-il ,  mes 
filles  ,  de  plus  déplorable  que  de  voir  que  des  Chrétiens  osent  tenir  de 
tels  discours  ?  Je  vous  conjure ,  par  l'amour  que  vous  devez  avoir  pour 
Dieu,  de  prendre  bien  garde  à  ne  commettre  jamais  de  péchés,  quoique 
véniels,  sous  prétexte  de  ces  remèdes.  Il  importe  de  tout  d'avoir  tou- 
jours une  si  grande  pureté  de  conscience,  que  nous  puissions  prier  sans 
crainte  Notre-Seigneur  de  nous  donner  la  parfaite  amitié  que  l'épouse 
lui  demande.  Or  cette  amitié  est  incompatible  avec  une  disposition  qui 
nous  doit  être  aussi  suspecte  que  celle  qui  tend  à  désirer  des  consola- 
tions qui  affaiblissent  la  vertu,  qui  portent  à  la  tiédeur,  et  qui  donnent 
sujet  de  douter  si  les  péchés  que  l'on  commet  en  cet  état  sont  véniels  ou 
mortels.  Dieu  nous  délivre,  s'il  lui  plaît ,  de  ces  sortes  de- paix  et  d'a- 
mour de  Dieu,  qui  ne  produisent  qu'une  fausse  paix,  quand  on  se  con- 
tente de  ne  pas  tomber  dans  ces  grands  péchés  que  l'on  voit  commettre 
à  d'autres.  Ce  n'est  pas  être  dans  une  véritable  humilité  que  de  con- 
damner les  actions  de  son  prochain.  11  se  peut  faire  que  ceux  qui  le 
jugent  si  coupable  le  soient  plus  que  lui,  parce  qu'il  est  touché  d'un 
véritable  repentir  et  d'un  si  grand  désir  de  plaire  à  Dieu,  qu'il  s'efforce 


sur  l'amour  nr,  dieu.  17 

de  ne  le  plus  offenser  en  quoi  que  ce  soit;  au  lieu  que  ceux  qui  le  blâ- 
ment si  hardiment  par  la  confiance  qu'ils  ont  en  ce  qu'ils  ne  commet 
mettent  point  de  péchés  mortels,  se  laissent  aller  à  prendre  leurs 
plaisirs  et  leurs  divertissements.  Ils  se  contentent  pour  la  plupart  de 
bien  réciter  des  oraisons  vocales .  et  ne  prennent  pas  garde  de  si  près  à 
ce  qui  peut  les  avancer  dans  la  piété. 

Il  y  a  une  autre  sorte  de  paix  et  de  témoignage  d'amitié  que  Dieu 
commence  de  donner  à  ceux  qui  ne  voudraient  pour  rien  du  monde 
l'offenser,  mais  qui,  encore  qu'ils  soient  assez  réglés  dans  leurs  heures 
d'oraison ,  et  que  leur  amour  pour  lui  leur  fasse  répandre  des  larmes , 
sont  si  éloignés  de  renoncer  aux  plaisirs  de  cette  vie,  qu'ils  sont  d'au- 
tant plus  satisfaits  de  leur  état,  qu'ils  le  considèrent  comme  pouvant  les 
maintenir  dans  le  repos  dont  ils  jouissent.  Cet  état  est  si  peu  assuré,  que 
ce  sera  beaucoup  si  ces  personnes  ne  reculent  point  dans  le  chemin  de  la 
vertu,  parce  que  ne  fuyant  pas  les  occasions,  et  ne  se  privant  point  des 
plaisirs  du  monde ,  elles  s'affaibliront  bientôt  dans  cette  voie  du  Sei- 
gneur, où  tant  d'ennemis  s'efforcent  de  les  empêcher  de  la  suivre.  Ce 
n'est  donc  pas  là,  mes  filles,  l'amitié  que  ce  divin  époux  demande  de 
vous  ni  que  vous  devez  désirer  d'avoir  pour  lui  ;  mais  si  vous  voulez 
vivre  en  assurance  et  croître  toujours  en  vertu,  fuyez  jusqu'aux 
moindres  occasions  qui  pourraient  vous  porter  au  relâchement.  Je  ne 
saurais  trop  vous  dire,  afin  de  vous  faire  connaître  combien  il  importe, 
pour  se  garantir  du  péril  de  tomber  dans  de  grandes  fautes,  de  renon- 
cer entièrement  et  avec  une  ferme  résolution  à  toutes  les  affections 
du  monde. 

DES    MOÏENS   DONT   DIEU   SE   SERT   POUR    FAIRE    AMITIÉ    AVEC    LES    AMES  , 
ET   DE    L'AMOUR   QU'ON   DOIT   AVOIR   POUR   LE   PROCHAIN. 

Les  moyens  dont  Dieu  commence  à  se  servir  pour  contracter  amitié 
avec  les  âmes  sont  en  si  grand  nombre  ,  que  je  n'aurais  jamais  fait  si 
je  voulais  rapporter  tout  ce  que  j'en  sais ,  quoique  je  ne  sois  qu'une 
femme.  Et  que  ne  pourraient  donc  point  dire  sur  ce  sujet  les  confes- 
seurs et  les  autres  théologiens  qui  en  ont  une  particulière  connais- 
sance? J'avoue  que  quelques-uns  de  ces  moyens  m'étonnent,  parce 
qu'ils  sont  tels  qu'il  semble  qu'il  ne  manque  plus  rien  pour  devenir  les 
amis  de  Dieu,  et  je  vais  vous  dire  ce  que  je  sais  d'une  femme  avec  qui 
j'ai  traité   depuis    peu  fort  particulièrement.   Elle  communiait    très- 
souvent,  ne  parlait  jamais  mal  de  personne,  avait  de  grandes  tendresses 
dans  l'oraison ,  demeurait  chez  elle  dans  une  continuelle  solitude  ,  et 
était  de  si  douce  humeur,  que  quoi  qu'on  lui  pût  dire,  elle  ne  se  mettait 
point  en  colère ,  ce  que  je  ne  compte  pas  pour  une  petite  vertu.  Elle 
n'avait  point  été  mariée,  et  n'était  plus  en  âge  de  l'être  ,  et  elle  avait 
souffert  sans  murmurer  de  grandes  contradictions.  La  voyant  en  cet 
état  sans  pouvoir  remarquer  en  elle  aucun  péché,  et  apprenant  qu'elle 
veillait  fort  sur  ses  actions ,  je.  la  considérais  comme  une  personne  de 
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grande  oraison  et  comme  une  âme  fort  élevée.  Mais  après  l'avoir  connue 
plus  particulièrement,  je  trouvai  qu'elle  n'était  dans  ce  grand  calme 
que  lorsqu'il  ue  s'agissait  point  de  son  intérêt,  et  qu'aussitôt  que  l'on 
y  louchait,  elle  n'y  était  pas  moins  sensible  qu'on  l'en  croyait  détachée  ; 
que  dans  I.!  patience  avec  laquelle  elle  écoutait  ce  qu'on  lui  disait,  elle 
ne  pouvait  souffrir  que  l'on  touchât  pour  peu  que  ce  fut  à  son  honneur, 
tant  elle  était  enivrée  de  l'estime  d'elle-même,  et  qu'elle  avait  une  si 
grande  curiosité  de  savoir  tout  ce  qui  se  passait,  et  prenait  tant  de  plai- 
sir d'être  à  son  aise,  que  je  ne  comprenais  pas  comment  il  était  possible 
qu'elle  put  seulement  durant  une  heure  demeurer  en  solitude.  Elle  jus- 
tifiait de  telle  sorte  ses  actions,  que  si  on  l'en  eût  voulu  croire,  on  n'au- 
rait pu,  sans  lui  faire  tort,  en  considérer  aucune  comme  un  péché,  quoi- 
qu'il n'y  eût  personne,  excepté  elle,  qui  ne  jugeât  que  c'en  était  un,  et 
peut-être  ne  le  connaissait-elle  pas.  Ainsi ,  au  lieu  que  presque  tout  le 
inonde  la  considérait  comme  une  sainte  ,  elle  me  faisait  une  grande 
compas  ion,  particulièrement  lorsque  je  remarquais  que  les  persécu- 
tions qu'elle  me  disait  avoir  souffertes  lui  étaient  arrivées  en  partie  par 
sa  faute,  et  je  ne  portai  point  d'envie  à  sa  sainteté.  Cette  personne  et 
deux  autres  que  j'ai  vues  comme  elle  se  croire  des  saintes,  m'ont  plus 
fait  appréhender  que  les  plus  grands  pécheurs  que  j'aie  connus. 

Priez  Dieu  ,  mes  tilles  ,  de  nous  donner  la  lumière  qui  nous  est  néces- 
saire pour  ne  nous  pas  tromper  de  la  sorte,  et  remerciez-le  beaucoup 
d'une  aussi  grande  faveur  que  celle  de  vous  avoir  amenées  dans  une 
maison  consacrée  à  son  service,  où,  quelques  efforts  que  le  démon  fasse 
pour  vous  tromper,  il  ne  lui  est  pas  si  facile  d'y  réussir  que  si  vous  étiez 
encore  dans  le  monde.  Car,  bien  qu'entre  les  personnes  qui  y  sont,  il 
s'en  trouve  qui ,  dans  le  désir  qu'elles  ont  d'être  parfaites ,  croient  qu'il 
ne  leur  manque  rien  pour  aller  au  ciel,  on  ne  sait  point  si  elles  sont 
telles  qu'elles  se  le  persuadent.  Mais  dans  les  monastères  il  est  facile  de 
le  connaître,  et  je  n'y  ai  jamais  eu  de  peine,  parce  qu'au  lieu  de  faire  ce 
qu'elles  veulent,  il  faut  qu'elles  fassent  ce  qu'on  leur  commande;  et 
qu'au  contraire,  dans  le  monde,  encore  qu'elles  aient  un  désir  véritable 
de  plaire  à  Dieu  ,  d'être  éclairées  dans  leur  conduite,  et  de  ne  se  point 
tromper,  elles  ne  peuvent  l'éviter  à  cause  qu'elles  ne  font  que  leur  pro- 
pre volonté,  ou  que  si  quelquefois  elles  y  résistent,  ce  n'est  pas  avec 
une  aussi  grande  mortification  qu'est  celle  des  religieuses.  Il  faut  en 
exempter  quelques  personnes  à  qui  Dieu  a  donné  durant  plusieurs  an- 
nées  des  lumières  particulières,  et  qui,  bien  qu'elles  soient  savantes, 
le  laissent  pas  de  se  soumettre  à  un  directeur  capable  de  les  conduire, 
irce  que  la  véritable  humilité  ne  permet  pas  de  se  beaucoup  confier 
en  soi-même. 

Il  y  en  a  d'autres  qui,  après  que  Noire-Seigneur  leur  a  fait  la  grâce 
de  connaître  le  néant  de  toutes  choses  d'ici-bas,  ont  renoncé  pour  l'a- 
mour de  lui  à  leurs  biens  et  à  leurs  plaisirs  pour  embrasser  la  pénitence  : 
mais  ils  aiment  tant  l'honneur,  et  sont  si  discrets  cl  si  prudents,  qu'ils 


SUR    L  AMOUR    DE    blliU.  19 

voudraient  aussi  ne  rien  faire  qui  ne  fût  agréable  aux  hommes.  Ces 
deux  choses  ne  s'accordent  point,  mes  filles  ;  et  le  mal  est  qu'ils  connais- 
sent si  peu  leur  erreur ,  qu'ils  prennent  toujours  plutôt  le  parti  du 
monde  que  celui  de  Dieu. 

La  plupart  de  ces  personnes  ne  sauraient  souffrir,  sans  se  troubler, 
les  moindres  choses  que  l'on  dit  à  leur  désavantage,  quoiqu'elles  sachent 
en  leur  conscience  qu'elles  sont  vraies.  Cela  n'est  pas  embrasser  la 
croix,  c'est  la  traîner.  Et  faut-il  s'étonner  qu'elle  leur  paraisse  pesante  ? 
Au  lieu  que  si  on  l'aime,  on  trouve  de  la  facilité  non  seulement  à  l'em- 
brasser, mais  à  la  porter.  Ce  n'est  donc  pas  là  non  plus  celte  amitié  que 
l'épouse  demande  ;  et  je  vous  conjure ,  mes  filles ,  de  bien  considérer 
qu'ensuite  du  vœu  que  vous  avez  fait,  et  dont  j'ai  parlé  au  commence- 
ment, il  ne  doit  plus  y  avoir  de  monde  pour  vous.  Car  comment,  après 
avoir  renoncé  à  votre  propre  volonté,  ce  qui  est  de  toutes  les  choses  la 
plus  difficile  ,  pourriez-vous  conserver  encore  de  l'affection  pour  cette 
fausse  apparence  de  bonheur  qui  se  rencontre  dans  les  biens  ,  les  hon- 
neurs et  les  plaisirs?  Qu'appréhendez-vous?  Ne  voyez-vous  pas  que, 
pour  éviter  que  les  gens  du  monde  ne  pensent  ou  ne  disent  quelque 
chose  à  votre  désavantage,  vous  vous  trouveriez  obligées,  pour  leur 
plaire,  à  prendre  des  peines  incroyables  ? 

11  y  ad'autres  personnes,  et  je  finirai  par  là,  dont,  lorsque  l'on  examine 
les  actions ,  on  a  sujet  de  croire  qu'elles  s'avancent  beaucoup,  et  qui 
demeurent  néanmoins  à  moitié  chemin.  Elles  ne  s'arrêtent  point  à  ce 
que  l'on  peut  dire  d'elles,  ni  à  ce  faux  point  d'honneur,  mais  elles  ne 
s'exercent  pas  à  la  mortification,  ni  ne  renoncent  pas  à  leur  propre  vo- 
lonté. Ainsi  elles  sont  toujours  attachées  au  monde,  et,  quoiqu'elles  pa- 
raissent disposées  à  tout  souffrir  et  qu'elles  passent  pour  des  saintes , 
s'il  se  présente  quelque  occasion  importante  qui  regarde  la  gloire  de 
Dieu,  elles  préfèrent  la  leur  à  la  sienne.  Elles  ne  s'en  aperçoivent  pas 
néanmoins,  et  s'imaginent,  au  contraire,  qu'elles  ne  considèrent  que 
Dieu  et  non  pas  le  monde,  lorsqu'elles  appréhendent  les  événements,  et 
craignent  qu'une  bonne  œuvre  ne  cause  un  grand  mal.  Il  semble  que  le 
démon  leur  apprenne  à  prophétiser  mille  ans  auparavant  les  maux  à 
venir 

Ces  personnes  ne  se  jeteraient  pas  dans  la  mer  comme  fit  saint  Pierre, 
et  n'imiteraient  pas  tant  de  saints  qui  n'ont  point  appréhendé  de  perdre 
leur  repos  et  de  hasarder  leur  vie  pour  le  service  de  leur  prochain.  Elles 
veulent  bien  aider  les  âmes  à  s'approcher  de  Notre-Seigneur,  pourvu 
que  cela  ne  trouble  point  la  paix  dont  elles  jouissent  et  ne  les  engage 
dans  aucun  péril.  Ainsi  leur  foi  ne  produit  pas  de  grands  effets  ,  parce 
qu'elles  sont  toujours  attachées  à  leurs  sentiments.  Et  j'ai  remarqué 
qu'excepté  dans  les  monastères ,  il  y  en  a  si  peu  qui  n'attendent  leur 
subsistance  que  de  Dieu  ,  que  je  ne  connais  que  deux  personnes  qui 
aient  cette  entière  confiance  en  lui,  au  lieu  que  celles  qui  ont  embrassé 
la  vie  religieuse  se  tiennent  assurées  qu'il  ne  les  abandonnera  pas ,  et 
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si  ce  n'est  que  par  le  seul  mouvement  de  son  amour  quelles  ont  re 
nome  au  monde,  je  ne  crois  pas  même  qu'elles  pensent  à  ce  qui  est  de 
leu.-  subsistance.  Vais  combien  peu  y  en  a-t-il,  mes  filles,  qui  n'auraient 
pas  laisse  d'abandonner  tout,  encore  qu'elles  ne  fussent  point  assurées 
d'avoir  en  le  quittant  de  quoi  vivre?  Comme  j'ai  beaucoup  parlé  ail- 
leurs de  ces  âmes  lâcbes,  que  j'ai  représenté  le  tort  quelles  se  font  à 
elles-mêmes,  et  que  j'ai  montré  que,  pour  faire  de  grandes  actions,  il 
faut  avoir  de  grands  désirs  ,  je  n'en  dirai  pas  ici  davantage,  quoique  je 
ne  me  lasserais  jamais  de  le  répéter.  Ceux  que  Dieu  appelle  à  un  état  si 
élevé  qu'es!  celui  de  renoncer  à  tout  pour  se  consacrer  entièrement  à 
son  service  dans  la  vie  religieuse,  ne  doivent  donc  pas  n'envisager  que 
leur  cellule,  s'ils  peuvent  servir  utilement  leur  prochain,  mais  brûler 
.lu  désir  de  l'assister.  Et  les  religieuses  n'y  sont  pas  moins  obligées  que 
les  religieux ,  puisque  Dieu  permettra  peut-être ,  soit  durant  leur  vie 
ou  après  leur  mort,  que  leurs  prières  seront  utiles  à  plusieurs.  Le  saint 
frère  Jacques  nous  en  est  une  grande  preuve.  Ce  n'était  qu'un  simple 
frère-lai,  qui  ne  s'occupait  qu'à  servir  ;  et  tant  d'années  après  sa  mori, 
Dieu  le  rend  célèbre  pour  nous  donner  en  lui  un  exemple  dont  nous 
devons  beaucoup  le  remercier.  Que  s'il  plaît  à  Nofre-Scigneur,  mes 
filles  ,  de  vous  mettre  dans  les  dispositions  dont  j'ai  parlé,  auxquelles 
on  ne  peut  arriver  que  par  l'oraison  ,  la  pénitence,  l'humilité  et  plu- 
sieurs autres  vertus,  il  vous  manque  peu  pour  arriver  à  cet  amour  et 
à  celle  paix  que  souhaite  l'époux,  et  vous  ne  sauriez  par  trop  de  sou- 
pirs  et  trop  de  larmes  tâcher  d'obtenir  de  la  bonté  de  ce  divin  époux  de 
vous  faire  jouir  pleinement  de  celte    grâce.  Qu'il  soit  loué  à  jamais 
tomme  étant  la  source  éternelle  de  toute  sorte  de  biens. 

CHAPITRE  III. 
Sur  ces  mêmes  paroles   de  l'épouse  dans  le  Cantique  des  cantiques  : 

Que  le  Sciijncur  me  baise  d'un  baise)'  de  sa  divine  bouche. 

Que  ce  baiser  signifie  In  paix  que  l'âme,  qui  est  celle  heureuse  épouse ,  demande  à 
Jésus-Christ,  son  divin  époux.  Que  celle  paix,  qui  cslun  eflet  de  ce  divin  baiser, 
est  inséparable  d<>  l'amour  qu'il  a  pour  elle,  et  de  celui  qu'elle  a  pour  lui.  Effets  ad-c 
mirantes  de  celle  paix,  el  quels  sont  ceux  que  la  réception  de  la  sainte  Eucharistie 
doit  opérer  dans  les  âmes.  Paroles  excellentes  que  la  Sainte  adresse  à  Jesus-Chrisl 
sur  ce  sujet.  » 

SLR    CES   MEMES   PAROLES    :    QU'IL   ME    BAISE   D'UN    BAISER   DE   SA    BOUCHE. 

Je  viens  maintenant,  ô  saint  époux,  à  cette  bienheureuse  paix  que 
vous  demandez  à  votre  épouse,  à  cette  paix  que  l'âme  souhaite  avec 
tant  d'ardeur  qu'elle  ne  craint  point,  pour  l'acquérir,  de  déclarer  la 
guerre  à  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  ,  sans  néanmoins  que  cette  ar- 
deur, quelque  grande  qu'elle  soit,  lui  donne  le  moindre  trouble.  Qui 
peut  exprimer  quel  est  le  prix  de  cette  faveur?  Elle  unit  de  telle  sorte 
lame  à  son  Dieu,  que  non  seulement  ses  paroles,  mais  ses  actions 
montrent  qu'elle  n'a  plus  d'autre  volonté  que  la  sienne.  11  n'y  a  rien 
qu'elle  n'abandonne  pour  lui  obéir;  elle  se  moque  des  raisons  que  son 
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i entendement  lui  représente  au  contraire,  et  des  appréhensions  qu'il 

s'efforce  de  lui  donner;  elle  méprise  ses  intérêts  particuliers,  elle  laisse 

agir  pleinement  sa  foi ,  et  ne  trouve  de  satisfaction  et  de  repos  qu'en  ce 

qui  peut  contenter  son  saint  époux. 

Vous  vous  étonnerez  peut-être,  mes  sœurs,  de  ce  que  je  viens  de  dire, 
parce  que  c'est  une  chose  louable  d'agir  avec  discrétion  en  toutes 
choses;  mais  si  les  effets  vous  font  juger  (  car  de  le  savoir  de  certitude, 
cela  ne  se  peut  )  que  Notrc-Seigneur  vous  a  accordé  la  prière  que  vous 
lui  avez  faite  de  vous  donner  ce  divin  baiser,  n'appréhendez  point  de 
renoncer  à  tout ,  et  de  vous  oublier  vous-mêmes  pour  ne  penser  qu'à 
lui  plaire. 

QUE    LA    TA1X    DE    L'AME    EST    UN    EFFET    DE    CE    DIVIN    BAISER,    ET 
QU'ELLE    E\   PRODUIT   D'ADMIRABLES. 

Quand  ce  saint  époux  honore  une  âme  d'une  si  grande  faveur,  il  la 
lui  fait  connaître  par  diverses  marques,  telles  que  sont  celles  d'avoir 
pour  toutes  les  choses  de  la  terre  le  mépris  qu'elles  méritent,  de  ne 
chercher  de  consolation  qu'avec  les  personnes  qui  ont  de  l'amour  pour 
lui,  et  de  trouver  la  vie  ennuyeuse,  et  d'autres  dispositions  semblables. 
Leur  seule  appréhension  est  de  n'être  pas  dignes  qu'il  se  serve  d'elles 
en  des  occasions  où  il  y  ait  beaucoup  à  souffrir  ;  et  c'est  en  ces  rencon- 
tres où  je  viens  de  dire  que  l'amour  et  la  foi  agissent,  sans  écouter  ce 
que  l'entendement  leur  représente,  parce  que  cette  bienheureuse  épouse 
a  reçu  de  son  divin  époux  des  connaissances  jusqu'auxquelles  son 
esprit  ne  pouvait  atteindre. 

Voici  une  comparaison  qui  pourra  vous  le  faire  comprendre.  Un 
homme  se  trouve  esclave  des  Maures,  et  ne  peut,  à  cause  de  l'extrême 
pauvreté  de  son  père,  espérer  de  recouvrer  sa  liberté  que  par  le  moyen 
d'un  intime  ami  qu'il  a.  Si  cet  ami,  voyant  que  son  bien  ne  suffit  pas 
pour  le  racheter,  se  résout  de  se  rendre  esclave  au  lieu  de  lui,  afin  de  le 
délivrer,  la  discrétion  vient  aussitôt  lui  représenter  qu'il  se  doit  plutôt  à 
lui-même  qu'à  son  ami  ;  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  tant  de  force  que 
lui  pour  demeurer  ferme  dans  la  foi;  qu'il  ne  pourrait,  sans  impru- 
dence, s'engager  dans  un  si  grand  péril ,  et  d'autres  raisons  non  moins 
apparentes  ;  mais  la  générosité  de  ce  parfait  ami  est  si  grande  ,  qu'il  ne 
les  écoute  point. 

Ainsi ,  ô  véritable  amour  de  mon  Dieu  !  que  vous  êtes  puissant , 
puisque  rien  ne  vous  paraît  impossible!  et  qu'heureuse  est  rame  à  qui 
il  donne  cette  paix  qui  lui  fait  mépriser  tous  les  travaux  et  tous  les 
périls ,  sans  pouvoir  être  touchée  d'aucune  autre  crainte  que  de  ne  le 
pas  servir  comme  elle  le  souhaite,  et  comme  il  mérite  de  l'être  ! 

Vous  n'ignorez  pas  sans  doute,  mes  filles,  que  saint  Paulin,  évéque 
de  Noie,  touché  des  larmes  d'une  veuve  dont  le  fils  était  prisonnier,  se 
rendit  esclave  au  lieu  de  lui  pour  le  tirer  de  captivité.  Comme  il  ne  fit 
cette  action  ni  pour  un  fils ,  ni  pour  un  ami ,  mais  par  le  mouvement 
d'une  charité  plus  élevée,  et  qui  ne  pouvait  procéder  que  de  son  ardent 
amour  pour  Jésus-Christ,  il  est  visible  ou'il  avait  reçu  de  lui  cet  amour 
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et  cette  paix  dont  j'ai  parlé.  Ainsi  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  ait 
\oulu  imiter  en  quelque  sorte  ce  qu'il  a  plu  à  ce  divin  Sauveur  de 
souffrir  pour  nous ,  lorsqu'il  est  venu  du  ciel  sur  la  terre  pour  nou? 
affranchir  de  la  servitude  du  démon;  et  chacun  sait  l'heureux  succès 
qu'eut  la  charité  si  extraordinaire  de  ce  grand  évèque. 

J'ai  connu,  et  vous  avez  vu  ce  religieux  du  même  ordre  du  bienheu- 
reux père  Pierre  d'Alcantara ,  qui  me  vint  trouver  tout  fondant  en 
pleurs  par  le  violent  désir  qu'il  avait  de  délivrer  un  captif  en  se  met- 
tant à  sa  place.  Nous  en  conférâmes  ensemble,  et  son  général  accorda 
enfin  cette  permission  à  ses  instantes  prières  ;  mais,  lorsqu'il  n'était  plus 
qu'à  quatre  lieues  d'Alger,  Dieu  le  retira  à  lui ,  et  qui  peut  douter  de  la 
récompense  qu'il  a  reçue?  Néanmoins  assez  de  gens  d'entre  ceux  qui 
affectent  la  qualité  de  discrets  ,  et  qui  passent  pour  tels  dans  le  monde  , 
lui  disaient  qu'il  faisait  une  folie;  et  comme  nous  ne  sommes  pas  encore 
arrivés  jusqu'à  un  si  haut  degré  d'amour  pour  Dieu  que  celui  qu'avait 
ce  saint  religieux  ,  nous  sommes  capables  de  faire  un  semblable  juge- 
ment. Mais  y  a-t-il ,  au  contraire,  une  plus  grande  folie  que  d'attribuer 
à  prudence  cette  dangereuse  discrétion  qui  nous  fait  ainsi  passer  la  vie 
comme  dans  un  profond  sommeil;  au  lieu  que  l'amour  de  Dieu  devrait 
nous  réveiller  pour  travailler  sans  cesse  à  lui  plaire?  Je  le  prie  de  tout 
mon  cœur  de  nous  faire  la  grâce  ,  non  seulement  d'entrer  dans  le  ciel, 
mais  d'être  du  nombre  de  ceux  qui  y  rentrent  après  lui  avoir  donné  ici- 
bas  de  si  grandes  preuves  de  leur  amour. 

Vous  voyez  donc ,  mes  filles ,  que  nous  ne  saurions  ,  sans  une  assis- 
tance toute  particulière  de  Dieu,  nous  porter  à  de  si  grandes  actions. 
C'est  pourquoi ,  si  vous  me  croyez  ,  ne  vous  lassez  jamais  de  demander 
à  votre  divin  époux  cet  amour  et  cette  paix  dont  j'ai  parlé  ;  c'est  le 
moyen  de  vous  élever  de  telle  sorte  au-dessus  de  ces  vaines  craintes  et  de 
cette  fausse  prudence  du  siècle  ,  qui  voudraient  troubler  votre  repos  , 
que  vous  puissiez,  sans  vous  en  émouvoir,  les  fouler  aux  pieds.  Car 
n'est-il  pas  évident  que,  lorsque  Dieu  témoigne  tant  d'amour  à  une  âme 
que  l'unir  si  étroitement  à  lui ,  il  n'y  a  point  de  faveurs  dont  il  ne  la 
gratifie  et  ne  l'enrichisse.  La  seule  chose  que  nous  y  pouvons  contri- 
buer est  de  désirer  et  de  lui  demander  qu'il  nous  fasse  cette  grâce.  Mais 
cela  même  ,  nous  ne  le  pouvons  que  par  son  assistance ,  à  cause  que  U 
péché  nous  a  réduits  dans  un  état  si  déplorable  ,  que  nous  n'envisa- 
geons les  vertus  que  selon  la  faiblesse  de  notre  nature;  et  quel  remède, 
mes  filles ,  à  un  si  grand  mal?  Nul  autre  sans  doute  que  de  demander  à 
notre  divin  époux  qu'il  nous  baise  d'un  baiser  de  sa  bouche. 

Si  un  roi  épousait  une  simple  paysanne,  et  qu'il  en  eût  des  enfants, 
ne  seraient-ce  pas  des  princes  ,  nonobstant  la  bassesse  de  l'extraction) 
de  leur  mère?  Ainsi,  lorsque  Notre-Seignéur  a  fait  une  si  grande  faveur 
à  une  âme  que  de  la  prendre  pour  son  épouse ,  ne  sera-ce  pas  la  faute 
de  cette  âme,  si  l'on  ne  voit  naître  de  ce  divin  mariage  des  désirs  ardents, 
des  résolutions  généreuses  ,  et  des  actions  héroïques? 
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ce  que  l'eucharistie  devrait  opérer  dans  nos  ames. 

Je  suis  très-persuadée  que  si  nous  nous  approchions  de  l'adorable 
Eucharistie  avec  une  grande  foi  et  un  grand  amour,  une  seule  com- 
munion nous  enrichirait  des  trésors  célestes.  A  combien  plus  forte  raison 
tant  de  communions  devraient-elles  donc  y  suffire  !  Mais  faut-il  s'éton- 
ner que  nous  en  tirions  si  peu  de  fruit,  puisqu'il  semble  que  nous  ne 
nous  approchions  de  la  sainte  table  que  par  cérémonie  et  par  coutume? 
Misérable  monde,  qui  nous  fermez  ainsi  les  yeux  pour  nous  empêcher 
de  voir  le  bonheur  éternel  que  nous  pourrions  acquérir,  si  nous  rece- 
vions ce  grand  sacrement  avec  un  cœur  tout  brûlant  d'amour  pour 
notre  Sauveur ,  et  de  charité  pour  notre  prochain  1 

«  O  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre  !  est-il  possible  que  nous  soyons 
«  capables  de  recevoir,  dans  un  corps  mortel,  des  preuves  si  extraordi- 
«  naires  de  votre  amour?  Est-il  possible  que  le  Saint-Esprit  le  déclare 
«  si  nettement  par  ces  paroles  que  j'ai  rapportées?  Est-il  possible  que 
«  nous  ne   voulions  pas  comprendre  quelles  sont  les  faveurs  dont  ce 
«  cantique  fait  voir  qu'un  Dieu  tout-puissant  veut  bien  honorer  les 
«âmes?  O  faveurs  inconcevables!  ô  paroles  si  douces  et  si  pénétrantes 
«  qu'une  seule  devrait ,  par  la  tendresse  de  notre  amour  pour  vous  , 
«  mon  Sauveur ,  nous  faire  tomber  dans  une  sainte  défaillance!  Que 
«  vous  soyez  béni  à  iamais  de  ce  qu'il  ne  tient  pas  à  vous  que  nous  ne 
«jouissions  d'un  si  grand  bonheur.  En  combien  de  diverses  manières 
«  ayez-vous  voulu  et  voulez-vous  encore  tous  les  jours  nous  témoigner 
«  votre  amour  ?  Vous  ne  vous  conteniez  pas  d'avoir  passé  dans  les  tra- 
«  vaux  continuels  tout  le  temps  que  vous  avez  vécu  dans  le  monde,  et 
«  d'avoir  enduré  sur  la  croix  la  plus  cruelle  de  toutes  les  morts  ;  vous 
«  souffrez  encore  tous  les  jours,  et  nous  pardonnez  les  injures  que  nous 
«  vous  faisons,  et  l'excès  de  votre  miséricorde  va  jusqu'à  percer  notre 
«  cœur  par  des  paroles   aussi  pénétrantes  que  sont  celles  de  ce  divin 
«cantique,  pour  nous  apprendre  ce  que  nous  devons  dire;   et  quoi- 
«  qu'elles  ne  nous  fassent  pas  toute  l'impression  qu'elles  devraient,  à 
«  cause  delà  disproportion  infinie  qu'il  y  a  entre  vous  et  nous,    celle 
«  qu'elles  y  font  est  telle  ,  qu'il  nous  serait  impossible  de  la  supporter, 
«  si  votre  bonté  ne  venait  au  secours  de  notre  faiblesse  pour  nous  en 
«  donner  la  force.  Je  ne  vous  demande  donc ,  mon  Sauveur ,  autre  chose 
«  en  ce  monde ,  sinon  de  m'honorer  d'un  baiser  de  votre  divine  bouche, 
«  qui  produise  en  moi  un  tel  effet ,  que  je  ne  puisse ,  quand  je  le  vou- 
«  drais  ,  me  refroidir  dans  cet  amour,  et  me  ralentir  dans  cette  étroite 
«  union  que  vous  voulez  bien  me  faire  ia  grâce  que  j'aie  pour  vous  et 
«  avec  vous.  Faites,  ô  souverain  maître  de  ma  vie!  que  ma  volonté 
«  soit  toujours  tellement  soumise  à  la  vôtre ,  que  rien  n'étant  capable 
«  de  l'en  séparer  ,  je  puisse  vous  dire  :  O  mon  Dieu .  qui  êtes  toute  ma 
«  gloire,  que  le  lait  qui  coule  de  vos  divines  mamelles  est  plus  délicieux 
«  que  le  vin.  » 

S.    TH.    II.  2 
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CHAPITRE  IV. 

Sur  ces  paroles  de  l'épouse  dans  le  Cantique  des  cantiques  :  Le  lait  qw 
coule  île  vos  mamelles  ,  ti  /ko»  divin  époux!  est  plus  délicieux  que  le 
vin  ,  et  il  en  sort  une  odeur  qui  surpasse  celte  des  parfums  les  plus 
excellents. 

Ln  Sainte  dit  qu'elle  croil  que  ces  p  irol  is  s<>  doivent  entendre  des  faveurs  particulière! 
que  l>i''ii  l'ait  à  l'àme  dans  l'oraison  ,  cl  en  représente  les  effets  d'une  manière  qui 
montre  combien  tout  ce  que  l'on  |>ait  s'imaginer  de  plaisirs  et  de  contentements 
dans  le  monde  est  méprisable  en  comparaison  d'un  bonheur  si  extraordinaire. 

SIR    CES    PAROLES    .    I.E    LUT    QUI  COULE    DE    VOS    MAMELLES    rsr    PLUS 
DÉLICIEUX    QUE    LE    VIN. 

Les  soi  rets ,  mes  filles .  qui  sont  renfermés  dans  ces  paroles,  sont  si 
-rends  et  si  admirables  qu'élan)  comme  impossible  de  les  exprimer, 
liens  devons  prier  Dieu  de  nous  taire  la  grâce  de  les  connaître  par  notre 
propre  expérience.  Lorsqu'il  plaît  à  ce  saint  époux  de  faire  une  si 
mande  faveur  à  une  âme  que  de  lui  accorder  la  demande  dont  je  viens 
de  parler;  il  commence  à  contrai  1er  avec  elle  une  amitié  qui  ne  peu! 
être  comprise  que  de  ceux  qui  en  ressentent  les  effets.  J'en  parlerai  peu 
ici ,  parce  que,  dans  la  créance  que  cela  pourrait  vous  être  utile,  j'en 
ai  écrit  fort  au  long  en  des  traités  que  vous  verrez  après  ma  mort, 
si  Noire-Seigneur  l'a  pour  agréable-  .le  ne  saurais  assurer  d'avoir  rap- 
porté précisément  les  mêmes  paroles  qu'il  lui  a  plu  de  me  dire  sur  ce 
sujet. 

Lue  si  grande  Faveur  répand  une  telle  douceur  dans  le  plus  intérieur 
de  l'àme,  qu'elle  lui  fait  bien  sentir  que  Notrc-Scigneur  est  proche  d'elle. 
Cotte  douceur  ne  ressemble  point  à  ces  dévolions  qui  font  répandre 
quantité  de  larmes  lorsque  l'on  pense  à  sa  passion,  ou  que  l'on  pleure 
ses  péchés.  Car  la  tendresse  dont  ces  larmes  sont  accompagnées  n'ap- 
proche point  de  celle  que  l'on  ressent  pendant  l'oraison  dont  je  parle. 
Je  la  nomme  oraison  de  quiétude,  à  cause  du  calme  où  elle  met  toutes 
les  puissances,  et  qui  est  loi  que  l'âme  croit  si  assurément  posséder 
Dieu,  qu'elle  pense  n'avoir  plus  rien  à  souhaiter.  Il  arrive  néanmoins 
quelquefois  ,  lorsque  l'extase  n'est  pas  si  grande  ,  que  cela  ne  passe 
entièrement  de  la  sorte.  Mais  dans  celle  dont  je  traite,  tout  l'homme 
extérieur  et  intérieur  se  sent  pénétré  et  fortifié  comme  par  une  liqueur 
précieuse  et  odoriférante,  qui,  pénétrant  jusque  dans  la  moelle  (le 
l'âme,  si  l'on  peut  user  de  ce  terme,  la  remplit  toute  d'une  senteur  déli- 
cieuse, de  même  que  si  l'on  entrait  dans  une  chambre  pleine  de  l'odeur 
de  divers  parfums,  on  n'en  serait  pas  moins  ravi  que  surpris,  sans 
toutefois  pouvoir  dire  quels  sont  ces  parfums  qui  produisent  une  sen- 
teur si  admirable.  C'est  ainsi  que  cet  amour  de  Notre-Seigneur ,  plus 
délicieux  que  l'on  ne  saurait  se  l'imaginer ,  entre  dans  une  âme  avec 
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une  douceur  si  merveilleuse,  qu'elle  la  comble  de  joie,  sans  qu'elle 
puisse  comprendre  d*où  cette  divine  douceur  procède,  et  c'est,  à  mon 
a\  is  ,  ce  que  l'épouse  veut  dire  par  ces  paroles  :  Le  lait  qui  coule  de  vos 
mamelles  est  plus  délicieux  que  le  vin,  et  il  en  sort  une  odeur  qui  sur- 
passe celle  des  parfums  les  plus  excellents.  Elle  ne  sait  en  quelle  manière 
cela  se  fait,  ni  comment  un  si  grand  bonheur  lui  arrive,  et  elle  appré- 
hende si  fort  de  le  perdre  qu'à  peine  ose-t-elle  respirer,  tant  elle  craint 
que  la  moindre  chose  ne  l'en  éloigne.  Mais  par  ce  que  j'ai  dit  ailleurs 
de  quelle  sorte  elle  se  doit  conduire  dans  ces  occasions  pour  en  tirer 
du  profit ,  et  que  je  n'en  parle  ici  qu'en  passant  ;  je  me  contenterai 
d'ajouter  que  Notre-Scigneur  témoigne  à  l'âme,  par  cette  preuve  si 
particulière  de  son  amour,  qu'il  veut  s'unir  si  intimement  à  elle,  qu'elle 
ne  puisse  jamais  plus  être  séparée  de  lui.  Dans  la  lumière  dont  l'âme  se 
trouve  environnée  et  si  éblouie,  qu'elle  comprend  à  peine  ce  que  c'est 
que  cette  lumière,  ce  divin  époux  lui  fait  connaître  de  grandes  vérités, 
et  quel  est  le  néant  du  monde.  Elle  ne  voit  point  toutefois  cet  adorable 
maître  qui  l'instruit ,  elle  sait  seulement  de  certitude  qu'il  est  avec  elle  ; 
elle  se  trouve  si  éclairée  et  si  affermie  dans  les  vertus ,  qu'elle  ne  se 
connaît  plus  elle-même.  Elle  voudrait  ne  s'occuper  jamais  qu'à  publier 
ses  louanges;  elle  est  si  plongée,  ou,  pour  mieux  dire,  si  abîmée  dans 
le  bonheur  dont  elle  jouit,  qu'elle  est  comme  dans  une  sainte  ivresse. 
Elle  ne  sait  durant  ce  transport,  ni  que  vouloir  ni  que  demander  àDieu  ; 
elle  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue  ;  et  elle  n'est  pas  tellement  hors  de  soi 
qu'elle  ne  comprenne  quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en  elle. 

Ainsi ,  quand  cet  immortel  époux  veut  avec  tant  de  profusion  enri- 
chir et  comme  combler  une  âme  des  trésors  de  ses  grâces,  il  l'unit  si 
étroitement  à  lui ,  que,  dans  l'excès  de  son  bonheur,  elle  tombe  entre 
ses  bras  comme  évanouie.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire  est  de  s'appuyer 
sur  lui,  et  de  recevoir  ce  lait  si  délicieux  qui  la  soutient,  qui  la  nourrit, 
qui  la  fortiGe,  et  qui  la  met  en  état  d'clrc  honorée  de  nouvelles  faveurs 
qui  la  rendent  capable  d'en  recevoir  encore  de  plus  grandes. 

Après  que  l'âme  est  revenue,  ainsi  que  d'un  profond  sommeil,  de 
cette  bienheureuse  ivresse,  elle  se  trouve  si  étonnée  qu'il  me  semble 
que  dans  ce  transport  qui  parait  tenir  quelque  chose  de  la  folie,  elle 
peut  dire  ces  paroles  :  Le  lait  qui  coule  de  vos  mamelles  est  plus  délicieux 
que  le  vin.  Ce  transport  vient  de  ce  que  lorsque  l'âme  était  dans  cette 
ivresse  sainte  ,  elle  ne  croyait  pas  que  son  bonheur  pût  aller  plus  loin , 
et  que  s'étant  néanmoins  ensuite  vue  élevée  encore  plus  haut,  et  abîmée 
dans  cette  immense  grandeur  de  Dieu,  elle  se  sent  tellement  fortifiée 
par  ce  lait  céleste  dont  son  divin  époux  l'a  favorisée,  que  l'on  ne  doit 
pas  s'étonner  qu'elle  lui  dise  qu'il  est  plus  délicieux  que  le  vin.  Or,  de 
même  qu'un  enfant  ne  sait  comment  il  croit ,  ni  comment  il  tète ,  et  que 
sa  nourrice  lui  met  souvent  le  tetin  dans  la  bouche,  sans  qu'il  ait  be- 
soin de  le  chercher,  ainsi  l'âme  ne  sait  ni  d'où  ni  comment  un  si  grand 
bonheur  lui  arrive. 
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Sachez,  mes  filles,  que  quand  tous  les  plaisirs  <in<-  l'on  saurait  goûter 
dans  le  monde  seraient  joints  ensemble,  ils  n'approcheraient  point  de 
ce  plaisir  si  élevé  au-dessus  des  sens  et  de  la  nature.  L'âme  ,  comme  je 
l'ai  dit,  se  trouve  nourrie  sans  savoir  d'où  lui  est  venue  celte  nourri- 
ture. l'Ile  se  trouve  instruite  de  grandes  vérités  sans  avoir  vu  le  maître 
qui  les  lui  a  enseignées.  Elle  se  trouve  fortifiée  dans  les  vertus  par  ce- 
lui qui  seul  les  peut  augmenter ,  et  elle  se  trouve  favorisée  de  nouvelles 
grâces  par  l'auteur  de  toutes  les  grâces,  par  son  divin  époux  qui  en  est 
l.i  source,  et  qui  l'aime  avec  une  telle  tendresse,  que  l'on  ne  peut  com- 
parer la  joie  qu'il  a  de  la  combler  de  tant  de  faveur,  qu'au  plaisir  que 
prend  une  mère  de  témoigner  son  affection  à  un  enfant  pour  lequel  elle 
a  une  passion  tout  extraordinaire. 

Je  prie  Dieu,  mes  filles,  de  vous  faire  la  grâce  de  comprendre,  ou, 
pour  mieux  dire  ,  de  goûter,  puisqu'on  ne  saurait  le  comprendre  d'une 
autre  manière,  quel  est  le  contentement  dont  l'âme  jouit  lorsqu'elle 
est  arrivée  à  ce  bienheureux  état.  Que  ceux  qui  sont  si  enchantés  des 
fausses  félicités  du  monde,  viennent  un  peu  les  comparer  à  celle-ci. 
Quand  ils  pourraient  jouir  en  même  temps  durant  plusieurs  siècles  de 
toutes  les  grandeurs,  de  tous  les  honneurs,  de  tous  les  biens,  de  tous 
les  plaisirs,  et  de  toutes  les  délices  qu'ils  sauraient  souhaiter,  sans  être 
jamais  traversés  par  le  moindre  chagrin  et  la  moindre  inquiétude,  cela 
n'approcherait  pas  d'un  instant  du  bonheur  que  goûte  l'âme  à  qui  Notre- 
Seigneur  fait  une  si  merveilleuse  faveur.  Saint  Faul  dit  que  tous  les 
travaux  que  l'on  peut  souffrir  en  cette  vie  ,  ne  sauraient  mériter  la 
gloire  dont  on  jouira  dans  le  ciel,  et  j'ose  ajouter  qu'ils  ne  sauraient 
mériter  seulement  une  heure  du  plaisir  inconcevable  dont  je  viens  de 
parler,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  proportion  entre  cette  faveur  et  ces 
travaux.  Ainsi,  quelque  grands  qu'ils  soient,  ils  ne  sauraient  rendre 
l'âme  digne  d'une  si  intime  union  avec  son  divin  époux,  et  de  cette  effu- 
sion de  son  amour  qui  lui  dérouvre  tant  de  vérités  et  lui  donne  un  si 
grand  mépris  de  toutes  les  choses  du  monde.  Qu'est-ce  donc  que  ces 
travaux  pa-sagers  pour  les  faire  entrer  en  comparaison  avec  une  telle 
laveur?  Si  ce  n'est  pas  pour  l'amour  de  Dieu  qu'on  les  souffre,  ils  ne 
méritent  aucune  récompense  ,  et  si  c'est  pour  l'amour  de  lui  qu'on  les 
endure,  la  connaissance  qu'il  a  de  l'infirmité  de  notre  nature  les  lui  fait 
proportionner  à  notre  faiblesse. 

0  chrétiens ,  ô  mes  filles,  ne  nous  réveillerons-nous  point  enfin  de 
ce  dangereux  assoupissement  qui  nous  l'ait  pa>ser  celle  vie  comme 
dans  un  profond  sommeil?  Je  vous  conjure  au  nom  de  Dieu  d'en  sortir 
el  de  considérer  qu'il  ne  nous  réserve  pas  seulement  en  l'autre  inonde 
la  récompense  de  l'amour  que  nous  Importons,  mais  qu'il  commence 
dès  maintenant  à  nous  la  donner.  «  Jésus,  mon  Sauveur,  qui  pourra 
«  nous  faire  connaître  le  merveilleux  avantage  que  c'est  à  une  âme  de 
«  se  jeter  entre  vos  bras,  de  s'abandonner  à  votre  conduite ,  et  de  dire, 
«  après  s'être  entièrement  donnée  à  vous  :  Je  suis  toute  à   mon  saint 
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«  époux  ,  et  mon  saint  époux  est  tout  à  moi.  11  a  soin  de  tout  ce  qui  nie 
«  regarde,  et  je  ne  pense  qu'à  lui  plaire.  Serait-il  possible,  mes  filles , 
«  que  n'aimant  que  nous-mêmes  ,  au  lieu  de  n'aimer  que  lui ,  nous  fus- 
«  sions  si  malheureuses  que  d'être .  par  notre  folie ,  la  cause  de  notre 
«perte?  Je  vous  prie  donc  encore,  mon  Dieu,  et  vous  conjure  par  le 
«  sang  que  votre  Fils  a  répandu  sur  la  croix ,  de  me  faire  la  grâce  de 
«  me  donner  un  baiser  de  voire  divine  bouche,  et  de  goûter  du  lait  de 
«  vos  mamelles  sacrées.  Car  que  suis-je.  Seigneur,  si  je  ne  suis  assistée 
«  de  vous?  Que  suis-je,  si  je  ne  suis  unie  à  vous  ?  Et  que  deviendrai— je 
«  pour  peu  que  je  m'éloigne  de  vous?  0  mon  Sauveur,  qui  êtes  toute 
«  mon  espérance  et  tout  mon  bonheur,  que  puis-je  souhaiter  en  celte 
«  vie  qui  me  soit  si  avantageux  que  d'être  inséparablement  attachée  à 
«  vous  ?  pourvu  que  vous  me  permettiez  d'être  toujours  en  votre  coru- 
«  pagnie  ,  rien  ne  me  paraîtra  jamais  difficile;  et  que  n'entreprendra i-je 
«  point  pour  votre  service  lorsque  je  me  verrai  si  proche  de  vous?  Mais, 
«  hélas!  Seigneur,  au  lieu  d'avoir  la  joie  de  vous  servir ,  je  n'ai  qu'à 
«m'accuser,  avec  une  extrême  confusion,  de  ce  que  je  ne  vous  sers 
«  point ,  et  permettez-moi  de  vous  dire  du  fond  de  mon  cœur  avec  saint 
«  Augustin  :  Donnez-moi  la  grâce  d'accomplir  ce  que  vous  me  comman- 
«  dez ,  et  commandez-moi  ce  que  vous  voudrez.  Avec  celte  assistance, 
«mon  Dieu,  rien  ne  sera  capable  de  m'ébranler.  et  je  ne  tournerai 
«  jamais  la  tête  en  arrière  dans  ce  qui  regarde  voire  service.  » 

CHAPITRE  V. 

Sur  ces  paroles  de  l'épouse  dans  le  Cantique  des  cantiques  :  Je  me  suis 
assise  à  l'ombre  de  celui  que  j'avais  tant  désiré  de  trouver ,  et  rien  n't  U 
plus  délicieux  que  le.  fruit  dont  il  lui  a  plu  de  me  faire  (jouter. 

Explication  que  la  Sainte  donne  à  ces  paroles. 

SUR   CES    PAROLES    :    JE    ME    SUIS    ASSISE    A    L'OUBRE    DE    CELUI    QUE    JE 

CHERCHAIS. 

Pour  connaître  si  Dieu  nous  fait  une  aussi  grande  faveur  qu'est  celle 
dont  je  viens  de  parler,  demandons  à  cette  bienheureuse  épouse  qu'il 
a  honorée  d'un  baiser  de  sa  bouche  et  fortifiée  par  ce  lait  si  délicieux, 
ce  que  l'on  doit  sentir ,  ce  que  l'on  doit  faire  ,  et  ce  que  l'on  doit  dhre 
lorsque  l'on  est  en  cet  état.  Elle  nous  l'apprend  par  ces  paroles  :  Je  me 
suis  assise  à  l'ombre  de  celui  que  j'aime,  et  lien  n'est  plus  délicieux  que 
le  fruit  dont  il  lui  a  plu  de  me  faire  goûter.  Ce  grand  roi  m'a  fait  entrer 
dons  ce  divin  cellier  de  son  vin  céleste,  et  ordonne  en  moi  la  charité. 
Considérons  ,  mes  filles ,  ces  premières  paroles  :  Je  me  suis  assise  à 
l'ombre  de  celui  que  j'avais  tant  désiré  il'  trouver,  et  rien  n'est  plus  déli- 
cieux que  le  fruit  dont  il  lui  a  plu  de  me  faire  goûter. 

Mais  comment  s'accorde  ceci  ?  L'épouse  avait  auparavant  nommé  son 
divin  époux  un  soleil  nui  par  l'ardeur  de  ses  rayons  l'avait  toute  déco- 
lorée ,  et  maintenant  elle  le  nomme  un  arbre  dont  1p  fruit  est  1res- 
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excellent.  0  vous  toutes  qui  vous  exercez  à  l'oraison  ,  pesez  chacune 
de  ces  paroles,  afin  de  connaître  en  combien  de  diverses  manières  nous 
pouvons  considérer  Notre-Seigneur,  et  les  diverses  faveurs  dont  il  nous 
honore.  Il  est  cette  admirable  et  divine  manne  qui  a  tous  les  goûts  que 
nous  saurions  désirer.  Celle  que  les  enfants  d'Israël  ramassaient  dans 
le  désert  n'en  était  que  la  figure.  Et  qui  pourrait  exprimer  les  mer- 
veilles que  Dieu  l'ait  \oir  à  l'âme  à  travers  de  cette  ombre  toute  céleste? 
Cela  me  fait  souvenir  de  ces  paroles  de  l'ange  à  la  très-sainte  Vierge  : 
La  vertu  du  Très-Haut  vous  couvrira  de  soti  ombre.  Qu'une  âme  est 
heureuse  lorsque  Dieu  la  met  dans  cette  disposition!  Elle  n'a  plus  rien 
à  craindre. 

Mais  remarquez  qu'excepté  très-peu  de  personnes  que  Dieu,  par  une 
laveur  tout  extraordinaire,  telle  que  celle  qu'il  (il  à  saint  Paul  .  élève 
dans  un  moment  au  comble  de  la  contemplation  en  leur  apparaissant 
et  en  leur  parlant,  il  n'accorde  ces  grâces  si  sublimes  qu'à  ceux  qui 
ont  un  grand  amour  pour  lui ,  qui  ont  beaucoup  travaillé  pour  son  ser- 
vice, qui  ne  trouvent  rien  de  difticile  pour  lui  plaire,  qui  ont  depuis 
longtemps  un  extrême  mépris  du  monde,  qui  ne  cherchent  leur  conso- 
lation, leur  plaisir  et  leur  repos,  que  dans  ce  qu'ils  savent  lui  être 
agréable,  qui  ne  veulent  point  d'autre  protection  que  la  sienne,  et  qui 
font  voir  par  toute  leur  conduite  et  leurs  actions,  qu'ils  ne  s'appuient 
que  sur  l'éternelle  vérité.  Nulle  prudence  n'égale,  mes  filles,  celle  de  ces 
âmes  qui  mettent  ainsi  leur  unique  confiance  en  ce  grand  roi  et  ce  sou- 
verain maître  de  l'univers.  11  accomplira  leurs  désirs,  elles  ne  seront 
point  trompées  dans  leur  espérance,  et  lorsqu'il  les  juge  dignes  d'être 
à  couvert  sous  son  ombre ,  elles  sont  heureuses  dans  les  choses  mêmes 
qui  tombent  dessous  les  sens,  sans  parler  de  celles  que  j'ai  éprouvées 
diverses  fois,  qu'une  intelligence  beaucoup  plus  élevée  les  rend  capa- 
bles de  comprendre.  Quand  l'âme  jouit  de  ce  merveilleux  plaisir  dont 
j'ai  parlé,  elle  se  sent  tout  environnée,  toute  couverte,  et  tout  enve- 
loppée d'une  ombre  qui  est  comme  une  nuée  de  la  divinité,  d'où  tombe 
sur  elle  une  rosée  si  délicieuse  et  accompagnée  d'influences  si  favora- 
bles, qu'il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  qu'elle  oublie  toutes  les  peines 
et  tous  les  dégoûts  que  les  choses  du  monde  lui  ont  causés. 

Elle  jouit  en  cet  état  d'un  repos  si  admirable,  que  même  la  nécessité 
de  respirer  lui  est  pénible,  et  ses  puissances  sont  si  calmes,  que  sa 
volonté,  bien  loin  de  chercher  des  pensées  pour  s'occuper,  des i lirait 
qu'il  ne  s'en  présentât  point  à  elle  quoique  bonnes,  pane  qui;  la  faveur 
que  lui  fait  son  divin  époux  est  si  grande,  que  ce  fruit  auquel  elle  la 
compare,  n'ayant  point  besoin,  comme  les  autres  mets  les  plus  déli- 
cieux ,  d'être  préparé  ,  elle  n'a  qu'à  le  recevoir  pour  en  goûter  la  dou- 
ceur et  l'excellence. 

C'est  avec  raison  que  l'on  use  des  mots  d'ombre  de  la  divinité .  parce 
qu'il  y  a  comme  une,  nuée  qui  nous  empêché  i<  i-bas  de  la  voir,  et  que 
nous  en  avons  seulement  queloue  connaissance,  si  ce  n'est  lorsqu'il 
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plait  à  ce  soleil  éternel .  par  un  effet  de  son  amour,  lancer  à  travers  ces 
nuages  quelques  rayons,  non  pour  se  montrer  à  nous  à  découvert, 
mais  pour  nous  faire  comprendre  d'une  manière  inexplicable  qu'il  est 
tout  proche  de  nous  ,  et  je  suis  assurée  que  ceux  qui  ont  éprouvé  ce  que 
je  dis  ,  demeureront  d'accord  que  c'est  le  véritable  sens  de  ces  paroles  de 
l'épouse  dans  ce  cantique. 

Il  me  semblé  que  le  Saint-Esprit  étant  alors  médiateur  entre  ce  divin 
époux  et  cette  bienheureuse  épouse ,  il  lui  donne  cet  ardent  désir  de 
brûler  dans  le  feu  de  son  amour  dont  elle  est  si  proche.  Qui  pourrait 
exprimer,  ô  mon  Sauveur,  jusqu'à  quel  excès  va  la  faveur  que  vous  lui 
faites  alors?  et  soyez-vous  béni  et  loué  à  jamais  d'avoir  tant  d'affection 
pour  elle.  Mon  Dieu,  mon  Créateur,  est-il  possible  qu'il  y  ait  quelqu'un 
qui,  parce  qu'il  est  indigne  de  vous  connaître,  ne  vous  aime  pas? 
Admirez,  mes  filles,  de  quelle  sorte  cet  arbre,  qui  est  Jésus-Christ 
lui-même ,  abaisse  ses  grandeurs  infinies  qui  sont  comme  ses  branches  . 
pour  nous  donner  moyen  de  cueillir  et  de  goûter  les  fruits  si  délicieux 
de  ses  grâces,  et  considérez  combien  nous  sommes  obligées  au  sang 
qu'il  a  répandu  sur  la  croix  pour  arroser  cette  divine  plante ,  afin  de  la 
rendre  capable  de  produire  en  noire  faveur  des  effets  si  merveilleux  de 
l'ardent  amour  qu'il  nous  porte. 

CHAPITRE  VI. 

Sur  ces  paroles  de  l'épouse  dans  le  Cantique  des  cantiques  :  Ce  grand  roi 
m'a  fait  entrer  dans  son  divin  cellier,  et  boire  de  ce  vin  si  excellent.  Il 
a  ordonné  en  moi  In  charité. 

La  Sainte,  dans  l'explication  de  ces  paroles,  compare  à  une  sainte  ivresse  les  grands 
ravissements  que  l'on  a  dans  l'oraison.  Différence  qu'il  y  a  entre  la  volonté  el 
l'amour.  Que  ces  paroles  :  11  a  ordonné  en  moi  la  charité,  signifient  que  Dieu  règle 
les  mouvements  de  l'amour  de  l'âme.  Etat  de  l'âme  dans  ces  saints  transports. 
Exemples  que  la  Sainte  en  rapporte  ;  et  effets  qu'ils  produisent. 

SUR    CES    PAROLES    :    CE    GRAND    ROI    m'a    FAIT    ENTRER    DANS    SON    DIVIN 

cellier,  ele. 
L'épouse  disait  auparavant  que  son  divin  époux  la  nourrissait  du  lait 
si  délicieux  qui  coulait  de  ses  mamelles.  Elle  a  dit  ensuite  que  celte  divine 
nourriture  l'ayant  mise  en  état  de  recevoir  un  aliment  plus  solide,  il  lui 
a  fait  goûter  de  ce  fruit  admirable  dont  nous  venons  de  parler,  afin  de 
la  rendre  capable  de  le  servir  et  de  souffrir.  Il  semble  qu'après  cela  elle 
n'ait  plus  rien  à  désirer,  sinon  que  son  céleste  époux  l'honore  d'un  baiser 
de  sa  bouche  et  la  mette  sous  son  ombre,  qui  sont  ces  faveurs  si  sublimes 
que  je  n'ai  touchées  qu'en  passant ,  et  que  vous  trouverez ,  mes  filles , 
clairement  expliquées  dans  le  traité  dont  j'ai  parlé,  si  Notre-Seigneur 
permet  qu'il  voie  jamais  le  jour.  Mais  lorsque  cet  adorable  époux  voit 
qu'une  âme  s'oublie  de  telle  sorte  elle-même  qu'elle  le  sert  purement 
pour  l'amour  de  lui ,  il  ne  cesse  point  de  se  communiquer  à  elle  en  mille 
manières  qui  lui  sont  inconcevables.  Il  ajoute  à  tant  de  faveurs  d'autres 
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faveurs  qui  surpassent  infiniment  ses  désirs  et  ses  pensées,  et  qui 
montrent  combien  elle  perdrait  s'il  ne  lui  donnait  que  ce  qu'elle  pourrait 
lui  demander. 

Voyons  maintenant,  mes  filles,  ce  que  l'épouse  dit  ensuite  :  Ce 
grand  roi  m'a  fait  entrer  dans  son  divin  cellier.  Il  semble  que  cette 
heureuse  âme  étant  en  si  grand  repos,  et  à  l'ombre  de  son  divin  époux, 
il  ne  lui  restait  rien  à  souhaiter  que  d'y  demeurer  toujours.  Mais  si  ses 
désirs  sont  limités  ,  les  libéralités  de  cet  incomparable  roi  ne  le  sont 
pas  ;  il  a  toujours  de  quoi  donner,  et  il  ne  cesserait  jamais  de  départir 
des  grâces  et  des  faveurs  ,  s'il  trouvait  sur  qui  les  répandre.  Imprimez  . 
mes  filles ,  si  fortement  cette  vérité  dans  votre  esprit  et  dans  votre  cœur, 
qu'elle  ne  s'en  puisse  jamais  effacer.  J'en  parle  par  expérience ,  car  j'ai 
^  u  des  personnes  qui  priant  seulement  Dieu  de  leur  donner  des  occasions 
de  mériter  en  souffrant  pour  l'amour  de  lui,  proportionnées  à  leurs 
forces  ,  il  les  récompensait  en  leur  envoyant  tant  de  travaux,  de  persé- 
cutions et  de  maladies,  qu'elles  ne  savaient  où  elles  en  étaient,  et  il 
redoublait  en  même  temps  leur  courage  pour  leur  donner  la  force  de 
les  supporter.  Cela  m'est  arrivé  à  moi-même  lorsque  j'étais  encore  assez 
jeune,  et  me  réduisait  quelquefois  à  lui  dire  :  «  En  voilà  beaucoup,  mon 
«  Sauveur;  je  me  contenterais  à  moins.  »  Et  quand  je  lui  parlais  ainsi, 
il  augmentait  de  telle  sorte  ma  patience,  que  je  ne  saurais  penser  sans 
étonnement  à  la  manière  dont  je  supportais  ces  maux.  Elle  était  telle 
que  je  n'aurais  pas  voulu  changer  mes  peines  contre  tous  les  trésors 
qui  sont  dans  le  monde. 

Considérez ,  je  vous  prie ,  mes  filles,  dans  ces  paroles  de  l'épouse  :  Ce 
grand  roi  m'a  fait  entrer  dans  son  divin  cellier,  quelle  joie  ce  lui  est  de 
penser  que  son  époux  est  un  roi  tout-puissant,  et  que  son  royaume  est 
éternel.  Car  lorsque  l'âme  est  arrivée  à  cet  état,  il  s'en  faut  peu  qu'elle 
ne  connaisse ,  dans  toute  son  étendue,  la  grandeur  de  ce  suprême  mo- 
narque, et  je  ne  crains  point  d'assurer  qu'au  moins  connaît-elle  tout  ce 
qu'elle  en  peut  connaître  en  cette  vie. 

Elle  dit  donc  qu'il  la  fait  entrer  dans  son  divin  cellier,  et  qu'il  a 
ordonné  en  elle  la  charité.  Ces  paroles  montrent  combien  grande  est  cette 
faveur,  puisque  ainsi  que  l'on  peut  donner  plus  ou  moins  de  vin  à  boire, 
il  y  a  des  vins  qui  excellent  de  beaucoup  par  dessus  les  autres,  et  que 
tous  n'enivrent  pas  également,  il  en  est  de  même  de  ces  faveurs  de  Dieu. 
11  donne  à  l'un  plus  de  dévotion,  à  l'autre  moins  ;  il  fait  que  celle  des 
uns  augmente  de  telle  sorte,  qu'ils  commencent  à  s'oublier  eux-mêmes, 
et  renom  eut  à  tous  les  plaisirs  des  sens  et  à  l'affection  de  toutes  les 
choses  créées;  il  donne  à  d'autres  une  ferveur  extraordinaire  pour  ce 
qui  regarde  son  service:  il  rem!  les  autres  transportés  de  son  amour; 
et  il  allume  dans  le  cœur  des  autres  une  si  grande  charité  pour  le  pro- 
chain, que,  quelque  grands  que  soient  les  travaux  où  ils  s'engagent 
pour  la  lui  témoigner,  ils  ne  les  méprisent  pas  seulement,  mais  ils  y 
paraissent  insensibles.  Les  paroles  de  l'épouse  que  nous  venons  de  rap- 
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porter  expriment  toutes  ces  choses ,  puisqu'en  disant  que  son  époux  la 
fait  entrer  dans  ce  cellier  tout  rempli  d'un  vin  céleste,  elle  montre  qu'il 
lui  permet  d'en  boire  jusqu'à  tomber  dans  une  heureuse  et  sainte  ivresse; 
car  ce  grand  roi  n'honore  pas  une  âme  d'une  si  extrême  faveur  pour  la 
lui  rendre  inutile.  Il  lui  permet  de  boire  autant  qu'elle  veut  de  ces  vins 
délicieux,  et  de  s'enivrer  de  ces  joies  inconcevables  qui  la  ravissent 
dans  l'admiration  de  ses  grandeurs.  Ce  saint  transport  l'élève  si  fort  au- 
dessus  de  la  faiblesse  de  la  nature,  qu'au  lieu  d'appréhender  de  perdre 
la  vie  en  servant  son  divin  époux ,  elle  souhaiterait  mourir  dans  ce  pa- 
radis de  délices.  Qu'heureuse,  mes  filles  ,  serait  cette  mort  qui  la  ferait 
jouir  d'une  vie  incomparablement  plus  excellente  et  plus  désirable  que 
la  première  1  II  est  certain  que  ce  que  je  viens  de  dire  se  passe  de  la 
sorte ,  parce  que  les  merveilles  que  l'âme  voit  alors  sont  si  grandes , 
qu'elle  sort  comme  hors  d'elle-même,  ainsi  que  l'épouse  le  témoigne  par 
ces  paroles  :  II  a  ordonné  en  moi  lu  charité.  Quelles  paroles  !  et  quelle 
impression  ne  doivent-elles  point  faire  dans  les  âmes  que  Dieu  favorise 
d'une  telle  grâce,  sans  qu'elles  puissent  jamais  la  mériter,  si  lui-même 
ne  les  en  rend  dignes  ! 

L'âme  en  cet  état  ne  sait  pas  seulement  si  elle  aime,  tant  elle  est  comme 
endormie  et  comme  enivrée  ;  mais  qu'heureux  est  ce  sommeil  !  que  sou- 
haitable est  cette  ivresse  !  Son  divin  époux  vient  à  son  secours  ;  il  fait  que 
dans  cet  endormissement  et  cette  espèce  de  mort  de  toutes  ses  puissances, 
l'amour  qu'elle  lui  porte  est  si  vivant,  qu'encore  qu'elle  ne  comprenne 
rien  à  la  manière  dont  il  agit,  il  l'unit  si  intimement  à  son  époux  ,  qui 
est  l'amour  même  et  son  Dieu ,  qu'elle  devient  une  même  chose  avec  lui, 
sans  que  ni  les  seus,  ni  l'entendement,  ni  la  mémoire  puisse  y  apporter 
d'obstacle ,  et  il  n'y  a  que  la  volonté  qui  comprenne  quelque  chose  à  ce 
qui  se  passe. 

DIFFÉRENCE  Qu'lL    Y    A    ENTRE    LA    VOLONTÉ    ET    L'AMOUR. 

En  écrivant  ceci,  il  m'est  venu  dans  la  pensée  de  savoir  s'il  n'y  a  point 
de  différence  entre  la  volonté  et  l'amour,  et  il  me  paraît  qu'il  y  en  a,  en 
quoi  peut-être  je  me  trompe.  Il  me  semble  donc  qu'un  amour  dégagé  <!.' 
toutes  les  choses  de  la  terre,  et  qui  n'a  pour  objet  que  Dieu,  est  comme 
une  flèche  que  la  volonté  tire  à  son  Dieu  avec  tout  l'effort  dont  elle  est 
capable,  et  que  cet  époux  céleste,  étant,  comme  il  est,  tout  amour,  la 
blessure  toute  d'amour  qu'il  reçoit  lui  est  si  agréable,  qu'il  renvoie  celle 
flèche  tout  embrasée  d'un  nouvel  amour,  avec  des  avantages  pour  l'âme 
dont  je  parlerai  dans  la  suite.  J'ai  su  ,  de  quelques  personnes  à  qui  Dieu 
a  fait  cette  extrême  faveur  dans  l'oraison,  que  le  ravissement  dans  le- 
quel elle  les  met  est  tel,  qu'il  paraît  non  seulement  en  l'extérieur  qu'elles 
sont  hors  d'elles-mêmes,  mais  que  si  on  leur  demandait  ce  qu'elles  sen- 
taient alors,  elles  ne  le  sauraient  dire ,  ni  n'ont  rien  compris  à  la  manière 
dont  l'amour  agissait  en  elles.  Elles  le  connaissent  seulement  par  les 
merveilleux  avantages  qu'elles  en  reçoivent:  leur  foi  devenant  plus  vi\e. 
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leurs  vertus  plus  fermes,  et  leur  mépris  du  monde  encore  plus  grand. 
Or.  comme  L'âme  reçoil  tous  ces  avantages  de  la  pure  bonté  de  son 
époux,  sans  y  rien  contribuer,  tout  ce  qu'elle  j  comprend  est  l'incroyable 
douceur  qu'elle  ressent  lorsqu'elle  commence  d'entrer  dans  ces  ravisse- 
ments et  ces  extases.  Il  est  évident  que  c'est  ce  que  l'épouse  prétend 
dire  par  les  paroles  que  nous  venons  de  rapporter;  car  cette  merveil- 
leuse douceur  et  cette  consolation  indicible  est  tout  ce  qui  parait  d'animé 
en  elle  .  lorsque  son  divin  époux,  la  comble  de  tant  de  faveurs,  sans 
qu'elle  fasse  autre  chose  que  les  recevoir. 

On  peut,  sur  ce  sujet,  demander  deux  choses;  l'une,  si  quand  lame 
est  en  cet  étal ,  et  tellement  hors  d'elle-même  qu'il  semble  que  ces  puis- 
sances ne  sauraient  agir,  elle  est  capable  de  mériter;  l'autre,  s'il  est 
vraisemblable  qu'elle  ne  profite  point  d'une  faveur  si  signalée  en  méri- 
tant. Mais  les  secrets  de  Dieu  seraient-ils  impénétrables,  si  notre  esprit 
était  capable  de  les  comprendre?  El  pouvons-nous  trop  nous  humilier  et 
nous  anéantir  dans  la  vue  de  ses  grandeurs  infinies?  Nous  n'avons  alors 
qu'à  imiter  la  conduite  de  la  sainte  Vierge,  qui,  après  avoir  demandé  à 
l'ange  de  quelle  sorte  ce  grand  mystère  qu'il  lui  annonçait  pourrait 
s'accomplir,  et  qu'il  lui  eut  répondu  que  le  Saint-Esprit  l'opérerait  en 
elle,  et  que  la  vertu  du  Très-Haut  la  couvrirait  de  son  ombre,  quoique 
ses  lumières  fussent  si  élevées  au-dessus  des  nôtres,  elle  n'eut  pas  la 
curiosité  de  s'en  informer  davantage,  mais  crut  que  cette  réponse  suffi- 
sait pour  dissiper  tous  ses  doutes  et  toutes  ses  craintes.  11  serait  à  désirer 
que  certains  savants  à  qui  Dieu  ne  donne  pas  cette  manière  d'oraison, 
et  qui  n'en  ont  pas  seulement  la  moindre  idée ,  demeurassent  dans  une 
semblable  humilité  .  s;;ns  vouloir,  comme  ils  font ,  juger  des  choses  par 
leur  faible  raisonnent  nt,  et  s'imaginer  que  leur  esprit,  tout  petit  qu'il 
-l  ,  peut ,  par  le  moyen  de  leur  science,  les  rendre  capables  de  com- 
prendre les  grandeurs  infinies  de  Dieu. 

O  reine  des  anges  et  des  hommes!  c'est  par  vous  que  l'on  peut 
connaître  ce  qui  se  passe  entre  ce  divin  époux  et  son  épouse,  et  qu'elle 
exprime  en  ce  cantique,  dont  une  partie  est  rapportée  dans  les  antiennes 
et  les  leçons  de  l'office  que  nous  récitons  toutes  les  semailles  en  son  hon- 
neur. 11  vous  sera  facile,  mes  Giles,  avec  l'assistance  de  Dieu,  de 
connaître  si  vous  êtes  arrivées  jusqu'à  recevoir  des  grâces  semblables 
a  celles  dont  parle  l'épouse,  quand  elle  dit:  II  a  ordonne  ni  moi  la 
charité. 

BXPLII    ,IIi.\    DE    CES    PAROLES    :    II.    A    ORDONNÉ    IN    MOI    LA    CHARITÉ. 

U  faut  voir  maintenant  de  quelle  sorte,  lorsque  l'âme  est  dans  cet 
heureux  sommeil  et  dans  celte  ivresse  sainte,  Dieu  ordonne  en  elle  la 
charité  ,  c'est-à-dire  règle  les  mouvements  de  son  amour.  Car  il  parait 
bien  qu'elle  ne  savait  où  elle  était,  ni  ce  qu'elle  devait  faire  pour  re- 
connaître des  la\  eiirs  aussi  éminentes  et  aussi  sublimes  que  celles  qu'elle 
recevait  de  son  divin  époux,  puisqu'elle  no  l'en  remerciait  pas.  O  âmes 
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chéries  de  Dieu  !  que  l'ignorance  de  ce  qui  s'est  passé  dans  un  état  aussi 
heureux  qu'est  celui  où  vous  vous  êtes  trouvées  ne  vous  inquiète  point 
par  l'appréhension  d'avoir  manqué  à  ce  que  vous  lui  deviez  ;  car  pouvez- 
vous  croire  que  votre  divin  époux  permette  non  seulement  que  vous  le 
mécontentiez,  mais  que  vous  ne  lui  soyez  pas  plus  agréables  quejamais, 
dans  le  temps  qu'il  vous  témoigne  tant  d'amour  et  de  tendresse,  comme 
il  parait  par  ces  paroles  :  Vous  êtes  toutebelle,  ma  cltêre  épouse,  et  autres 
semblables  que  l'on  peut  lire  dans  ce  cantique?  Et  pouvez-vous  douter 
qu'il  ne  se  donne  entièrement  à  vous  ,  lorsqu'il  voit  que  vous  vous  êtes 
données  si  absolument  à  lui,  que  le  transport  et  la  violence  dç  votre 
amour  vous  faisant  comme  sortir  hors  de  vous— mêmes,  ne  laissent  plus 
votre  entendement  dans  la  liberté  d'agir? 

11  me  semble  que  l'on  peut  ici  comparer  l'âme  à  de  l'or  que  Dieu,  après 
l'avoir  purifié  par  ses  grâces  et  ses  faveurs,  prend  plaisir  d'enrichir  de 
pierres  précieuses  d'une  valeur  inestimable ,  sans  que  cet  or  contribue 
autre  chose  à  celte  merveilleuse  beauté  que  de  recevoii  ces  ornements , 
ni  que  l'on  puisse  comprendre  par  ces  paroles  de  l'épouse  :  //  a  ordonné 
en  moi  la  charité,  de  quels  moyens  ce  divin  artisan  se  sert  pour  commen- 
cer, continuer  et  achever  un  ouvrage  si  surnaturel  et  si  admirable. 

Que  si  l'âme  en  cet  état  fait  quelques  actes  d'amour,  elle  ne  sait  ni 
comment  elle  les  fait,  ni  quel  est  l'objet  qu'elle  aime,  parce  que  l'extrême 
amour  que  ce  roi  éternel  lui  porte,  et  qui  l'a  élevée  à  un  si  haut  degré 
de  bonheur,  a  uni  de  telle  sorte  l'amour  qu'elle  a  pour  lui  à  celui  qu'il 
a  pour  elle,  que  ces  deux  amours  n'en  faisant  plus  qu'un,  l'entendement 
est  trop  faible  et  trop  borné  pour  pouvoir  comprendre  ce  qui  se  passe 
dans  une  union  si  merveilleuse.  Elle  est  tellement  au-dessus  de  lui,  qu'ij 
la  perd  de  vue  durant  ce  temps  qui  ne  dure  jamais  que  peu.  L'âme  ne 
laisse  pas  néanmoins  alors  et  encore  après  d'être  très-capable  de  plaire 
à  sa  divine  Majesté ,  et  l'entendement  le  connaît  par  l'augmentation  des 
vertus  dont  il  l'avait  enrichie,  comme  par  autant  de  perles  et  de  diamants 
d'un  si  grand  prix ,  que  leur  éclat  l'éblouit ,  et  qu'il  peut  dire  d'elle  cette 
parole  du  cantique  :  Qui  est  donc  ceile-ci,  qui  ne  brille  j)as  de  moins  de 
clartés  que  le  soleil?  L'épouse  a  donc  grande  raison,  mon  Sauveur,  de 
vous  nommer  le  roi  véritable  et  tout-puissant,  puisque  vous  lui  êtes  si 
prodigue  de  vos  trésors,  et  l'enrichissez  ainsi  en  un  moment,  non  de 
richesses  périssables ,  mais  de  richesses  éternelles ,  qui  lui  font  dire 
avec  raison  que  ce  n'est  plus  elle  qui  agit,  mais  que  c'est  votre  amour 
qui  agit  en  elle. 

J'en  puis  parler  avec  certitude,  parce  que  j'en  ai  vu  des  preuves.  Je 
me  souviens  d'une  personne  à  qui  Notre-Seigneur  fit ,  en  trois  jours  ,  de 
telles  grâces,  que  je  n'aurais  pu  le  croire,  si  je  n'avais  reconnu  qu'v 
ayant  déjà  quelques  années  que  ce  bonheur  lui  était  arrivé,  elle  s'avan- 
çait toujours  de  plus  en  plus  dans  la  vertu.  J'en  connais  une  autre  qui 
reçut  en  trois  mois  ces  mêmes  grâces ,  et  toutes  deux  étaient  jeunes.  J'en 
sais  d'autres  aussi  à  qui  Dieu  n'a  fait  celte  faveur  qu'après  un  long 
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temps  :  et  je  pourrais  rapporter  divers  exemples  de  celles  qu'il  a  traitées 
comme  ces  deux  dont  je  viens  de  parler.  Je  me  crois  obligée  de  le  remar- 
quer, pane  que  j'ai  dit  qu'il  y  a  peu  d'âmes  à  qui  Dieu  fasse  cette  grâce, 
vins  qu'elles  aient  auparavant  souffert,  durant  plusieurs  années,  de 
grands  travaux,  et  aussi  afin  de  montrer  qu'il  peut  y  avoir  de  l'excep- 
tion .  à  cause  qu'il  est  de  la  grandeur  infinie  de  Dieu  que  ses  grâces  et 
ses  Faveurs  soient  sans  bornes  et  sans  mesure. 

Il  arrive  presque  toujours  dans  ces  occasions  où,  ni  les  illusions  du 
démon,  ni  la  mélancolie  ,  ni  la  faiblesse  de  la  nature  n'ont  point  de  part, 
que  les  vertus  s'augmentent,  et  que  l'amour  s'enflamme  de  telle  sorte, 
qu'il  ne  saurait  demeurer  caché,  mais  parait,  sans  même  que  l'on  y 
pense,  par  les  effets  qu'il  produit  continuellement  pour  l'avantage  de 
quelques  âmes  ;  ce  qui  fait  dire  à  l'épouse  que  son  divin  époux  a  ordonne 
en  elle  lu  charité. 

Cet  amour  est  si  ardent  et  si  bien  réglé,  qu'il  fait  que  l'âme  change  en 
haine  celui  qu'elle  avait  auparavant  pour  le  monde;  qu'elle  n'aime  plus 
SCS  parents  que  dans  la  vue  de  Dieu;  que  son  amour  pour  son  prochain  et 
pour  ses  ennemis  est  si  grand  qu'il  faut ,  pour  le  croire,  l'avoir  vu,  et  que 
celui  qu'elle  porte  à  Dieu  est  si  extrême,  et  la  réduit  quelquefois  en  tel 
élat ,  que  la  faiblesse  de  sa  nature  n'en  pouvant  supporter  la  violence  , 
elle  se  trouve  contrainte  de  dire  :  Soutenez-moi  avec  des  fleurs,  et  don- 
nez-moi quelque  fruit  à  manger  pour  me  fortifier;  car  je  tombe  dons  In 
défaillance  et  je  meurs  d'amour. 

CHAPITRE  VII. 

Sur  ces  paroles  de  l'épouse  dans  le  Cantique  des  cantiques  :  Soutene:-inni 
avec  des  peurs,  et  donnez-moi  quelque  fruit  à  manger  pour  me  fortifier  , 
car  je  tombe  dans  la  défaillance,  et  je  meurs  d'amour. 

Q lans  les  grands  ravissements  l'âme  tombe  dans  une  telle  défaillance,  qu'elle  parait 

prête  a  se  séparer  du  corps  ;  ce  qui  lui  fait  demander  qu'on  la  soutienne  avec  des 
fleurs.  Que  ces  fleurs  sont  les  ilrsivs  de  faire  de  grandes  actions  pour  le  service  de 
Dieu  et  pour  l'avantage  du  prochain.  Que  l'action  et  la  contemplation  marchent,  eu 
cela,  de  compagnie.  Que  l'amour  désintéressé  est  représenté  par  l'arbre  céleste, 
c'est-à-dire  la  [croix,  dont  il , est  parle'  dans  ce  cantique;  et  que  les  fruits  de  ces 
arbres  sont  les  travaux  et  les  persécutions. 

SUR     CES    PAIIOLES    DE     [.'ÉPOUSE     I.OItSQl  F.    L'EXCES    OE    SON     KONIIEl'U     I  \ 

Hir    TOMBER    OWS    LA    DÉFAILLANCE   :    SOI  TENEZ-MOI    AVEC    DES 

FLEURS,    etc. 

Oh  !  que  ces  divines  paroles  montrent  bien  la  vérité  de  ce  que  je  dis  ! 
Quoi  !  sainte  épouse  ,  les  douceurs  et  les  consolations  dont  vous  jouisse/ 
■  oiis  font  mourir,  parce  qu'elles  sont  quelquefois  si  excessives ,  et  vous 
réduisent  en  tel  état ,  qu'il  semble  qu'il  ne  vous  reste  plus  de  vie,  et  vous 
demandez  des  (leurs.  Mais  quelles  (leurs  désirez-vous?  Des  fleurs  sont- 
cll(  s  donc  propres  à  vous  retirer  d'une  telle  extrémité  ,  et  ne  les  deman- 
dez-vous point  plutôl  pour  ayance;  votre  mort ,  puisqu'on  l'état  où  vous 
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êtes  on  no  désire  rien  tant  que  de  mourir?  Cela  ne  s'accorde  pas  avec 
ce  que  vous  dites  que  l'on  vous  soutienne  avec  ces  fleurs,  puisque  ce 
terme  do  soutenir  marque  plutôt  que  vous  voulez  vivre  pour  servir  ce 
divin  époux  à  qui  vous  êtes  si  obligée,  que  non  pas  que  vous  voulez 
mourir. 

Ne  vous  imaginez  pas ,  mes  filles,  qu'il  y  ait  de  l'exagération  en  ce 
que  j'ai  dit  que  l'âme  tombe  alors  dans  la  défaillance ,  et  paraît  prête  à 
se  séparer  de  son  corps.  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  véritable  ; 
car  l'amour  est  quelquefois  si  violent ,  et  domine  de  telle  sorte  sur  les 
forces  de  la  nature ,  que  je  connais  une  personne  qui ,  étant  dans  celle 
sublime  oraison,  entendit  un  chant  si  mélodieux,  qu'elle  croit  que,  si 
elle  eût  continué  davantage,  l'excès  du  plaisir  qu'elle  ressentait  lui  au- 
rait sans  doute  fait  perdre  la  vie.  Mais  Notre-Seigneur  le  fit  cesser;  et 
cette  personne  serait  morte  en  cet  état,  sans  dire  une  seule  parole  pour 
l'en  prier,  parce  qu'il  lui  était  absolument  impossible  de  faire  aucune 
action  extérieure.  Ce.n'est  pas  qu'elle  ne  connût  le  péril  où  elle  était  ; 
mais  elle  ne  le  connaissait  qu'en  la  même  sorte  que  l'on  se  trouve  en 
dormant  d'un  profond  sommeil,  dans  une  grande  peine  dont  on  désirerait 
extrêmement  de  sortir,  sans  que  l'on  puisse  néanmoins,  pour  la  déclarer, 
proférer  une  seule  parole,  quelque  désir  que  l'on  en  ail.  Il  y  a  toutefois 
celte  différence,  qu'ici  l'âme  ne  voudrait  pas  sortir  de  cet  état ,  et  que  son 
contentement  est  si  grand,  qu'au  lieu  d'appréhender  la  mort,  elle  la 
désire.  Qu'heureuse  serait  celte  mort  qui  ferait  qu'une  personne,  par 
l'ardeur  de  son  amour  pour  son  Dieu,  expirerait  entre  ses  bras!  et  cet 
amour  est  si  violent,  que  si  celte  suprême  Majesté  ne  faisait  connaître  à 
lame  qu'il  a  agréable  qu'elle  vive  encore,  la  faiblesse  de  la  nature  ne 
pourrait  supporter  sans  mourir  une  joie  si  excessive. 

QUE   CES   FLEURS   SONT   LE    DÉSIR    DE    FAIRE    DE    GRANDES    ACTIONS     POUR 
DIEU    ET   POUR    LE    PROCHAIN. 

C'est  aussi  pour  modérer  cette  excessive  joie,  que  l'âme  prie  qu'on 
la  soutienne  avec  des  fleurs  ;  et  celles  qui  naissent  sur  la  terre  n'ont 
rien  de  comparable  à  l'odeur  et  à  la  beaulé  de  ces  admirables  fleurs . 
parce  que,  selon  que  je  le  puis  comprendre,  elles  ne  sont  autre  chose 
que  les  désirs  qu'a  l'âme  de  faire  de  grandes  actions  pour  le  service  de 
Dieu  et  pour  l'avantage  du  prochain  ,  son  amour  étant  si  désintéressé, 
et  sa  charité  si  ardente,  qu'elle  ne  craint  point,  pour  de  tels  sujets, 
d'être  privée  du  merveilleux  plaisir  dont  elle  jouit.  Car,  encore  que  ces 
fleurs  marquent  plutôt  la  vie  active  que  la  contemplative,  et  qu'il 
semble  que  l'âme  ne  peut  s'occuper  à  l'action ,  sans  sortir  de  la  con- 
templation ,  Notre-Seigneur  ne  laisse  pas  de  lui  accorder  sa  demande. 
Ainsi  ces  deux  choses  ne  sont  pas  incompatibles,  etMartheetMagdeleine 
vont  presque  toujours  alors  de  compagnie;  car  l'intérieur  opère  dans 
les  oeuvres  extérieures;  et  quand  les  actions  tirent  leur  force  d'une 
racine  si  sainte,  on  peut  les   considérer  comme  des  fleurs  admirables 
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(«rovlnite-.  par  celle  plante  tonte  céleste  de  l'amour  de  Dieu,  puisqu'elles 
n'ont  point  d'autre  objet  que  lui;  que  nul  intérêt  humain  ne  s'y  mêle, 
et  que  leur  odeur,  comme  un  parfum  précieux,  se  répand  si  loin,  et 
a  tant  de  vertu  ,  qu'il  ne  réjouit  pas  seulement  plusieurs  autres  âmes, 
mais  les  forliGc. 

Je  veux  m'expliquer  davantage.  Un  homme  prêche  avec  dessein  de 
profiter  à  ses  auditeurs;  mais  il  n'est  pas  si  détaché  de  tout  intérêt, 
qu'il  ne  désire  aussi  de  leur  plaire  ,  et  d'acquérir  de  la  réputation  et  du 
crédit  s'il  a  quelque  bénéfice  qu'on  lui  dispute.  Il  en  est  de  même  de 
plusieurs  autres  choses  qui  se  font  pour  l'avantage  du  prochain  et  avec 
bonne  intenlion,  quoiqu'avec  beaucoup  d'égards  à  ne  se  point  nuire  et 
à  ne  mécontenter  personne.  Que  si  ce  prédicateur  est  persécuté,  il  est 
bien  aise  de  plaire  aux  rois,  aux  grands  et  généralement  à  tout  le 
monde.  II  couvre  ces  imperfections  du  nom  de  discrétion,  et  Dieu  veuille 
que  celte  discrétion  soit  véritable?  Quoique  ceux  qui  sont  dans  ces 
dispositions  puissent  rendre  quelque  service  à  Dieu  et  au  prochain,  ce 
■  ■ut  pas  la,  à  mon  avis,  ces  fleurs  que  demande  l'épouse  et  dont 
le  seul  objet  est  l'honneur  cl  la  gloire  de  Dieu.  Les  âmes  qu'il  met  dans 
un  état  aussi  élevé  que  celui  dont  nous  avons  parlé,  s'oublient  au 
contraire  entièrement  elles-mêmes  pour  ne  songer  qu'à  le  servir;  et 
parce  qu'elles  savent  quel  est  son  amour  pour  ses  créatures  et  pour 
eux  qu'il  considère  comme  ses  enfants,  elles  consentent  d'être  privées 
des  faveurs  pour  ne  penser  qu'à  leur  profiter  en  les  instruisant  de  ses 
vérités.  Leur  avancement  dans  la  vertu  est  la  seule  chose  qui  les  touche, 
et  elles  donneraient  volontiers  leur  vie  pour  ce  sujet.  Celle  ardente 
charité  se  peut  comparer  à  un  vin  céleste  dont  elles  sont  si  enivrées 
qu'elles  oublient  tout  ce  qui  les  regarde  en  particulier,  et  c'est  par  cet 
heureux  oubli  d'elles-mêmes  qu'elles  se  trouvent  capables  de  profiter 
aux  autres. 

Cela  me  fait  souvenir  de  cette  sainte  Samaritaine,  parce  qu'il  parait 
clairement  que  les  paroles  de  Noire-Seigneur  avaient  fait  une  merveil- 
leuse impression  dans  son  cœur,  puisqu'elle  le  quitta  lui-même  pour 
rendre  ses  concitoyens  participants  de  son  bonheur,  et  que  sa  charité 
fut  si  bien  récompensée  par  l'avantage  qu'ils  tirèrent  d'avoir  ajouté  foi 
à  ses  paroles.  Car  quelle  plus  grande  consolation  pouvons-nous  rece- 
voir en  celle  vie  que  de  servir  à  l'avancement  de  quelques  âmes? 
C'est  alors  qu'il  me  semble  qu'il  distille  de  ces  fleurs  un  suc  si  délicieux 
qU'il  d'j  a  point  de  fruit  dont  le  goût  puisse  être  plus  agréable.  Heureux 
ceux  à  qui  Notre-Seigneur  fait  de  telles  grâces,  et  quelle  obligation 
n'ont-ils  point  de  le  servir,  puisque  vous  voyez,  mes  filles,  que  cette 
sainte  femme ,  pour  en  avoir  reçu  une  semblable,  est  dans  une  ivresse 
toute  divine  qui  la  fait  courir  de  rue  en  rue  et  de  place  en  place  pour 
publier,  avec,  une  voix  mêlée  de  cris,  les  merveilles  qu'elle  a  entenduo. 
Ce  qui  m'étonne  en  ceci  est  que  ses  concitoyens  l'aient  crue,  n'ayant 
point  d'apparence  qu'allant  elle-même    quérir  de  l'eau ,  elle  fût  de 
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grande  condition.  Mais  clic  avait  beaucoup  d'humilité,  comme  il  parait 
en  ce  qu'elle  ne  s'offensa  point  de  ce  que  Nolrc-Seigneurluiditses  fautes, 
ainsi  que  l'on  s'offense  aujourd'hui  quand  on  nous  dit  nos  vérités  Elle 
lui  répondit  seulement  qu'il  fallait  qu'il  fût  un  prophète,  et  elle  mérita 
par  celle  humilité  que  plusieurs  personnes  sortent  de  la  \illc  sur  sa 
parole  pour  aller  voir  Nolrc-Seigneur.  11  en  arrive  de  même,  ce  me 
semble,  à  une  personne,  lorsqu'après  avoir  durant  plusieurs  années 
parlé  à  ce  divin  Sauveur  dans  l'oraison,  sans  que  ces  faveurs  et  l'ex- 
trême plaisir  de  s'entretenir  avec  lui  l'aient  empêchée  de  le  servir  avec- 
joie  en  des  occupations  pénibles,  ses  actions  qui  ne  sauraient  procéder 
que  delà  céleste  planle  de  cet  ardent  amour  dont  j'ai  parlé,  peuvent 
être  considérées  comme  des  fleurs,  dont  l'admirable  odeur  dure  beau- 
coup plus  longtemps,  et  produit  d'incomparablement  plus  grands  effets 
que  les  paroles  et  les  œuvres  de  ceux  qui,  n'ayant  en  vue  que  leur 
intérêt ,  ne  disent  et  ne  font  rien  qui ,  quelque  vertueux  qu'il  paraisse, 
ne  soit  mêlé  et  infecté  par  des  sentiments  d'amour-propre. 

QUE    CET    AMOUR   SI    DÉSINTÉRESSÉ    EST   l'aRGRE    CÉLESTE,    C'EST-A-DIRE 
LA    CROIX,    QUI    PRODUIT    LES    FRUITS  DONT    L'ÉPOUSE  PARLE    ENSUITE.    ET 
QUE    CES    FRUITS   SONT    LES   TRAVAUX    ET    LES    PERSÉCUTIONS. 

C'est  cet  amour  entièrement  désintéressé  qui  donne  la  force  de 
souffrir  les  persécutions.  C'est  lui  que  l'on  doit  considérer  comme 
cet  arbre  céleste  qui  produit  les  fruits  dont  l'épouse  parle  ensuite  lors- 
qu'il dit  :  Donnez-moi  des  fruits  dont  la  nourriture  me  fortifie  ,  c'est-à- 
dire,  donnez-moi ,  Seigneur,  des  travaux  et  des  persécutions.  Car  il  est 
certain  qu'une  âme  qu'il  a  élevée  à  cet  état  les  désire  et  en  lire  de 
grands  avantages,  parce  qu'elle  ne  trouve  de  plaisir  qu'à  lui  plaire  et 
à  imiter  en  quelque  sorte  la  vie  si  extrêmement  pénible  qu'il  a  pas-ée 
sur  la  terre.  Ainsi  il  parait  que  cet  arbre  n'est  autre  chose  que  la  croix, 
puisque  l'époux  dit  dans  un  autre  endroit  de  ce  cantique:  ("a  été 
dessous  cet  arbre  que  je  vous  ai  ressuscilée.  Quelle  consolation  ne  doit 
donc  point  espérer  une  âme  qui  souffre  de  grandes  peines,  cl  qui  se 
trouve  tout  environnée  de  croix  !  elle  ne  jouit  pas  pour  l'ordinaire  du 
contentement  qui  se  rencontre  dans  l'oraison  :  son  plaisir  est  dans  la 
souffrance.  Mais  cette  souffrance  ne  l'affaiblit  point,  au  lieu  que  la 
suspension  des  puissances  dans  l'oraison,  lorsqu'elle  est  fréquente , 
épuise  ses  forces.  L'âme  a  encore  une  autre  raison  de  demander  de 
ces  fruits  qui  sont  les  travaux  ;  c'est  qu'il  n'est  pas  juste  qu'elle  re- 
çoive toujours  des  faveurs  de  son  divin  époux  sans  travailler  pour  lui 
rendre  du  service.  J'ai  remarqué  en  quelques  personnes  dont  nos 
péchés  font  que  le  nombre  en  est  si  petit,  que  plus  elles  s'avancent 
dans  cette  sublime  oraison  et  reçoivent  des  faveurs  de  Notre-Seigneur, 
plus  elles  travaillent  à  servir  le  prochain  ,  principalement  en  ce  qui 
regarde  le  salut,  et  qu'elles  donneraient  leur  vie  avec  joie  pour  tirer 
une  âme  de  l'état  funeste  et  si  déplorable  du  péché  mortel. 
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Je  sais  qu'il  serait  difficile  de  persuader  cette  vérité  aux  personnes 
que  Notre-Seigneur  commence  à  favoriser  de  ses  grâces  qui  leur 
donnent  tant  de  joie;  et  elles  s'imaginent  peut-être  que  les  autres  sont 
A  plaindre,  paire  qu'il  leur  paraît  que  nul  bonheur  n'égale  celui  de 
jouir  d'une  si  grande  consolation  dans  la  retraite  et  la  solitude.  C'est, 
à  mon  avis,  par  une  conduite  particulière  de  Dieu  que ,  dans  la  fer- 
veur où  elles  sont,  elles  ne  comprennent  pas  quelle  est  la  perfection 
de  ces  autres  âmes ,  puisque ,  si  elles  la  comprenaient ,  elles  désire- 
raient de  sortir  des  dispositions  où  elles  sont,  pour  devenir  semblables 
à  elles;  ce  qui  leur  serait  préjudiciable,  à  cause  que,  n'étant  pas 
encore  assez  fortes,  le  besoin  qu'elles  ont  d'être  nourries  du  lait  de 
ces  mamelles  sacrées  dont  j'ai  parlé,  fait  qu'elles  ne  doivent  pas  s'en 
éloigner,  et  Notre-Seigneur  saura  bien,  quand  il  en  sera  temps  et 
qu'elles  en  seront  plus  capables,  les  faire  passer  de  l'état  où  elles  se 
trouvent  à  un  plus  parfait.  Mais  comme  vous  pourriez,  mes  filles, 
voir,  très-particulièrement  dans  le  traité  que  j'ai  dit,  combien  il  est 
dangereux  de  se  trop  précipiter  et  de  quelle  sorte  on  se  doit  conduire 
dans  le  véritable  désir  de  servir  des  âmes  ,  je  ne  m'étendrai  pas 
davantage  sur  ce  sujet.  Je  n'ai  prétendu  par  cet  écrit  que  de  vous  faire 
connaître  les  consolations  que  vous  pouvez  tirer  de  quelques-unes  des 
paroles  de  cet  admirable  cantique,  et  de  vous  découvrir  une  partie  des 
mystères  qu'elles  cachent  sous  une  obscurité  apparente.  Ils  sont  si 
grands,  que  je  ne  pourrais  sans  témérité  m 'engager  plus  avant  dans 
ce  discours,  et  je  prie  Dieu  de  tout  mon  coeur  qu'il  n'y  en  ait  point 
eu  à  dire  ce  que  j'en  ait  dit,  quoique  je  ne  l'aie  fait  que  pour  obéir  A 
ceux  qui  ont  pouvoir  de  me  commander.  Notre-Seigneur  se  sert  de  tout 
comme  il  lui  plaît,  et  s'il  se  rencontre  quelque  chose  de  bon  dans  ce 
discours,  vous  pouvez  croire  hardiment  que  je  n'y  ai  aucune  part, 
puisque  les  sœurs  qui  sont  avec  moi  savent  le  peu  de  temps  que  mes 
grandes  occupations  m'ont  permis  d'y  employer.  Je  demande  de  tout 
mon  cœur  à  ce  divin  époux  de  nos  âmes  de  me  faire  connaître  par  ma 
propre  expérience  tout  ce  que  j'ai  tâché  de  vous  faire  entendre.  Celles 
qui  croiront  en  avoir  quelqu'une  doivent  beaucoup  l'en  remercier,  et 
le  prier  qu'après  leur  avoir  donné  une  oraison  si  sublime,  il  ajoute 
à  cette  extrême  faveur  celle  de  n'en  profiter  pas  seulement  pour  elles- 
mêmes,  mais  de  la  rendre  utile  aux  autres  par  des  actions  de  charité. 
Je  lui  demande  instamment  pour  elles  cette  assistance,  et  qu'il  lui 
plaise  de  leur  apprendre  ce  qu'elles  doivent  faire  pour  accomplir  en 
toutes  choses  sa  sainte  volonté. 
Ainsi  soit-il 
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Je  n'ai  pas  seulement  lu  en  divers  traités ,  mais  j'ai  éprouvé  aussi 
combien  il  importe  de  pratiquer  l'obéissance.  C'est  par  elle  que  l'on 
s'avance  dans  le  service  de  Dieu,  que  l'on  acquiert  l'humilité,  et  que 
l'on  se  guérit  de  l'appréhension  que  nous  devons  toujours  avoir  en 
celte  vie  de  nous  égarer  dans  le  chemin  du  ciel  :  car  ceux  qui  ont  un 
véritable  dessein  de  plaire  à  Dieu  entrent,  par  ce  moyen ,  dans  la  tran- 
quillité et  le  repos,  à  cause  qu'étant  soumis  à  leurs  confesseurs, 
s'ils  sont  séculiers,  et  à  leurs  supérieurs  s'ils  sont  religieux,  le  démon 
n'ose  s'efforcer  de  jeter  dans  leur  esprit  le  trouble  et  l'inquiétude, 
après  avoir  éprouvé  qu'il  y  perdrait  plus  qu'il  n'y  gagnerait.  Cette 
même  vertu  de  l'obéissance  réprime  aussi  les  mouvements  impétueux 
qui  nous  portent  naturellement  à  préférer  notre  plaisir  à  notre  devoir 
et  à  faire  notre  volonté,  en  nous  remettant  devant  les  yeux  la  réso- 
lution que  nous  avons  prise  de  la  soumettre  absolument  à  celle  de  Dieu, 
en  la  personne  de  celui  que  nous  avons  choisi  pour  tenir  sa  place. 

Notre-Seigneur,  par  sa  bonté,  m'ayant  fait  connaître  le  prix  de  cette 
grande  vertu,  j'ai  tâché,  tout  imparfaite  que  je  suis,  de  la  prati- 
quer, malgré  la  répugnance  que  j'y  ai  souvent  trouvée  dans  certaines 
occasions ,  qui  m'ont  fait  voir  quelle  est  en  cela  ma  faiblesse  ;  et  je 
le  prie  de  tout  mon  coeur  de  me  donner  la  force  qui  m'est  nécessaire 
pour  ne  point  tomber  en  de  semblables  défauts. 

Étant  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  en  1562,  qui  est 
l'année  qu'il  fut  fondé,  le  père  François  Garcia  de  Tolède,  domini- 
cain ,  m'ordonna  d'écrire  de  quelle  sorte  cet  établissement  s'était  fait, 
et  plusieurs  autres  choses  que  l'on  pourra  lire  dans  cette  relation,  si 
elle  voit  jamais  le  jour. 

Onze  ans  après ,  en  l'année  1573,  étant  dans  le  monastère  de  Sala- 
manque,  le  père  Ripalde,. recteur  de  la  compagnie  de  Jésus  ,  mon  con- 
fesseur, ayant  vu  ce  traité  de  la  première  fondation,  crut  qu'il  serait 
du  service  de  Dieu  d'écrire  de  même  les  sept  autres ,  comme  aussi  le 
commencement  de  quelques  monastères  des  pères  carmes  déchaussés  , 
et  me  commandant  d'y  travailler.  Mes  grandes  occupations,  tant  à  écrire 
des  lettres  qu'à  satisfaire  à  d'autres  choses  dont  je  ne  pouvais  pas  me 
dispenser ,  parce  qu'elles  m'étaient  ordonnées  par  mes  supérieurs , 
jointes  à  mon  peu  de  santé,  me  faisant  juger  cela  impossible,  je  me 
s.   TH.    II.  3 
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trouvai  dans  une  grande  peine,  et  je  me  recommandai  beaucoup  à 
Dieu.  Alors  il  me  dit:  Ma  fille,  l'obéissance  donne  des  forces.  Je  souhaite 
que,  selon  ces  divines  paroles,  il  m'ait  fait  la  grâce  de  bien  rappor- 
ter, pour  sa  gloire ,  les  faveurs  qu'il  a  faites  à  cet  ordre  dans  ces  fon- 
dations. Au  moins  peut-on  s'assurer  de  n'y  rien  trouver  qui  ne  soit 
très-véritable,  puisque  nulle  considération  n'étant  capable  de  me  porter 
à  mentir,  même  dans  les  choses  peu  importantes,  j'en  ferais  grande 
conscience  dans  un  sujet  qui  regarde  le  service  de  Dieu,  et  je  ne 
croirais  pas  seulement  perdre  le  temps ,  mais  l'offenser  au  lieu  de  le 
louer ,  ce  qui  serait  une  espèce  de  trahison  que  je  lui  ferais,  et  tromper 
ceux  qui  le  liraient.  Je  prie  sa  divine  majesté  de  m'enipécher,  par  son 
assistance ,  de  tomber  dans  un  tel  malheur. 

Je  parlerai  de  chaque  fondation  en  particulier,  et  le  plus  brièvement 
que  je  pourrai,  parce  que  mon  style  est  si  long,  que,  quelque  soin  que 
je  prenne  de  ne  pas  trop  m'étendre,  j'ai  sujet  de  craindre  d'ennuyer 
les  autres  et  moi-même  ;  mais  cet  écrit  devant  demeurer ,  après  ma 
mort,  entre  les  mains  de  mes  filles,  je  sais  qu'elles  m'aiment  assez 
pour  en  excuser  les  défauts.  Comme  je  n'ai  en  cela  d'autre  dessein 
que  la  gloire  de  Dieu,  et  le  profit  de  celles  qui  le  liront,  il  ne  per- 
mettra pas,  s'il  lui  plaît,  qu'elles  m'attribuent  rien  de  ce  qu'elles  y 
trouveront  de  bon.  Je  les  prie  de  demander  à  Notre-Seigneur  de  me 
pardonner  le  mauvais  usage  que  j'ai  fait  de  tant  de  grâces  dont  il  m'a 
favorisée,  et  dont  elles  doivent  bien  plutôt  m'aider  à  le  remercier, 
que  me  savoir  gré  de  ce  que  j'écris. 

Mon  peu  de  mémoire,  mon  peu  d'esprit  et  mon  peu  de  loisir, 
pourront  me  faire  oublier  plusieurs  choses  importantes,  et  en  rap- 
porter d'autres  qu'il  serait  plus  à  propos  de  supprimer;  et,  pour  obéir 
à  ce  que  l'on  m'a  ordonné,  je  dirai,  quand  l'occasion  s'en  offrira, 
quelque  chose  de  l'oraison  et  de  la  tromperie  dans  laquelle  ceux  qui 
s'y  exercent  peuvent  tomber,  afin  qu'ils  y  prennent  garde.  Je  me 
soumets  en  tout,  mes  chères  sœurs  et  mes  filles,  à  la  créance  de  la 
sainte  Église  romaine  ;  et  je  désire ,  avant  que  ce  papier  tombe  entre 
vos  mains,  qu'il  soit  vu  par  des  personnes  savantes  et  spirituelles. — 
Je  commence  cet  ouvrage  le  25' jour  d'août,  de  l'année  1573,  que  l'on 
célèbre  la  fêle  de  saint  Louis ,  roi  de  France  ;  et  je  le  commence  en 
invoquant  le  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  en  implorant 
l'assistance  delà  sainte  Vierge,  sa  mère  dont  j'ai  l'honneur,  quoique 
indigne,  de  porter  l'habit,  et  le  secours  de  .mon  glorieux  père  saint 
Joseph,  qui  ne  m'a  jamais  manqué,  et  dans  une  des  maisons  duquel 
je  suis ,  ce  monastère  des  carmélites  déchaussées  portant  son  nom.  Je 
demande  à  chacun  de  ceux  qui  liront  ceci ,  de  dire  pour  moi  un  Ave 
Maria,  aOn  d'aider  mon  âme  à  sortir  du  purgatoire  et  à  jouir  de  la 
présence  de  notre  divin  Rédempteur,  qui  vit  et  règne  avec  son  Père  et 
le  Saint-Esprit,  dans  tous  les  siècles  des  siècles. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Perfection  dans  laquelle  vivaient  les  religieuses  carmélites  du  monastère  de  Saint- 
Joseph  d'Avila.  Combien  ardent  était  le  désir  que  Dieu  donnait  à  la  Sainte  pour  le 
salut  des  âmes. 

La  fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  ayant  été  achevée, 
je  passai  cinq  années  dans  cette  maison ,  et  je  pense  pouvoir  dire 
qu'elles  ont  été  les  plus  tranquilles  de  ma  vie,  n'ayant  point  goûté, 
auparavant  ni  depuis,  tant  de  douceur  et  tant  de  repos.  Durant  ce 
temps,  quelques  demoiselles  encore  fort  jeunes,  que  le  monde  semblait 
avoir  engagées  dans  ses  filets,  tant  elles  paraissaient  vaines  et  curieu- 
ses ,  vinrent  s'y  rendre  religieuses.  Dieu  les  arracha,  par  une  espèce 
de  violence ,  du  milieu  des  vanités  du  siècle  pour  les  faire  entrer  dans 
cette  sainte  maison  consacrée  à  son  service,  et  les  rendit  si  parfaites, 
que  je  ne  pouvais  voir  sans  confusion  l'avantage  qu'elles  avaient  sur 
moi.  Lorsque  le  nombre  de  treize ,  que  nous  avions  résolu  de  ne  point 
passer,  fut  rempli,  je  sentis  une  joie  extrême  de  me  trouver  en  la 
compagnie  de  ces  âmes  dont  la  pureté  et  la  sainteté  étaient  si  grandes, 
que  leur  unique  soin  consistait  à  servir  et  à  louer  Notre-Seigneur.  Son 
adorable  providence  nous  envoyait,  sans  le  demander,  ce  qui  nous 
était  nécessaire  ;  et  quand  il  nous  manquait  quelque  chose,  ce  qui 
arrivait  rarement,  c'était  alors  que  ces  servantes  de  Dieu  étaient  les 
plus  satisfaites  et  les  plus  contentes.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  lui 
rendre  grâce  du  plaisir  qu'il  prenait  à  Tes  combler  de  tant  de  vertus  , 
et  particulièrement  de  ce  que,  méprisant  tout  le  reste,  elles  ne  pen- 
saient qu'à  le  servir. 

Quoique  je  fusse  supérieure ,  je  ne  me  souviens  point  de  m  être  jamais 
occupée  du  soin  de  ces  biens  temporels ,  parce  que  je  croyais  ferme- 
ment que  rien  ne  manquerait  à  celles  qui  n'avaient  d'autre  désir  que 
de  plaire  à  Dieu.  Que  s'il  arrivait  quelquefois  que  ce  que  l'on  nous 
donnait  ne  suffisait  pas  pour  notre  nourriture,  j'ordonnais  qu'on  le 
distribuât  à  celles  qui  pouvaient  le  moins  s'en  passer;  mais  chacune 
disant  qu'elle  n'était  pas  de  ce  nombre,  on  n'y  touchait  point  jusqu'à 
ce  que  Dieu  nous  eût  envoyé  de  quoi  en  donner  assez  à  toutes. 

Quant  à  l'obéissance,  qui  est  celle  des  vertus  que  j'affectionne  davan- 
tage, quoique  je  l'aie  mal  pratiquée,  jusqu'à  ce  que  ces  saintes  filles  me 
l'aient  si  bien  enseignée  par  leur  exemple,  que,  si  j'étais  meilleure  que 
je  ne  suis,  je  ne  pourrais  l'ignorer,  il  me  serait  facile  d'en  rapporter  plu- 
sieurs choses  que  j'ai  remarquées  en  elles.  En  voici  quelques-unes  dont 
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je  me  souviens  :  on  nous  servit  un  jour  au  réfectoire  des  portions  île 
i  oncombre;  celle  qui  me  fut  donnée  était  petite  el  se  trouva  pourrie  au 
dedans;  j'appelai  une  de  celles  de  toutes  les  sœurs  qui  avait  le  plus 
d'esprit,  el  lui  dis,  pour  éprouver  son  obéissance,  qu'elle  allât  planter 
ne  concombre  dans  un  petit  jardin  que  nous  avions;  elle  me  demanda 
si  elle  le  planterait  debout  ou  tout  plat;  je  lui  dis  de  le  mettre  tout  plat, 
ri  i  lie  le  fit,  sans  qu'il  lui  vînt  seulement  en  la  pensée  qu'étant  delà  sorte, 
il  sécherait  aussitôt;  elle  crut  au  contraire  que  cela  serait  fort  bien, 
parce  que  son  désir  de  plaire  à  Dieu  la  faisait  renoncer  à  sa  raison  pour 
pratiquer  l'obéissance. 

Je  commandai  une  autre  fois  à  l'une  des  sœurs  six  ou  sept  choses 
contraires,  elle  se  mit  en  devoir  de  les  faire  toutes  sans  répliquer,  parce 
(pie  sa  foi  el  son  amour  pour  l'obéissance  lui  faisaient  croire  que  cela 
n'était  pas  impossible. 

Nous  avions  un  puits  dont  l'eau  paraissait  mauvaise  à  ceux  qui  s'y 
connaissaient,  et  il  semblait  impossible  de  lui  donner  quelque  cours,  à 
cause  qu'il  était  fort  profond.  Je  fis  néanmoins  venir  des  ouvriers  pour 
y  travailler,  et  ils  se  moquèrent  de  moi,  disant  que  c'était  dépenser  de 
l'argent  inutilement.  Je  proposai  la  chose  aux  sœurs;  l'une  d'elles  fut 
d'avis  de  l'entreprendre,  et  une  autre  ajouta  :  Dieu  ne  manquera  pas 
sans  doute  de  susciter  quelques  personnes  qui.  nous  apporteront  de 
l'ean  pour  ne  pas  nous  laisser  mourir  de  soif;  mais  puisque  étant  tout- 
puissant,  il  ne  lui  sera  pas  plus  difficile  de  nous  en  donner  dans  cette 
maison,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  avoir  d'ailleurs,  je  ne  doute  point 
tju'il  ne  le  fasse.  Une  foi  si  vive  me  toucha  de  telle  sorte,  que,  contre 
l'avis  des  fontainiers,  je  fis  travailler  à  cet  ouvrage,  *t  Dieu  y  donna  sa 
bénédiction  :  on  lira  de  ce  puits  un  filet  d'eau  fort  bonne  à  boire  et  qui 
nous  suffit. 

Je  ne  rapporte  point  ceci  comme  un  miracle  dont  il  y  aurait  tant  de 
semblables  exemples,  mais  seulement  pour  faire  voir  quelle  est  la  foi 
de  ces  saintes  filles;  mon  dessein  n'étant  pas  de  les  louer,  ni  celles  des 
autres  monastères,  de  ce  que,  par  l'assistance  de  Dieu,  elles  marchent 
si  fidèlement  dans  ces  saintes  voies,  et  je  n'aurais  jamais  fait  si  je  vou- 
lais écrire  particulièrement  tout  ce  que  j'en  sais.  Cela  néanmoins  ne  serait 
peut-être  pas  inutile,  parce  qu'il  arrive  souvent  que  de  tels  exemples 
portent  d'autres  personnes  à  les  imiter.  Mais  si  Dieu  veut  qu'il  soit  su, 
nos  supérieures  pourront  ordonner  aux  prieurs  des  monastères,  d'écrire 
les  choses  les  plus  remarquables  qui  seront  venues  à  leur  connaissance. 

Ainsi ,  je  me  trouvais  avec  des  âmes  toutes  angéliques  ;  car,  dois-jc 
craindre  de  leur  donner  ce  nom,  puisque  ne  m'ayant  rien  caché  de  ce 
qui  se  passait  en  elles,  mais  dérouvert  jusqu'aux  choses  les  plus  inté- 
rieures, je  sais  combien  grandes  sont  les  faveurs  qu'elles  reçoivent  de 
Dieu,  combien  ardents  sont  les  désirs  qu'il  leur  donne  de  le  servir,  et 
jusqu'à  quel  point  va  leur  détachement  de  toutes  les  choses  de  la  terre. 
t'.lles  trouvaient  tant  de  consolation  dans  la  retraite,  qu'elles  ne  se  las- 
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saient  jamais  d'être  seules;  elles  n'appréhendaient  rien  tant  que  les  vi- 
sites, même  de  leurs  propres  frères;  et  celles-là  s'estimaient  les  plus 
heureuses  qui  avaient  le  plus  de  loisir  de  demeurer  dans  un  ermitage. 
Les  voyant  si  vertueuses,  et  le  courage  que  Dieu  leur  donnait  de  vou- 
loir souffrir  pour  lui,  aller  au  delà  de  ce  que  l'on  pouvait  attendre  de 
leur  sexe,  il  me  venait  souvent  à  l'esprit  que  c'était  pour  quelque  grand 
dessein  qu'il  les  favorisait  de  tant  de  grâces.  Je  ne  prévoyais  rien  néan- 
moins de  ce  qui  arriva  dans  la  suite,  parce  que  je  ne  pouvais  m'ima- 
gincr  que  ce  fût  une  chose  possible.  Je  sentais  seulement  que  plus  j'al- 
lais en  avant,  et  plus  mon  désir  croissait  de  contribuer  en  quelque 
chose  au  bien  des  âmes.  Il  me  semblait  que  j'étais  comme  une  personne 
qui,  ayant  en  garde  un  grand  trésor,  désirerait  d'en  faire  part  à  tout  le 
uionde ,  mais  à  qui  on  liait  les  mains  pour  l'empêcher  de  le  distribuer 
et  d'en  faire  des  largesses  ;  car  mon  âme  était  comme  liée  de  la  sorte,  et 
les  faveurs  que  Dieu  me  faisait  alors,  et  qui  étaient  fort  grandes,  demeu- 
rant renfermées  en  moi,  me  paraissaient  mal  employées.  Tout  ce  que 
je  pouvais  en  cet  état,  et  ce  que  je  faisais  avec  affection,  c'était  d'offrir 
à  Dieu  mes  faibles  prières ,  et  d'exhorter  mes  sœurs  à  faire  la  mémo 
chose,  à  souhaiter  avec  ardeur  le  bien  des  âmes  et  l'augmentation  de  la 
toi,  à  ne  rien  oublier  de  ce  qui  dépendait  d'elles  pour  édifier  les  per- 
sonnes avec  qui  elles  se  trouvaient  obligées  de  traiter. 

Environ  quatre  ans  après  ,  le  père  Alphonse  Maldonat,  religieux  de 
l'ordre  de  saint  François,  a int  me  voir.  C'était  un  grand  serviteur  de 
Dieu,  et  qui  avait  la  même  ardeur  que  moi  pour  le  bien  des  âmes,  mais 
avec  celte  différence,  qu'il  le  témoignait  par  des  effets,  au  lieu  que  je 
n'avais  que  des  désirs.  Il  était  depuis  peu  revenu  des  Indes,  et  après 
nous  avoir  raconté  combien  de  millions  d'âmes  se  perdent  dans  ce  nou- 
veau monde,  faute  d'être  éclairées  de  la  lumière  de  l'Évangile,  il  nous  fît 
une  excellente  exhortation  pour  nous  animer  à  la  pénitence,  et  se  retira 
ensuite.  Je  fus  touchée  d'une  si  vive  douleur  de  la  perte  de  tant  d'âmes, 
qu'étant  comme  hors  de  moi-même,  je  m'en  allai  dans  un  ermitage, 
où,  mêlant  mes  soupirs  avec  mes  larmes,  je  demandai  instamment  à^ 
Noire-Seigneur  que,  puisque  les  démons  entraînaient  tant  d'âmes  dans 
l'enfer,  et  que  je  me  trouvais  réduite  à  n'avoir  que  des  prières  pour  les 
assister,  il  lui  plût  de  les  exaucer,  afin  d'en  sauver  au  moins  quel- 
qu'une. J'avoue  qu'en  l'état  où  j'étais,  je  portais  beaucoup  d'envie  à 
ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  pouvoir,  par  leur  amour  pour  Dieu,  se- 
courir ces  âmes,  quand  ils  auraient  même,  pour  ce  sujet,  souffert  mille 
morts,  s'il  était  possible;  et  Dieu  m'a  donné  une  si  violente  inclination 
pour  ce  grand  œuvre  de  charité,  que  je  ne  saurais  lire  les  vies  des  saints 
qui  ont  fait  de  grandes  conversions,  sans  en  être  plus  attendrie  et  envier 
davantage  leur  bonheur  que  celui  de  tous  les  martyrs,  parce  qu'il  ino 
semble  que  de  tous  les  services  que  nous  pouvons  rendre  à  Dieu,  il  n'y  en 
a  point  qu'il  estime  tant  que  de  lui  acquérir  des  âmes  par  l'ardeur  des 
prières  qu'il  nous  inspire  de  lui  adresser  pour  obtenir  leur  conversion 
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Lorsque  j'étais  pressée  de  cette  peine ,  étant  une  nuit  en  oraison , 
Notre— Seigneur  m'apparnt  en  sa  manière  accoutumée,  et  me  témoignant 
beaucoup  de  tendresse,  il  me  dit,  comme  pour  me  consoler:  Ayez  un 
/•"<  de  patience,  ma  fille,  et  vous  verrez  de  grandes  choses.  Ces  paroles 
ûrent  une  telle  impression  dans  mon  cœur,  qu'elles  m'étaient  toujours 
présentes,  mais  quelques  efforts  que  je  lisse  pour  m'imaginer  ce  qu'elles 
signifiaient,  il  me  fut  impossible  d'y  rien  comprendre.  Je  demeurai  néan- 
moins fort  consolée,  et  avec  une  grande  certitude  que  les  effets  en  fe- 
raient connaître  la  vérité;  et  sis  mois  après  il  arriva  ce  que  je  vais  dire- 

CHAPITRE  II. 

Le  général  de  l'ordre  îles  carmes  vient  en  Espagne.  11  approuve  l'établissement  du 
monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  fondé  par  la  Sainte,  et  lui  donne  pouvoir  d'en 
fonder  d'autres.  Il  lui  permet  ensuite  de  fonder  aussi  deux  monastères  de  cannes 
déchaussés. 

Les  généraux  de  notre  ordre  demeurant  toujours  à  Rome,  et  nul  n'é- 
tant auparavant  venu  en  Espagne,  je  n'aurais  jamais  cru  d'y  en  voir 
quelqu'un  ;  mais  comme  tout  est  possible  à  Dieu ,  il  voulut  que  ce  qui 
n'était  point  encore  arrivé,  arrivât  alors.  Cela  me  fit  peine,  parce  que  la 
maison  de  Saint-Joseph  d'Avila  n'étant  point  sujette  à  l'ordre,  pour  les 
raisons  que  j'en  ai  touchées  dans  la  fondation  de  ce  monastère,  j'appré- 
hendais deux  choses  ;  l'une,  que  notre  général,  ne  sachant  pas  de  quelle 
sorte  tout  s'était  passé,  fût  avec  sujet  mécontent  de  moi;  et  l'autre, 
qu'il  me  commandât  de  retourner  dans  le  monastère  de  l'Incarnation  , 
dont  la  règle  est  mitigée,  ce  qui  m'aurait  donné  une  grande  affliction, 
pour  diverses  causes  que  je  pourrais  rapporter;  mais  je  me  contenterai 
de  dire,  qu'outre  qu'on  ne  regarde  pas  dans  cette  maison ,  la  première 
rigueur  de  la  règle,  il  y  a  cent  cinquante  religieuses;  ce  qui  montre 
assez  que  l'on  n'y  peut  être  avec  le  même  repos  et  la  même  tranquillité 
quedans  une  maison  où  il  n'y  en  a  que  treize.  Dieu,  par  sa  bonté,  en  or- 
donna mieux  que  je  n'aurais  osé  l'espérer,  car  ce  général  étant  fort  sage, 
fort  vertueux  et  fort  savant,  il  trouva  qu'il  ne  s'était  rien  fait  en  cela  que 
de  louable,  et  n'en  témoigna  aucun  mécontentement.  11  se  nommait  le 
père  Jean-Baptiste  Rubeo  de  Rayonnes,  et  il  était  avec  sujet  très-estimé 
dans  tout  l'ordre. 

Lorsqu'il  vint  à  \\ila,  je  fis  en  sorte  qu'il  allât  au  monastère  de 
Saint-Joseph,  et  que  l'évèque  donnât  ordre  de  l'y  recevoir  comme  on 
l'aurail  rein  lui-même.  Je  dis  avec  une  entière  sincérité  tout  ce  qui 
s'était  passé,  et  je  suis  naturellement  si  portée  à  en  user  de  la  sorte, 
que,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je  ne  saurais  agir  autrement  envers 
mes  supérieurs  et  mes  confesseurs  ;  parce  que,  les  considérant  comme 
tenant,  à  mon  égard,  la  place  de  Dieu,  je  n'aurais  pas  autrement  l'esprit 
en  repos.  Ainsi,  je  lui  rendis  compte  de  toutes  mes  dispositions  et  pres- 
quede  toute  ma  vie,  quoique  si  pleine  d'imperfections  eldc défauts.  Il  me 
consola  beaucoup;  il  m'assura  qu'il  ne  m'obligerait  point  à  sortir  de 
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celle  maison;  il  me  témoigna  voir  avec  plaisir,  dans  la  conduite  que 
l'on  y  tenait,  une  image,  quoique  imparfaite,  du  commencement  de  noire 
ordre,  par  l'exacte  observance  de  notre  première  règle,  qui  ne  se  prati- 
quait plus  en  aucun  monastère;  et  dans  la  passion  qu'il  avait  pour 
l'augmentation  d'un  si  grand  bien,  il  me  douna  des  patentes  telles  que 
je  pouvais  les  désirer,  pour  fonder  d'autres  monastères,  avec  des  dé- 
fenses expresses  au  provincial  de  s'y  opposer.  Je  ne  les  lui  demandai 
point;  mais  il  comprit,  par  ma  manière  d'oraison,  combien  j'aurais  sou- 
haité de  pouvoir  servir  à  l'avancement  des  âmes. 

Quelque  grand  que  fût  ce  désir,  je  ne  recherchais  point  les  moyens  de 
l'exécuter,  parce  que  je  ne  pouvais  considérer  que  comme  une  rêverie, 
qu'une  femme  aussi  incapable  que  je  l'étais,  pût  y  réussir;  mais  quand 
on  est  touché  de  semblables  sentiments,  on  ne  saurait  les  rejeter;  et 
Dieu  qui  voit  qu'ils  ne  procèdent  que  de  la  passion  de  le  servir  et  de  la 
confiance  que  l'on  a  en  son  secours,  rend  possible,  par  sa  grâce,  ce  qui, 
à  n'en  juger  qu'humainement,  parait  impossible.  Ainsi,  voyant  avec 
quelle  affection  noire  revérendissime  père  général  se  portait  à  la  fonda- 
tion de  ces  monastères,  je  les  considérais  comme  déjà  établis;  et  me  sou- 
venant alors  de  ce  que  Noire-Seigneur  m'avait  dit,  je  commençai  d'en- 
tendre le  sens  des  paroles  auxquelles  je  n'avais  auparavant  rien  pu 
comprendre. 

Le  retour  de  ce  bon  père  à  Rome,  me  fut  très-sensible ,  parce  que, 
outre  l'extrême  affection  que  je  lui  portais,  je  croyais  perdre  en  lui  un 
très-puissant  protecteur,  ne  se  pouvant  rien  ajouter  à  la  bonté  qu'il 
avait  pour  moi,  et  aux  témoignages  que  j'en  recevais  en  toutes  ren- 
contres. Lorsque  ses  grandes  occupations  lui  donnaient  un  peu  de  re- 
lâche, il  venait  me  voir  pour  m'entretenir  de  discours  de  piété  ;  et  Dieu 
lui  faisait  de  si  grandes  grâces,  que  je  ne  pouvais  l'entendre  parler  sans 
en  recevoir  beaucoup  de  consolation. 

Comme  monseigneur  dom  Alvarez  de  Mcndoze,  mon  évoque,  est  très- 
favorable  à  tous  ceux  qu'il  voit  se  porter  à  servir  Dieu  avec  le  plus  de 
perfection,  il  désira  de  lui,  avant  son  départ,  la  permission  de  fonder 
dans  son  évéché,  quelques  monastères  de  carmes  déchaussés,  qui  vé- 
cussent dans  l'observance  de  la  première  règle  ;  et  d'autres  personnes 
lui  demandèrent  la  même  chose.  Ce  vertueux  général  était  très-disposé 
à  l'accorder  ;  mais  la  contradiction  qu'il  rencontra  dans  l'ordre  l'empêcha 
pour  lors  de  le  faire,  de  peur  de  troubler  la  paix  de  la  province. 

Quelques  jours  après,  considérant  le  besoin  qu'il  y  avait  en  fondant 
des  monastères  de  filles,  qu'il  y  eût  aussi  des  religieux  qui  gardassent  la 
même  règle,  et  voyant  qu'il  y  en  avait  si  peu  dans  cette  province  qui  en 
fussent  capables,  qu'il  pourrait  bientôt  n'y  en  pas  rester  un  seul,  je  priai 
beaucoup  pour  cette  affaire,  et  écrivis  à  notre  général  le  mieux  que  je 
pus,  pour  lui  représenter  que  ce  serait  rendre  un  grand  service  à  Dieu  ; 
que  les  difficultés  qui  s'y  rencontraient  ne  devaient  pas  empêcher  une 
si  bonne  œuvre,  et  que  ce  serait  aussi  une  chose  très-agréable  à  la  sainte 
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Vierge,  pour  laquelle  il  avait  une  particulière  dévotion.  Je  ne  doute 
point  que  ce  ne  fût  cette  mère  de  Dieu  qui  fit  réussir  l'affaire  ;  car  ce  bon 
père  n'eût  pas  plus  tôt  reçu  ma  lettre  à  Valence,  que,  touché  du  désir  de 
procurer  la  plus  gronde  perfection  de  l'ordre,  il  m'envoya  un  pouvoir  de 
fonder  deux  monastères  de  carmes  déchaussés  ;  et  pour  éviter  les  oppo- 
sitions qui  pourraient  s'y  rencontrer,  il  en  remit  l'exécution  au  provin- 
cial qui  était  alors  en  charge  et  à  celui  qui  en  était  sorti.  La  difficulté 
d'obtenir  leur  consentement  ne  me  paraissait  pas  petite  ;  mais  voyant 
que  le  principal  était  déjà  fait,  j'espérai  que  Noire-Seigneur  ferait  le 
reste;  et  cela  arriva  de  la  sorte,  par  le  moyen  de  monseigneur  l'évèque, 
qui  prit  celte  affaire  tellement  à  cœur,  qu'il  obtint  de  ces  deux,  religieux 
d'y  donner  leur  consentement. 

Cette  permission  me  causa  beaucoup  de  joie ,  et  en  même  temps 
augmenta  ma  peine,  parce  que  je  ne  voyais  point  dans  la  province  de 
religieux  capable  d'exécuter  un  si  bon  dessein  ,  ni  d'ecclésiastique  sé- 
culier qui  s'y  voulût  engager;  ainsi,  je  priais  continuellement  Notre- 
Seigneur  que  s'il  voulait  que  l'affaire  réussit,  il  suscitât  quelqu'un  pour 
y  travailler.  D'ailleurs,  je  n'avais  point  de  maison  ni  de  quoi  en  ache- 
ter; tellement,  que  tout  ce  trouvait  réduit  à  une  pauvre  carmélite  dé- 
chaussée, chargée  de  patentes  et  pleine  de  bons  désirs,  mais  sans  moyen 
de  les  exécuter  et  sans  aucune  assistance  que  de  Dieu  seul.  Néanmoins 
le  courage  ne  me  manquait  pas,  j'espérais  toujours  que  Notre-Seigneur 
achèverait  ce  qu'il  avait  commencé;  tout  me  paraissait  possible,  et 
ainsi  je  mis  la  main  à  l'œuvre. 

«  0  grandeur  incompréhensible  de  mon  Dieu  !  Que  vous  montrez  bien, 
«Seigneur,  que  votre  puissance  n'a  point  de  bornes,  lorsque  vous 
a  donnez  tant  de  hardiesse  à  une  créature,  ou  pour  mieux  dire,  à  une 
«  fourmi  telle  que  je  suis.  Qu'il  parait  bien  qu'il  ne  tient  pas  à  vous  que 
«  ceux  qui  vous  aiment  n'exécutent  de  grandes  choses,  mais  seulement 
«  à  notre  lâcheté  et  à  notre  peu  de  courage.  Comme  nous  n'entrepre- 
«  nons  rien  qui  ne  soit  mêlé  de  mille  craintes  et  de  considérations  hu- 
«  maines,  il  semble,  Seigneur,  que  nous  vous  lions  les  mains  pour  vous 
«  empêcher  d'opérer  les  merveilles  que  vous  êtes  disposé  de  faire  en 
«  notre  faveur;  car,  qui  prend  tant  de  plaisir  que  vous  à  récompenseP, 
«  avec  une  libéralité  digne  de  votre  grandeur,  les  services  que  l'on  vous 
«  rend  lorsque  vous  trouvez  sur  qui  répandre  vos  grâces  et  vos  faveurs  ? 
«  Que  je  m'estimerais  heureuse,  si  je  vous  en  avais  rendu  quelqu'un, 
«  et  si  les  extrêmes  obligations  que  j'en  ai,  ne  me  rendaient  pas  encore 
«  plus  coupable  par  le  mauvais  usage  que  j'en  ai  fait  !  » 

CHAPITRE  111. 

La  Sainte  se  rend  à  Médine-du-Cbamp  pour  y  fonder  un  monastère  de  carmélites.  Dif- 
licultês  qu'elle  y  rencontre  ,  et  assistance  qu'elle  reçoit  de  quelques  personnes  de 
piété.  Elle  communique  à  deux  religieux  son  dessein  d'établir  des  monastères  de 
unies  déchausses,  et  ils  lui  promettent  d'y  entrer. 

Me  trouvant  dans  la  peine  que  j'ai  dite,  il  me  vint  en  l'esprit  d'ein- 
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ployer  les  pères  de  la  compagnie  de  Jésus ,  qui  sont  fert  aimés  à  Médine, 
et  avec  qui,  comme  on  l'a  vu  dans  la  première  fondation ,  j'ai  traité 
durant  plusieurs  années  des  affaires  de  ma  conscience,  dont  je  me  suis 
fort  bien  trouvée,  et  je  les  ai  toujours  depuis  extrêmement  affectionnés. 
11  se  rencontra  que  le  père  Baltazar  Alvarez,  maintenant  provincial, 
et  durant  plusieurs  années  a  été  mon  confesseur,  comme  je  l'ai  rapporté 
sans  l'avoir  nommé,  était  alors  recteur.  Je  lui  écrivis  et  lui  mandai  ce 
que  notre  père  général  m'avait  ordonné.  Il  me  répondit,  et  les  autres 
pères  de  cette  maison,  qu'ils  m'assisteraient  autant  qu'ils  le  pourraient; 
et  en  effet,  ils  travaillèrent  beaucoup  pour  obtenir  le  consentement  de 
la  ville  et  de  l'évéque  ;  et  celte  négociation  dura  quelque  temps,  à  cause 
de  la  difficulté  qui  se  trouve  toujours  à  l'établissement  des  monastères 
qui  n'ont  point  de  revenu. 

Un  prêtre,  nommé  Julien  d'Avila,  qui  était  chapelain  du  monastère 
où  j'étais,  m'aida  beaucoup;  car  c'était  un  véritable  serviteur  de  Dieu, 
très-détaché  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  homme  de  grande  oraison, 
et  à  qui  Notrc-Seigneur  donnait  les  mêmes  sentiments  qu'à  moi.  J'a- 
vais donc,  comme  je  l'ai  dit,  la  permission  de  fonder  des  monastères; 
mais  point  de  maison  ni  d'argent  pour  en  acheter;  et  on  peut  juger 
quel  crédit  pouvait  avoir  une  personne  qui  ne  possédait  rien  dans  le 
monde.  Dieu  y  pourvut;  car  les  choses  étant  en  ces  termes,  une  de- 
moiselle très-vertueuse  qui  n'avait  pu  être  reçue  dans  le  monastère 
de  Saint-Joseph,  à  cause  que  le  nombre  des  religieuses  était  rempli, 
ayant  appris  que  l'on  voulait  en  fonder  un  autre,  vint  me  prier  de  lui 
donner  place.  Elle  n'avait  pas  assez  de  bien  pour  acheter  une  maison, 
mais  seulement  pour  en  louer  une  et  pour  faire  les  frais  de  notre  voyage, 
Ainsi,  nous  partîmes  d'Avila  sans  autre  assistance,  avec  quatre  reli- 
gieuses du  monastère  de  Saint-Joseph,  et  deux  de  celui  de  l'Incarna- 
tion, où  je  demeurais  auparavant,  cl  accompagnées  de  Julien  d'Avila, 
notre  chapelain,  de  qui  je  viens  de  parler.  (La  suite  fait  voir  que  cela 
doit  être  ainsi,  quoique  l'espagnol  ne  le  dise  pas.) 

A  notre  arrivée  à  Médine,  il  s'éleva  un  grand  murmure.  Les  uns  di- 
saient que  j'étais  folle,  et  les  autres  attendaient  de  voir  à  quoi  celle  folie 
se  terminerait.  L'évéque,  à  ce  qu'il  m'a  dit  depuis,  la  trouvait  fort 
grande,  et  ne  voulut  pas  néanmoins  me  la  témoigner  de  peur  de  me 
faire  de  la  peine,  à  cause  qu'il  m'affectionnait  beaucoup.  Mes  amis,  au 
contraire,  ne  me  le  dissimulaient  pas,  mais  cela  ne  me  touchait  guère, 
parce  que  ce  qui  leur  paraissait  si  difficile  me  semblait  si  facile  ;  que  je 
ne  pouvais  douter  qu'il  ne  me  réussît. 

J'avais  en  partant  écrit  au  père  Antoine  de  Hercdia,  prieur  d'un  mo- 
nastère de  notre  ordre  qui  est  dans  Avila,  nommé  Saint-Anne,  pour  le 
prier  de  m'acheter  une  maison.  Il  se  rencontra  qu'une  dame,  qui  avait 
beaucoup  d'affection  pour  lui,  en  avait  une  en  fort  belle  assiette  mais 
presque  entièrement  ruinée.  Il  en  traita  avec  elle  sans  autre  assurance 
(lue  sa  parole,  dont  elle  eut  la  bonté  de  se  contenter,  et  sans  cela  le 
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marché  n'aurait  pu  se  faire,  parce  que  nous  n'avions  point  de  cautions 
que  nous  puissions  lui  donner;  ce  qui  montre  que  Nôtre-Seigneur  dis- 
posait ainsi  les  choses.  Ne  pouvant  donc  loger  dans  celte  maison,  nous 
fûmes  obligées  d'en  louer  une  autre  pendant  qu'on  la  réparerait,  à  quoi 
il  n'y  avait  pas  peu  à  faire. 

Nous  ne  pûmes,  la  première  journée,  arriver  que  de  nuit  à  Areval,  à 
cause  du  mauvais  chemin  et  que  nous  étions  extrêmement  lasses.  Un 
prêtre  de  nos  amis  nous  y  avait  préparé  un  logement  chez  des  femmes 
dévotes,  et  il  me  dit  en  secret  que  nous  n'avions  point  de  maison,  parce 
que  les  Augustins ,  auprès  du  monastère  desquels  on  croyait  nous  en 
louer  une,  s'opposaient  à  notre  établissement,  qu'ainsi,  il  faudrait  avoir 
un  procès.  «Je  connus  alors,  mon  Dieu,  combien  la  résistance  des 
«  hommes  est  vaine  lorsque  vous  nous  soutenez  ;  car  au  lieu  de  m'é- 
«  tonner  de  cette  nouvelle,  elle  m'encouragea  encore  davantage;  je  con- 
a  sidérai  ce  trouble  que  le  démon  suscitait ,  comme  une  marque  de  la 
«  fidélité  avec  laquelle  on  vous  servirait  dans  cette  maison  ;  »  et  je  priai 
cet  ecclésiastique  de  n'en  point  parler,  de  peur  d'étonner  mes  compa- 
gnes, et  particulièrement  celles  qui  étaient  du  monastère  de  l'Incarna- 
tion; car  quant  aux  autres,  il  n'y  avait  point  de  travaux  qui  ne  leur 
parussent  doux  en  les  supportant  avec  moi. 

L'une  de  ces  deux  premières  était  supérieure  de  ce  monastère  de  l'In- 
carnation, d'où  elle  avait  eu  grande  peine  à  se  résoudre  de  sortir  ;  elle 
était  aussi  bien  que  sa  compagne,  de  bonne  famille,  et  n'avait  pas  moins 
qu'elle  fait  ce  voyage  à  regret,  chacun  croyant  qu'il  y  avait  folie  à  l'en- 
treprendre, en  quoi  l'on  n'avait  que  trop  de  raison;  car  lorsque  Dieu 
veut  que  je  travaille  à  ces  fondations,  il  ne  nie  vient  dans  l'esprit  aucune 
difficulté  qui  s'y  puisse  opposer,  et  elles  ne  se  prés-entent  en  foule  a  moi, 
qu'après  que  j'ai  commencé  d'en  venir  à  l'exécution ,  comme  on  le 
verra  dans  la  suite. 

Étant  arrivée  à  ce  logis,  j'appris  qu'il  y  avait  en  ce  lieu  un  religieux 
de  saint  Dominique,  de  très-grande  piété,  à  qui  je  m'étais  confessée 
lorsque  j'étais  au  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila;  et  parce  que  j'ai 
beaucoup  parlé  de  sa  vertu  dans  ce  que  j'ai  écrit  de  cette  fondation,  je 
me  contenterai  dédire  ici  qu'il  se  nommait  le  père  Dominique  Bagnez. 
Comme  il  n'était  pas  moins  prudent  que  savant,  je  suivais  volontiers 
ses  avis ,  et  il  ne  croyait  pas  comme  les  autres  qu'il  y  eût  tant  de  diffi- 
cultés à  faire  réussir  mon  dessein,  d'autant  que  plus  on  connaît  Dieu, 
et  moins  on  en  trouve  dans  ce  que  l'on  entreprend  pour  son  service; 
outre  qu'il  n'ignorait  pas  quelques-unes  des  grâces  que  Notre-Seigneur 
me  faisait,  et  se  souvenait  de  ce  qu'il  avait  vu  arriver  dans  la  fondation 
de  Saint-Joseph.  Ainsi  il  me  consola  beaucoup,  et  je  lui  dis  en  secret 
lavis  que  l'on  m'avait  donné.  Il  crut  que  cela  pourrait  bientôt  s'accom- 
moder; mais  le  moindre  retardement  m'était  pénible,  à  cause  des  reli- 
gieuses qui  m'accompagnaient,  et  le  bruit  de  cet  obstacle  qui  se  ren- 
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rouirait  dans  noire  dessein  s'étaut  répandu  dans  la  maison,  nous  pas- 
sâmes mal  celte  nuit. 

Le  lendemain,  dès  le  malin,  le  père  Antoine,  religieux  de  notre 
ordre,  et  prieur  du  monastère  de  Médine,  me  vint  trouver,  et  me  dit 
que  la  maison  que  nous  avions  résolu  d'acheter  suffirait  pour  nous 
loger ,  et  qu'il  y  avait  un  porlail  dont  on  pourrait  faire  une  chapelle  : 
en  l'accommodant  avec  quelques  tapisseries.  Nous  approuvâmes  son 
avis ,  et  il  me  parut  d'autant  meilleur ,  qu'étant  hors  de  nos  monastères, 
je  n'appréhendais  rien  davantage  que  les  rctardements  ,  outre  qu'il 
s'était  déjà  élevé  quelque  murmure  comme  au  commencement  de  la 
fondation  de  notre  première  maison  ;  ce  qui  me  faisait  désirer  d'en  pren- 
dre possession  avant  que  l'affaire  fui  plus  divulguée.  Le  père  Dominique 
lîagnez  fut  du  même  avis;  et  ensuite  de  cette  résolution,  nous  partîmes 
la  veille  de  l'assomption  de  la  sainte  Vierge.  Nous  arrivâmes  à  minuit  à 
Médine-du-Champ,  et,  pour  ne  point  faire  de  bruit,  nous  descendîmes 
au  monastère  de  Sainte-Anne  ,  d'où  nous  allâmes  à  pied  à  ce  logis  dont 
j'ai  parlé.  Dieu  qui  prend  soin  de  ceux  qui  désirent  de  le  servir,  permit 
que  nous  ne  rencontrâmes  personne  en  chemin,  quoique  ceux  qui 
avaient  soin  de  renfermer  les  taureaux  que  l'on  devait  courir  le  lende- 
main, fussent  alors  par  les  rues  pour  les  assembler;  et  nous  étions  si 
attentives  à  l'exécution  de  notre  dessein,  que  nous  ne  pensions  à  autre 
chose.  Étant  entrée  dans  la  cour  de  la  maison,  les  muiailles  ne  me 
parurent  pas  si  ruinées  que  je  connus  le  lendemain  quand  il  fut  jour 
qu'elles  l'étaient;  et  il  semblait  que  Notre-Seigneur  eût  aveuglé  ce  bon 
père,  pour  ne  pas  voir  qu'il  n'y  avait  point  de  lieu  propre  à  mettre  le 
très-saint  Sacrement. 

Il  se  trouva  près  au  portail  quantité  de  terre  à  ôter ,  les  murs  étaient 
entr'ouverts  et  point  enduits;  la  nuit  était  déjà  fort  avancée,  et  nous 
n'avions  que  trois  tapis  qui  ne  suffisaient  pas  à  beaucoup  près  pour 
couvrir  ce  portail.  Ainsi  je  ne  voyais  point  d'apparence  d'y  dresser  un 
autel,  et  je  ne  savais  que  faire;  mais  Notre-Seigneur  nous  secourut 
dans  ce  besoin.  Celte  dame  dont  j'ai  parlé  avait  eu  la  bonté  de  com- 
mander à  son  maître-d'hôtel  de  nous  assister  de  tout  ce  qui  serait  né- 
cessaire ,  et  il  nous  offrit  quantité  de  tapisseries  et  un  lit  de  damas  bleu. 
Nous  rendîmes  grâces  à  Dieu,  mes  compagnes  et  moi;  et,  dans  la  diffi- 
culté d'avoir  des  clous  pour  les  attacher,  à  cause  qu'il  n'était  pas  heure 
d'en  aller  chercher,  nous  en  arrachâmes  des  murailles,  et  enfin  on 
trouva  du  remède  à  tout,  quoique  avec  beaucoup  de  peine.  Les  hommes 
tendirent  le  lit  et  les  tapisseries,  nous  balayâmes  la  place,  et  l'on  fit  tant 
de  diligence,  que,  dès  la  pointe  du  jour,  l'autel  était  déjà  dressé.  On 
sonna  ensuite  une  cloche  que  l'on  avait  attachée  à  un  corridor,  on 
commença  la  messe ,  et  cela  suffisait  pour  prendre  possession.  Mais  on 
fit  encore  davantage,  car  on  mil  le  très-saint  Sacrement,  nous  nous 
plaçâmes  vis-à-vis  l'autel,  derrière  une  porte,  à  travers  les  fentes  de 
laquelle  nous  voyons  célébrer  la  messe,  n'ayant  pu  trouver  un  lieu 


50  FONDATION 

plus  commode.  Comme  le  nombre  des  églises  ne  saurait  augmenter 
sans  que  j'en  ressente  beaucoup  de  joie,  ce  m'en  fut  une  fort  grande  de 
voir  ce  nouveau  monastère  consacré  à  Dieu;  mais  elle  ne  dura  guère, 
car  la  messe  étant  achevée,  j'aperçus  d'une  fenêtre  qui  était  sur  la  cour 
qu'une  partie  des  murs  était  par  terre,  et  qu'il  fallait  plusieurs  jours 
pour  les  relever. 

Quelle  douleur  ne  fut-ce  point  de  voir  cette  suprême  majesté  ainsi 
exposée  dans  la  rue,  et  dans  un  temps  tel  que  celui  de  l'hérésie  des 
luthériens?  Pour  surcroît  d'affliction ,  toutes  les  difficultés  qu'il  y  avait 
sujet  de  craindre  de  la  part  de  ceux  qui  avaient  murmuré  de  notre  des- 
sein, me  vinrent  aussitôt  en  l'esprit ,  et  je  trouvais  qu'ils  avaient  raison 
de  s'y  opposer.  Ainsi .  au  lieu  qu'auparavant  tout  me  semblait  facile 
dans  une  entreprise  qui  regardait  le  service  de  Dieu,  il  me  paraissait 
alors  impossible  d'achever  de  l'exécuter  ;  et  je  tombai  dans  une  tentation 
si  violente ,  que  ,  sans  considérer  que  son  pouvoir  est  infini ,  et  sans  me 
souvenir  de  tant  de  grâces  qu'il  m'avait  faites,  je  n'avais  devant  mes 
yeux  que  ma  faiblesse  et  mon  impuissance,  et  ne  voyais  plus  aucun  lieu 
de  bien  espérer.  Que  si  j'eusse  été  seule,  je  l'aurais  souffert  plus  pa- 
tiemment; mais  je  ne  pouvais  me  consoler  de  penser  que  mes  com- 
pagnes ,  après  être  sorties  avec  tant  de  répugnance  de  leur  monastère, 
se  trouveraient  contraintes  d'y  retourner  avec  une  mortification  si  sen- 
sible. Je  m'imaginais  que  ce  commencement  ayant  si  mal  réussi,  je 
n'avais  plus  lieu  de  me  promettre  que  Dieu  ferait  que  le  reste  de  ce  qui 
m'avait  été  dit  s'accomplirait ,  et  pour  comble  de  déplaisir ,  j'entrai  dans 
une  très-grande  appréhension  que  le  démon  ne  m'eût  trompée,  et  que 
ce  que  j'avais  entendu  dans  l'oraison  ne  fût  une  illusion. 

Seigneur,  en  quel  état  se  trouve  réduite  une  âme  que  vous  voulez 
laisser  dans  la  peine!  il  me  semble  que  quand  je  me  souviens  de  celle 
que  j'eus  alors  et  des  autres  que  j'ai  éprouvées  en  suite  de  ces  fonda- 
lions,  que  les  souffrances  corporelles  ne  sont  rien  en  comparaison, 
quoique  j'en  aie  eu  de  très-grandes.  Voulant  épargner  mes  compagnes, 
je  leur  dissimulai  ma  douleur,  et  passai  ainsi  le  reste  du  jour  jusqu'au 
soir,  que  le  père  recteur  de  la  compagnie  de  Jésus,  suivi  d'un  autre 
père  ,  me  vint  voir,  me  consola  et  me  redonna  du  courage.  Je  ne  lui  dis 
pas  toutes  mes  peines,  mais  seulement  celle  que  j'avais  de  nous  voir 
sur  le  pavé.  Je  donnai  ordre  de  chercher,  à  quelque  prix  que  ce  fût , 
une  maison  à  louer,  en  attendant  que  l'on  eût  réparé  la  nôtre  ,  et  me 
consolai  en  voyant  le  monde  aborder  chez  nous  sans  qu'on  nous  blâmât 
de  rien.  Ce  fut  pour  nous  une  grande  miséricorde  de  Dieu,  puisque, 
tout  bien  considéré  ,  on  aurait  pu  .  avec  justice,  nous  ôter  le  très-saint 
Sacrement.  J'admire  maintenant  ma  simplicité  et  le  peu  de  réflexion 
que  l'on  y  fit  ;  car  je  crois  que  si  on  l'eût  ôté ,  tout  aurait  été  ruiné. 

Quelque  diligence  que  l'on  fît,  on  ne  put  dans  toute  la  ville  trouver 
de  maison  à  louer;  et  ainsi  je  passai  les  jours  et  les  nuits  dans  une 
grande  tristesse,  parce  que  encore  que  j'eusse  donné  ordre  qu'il  y  eût 
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des  gens  qui  veillassent  auprès  du  saint  Sacrement,  j'appréhendais  si 
fort  qu'ils  ne  s'endormissent ,  que  je  me  relevais  la  nuit  pour  y  prendre 
garde,  au  clair  delà  lune  ,  à  travers  une  fenêtre.  Pendant  ce  temps,  le 
monde  continuait  plus  qu'auparavant  de  venir,  et  non  seulement  ne  se 
scandalisait  point  de  voir  Notre-Scigneur  ainsi  exposé  dans  une  rue, 
mais  il  était  touché  de  dévotion  de  ce  que  son  extrême  amour  pour  nous 
le  portait  à  s'humilier  de  telle  sorte,  qu'il  voulait  bien  une  seconde  fois 
se  trouver  presque  au  même  état  qu'il  avait  été  dans  la  crèche  de 
Bethléem ,  et  qu'il  semblait  qu'il  n'en  voulût  pas  sortir. 

Huit  jours  s'étant  ainsi  écoulés,  un  marchand  qui  avait  une  fort 
belle  maison,  voyant  la  peine  où  nous  étions,  nous  offrit  tout  l'appar- 
tement d'en  haut,  pour  en  disposer  comme  nous  voudrions.  Il  y  avait 
une  grande  salle  bien  dorée  dont  nous  fîmes  une  église,  et  une  dame 
très-vertueuse,  nommée  Hélène  de  Quiroga,  qui  logeait  auprès  de  la 
maison  que  nous  avions  achetée ,  me  promit  de  m'assister  pour  me  faire 
promptement  une  chapelle  où  l'on  pût  mettre  le  très-saint  Sacrement , 
et  d'accommoder  le  logis  en  sorte  que  nous  pussions  y  être  en  clôture. 
D'autres  personnes  nous  donnaient  de  quoi  vivre ,  mais  nul  ne  nous  fit 
tant  de  bien  qu'elle. 

Nous  nous  trouvâmes  assez  en  repos  chez  ce  charitable  marchand  ; 
car  nous  y  étions  en  clôture,  et  commençâmes  d'y  réciter  l'office  aux 
heures  ordonnées  par  l'Église.  Cependant  ce  bon  prieur  travaillait  avec 
un  extrême  soin  à  raccommoder  notre  maison  ;  mais ,  avec  toute  la 
peine  qu'il  y  prit ,  elle  ne  put  que  deux  mois  après  être  en  état  de  nous 
recevoir  ;  et  nous  y  passâmes  deux  années ,  étant  assez  raisonnable- 
ment logées  ;  mais  depuis ,  par  l'assistance  de  Notre-Scigneur ,  elle  a  été 
rendue  plus  habitable  et  plus  commode. 

Quoique  ce  que  je  viens  de  dire  me  donnât  beaucoup  de  consolation  , 
je  ne  laissais  pas  d'être  en  peine  touchant  les  monastères  de  religieux 
de  notre  ordre,  dont  je  désirais  avec  ardeur  la  réforme,  et  je  n'avais 
personne  pour  m'aider  dans  ce  nouveau  dessein.  Ainsi ,  ne  sachant  que 
faire,  je  me  résolus  de  confier  ce  secret  à  ce  père  prieur  du  monastère  de 
Sainte-Anne,  pour  voir  ce  qu'il  me  conseillerait.  Il  m'en  témoigna 
beaucoup  de  joie,  et  me  promit  d'être  le  premier  qui  embrasserait  cette 
réforme.  Je  crus  qu'il  se  moquait,  parce  que  encore  qu'il  eût  toujours 
été  un  bon  religieux,  recueilli,  studieux  et  ami  de  la  retraite,  il  me 
semblait  qu'étant  d'une  complexion  délicate  et  peu  accoutumé  aux 
austérités ,  il  n'était  pas  propre  pour  jeter  les  fondements  d'une  manière 
de  vie  si  rude.  Je  lui  dis  tout  franchement,  ma  pensée,  et  il  me  rassura 
en  me  répondant  qu'il  y  avait  déjà  bien  longtemps  que  Notrc-Seigneur 
l'appelait  à  une  vie  plus  laborieuse;  qu'il  avait  résolu  de  se  faire  char- 
treux ;  et  qu'on  lui  avait  promis  de  le  recevoir.  Cette  réponse  me  donna 
de  la  joie,  mais  ne  me  rassura  pas  entièrement;  je  le  priai  de  différer 
l'exécution  de  son  dessein ,  et  de  s'exercer  cependant  dans  les  austérités 
auxquelles  il  voulait  s'engager.  Il  le  fit ,  et  il  se  passa  ainsi  une  année 
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11  eut  durant  ce  temps  tant  à  souffrir,  et  même  par  de  faux  témoi- 
gnages .  qu'il  parut  que  Dieu  voulait  l'éprouver.  11  endura  ces  persécu- 
tions avec  beaucoup  de  vertu,  et  s'avança  de  telle  sorte,  que  j'eus  grand 
sujet  d'en  remercier  Dieu,  et  de  croire  qu'il  le  disposait  pour  une  si 
sainte  entreprise. 

l'eu  de  temps  après  il  arriva  un  jeune  religieux  de  notre  ordre, 
nommé  le  père  Jean  de  la  Croix,  qui  étudiait  à  Salamanquc,  et  son 
compagnon  me  dit  des  particularités  si  édifiantes  de  sa  manière  de 
\  i>  re  ,  que  j'eus  aussi  beaucoup  de  sujet  d'en  louer  Dieu.  Je  lui  parlai , 
el  j'appris  qu'il  voulait,  comme  le  père  prieur  de  Sainte-Anne,  se  faire 
chartreux.  Je  lui  communiquai  alors  mon  dessein ,  et  le  priai  instam- 
ment de  différer  jusqu'à  ce  que  Dieu  nous  eût  donné  un  monastère,  lui 
représentant  que ,  puisqu'il  voulait  embrasser  une  règle  si  étroite  ,  il 
lui  rendrait  un  plus  grand  service  de  la  garder  dans  son  ordre  que  dans 
un  autre,  lime  le  promit,  pourvu  que  le  retardement  ne  fût  pas  grand. 
Me  trouvant  ainsi  assurée  de  deux  religieux  pour  commencer  cette  ré- 
forme, il  me  semblait  que  tout  était  déjà  fait.  Mais  comme  je  n'étais 
pas  entièrement  contente  du  prieur,  et  que.  je  n'avais  point  encore  de 
maison  pour  ce  nouvel  établissement,  je  résolus  d'attendre  quelque 
temps. 

Cependant  l'estime  et  l'affection  du  peuple  de  Mcdine  pour  nos  reli- 
gieuses augmentaient  toujours;  et  certes,  avec  raison,  puisqu'elles  ne 
pensaient  qu'à  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  le  service  de  Dieu ,  en 
observant  la  même  règle  et  les  mêmes  constitutions  que  celles  de  Saint- 
Joseph  d'Avila.  Notre-Seigneur  commença  ensuite  d'inspirer  à  quelques 
avilies  de  prendre  l'habit  ;  et  les  grâces  qu'il  leur  faisait  étaient  si  gran- 
des ,  que  je  ne  les  pouvais  voir  sans  étonnement.  Qu'il  soit  béni  à  jamais 
de  ce  qu  il  paraît  bien  que,  pour  nous  aimer,  il  ne  demande  autre 
chose  de  nous  que  d  en  être  aimé. 

CHAPITRE  IV. 

L:i  Sainte  parle  dans  ce  chapitre  des  grâces  si  particulières  que  Dieu  faisait  alors  aux 
monastères  de  son  ordre,  et  les  exhorte  à  l'exacte  observance  de  leur  règle. 

Comme  je  ne  sais  combien  de  temps  il  me  reste  encore  à  vivre,  ni 
quel  loisir  je  pourrai  avoir ,  et  que  j'en  ai  un  peu  maintenant ,  je  crois 
à  propos,  avant  que  de  passer  outre,  de  donner  ici  quelques  avis  aux 
prieures  touchant  l'avancement  des  âmes  soumises  à  leur  conduite,  sans 
m'arrêter  à  ce  qui  semblerait  les  satisfaire  davantage. 

J'écrivis  la  fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  aussitôt 
après  qu'elle  fût  achevée,  et  celles  qui  se  sont  faites  depuis  et  que  l'on 
me  commande  d'écrire  sont  au  nombre  de  sept,  dont  celle  d'Albc  de 
Tormés  est  la  dernière.  Il  s'en  serait  fait  davantage,  si  nos  supérieurs 
ne  m'avaient  comme  lié  les  mains  en  m'occupant  à  d'autres  choses,  ainsi 
qu'on  le  verra  par  la  suite.  Ce  que  j'ai  remarqué  dans  ces  fondations , 
touchant  le  spirituel ,  m'a  fait  connaître  la  nécessité  de  ces  avis;  et  je 
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prie  Dieu  qu'ils  soient  tels ,  qu'ils  puissent  remédier  aux  besoins  qui 
m'obligent  de  les  donner. 

Puisque  les  choses  dont  j'ai  parlé  ne  sont  pas  des  illusions  et  des 
tromperies  du  diable ,  il  ne  faut  point  s'en  épouvanter;  mais  comme  je 
l'ai  dit  en  de  petits  avis  que  j'ai  donnés.pour  mes  sœurs,  on  doit  croire 
que  marchant  avec  pureté  de  conscience  et  pratiquant  l'obéissance, 
Dieu  ne  permettra  jamais  que  le  démon  nous  puisse  tenter  en  telle 
sorte,  qu'il  cause  la  perte  de  notre  salut,  mais  qu'au  contraire  il  se 
trouvent  trompé.  La  connaissance  que  j'en  ai  me  persuade  qu'il  ne  nous 
fait  pas  tant  de  mal  que  nous  nous  en  faisons  nous-mêmes  par  nos 
mauvaises  inclinations,  et  particulièrement  s'il  y  entre  de  la  mélanco- 
lie; car  les  femmes  sont  naturellement  faibles,  et  l'amour-propre  qui 
règne  en  elles  se  glisse  aisément  dans  leurs  actions.  Ainsi  j'ai  connu 
plusieurs  personnes ,  tant  hommes  que  femmes  ,  et  des  religieuses  de 
nos  maisons,  se  tromper  sans  y  penser,  il  se  peut  faire  que  le  démon 
s'y  mêlait  et  y  contribuait;  mais,  parmi  ce  grand  nombre,  je  n'ai  point 
vu  que  Dieu  en  ait  abandonné  aucune,  et  il  veut  peut-être  les  exercer 
par  ces  épreuves ,  afin  de  les  rendre  plus  fortes ,  et  leur  apprendre  à  se 
tenir  toujours  sur  leur  garde. 

L'état  déplorable  où  nos  péchés  ont  maintenant  réduit  ce  qui  regarde 
l'oraison  et  la  perfection  m'oblige  à  parler  de  la  sorte;  car  si,  encore 
que  l'on  ne  voie  point  de  péril  à  s'engager  dans  le  chemin  qui  conduit 
au  ciel ,  on  appréhende  si  fort  d'y  entrer ,  que  serait-ce  si  je  disais  qu'il 
y  a  du  péril?  Mais  n'y  en  a-t-il  pas  partout?  et  ne  devons-nous  pas 
toujours  marcher  avec  crainte,  implorer  l'assistance  de  Dieu,  et  le 
prier  de  ne  point  nous  abandonner?  Que  si ,  comme  je  pense  l'avoir  dit 
ailleurs,  quelque  chose  peut  nous  rassurer,  c'est  de  nous  tenir  proches 
de  lui ,  en  le  prenant  pour  l'objet  de  nos  pensées ,  et  en  nous  efforçant 
de  nous  avancer  de  plus  en  plus. 

«  Quoi ,  mon  Sauveur ,  nous  voyons  que  vous  nous  délivrez  des  pé- 
«  rils  où  nous  nous  précipitons  nous-mêmes,  contre  votre  volonté,  et 
«  nous  croirions  que  vous  ne  nous  délivrerez  pas  de  ceux  qui  se  ren- 
«  contrent  dans  les  choses  où  nous  n'avons  d'autre  dessein  que  de  vous 
«  servir  et  de  vous  plaire?  »  Cela  ne  saurait  m'entrer  dans  l'esprit;  quoi 
qu'il  puisse  arriver,  par  un  effet  des  secrets  jugements  de  Dieu,  qu'il 
permettrait  certaines  choses  qui  donneraient  sujet  de  le  penser  ;  mais 
jamais  une  bonne  cause  ne  produit  du  mal. 

Que  ce  que  je  viens  de  dire ,  mes  filles,  serve  donc,  non  pas  à  nous 
étonner,  mais  à  nous  faire  marcher  avec  courage  et  humilité,  dans  le 
chemin  si  âpre  et  si  difficile  de  cette  vie,  pour  plaire  à  notre  divin 
époux ,  pour  le  trouver  plus  tôt ,  et  pour  arriver  enfin ,  avec  son  assis- 
tance, dans  cette  ville  sainte  ,  cette  Jérusalem  céleste ,  où  tout  ce  que 
nous  aurons  souffert  ici-bas  nous  paraîtra  n'être  rien  en  comparaison 
du  bonheur  dont  nous  jouirons  durant  toute  une  éternité. 

La  très-sainte  Vierge  commença  à  faire  connaître  son  pouvoir  dans 
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ce  petit  nombre  de  filles  assemblées  en  son  nom.  Quoique  faibles  par 
elles-mêmes,  elles  étaient  fortes  dans  leurs  désirs  el  leur  détachement 

tles  choses  créées  ;  ce  qui  joint  à  la  pureté  de  la  conscience  ,  unit  l'âme 
à  son  Créateur.  Je  n'avais  pas  besoin  d'ajouter  ces  derniers  mots, 
parce  que  ,  si  ce  détachement  est  véritable,  je  ne  vois  pas  comment  on 
pent  offenser  Dieu,  puisqu'il  est  sans  apparence  qu'il  abandonne  celles 
dont  les  discours  el  toutes  les  actions  n'ont  pour  objet  que  lui  seul. 
C'est  l'état  où,  par  sa  miséricorde,  je  vois  que  sont  maintenant  nos 
monastères.  Que  si  celles  qui  viendront  après  nous  et  qui  liront  ceci, 
ne  se  trouvent  pas  dans  ces  dispositions ,  elles  ne  devront  pas  l'attribuer 
au  temps,  sachant  comme  elles  le  savent,  que  Dieu  est  toujours  prêta 
répandre  ses  faveurs  sur  ceux  qui  le  servent  fidèlement;  mais  elles  de- 
\  ront  s'examiner  pour  voir  s'il  ne  tient  pas  à  elles ,  et  se  corriger  de 
leurs  défauts. 

J'entends  quelquefois  des  personnes  religieuses  dire  que  Dieu  faisait 
des  grâces  extraordinaires  aux  saints  fondateurs  de  leurs  ordres ,  parce 
que  leurs  vertus  en  doivent  être  comme  les  fondements  ,  et  cela  est 
véritable;  mais  ces  personnes  ne  devraient-elles  pas  considérer  que 
l'exemple  quelles  sont  obligées  de  donner  aussi  par  leur  vertu,  doit 
de  même  servir  de  fondement  à  celles  qui  viendront  après  elles?  que  si 
nous,  qui  sommes  encore  en  vie,  ne  tombions  point  dans  le  relâche- 
ment ,  et  que  celles  qui  nous  succéderont  se  maintinssent  aussi  dans 
l'étroite  observance  de  la  règle,  cet. édifice  spirituel  ne  subsisterait-il 
pas?  Mais  quel  avantage  puis-je  tirer  de  ce  que  ces  saints  qui  m'ont 
précédée  l'ont  établi  et  soutenu  avec  tant  de  travaux  et  de  courage , 
si,  par  ma  faute  et  par  mon  peu  de  vertu,  je  le  laisse  tomber  en  ruine? 
N'esl-il  pas  visible  que  ceux  qui  entrent  en  religion,  au  lieu  de  porter 
leurs  pensées  à  un  souvenir  aussi  éloigné  que  celui  des  fondateurs 
des  ordres ,  les  arrêtent  sur  les  supérieurs  et  les  autres  religieux  qui 
leur  sont  présents?  En  vérité,  c'est  une  chose  plaisante  de  rejeter  la 
cause  de  nos  imperfections ,  sur  ce  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
rencontrés  dans  ces  temps  passés,  au  lieu  de  considérer  la  différence 
qu'il  y  a  entre  nos  défauts  et  les  vertus  de  ceux  à  qui  Dieu  a  fait  de 
si  grandes  grâces. 

«  O  mon  Sauveur  1  que  ces  excuses  sont  vaincs  et  déraisonnables ,  el 
«  n'est-il  pas  évident  que  c'est  se  tromper  soi-même?  J'ai  honte,  mon 
«  Dieu  ,  d'être  si  mauvaise  el  si  inutile  pour  votre  service  ;  mais  je  vois 
«  bien  que  je  ne  dois  attribuer  qu'à  mes  imperfections  et  à  mes  péchés 
o  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  favorisée  des  mêmes  grâces  que  vous  avez 
a  laites  à  celles  qui  étaient  avant  moi.  Je  ne  puis  voir  sans  douleur  que 
«  ma  vie  est  différente  de  la  leur ,  ni  en  parler  sans  verser  des  larmes. 
«  Je  reconnais  qu'au  lieu  de  profiter  de  leurs  travaux ,  je  les  ai  rendus 
«  inutiles  par  le  mauvais  usage  que  j'en  ai  fait,  sans  pouvoir  m'en  pren- 
«  dre  qu'à  moi-même,  et  non  pas  à  vous  de  qui  personne  ne  saurait 
c  avoir  sujet  de  se  plaindre.  Chacun  doit  seulement,  lorsque  son  ordre 
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c  se  relâche  en  quelque  eliose ,  s'efforcer  par  sa  vertu  d'être  comme 
«  une  pierre  dont  la  solidité  aide  à  soutenir  ce  saint  édifice  ,  et  ne  point 
«  douter  que  vous  ne  l'assistiez  dans  une  résolution  si  louable.  » 

Pour  revenir  à  mon  sujet  dont  je  me  suis  beaucoup  éloignée,  je 
me  trouve  obligée  de  dire  que  les  grâces  que  Noire-Seigneur  fait  à 
ces  nouveaux  monastères  sont  si  grandes,  qu'il  n'y  en  a  point  où 
toutes  les  religieuses  ne  méditent.  Quelques-unes  arrivent  même  à  la 
contemplation  parfaite;  et  d'autres,  passant  plus  avant,  vont  jusqu'à 
avoir  des  ravissements.  Notre-Seigneur  fait  à  d'autres  des  faveurs  en- 
core plus  grandes  ,  en  leur  donnant  des  révélations  et  des  visions  qui 
paraissent  manifestement  venir  de  lui  ;  et  il  n'y  a  pas  présentement  un 
seul  de  ces  monastères,  où  il  n'y  ait  une  ou  deux  religieuses  qui  reçoi- 
vent des  grâces  extraordinaires.  Je  sais  que  la  sainteté  ne  consiste 
pas  en  cela ,  et  je  ne  le  rapporte  pas  aussi  pour  les  en  louer,  mais 
seulement  pour  faire  voir  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  veux  don- 
ner les  avis  que  l'on  verra  dans  la  suite. 

CHAPITRE  V. 

A  quel  point  de  perfection  l'obéissance  cl  la  charité  peuvent  élever  les  âmes.  Qua  ces 
deux  venus  sont  préférables  aux  plus  grandes  consolations  intérieures,  aux  ravis- 
sements, aux  visions  et  aux  dons  de  prophétie ,  puisque  c'est  le  moyen  de  rendre , 
par  une  admirable  union,  notre  volonté  conforme  à  la  volonté  de  Dieu  ;  et  qu'ainsi 
il  faut  quitter  la  retraite  et  la  solitude,  lorsque  les  occasions  de  pratiquer  ces  vertus 
y  obligent.  Exemples  que  la  Sainte  en  rapporte. 

Je  ne  prétends  pas  que  l'on  doive  considérer  ce  que  je  vais  dire 
comme  une  règle  infaillible,  et  l'on  ne  pourrait,  sans  folie,  avoir  celle 
pensée  en  des  choses  si  difficiles.  Comme  dans  la  vie  spirituelle  il  y  a 
plusieurs  chemins  ,  il  se  pourra  faire  que  je  dirai  quelque  chose  d'utile 
touchant  l'une  de  ces  différentes  voies;  et  si  quelques-uns  n'y  compren- 
nent rien ,  ce  sera  à  cause  qu'ils  marchent  par  une  autre.  Mais  quand 
même  ce  que  je  dirai  ne  servirait  à  personne ,  Notre-Seigncur  aura , 
s'il  lui  plaît,  ma  bonne  volonté  agréable  ,  puisqu'il  sait  que  je  n'avan- 
cerai rien  que  je  n'aie  éprouvé  en  moi-même ,  ou  remarqué  en 
d'autres. 

Je  commencerai  à  parler,  selon  mon  peu  de  capacité,  de  ce  en  quoi 
consiste  la  perfection  de  l'oraison  ,  parce  que  j'ai  vu  des  personnes  qui 
s'imaginent  qu'elle  dépend  de  l'entendement.  Ainsi  lorsque  en  faisant 
de  grands  efforts ,  il  leur  vient  beaucoup  de  pensées  de  Dieu  ,  elles  se 
croient  aussi  fort  spirituelles,  et  si  on  les  distrait  de  leur  oraison, 
quoique  pour  les  occuper  à  des  choses  utiles,  elles  s'affligent  et  pensent 
être  perdues.  J^es  hommes  savants  ne  tombent  pas  dans  ceiic  erreur, 
quoique  j'en  aie  rencontré  un  qui  n'en  était  pas  exempt;  mais  nous 
autres  femmes  avons  besoin  de  recevoir  des  instructions  surtout.  Je  ne 
dis  pas  que  ce  ne  soit  une  grâce  de  Dieu  de  penser  toujours  à  lui ,  et  de 
méditer  sur  les  merveilles  de  ses  œuvres ,  ni  qu'il  ne  soit  bon  de  lâcher 
de  l'acquérir;  je  dis  seulement  que  tous  les  esprits  n'y  sont  pas  pro- 
s.   TU.    II.  '* 
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près, et  qu'au  contraire  il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  capable  de  l'aimer. 
J'ai  écrit  ailleurs  une  partie  des  causes  de  l'égarement  de  notre  imagi- 
nation ,  étant  impossible  de  les  rapporter  toutes  ;  c'est  pourquoi  je  n'en 
parlerai  point  ici;  je  nie  contenterai  de  dire  que  la  pensée  n'étant  pas 
l'âme,  la  volonté  serait  bien  malheureuse  si  elle  était  conduite  par 
elle  ;  et  qu'ainsi  l'avancement  de  l'âme  ne  consiste  pas  à  beaucoup 
penser,  mais  à  beaucoup  aimer.  Que  si  l'on  nie  demande  ce  qu'il 
faut  faire  pour  acquérir  cet  amour,  je  réponds  qu'il  faut  se  résoudre 
d'agir  et  de  souffrir  pour  Dieu,  lorsque  les  occasions  s'en  pré- 
sentent. 

Ce  n'est  pas  que  la  pensée  de  ce  que  nous  devons  à  Dieu,  de  ce  qu'il  est, 
et  de  ce  que  nous  sommes,  ne  soit  d'un  grand  mérite ,  ne  serve  à  prendre 
la  résolution  que  je  viens  de  dire  ,  et  ne  soit  fort  utile  dans  les  commen- 
cements, pourvu  que  cela  a 'empêche  pas  que  l'on  ne  satisfasse  «à  l'obéis- 
sance et  à  la  charité  envers  le  prochain ,  qui  nous  obligent  à  quitter  le 
plaisir  si  doux  de  s'entretenir  seul  à  seul  avec  Dieu  ,  et  de  recevoir  des 
faveurs  de  lui.  Car  se  priver  de  ce  contentement  pour  de  tels  sujets, 
c'est  demeurer  avec  lui,  c'est  agir  pour  lui,  puisque,  à  l'égard  de  la 
charité,  il  a  dit  de  sa  propre  bouche  :  Je  tiendrai  comme  fait  à  moi- 
même  ce  (/ne  vous  pie:  pour  l'un  de  ces  petits  qui  sont  à  moi  :  et  que, 
pour  ce  qui  est  de  l'obéissance ,  il  ne  veut  pas  que  nous  marchions  par 
un  autre  chemin  que  celui  par  lequel  il  a  marché  quand  il  a  été  obéis- 
sant jusqu'à  la  mort.  Que  si  cela  est  très— véritable ,  d'où  procède  donc 
la  peine  que  l'on  ressent  lorsque  ,  pour  satisfaire  à  l'obéissance  ou  à  la 
charité  ,  on  se  voit  privé  du  plaisir  de  passer  une  grande  partie  du  jour 
dans  la  retraite  et  dans  l'oubli  de  soi-même,  pour  ne  s'occuper  que  de 
Dieu  seul?  Elle  procède,  à  mon  avis,  de  deux,  causes,  dont  la  princi- 
pale est  l'amour-proprc  ,  qui  est  si  subtil ,  qu'il  nous  empêche  de  nous 
apercevoir  que  nous  préférons  notre  contentement  à  celui  de  Dieu;  car 
il  est  facile  de  juger  que  lorsqu'une  âme  commence  à  goûter  combien  le 
Seigneur  est  doux,  elle  n'a  point  de  si  grand  contentement  que  de  jouir 
de  ses  faveurs,  sans  en  être  distraite  par  des  occupations  corporelles. 
Mais  peut-on  avoir  de  la  charité,  aimer  Dieu  véritablement  et  connaître 
ce  qu'il  désire  de  nous,  et  demeurer  en  repos  dans  le  temps  que  l'on  se 
voit  utile  à  une  âme,  soit  pour  augmenter  son  amour  pour  lui,  ou  la 
consoler,  ou  la  tirer  de  quelque  péril?  Combien  serait  dangereux  un 
repos  dans  lequel  on  ne  considérerait  que  soi-même  !  Et  lorsque  nous 
ne  pouvons  point  servir  le  prochain  par  des  actions,  ne  devons-nous 
pas  au  moins,  par  la  compassion  de  voir  tant  d'âmes  qui  se  perdent, 
demander  continuellement  à  Dieu  ,  par  nos  prières ,  d'avoir  pitié  d'elles, 
et  nous  tenir  heureuses  de  renoncer  à. notre  satisfaction  particulière, 
pour  faire  une  chose  qui  lui  est  si  agréable? 

DE    L'OBÉISSANCE. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  l'obéissance;  car  serait-il  supportable 
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que  Dieu  nous  commandant  précisément,  par  nos  supérieurs  et  nos 
supérieures,  une  action  importante  pour  son  service,  nous  ne  voulus- 
sions pas  interrompre  notre  méditation,  parce  que  nous  prendrions 
plus  de  plaisir  à  considérer  sa  grandeur  et  les  merveilles  de  ses  œuvres, 
qu'à  faire  ce  qu'ils  nous  ordonneraient?  Ce  serait ,  en  vérité,  un  plai- 
sant moyen  de  s'avancer  dans  son  amour,  que  de  vouloir  ainsi  lui  lier 
les  mains  ,  en  prétendant  qu'il  ne  peut  nous  conduire  que  par  le  chemin 
qui  nous  plaît  et  nous  contente  davantage. 

Ce  que  j'ai  éprouvé  en  moi-même  et  remarqué  en  quelques  personnes, 
m'a  fait  connaître  celte  vérité  ,  lorsque  dans  la  peine  que  je  souffrais 
de  n'avoir  presque  pas  le  loisir  de  méditer,  j'avais  compassion  de  les 
voir  aussi  dans  une  occupation  continuelle  peur  satisfaire  à  l'obéis- 
sance. Je  pensais,  et  je  leur  disais  même  quelquefois,  que  je  ne  voyais 
pas  comment  elles  pouvaient  devenir  fort  spirituelles  parmi  de  tels  em- 
barras ,  comme  en  effet,  elles  ne  l'étaient  pas  alors  beaucoup.  «  O  mon 
«  Seigneur  et  mon  Dieu  ,  que  vos  voies  sont  différentes  de  nos  pensées  ! 
«  Vous  ne  désirez  autre  chose  d'une  âme  résolue  à  vous  aimer  et  à  vous 
«  suivre,  sinon  son  obéissance:  et  elle  n'a  pour  tous  plaire,  qu'à  s'in- 
«  former  de  ce  qui  importe  le  plus  à  votre  service  ,  et  désirer  de  l'exc- 
«  cuter  ;  il  lui  suffit  de  n'avoir  point  d'autre  volonté  que  la  vôtre  ,  sans 
«  s'informer  s'il  y  a  divers  chemins  pour  aller  à  vous ,  et  vouloir  choisir 
«  celui  qui  revient  le  plus  à  son  humeur;  elle  doit  s'abandonner  à  vous 
«  pour  la  conduire  en  la  manière  que  vous  savez  lui  être  la  plus  avan- 
«  tageuse;  et  bien  que  le  supérieur  ne  pense  pas  à  la  mettre  dans  la 
«voie  qui  pourrait  la  rendre  plus  spirituelle,  mais  seulement  à  l'em- 
«  ployer  à  ce  qu'il  croit  le  plus  utile  pour  la  communauté,  vous  dispo- 
«  sez  ,  mon  Dieu,  les  choses  en  sorte  que,  sans  que  l'on  comprenne 
«  comme  cela  s'est  pu  faire,  ces  âmes  se  trouvent  si  avancées  dans  la 
«  vie  spirituelle  par  le  mérite  de  leur  obéissance,  qu'on  ne  saurait  le 
«  voir  sans  étonnement.  » 

J'ai  parlé  depuis  deux,  jours  à  une  personne  la  plus  affectionnée  à 
l'obéissance  que  j'ai  vue  en  toute  ma  vie,  et  sa  conversation  est  capable 
d'inspirer  l'amour  de  cette  vertu.  Elle  a  passé  près  de  quinze  ans  dans 
des  occupations  continuelles  de  divers  offices,  sans  avoir  pu,  durant 
tout  ce  temps,  avoir  une  seule  journée  à  elle,  quelque  désir  qu'elle  en 
eût;  et  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  était  de  dérober  quelques  moments 
pour  prier  et  conserver  sa  conscience  toujours  pure.  Dieu  l'en  a  bien 
récompensée;  car,  sans  qu'elle  sache  comment  cela  s'est  pu  faire  ,  elle 
se  trouve  dans  cette  liberté  d'esprit  si  désirable  et  si  précieuse,  qui  se 
rencontre  dans  les  plus  parfaits.  Ainsi  ayant  tout  acquis  en  ne  voulant 
rien  ,  elle  jouit  du  plus  grand  bonheur  que  l'on  puisse  souhaiter  en  cette 
vie.  Ces  âmes  n'appréhendent  rien ,  parce  qu'elles  ne  désirent  rien  de 
ce  qui  est  dans  le  monde  ;  elles  ne  fuient  point  les  travaux ,  ni  ne  re- 
cherchent point  les  contentements  ,  et  rien  ne  peut  troubler  leur  paix, 
parce  que  c'est  Dieu  qui  en  est  l'auteur,  et  qu'on  ne  saurait  les  séparer 
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de  lui  ;  ce  qui  est  la  seule  chose  qu  elles  sont  capables  de  craindre;  loal 
le  reste  ne  pouvant  ni  les  réjouir,  ni  les  affliger ,  parce  qu'elles  le  con- 
sidèrent comme  n'étant  point. 

Qu'heureuse  est  donc  l'obéissance  .  et  qu'heureuses  sont  les  distrac- 
tions qu'elle  cause,  puisque  l'on  peut  arriver  par  elles  à  une  si 
grande  perfection!  La  personne  dont  je  viens  de  parler  n'est  pas  la 
seule  en  qui  je  l'ai  remarquée;  j'en  ai  aussi  connu  d'autres  à  qui,  après 
plusieurs  années  que  je  ne  les  avais  vues ,  ayant  demandé  à  quoi  elles 
s'étaient  occupées  durant  tout  ce  temps,  et  su  que  c'était  à  des  actions 
d'obéissance  et  de  charité,  je  les  trouvais  si  spirituelles,  que  j'en  étais 
étonnée.  Apprenez  donc  ,  mes  filles,  qu'il  doit  vous  être  indifférent  en 
quelles  œuvres  l'obéissance  vous  oblige  de  vous  employer,  et  que  si, 
par  exemple,  c'est  à  la  cuisine  ,  Notre-Seigneur  ne  vous  y  assistera  pas 
moins  qu'ailleurs  ,  tant  intérieurement  qu'extérieurement. 

11  me  souvient  qu'un  religieux  me  raconta  qu'étant  résolu  d'obéir 
ponctuellement  à  tout  ce  que  son  supérieur  lui  ordonnerait,  il  arriva 
qu'après  avoir  travaillé  avec  excès ,  étant  déjà  tard  et  n'en  pouvant 
plus,  il  s'assit  pour  se  reposer  un  peu;  mais  que  son  supérieur  l'ayant 
rencontré,  il  lui  ordonna  de  prendre  une  bêche  et  d'aller  travailler 
au  jardin  ;  qu'il  obéit  malgré  la  répugnance  de  la  nature  ,  et  que  ,  tra- 
versant un  petit  passage  que  j'ai  vu  plusieurs  années  depuis,  en  un 
voyage  que  je  fis  pour  aller  fonder  un  monastère  en  ce  lieu-là  ,  Notre- 
Seigneur  lui  apparut  chargé  de  sa  croix,  et  réduit  en  tel  état,  qu'il 
n'eut  pas  de  peine  à  connaître  que  ce  travail  qu'on  lui  avait  commandé 
et  qu'il  croyait  excessif,  n'était  rien  en  comparaison  d'une  si  grande 
souffrance.  Je  crois  que,  comme  le  diable  voit  que  rien  n'est  si  capa- 
ble que  l'obéissance  de  nous  faire  bientôt  arriver  au  comble  de  la  per- 
fection ,  il  n'y  a  point  d'efforts  qu'il  ne  fasse,  sous  divers  prétextes, 
pour  nous  dégoûter  de  celte  vertu,  et  nous  faire  trouver  de  la  difficulté 
à  la  pratiquer.  Si  l'on  remarque  bien  ceci,  l'expérience  fera  con- 
naître que  rien  n'est  plus  véritable;  car  n'est-il  pas  évident  que  la 
haute  perfection  ne  consiste  pas  en  des  consolations  intérieures ,  en 
de  grands  ravis-cmenls,  en  des  visions,  et  au  don  de  prophétie,  mais 
à  rendre  notre  volonté  si  conforme  et  si  soumise  à  celle  de  Dieu,  que 
nous  embrassions  de  tout  notre  cœur  ce  qu'il  veut,  et  ne  mettions 
point  de  différence  entre  ce  qui  est  amer  et  ce  qui  est  doux  ,  lorsqu'il 
nous  est  présenté  de  sa  main?  J'avoue  que  c'est  une  chose  très-diffi- 
cile que  de  faire  non  seulement  des  choses  si  contraires  à  notre  naturel, 
mais  de  les  faire  avec  plaisir;  et  c'est  aussi  en  cela  que  paraît  la 
force  de  cet  amour  parfait,  qui  est  seul  capable  de  nous  faire  oublier 
ce  qui  nous  contente,  pour  ne  penser  qu'à  contenter  celui  qu  il  lait 
régner  dans  notre  cœur;  car  il  est  certain  que,  quelque  grands  que 
soient  les  travaux,  ils  nous  paraissent  doux,  lorsque  nous  considérons 
qu'ils  sont  agréables  à  Dieu;  et  c'est  de  celle  manière  qu'aiment  ceux 
qui  sont  arrives  jusqu'à  ce  point  de  perfection  de  souffrir  avec  joie 
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les  persécutions  ,  les  injustices  et  les  atteintes  que  l'on  donne  à  leur 
honneur. 

Cela  est  si  constant,  qu'il  serait  inutile  de  m'y  arrêter  davantage;  et 
ce  que  je  prétends  est  de  faire  voir  que  l'obéissance  est  le  meilleur  de 
(ous  les  moyens  pour  arriver  à  cet  heureux  état;  en  voici  la  preuve. 
Comme  nous  ne  sommes  point  maîtres  de  notre  volonté,  pour  l'employer 
tout  entière  et  sans  réserve  à  accomplir  celle  de  Dieu,  jusqu'à  ce  que 
nous  l'ayons  soumise  à  la  raison ,  nul  chemin  n'est  si  court  et  si  sûr 
pour  y  arriver  que  celui  de  l'obéissance  ;  et  non  seulement  nous  n'y 
arriverons  jamais  par  nos  lumières  particulières  ,  mais  nous  ne  le  pour- 
rions tenter  sans  péril ,  à  cause  que  notre  amour-propre  ne  nous  pro- 
posant que  ce  qui  le  flatte,  nous  rejetons  souvent  ce  qui  est  le  plus 
conforme  à  la  raison,  par  la  répugnance  qu'il  y  trouve. 

Il  y  aurait  tant  de  choses  à  dire  sur  ce  sujet,  que  je  n'aurais  jamais 
fait  si  j'entreprenais  de  parler  à  fond  de  ce  combat  qui  se  passe  en  nous, 
et  de  ce  que  le  démon,,  le  monde  et  noire  sensualité  nous  représentent 
pour  offusquer  de  telle  sorte  notre  raison  qu'elle  nous  devienne  inutile. 
Ainsi ,  au  lieu  d'entrer  plus  avant  dans  ce  discours  ,  il  vaut  mieux  venir 
aux  remèdes  que  l'on  peut  apporter  à  un  si  grand  mal.  Je  n'en  vois 
point  de  meilleur  que  de  faire  comme  ceux  qui ,  après  avoir  longtemps 
plaidé  et  employé  inutilement  beaucoup  d'argent  et  beaucoup  de  peine 
pourvoir  la  fin  de  leur  procès,  s'en  remettent  à  des  arbitres.  Nous 
devons  de  même  choisir  un  supérieur  ou  un  confesseur  à  qui  nous  rap- 
portions sincèrement  celte  contestation  qui  se  passe  en  nous  ,  sans  nous 
en  inquiéter  davantage,  suivant  ces  paroles  de  Notre-Seigneur  :  Qui 
vous  écoute  m'écoute.  Comme  c'est  le  rendre  maître  du  libre  arbitre  qu'il 
nous  a  donné,  celte  soumission  lui  est  si  agréable,  que,  lorsqu'après 
avoir  soutenu  mille  combats  avant  que  de  nous  rendre  à  ce  que  l'on 
nous  commande  ,  parce  qu'il  nous  paraissait  injuste  ,  nous  avons  enfin  , 
pour  plaire  a  Dieu  ,  assujéti  notre  volonté  sous  la  loi  de  l'obéissance ,  il 
nous  donne  un  si  grand  pouvoir  sur  nous-mêmes,  que  nous  en  devenons 
les  maîtres.  Alors  il  purifie  tellement  notre  volonté  ,  en  la  rendant 
confornae  à  la  sienne,  que  nous  pouvons  l'employer  pour  son  service 
d'une  manière  parfaite  ,  et  après  avoir  travaillé  avec  tant  de  peine  pour 
me  tire  du  bois  sur  l'autel,  en  renonçant  à  tout  ce  qui  pouvait  déplaire 
à  Notre-Seigneur,  le  prier  de  faire  descendre  le  feu  du  ciel  pour  consu- 
mer le  sacrifice  que  nous  lui  avons  fait  de  nous-mêmes. 

Puisqu'on  ne  peut  donner  que  ce  que  l'on  a,  et  que  cette  soumission 
de  notre  volonté  à  celle  de  Dieu  est  un  trésor  qui  ne  se  trouve  que  dans 
l'obéissance,  il  faut,  comme  on  fouille  dans  les  mines  pour  en  tirer  de 
l'or,  et  que  plus  on  fouille  plus  on  trouve,  s'exercer  toujours  davantage 
«à  cette  vertu,  afin  que  plus  nous  nous  assujélissons  aux  hommes,  en 
les  rendant  maîtres  de  notre  volonté,  nous  en  devenions  nous-mêmes 
les  maîtres  ,  pour  la  pouvoir  conformer  à  celle  de  Dieu.  Jugez  donc,  mes 
sœurs  ,  si  vous  ne  serez  pas  bien  récompensées  de  la  peine  d'être  privées 
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de  la  douceur  que  vous  trouviez  dans  la  solitude.  Je  vous  assure  que 
cela  ne  vous  empêchera  pas  d'arriver  à  cette  véritable  union  dont  j'ai 
parlé,  qui  consiste  à  n'avoir  point  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu. 
C'est  là  l'union  que  je  souhaite  pour  moi-même ,  et  que  je  vous  souhaite 
à  toutes,  plutôt  que  ces  transports  d'esprit  si  délicieux  auxquels  on 
donne  le  nom  d'union,  et  qui  le  sont  en  effet  lorsqu'ils  sont  suivis  de 
l'obéissance  dont  j'ai  parlé.  .Mais  si  cela  n'est  pis,  ces  âmes  ne  se  trou- 
veront,  à  mon  avis,  unies  qu'à  leur  amour-propre,. et  non  pas  à  la 
volonté  de  Dieu.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  me  faire  la  grâce  de 
rendre  en  cela  mes  actions  conformes  à  ma  connaissance. 

La  seconde  cause  du  dégoût  dont  j'ai  parlé  vient ,  à  mon  avis,  de  ce 
que  se  rencontrant  dans  la  solitude  moins  d'occasions  d'offenser  Dieu, 
quoiqu'il  y  en  ait  toujours  quelques-unes,  puisque  les  démons  y  sont  et 
nous-mêmes,  l'âme  s'y  trouve  plus  pure,  et  qu'ainsi  dans  la  crainte 
d'offenser  Dieu,  celui  est  une  très-grande  consolation  d'y  rencontrer 
moins  d'obstacles  ;  et  cette  raison  me  paraît  encore  plus  forte  pour  nous 
faire  désirer  d'être  séparées  du  commun  des  créatures, que  celledu  plaisir 
de  recevoir  de  Dieu  des  consolations  et  des  faveurs. 

C'est  dans  ces  occasions  où  nous  avons  besoin  de  nous  tenir  toujours 
sur  nos  gardes ,  que  nous  pouvons  beaucoup  mieux  faire  paraître  si 
notre  amour  pour  Dieu  est  véritable  ,  que  dans  les  recoins  d'une  soli- 
tude, et  que ,  selon  mon  sens,  nous  faisons  un  plus  grand  progrès  dans 
la  vertu  ,  quoique  nous  commettions  plus  de  fautes  et  faisions  même  de 
petites  chutes.  .Mais  il  faut  remarquer  que  je  suppose  toujours  que  ce 
n'est  que  lorsque  l'obéissance  ou  la  charité  nous  y  engage  ;  car,  à  moins 
que  cela,  je  demeure  d'accord  que  la  solitude  vaut  mieux;  que  nous  de- 
vons continuellement  la  désirer,  lors  même  que  nous  sommes  dans 
l'action,  et  qu'ainsi  les  âmes  qui  aiment  véritablement  Dieu  ne  cessent 
jamais  de  la  souhaiter.  Quant  à  ce  que  j'ai  dit ,  qu'il  y  a  plus  à  profiter 
dans  l'action,  c'est  parce  qu'elle  nous  fait  connaître  à  nous-mêmes  et 
voir  jusqu'où  va  notre  vertu ,  puisque  ,  quelque  sainte  qu'une  personne 
qui  est  toujours  dans  la  solitude  ait  sujet  de  se  croire ,  elle  ne  sait  ni  ne 
peut  savoir  si  elle  a  de  la  patience  et  de  l'humilité,  de  même  que  pour 
savoir  si  un  homme  est  fort  vaillant ,  il  faut  l'avoir  vo  dans  les  occasions. 
Saint  Pierre  témoignait  ne  rien  craindre  ,  et  le  contraire  parut  lorsqu'il 
fallut  en  venir  à  l'épreuve,  mais  il  se  releva  de  sa  chute,  et  ne  mettant 
plus  sa  confiance  qu'en  Dieu,  on  vit  avec  quel  courage  et  quelle  généro- 
sité il  endura  le  martyr!'. 

Hélas,  Seigneur,  qu'il  nous  importe  de  connaître  notre  misère!  sans 
cela  nous  nous  trouvons  partout  en  péril  ;  et  ainsi  il  nous  est  avantageux 
que  l'on  nous  commande  des  choses  qui  nous  fassent  voir  notre  faiblesse. 
J'estime  pour  cette  raison  que  Dieu  nous  favorise  plus  en  un  seul  jour, 
qu'il  nous  humilie  et  nous  donne  la  connaissance  de  nous-mêmes,  quoi- 
qu'elle nous  coûte  de  plus  grandes  peines  et  de  grands  travaux,  qu'en 
plusieurs  journées  d'oraison.  Oui  doute  qu'un  ami  véritable  n'aime  en 
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tout  temps  et  on  tout  lieu  son  ami ,  et  quelle  apparence  que  l'on  ne  pût 
faire  oraison  que  dans  le  secret  de  la  solitude  ?  J'avoue  que  les  personnes 
qui  sont  dans  l'action  n'ont  pas  grand  loisir  pour  prier;  mais,  mon 
Sauveur,  quelle  force  n'a  point  auprès  de  vous  un  soupir  qui  procède  du 
fond  du  cœur,  par  la  peine  de  voir,  qu'outre  le  déplaisir  de  demeurer  dans 
cet  exil ,  on  ne  nous  donne  pas  le  temps  de  jouir  de  la  retraite  de  vos 
cérestes  consolations  !  Il  parait,  Seigneur,  par  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  nous  nous  sommes  rendues  pour  l'amour  de  vous  esclaves  de  l'obéis- 
sance ,  puisqu'elle  nous  fait  en  quelque  sorte  renoncer  au  plaisir  d'être 
à  vous  ;  et  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'en  étonner,  lorsque  nous  considérons 
que,  par  une  faveur  que  nul  ressentiment  ne  peut  égaler,  elle  vous  a  fait 
I  aussi  en  quelque  manière  sortir  du  sein  de  votre  Père  éternel,  pour  vous 
rendre  esclave  des  hommes. 

Mais  il  faut  prendre  garde  à  n'oublier  jamais  dans  l'action ,  quoique 
faite  par  obéissance  cl  par  charité,  d'élever  souvent  son  esprit  à  Dieu. 
Croyez-moi ,  mes  filles,  l'âme  ne  lire  point  d'avantage  des  longues  orai- 
sons ,  lorsque  l'obéissance  et  la  charité  l'appellent  ailleurs  ;  et ,  au  con- 
traire, les  bonnes  œuvres  la  rendent  en  peu  de  temps  beaucoup  plus 
capable  d'être  embrasée  de  l'amour  de  Dieu  que  plusieurs  heures  de 
méditation.  C'est  de  lui  seul  que  nous  devons  attendre  tout  notre  bon- 
heur. Qu'il  soit  béni  aux  siècles  des  siècles.  Ainsi  soit-il. 

CHAPITRE  VI. 

Avis  admirable  de  a  Sainte  pour  distinguer  les  faux  ravissements  d'avec  les  véritables, 
ei  empêcher  que  l'on  ne  se  laisse  aller  à  ses  défaillances  ,  qui  ne  procèdent  que 
d'une  faiblesse  de  la  nature,  ou  d'imagination  ,  de  mélancolie.  Exemples  que  rap- 
porte la  Sainte  sur  ce  sujet,  et  entre  autres  deux  religieuses  qui  croyaient  ne  pou- 
voir sans  mourir  manquer  de  communier  tous  les  jours. 

DES   FAUX    RAVISSEMENTS,    QUI    NE    SONT  EN    EFFET    QUE    DES 
DÉFAILLANCES. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  connaître  d'où  procèdent  ces  grands  trans- 
ports dans  l'oraison,  que  j'ai  remarqués  on  certaines  personnes  que 
Noire-Seigneur  favorise  de  ses  grâces  ,  lorsqu'elles  font  ce  qu'elles  peu- 
vent pour  se  disposer  à  les  recevoir  :  mais  je  ne  veux  pas  traiter  main- 
tenant de  ces  suspensions  et  de  ces  ravissements.  J'en  ai  assez  parlé 
ailleurs ,  et  il  serait  inutile  d'en  rien  dire  ici ,  parce  que ,  s'ils  sont  véri- 
tables ,  nous  ne  saurions  ne  les  point  avoir,  quelques  cfforls  que  nous 
fassions  pour  y  résister.  Mais  il  faut  remarquer  que  celle  force  qui  vient 
d'en  haut,  et  qui  fait  que  nous  ne  sommes  plus  maîtres  de  nous-mêmes 
dure,  peu,  et  qu'il  arrive  souvent  qu'ayant  commencé  par  l'oraison  de 
quiétude,  qui  est  comme  un  sommeil  spirituel,  l'âme  entre  dans  nr 
transport  qui  fait  que,  si  elle  ignore  comment  elle  s'y  doit  conduire,  elle 
perd  avec  un  peu  de  mérite  beaucoup  de  temps  ,  et  épuise  ses  forces  pai 
sa  faute. 

Je  voudrais  pouvoir  bien  m'expliquer  ;  mais  cela  est  si  difCcile,  que 
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je  doate  d'y  réussir.  Je  tiens  pour  certain  que  les  âmes  qui  se  trouvent 
engagées  dans  celle  erreur  m'entendront  si  elles  me  veulent  croire.  J'en 
connais  qui  demeuraient  pendant  sept  ou  huit  heures  en  l'état  que  je 
>  ions  de  dire  ,  et  le  prenaient  pour  un  ravissement.  Quelque  bonne  que 
lût  l'occupation  à  quoi  on  les  employait,  elles  se  laissaient  aussitôt 
aller  à  une  sorte  dé  recueillement  qui  les  tirait  comme  hors  (Telles- 
mêmes,  leur  paraissant  qu'il  ne  fallait  pas  résister  à  Notre-Seigncur. 
Ainsi  elles  auraient  pu  peu  à  peu  perdre  l'esprit  ou  la  vie,  si  on  n'y 
eût  remédie.  Ce  que  je  puis  dire  sur  ce  sujet  est,  qu'étant  naturellement 
si  portées  à  aimer  ce  qui  nous  contente,  Dieu  ne  favorise  pas  plutôt  une 
âme  de  ces  douceurs  spirituelles,  que  la  crainte  d'en  être  privée  fait 
qu'elle  voudrait  ne  s'occuper  d'autre  chose,  parce  qu'il  est  vrai  qu'il  n'y 
a  rien  dans  le  monde  qui  en  approche  ;  et  cela  arrive  principalement  aux 
personnes  faibles,  dont  l'esprit,  ou  pour  mieux  dire  L'imagination,  s'at- 
lache  si  fortement  à  un  objet,  qu'elles  ne  voudraient  jamais  s'en  diver- 
tir, ainsi  que  l'on  en  voit  d'autres  faire  la  même  chose  en  des  sujets 
qui  ne  regardent  point  la  piété  :  et  s'il  y  entre  de  la  mélancolie,  elle 
Leur  fera  prendre  pour  des  vérités  des  illusions  agréables. 

Je  dirai  dans  la  suite  quelque  chose  de  cette  humeur  mélancolique; 
mais  quand  une  personne  n'y  serait  point  sujette,  ce  que  je  viens  de 
remarquer  ne  laisserait  pas  de  lui  arriver,  principalement  à  celles  dont 
l'esprit  s'est  affaibli  par  des  pénitences  excessives,  lorsque  leur  amour 
pour  Dieu  commençant  à  leur  donner  un  plaisir  sensible,  elles  s'y 
abandonnent  en  la  manière  que  je  l'ai  dit.  Comme  l'on  peut  résister  à 
celte  sorte  d'oraison  ,  j'aimerais  donc  mieux  qu'elles  ne  s'y  laissassent 
point  aller  jusqu'à  en  être,  par  manière  de  dire,  tout  enivrées.  Car,  ainsi 
que,  lorsqu'une  personne  de  faible  complexion  tombe  en  défaillance, 
elle  ne  peut  ni  parler  ni  se  mouvoir,  ceux  dont  l'esprit  est  naturelle- 
ment faible,  succombent  sous  l'effort  des  mouvements  d'une  dévotion 
mal  réglée  ,  s'ils  ne  tâchent  de  les  modérer. 

On  pourra  me  demander  si  cette  manière  d'oraison  n'est  pas  une 
même  chose  que  le  ravissement ,  puisqu'il  semble  n'y  avoir  point  de 
différence.  Je  réponds  qu'il  y  en  a  une  très-grande ,  parce  que  le  ravis- 
sement ou  l'union  de  toutes  les  puissances  dure  peu,  illumine  l'âme, 
et  produit  en  elle  plusieurs  autres  grands  effets,  sans  que  l'entendement 
agisse  en  aucune  sorte,  Dieu  seul  opérant  dans  la  volonté;  au  lieu 
qu'ici  c'est  tout  le  contraire,  parce  qu'encore  q:^e  le  corps  soit  comme 
lié,  la  volonté  et  la  mémoire  ne  le  sont  pas  ,  mais  agissent  inconsidé- 
rément, et  semblent  voltiger  de  çà  et  de  là  sans  s'arrêter  à  aucun 
objet. 

J'avoue  ne  trouver  rien  de  bon  dans  la  peine  que  donne  cette  débilité 
corporelle,  si  ce  n'est  qu'elle  vint  d'un  bon  principe;  car  pourquoi  y 
consumer  tant  de  temps  ?  Et  ne  peut-  on  pas  mériter  davantage  en  l'em- 
ployant à  ce  que  l'obéissance  oblige  de  faire,  sans  s'en  rendre  incapable 
en  se  laissant  emporter  à  cette  sorte  de  recueillement  qui  nous  tueV 
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C'est  pourquoi  je  conseillais  aux.  prieures  de  travailler  de  tout  leur  pou- 
voir à  retrancher  ces  longues  défaillances  qui  ne  servent,  à  mon  a\is  , 
qu'à  rendre  les  puissances  incapables  de  satisfaire  à  l'obéissance,  et 
privent  ainsi  l'âme  de  l'avantage  qu'elle  tirerait  de  travailler  avec  soin  à 
contenter  Notre-Seigneur.  Que  si  l'on  remarque  que  cela  procède  de  la 
débilité  de  la  nature ,  il  faut  retrancher  à  ces  personnes  les  jeûnes  et  les 
pénitences  qui  ne  sont  point  d'obligation.  Leur  faiblesse  pourrait  même 
être  telle,  que  l'on  devrait  les  leur  retrancher  toutes  pour  les  employer 
en  des  offices  qui  les  détournent  de  cette  occupation  d'esprit  qui  leur  est 
si  préjudiciable. 

Mais  quand  même  ces  personnes  ne  tomberaient  point  en  défaillance, 
si  elles  occupent  trop  fortement  leur  imagination  en  des  sujets  d'oraison 
fort  sublimes,  il  faut  se  conduire  envers  elles  de  la  même  sorte,  parce 
qu'il  arrive  souvent  qu'elles  ne  se  possèdent  plus  elles-mêmes,  princi- 
palement si  elles  ont  reçu  de  Dieu  quelque  faveur  extraordinaire,  ou 
qu'elles  aient  eu  quelque  vision  qui  leur  ait  tellement  rempli  l'esprit, 
qu'encore  qu'elle  n'ait  duré  que  peu ,  elles  se  l'imaginent  toujours  pré- 
sente. Quand  on  se  voit  en  cet  état  durant  quelques  jours,  il  faut  tâcher 
de  détourner  son  esprit  de  cet  objet,  pour  s'occuper  de  quelqu'autre  ; 
en  quoi  l'on  ne  saurait  faillir,  pourvu  que  ce  soit  toujours  en  des  choses 
qui  regardent  le  service  de  Dieu;  et  cela  lui  est  si  agréable,  qu'il  ne 
prend  pas  moins  de  plaisir  à  voir  que  l'on  arrête  en  certain  temps  sa 
pensée  sur  les  merveilles  de  ses  créatures,  et  sur  le  pouvoir  de  celui  de 
qui  elles  tiennent  l'être,  que  de  les  arrêter  sur  lui-même. 

Que  déplorable  est  le  malheur  où  nous  sommes  tombés  par  le  péché, 
puisque  même  dans  les  choses  qui  sont  bonnes ,  nous  nous  trouvons 
obligés  de  marcher  avec  tant  de  retenue  pour  ne  point  hasarder  notre 
salut!  C'est  une  vérité  qu'il  importe  extrêmement  de  considérer,  princi- 
palement pour  ceux  dont  l'esprit  est  faible.  Ainsi ,  lorsque  notre  imagi-. 
nation  se  sent  si  frappée  de  la  considération  d'un  même  mystère,  soit  de 
la  passion ,  ou  de  la  gloire  du  ciel,  ou  de  quelqu'autre,  qu'elle  ne  saurait 
durant  plusieurs  jours  pensera  autre  chose,  elle  doit  tâcher  de  s'en 
distraire.  Que  si  elle  ne  le  sait. pas,  elle  connaîtra  avec  le  temps  le  mal 
qui  lui  en  arrivera  ,  et  qu'il  procède,  comme  je  l'ai  dit ,  ou  d'une  grande 
débilité  corporelle,  ou  de  ce  que  l'imagination  est  blessée;  ce  qui  serait 
encore  beaucoup  plus  à  craindre,  à  cause  que  l'on  serait  alors  sem- 
blable à  un  fou  qui,  se  plaisant  dans  sa  folie,  en  est  si  occupé,  qu'il 
ne  peut  penser  à  autre  chose,  ni  considérer  les  raisons  qui  l'obligent 
de  s'en  détourner,  parce  qu'ayant  perdu  la  raison,  il  n'est  plus  maître 
de  lui-même.  Que  si  cette  personne  est  mélancolique ,  le  mal  peut  allci 
plus  avant  ;  et  je  vois  d'autant  moins  d'apparence  de  la  laisser  en  cet  état, 
qu'outre  ce  que  j'ai  déjà  dit,  Dieu  étant  infini,  une  âme  peut,  en  diverses 
manières  ,  s'employer  à  son  service.  Et  ne  serait-ce  pas  la  tenir  captive, 
et  comme  enchaînée,  que  de  ne  lui  permettre  de  penser  qu'à  une  seule 
de  ses  grandeurs  ou  à  un  seul  de  ses  mystères,  puisqu'ils  sont  en  si 
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grand  nombre,  qae  plus  un  les  considère,  et  plus  on  trouve  qu'il  en  reste 
encore  à  considérer? 

Ge  n'est  pas  qu'en  parlant  ainsi  je  prétende  que  l'on  puisse  en  une 
heure,  ni  en  un  jour,  méditer  profondément  surplusieurs  de  ces  mys- 
tères, puisque  ce  serait  le  moyen  de  n'en  bien  comprendre  aucun,  tant 
ils  sont  sublimes  et  élevés;  ainsi  il  ne  faut  pas  se  méprendre,  en  donnant 
à  mes  paroles  un  sens  contraire  à  ma  pensée.  Ceci  est  si  important,  que 
je  serais  fort  fâchée  que  celles  qui  ne  l'entendront  pas  la  première  fois, 
quelque  peine  que  j'aie  prise  à  m'expliquer,  ne  voulussent  pas  se  donner 
celle  de  le  relire,  principalement  les  prieures  et  les  maîtresses  des  no- 
vices ,  qui  doivent  instruire  les  sœurs  en  ce  qui  est  de  l'oraison.  Que  si 
elles  le  négligent  dans  les  commencements,  elles  connaîtront  par  le 
long  temps  dont  elles  auront  besoin  pour  réparer  de  semblables  défauts, 
le  soin  qu'elles  devaient  prendre  d'y  remédier  dès  leur  naissance.  Si 
j'écrivais  tous  les  maux  que  j'ai  vus  arriver,  faute  de  tenir  cette  conduite, 
on  ne  s'étonnerait  pas  que  j'insiste  tant  sur  ce  point.  Je  me  contenterai 
d'en  rapporter  un  exemple  qui  pourra  faire  juger  du  reste.  11  y  a  dans 
l'un  de  ces  monastères  une  religieuse  du  chœur  et  une  converse,  toutes 
deux  personnes  de  très-grande  oraison,  fort  mortifiées  ,  fort  humbles , 
fort  vertueuses,  si  favorisées  de  Noire-Seigneur,  qu'il  leur  donne  la 
connaissance  de  ses  grandeurs,  et  si  détachées  de  tout  et  si  remplies  de 
sion  amour,  qu'encore  qu'il  ne  se  pût  rien  ajouter  au  soin  que  nous 
prenions  de  les  observer,  nous  ne  remarquions  rien  en  elles  en  quoi 
elles  manquassent  de  répondre  aux  grâces  qu'elles  recevaient  de  Dieu; 
ce  que  je  rapporte  particulièrement,  afin  que  celles  qui  n'ont  pas  tant 
de  vertu  comprennent  mieux  le  sujet  qu'elles  ont  de  craindre.  Ces  deux 
religieuses  entrèrent  dans  un  si  ardent  désir  de  jouir  de  la  présence  de 
Notre-Seigneur,  que  ne  pouvant  trouver  de  soulagement  dans  la  com- 
munion ,  elles  n'oubliaient  rien  pour  obtenir  des  confesseurs  la  permis- 
sion d'approcher  souvent  de  la  sainte  table.  Ces  dispositions  augmentant 
toujours,  elles  croyaient  ne  pouvoir  vivre  si  elles  demeuraient  un  jour 
sans  communier.  Cela  alla  jusqu'à  un  tel  excès,  que  les  confesseurs, 
dont  l'un  d'eux  était  fort  spirituel  Jugeaient  qu'il  n'y  avait  point  d'autre 
remède  pour  adoucir  une  peine  si  excessive.  Cette  peine  passa  encore 
plus  avant;  car  l'une  d'elles  se  trouvait  si  extrêmement  pressée  de  ce 
désir  de  communier,  que,  pour  ne  pas  mettre  sa  vie  en  danger,  il  fal- 
lait la  communier  de  grand  matin;  et  il  ne  pouvait  y  avoir  de  fiction, 
puisque  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  filles  n'aurait  voulu,  pour  tous 
les  biens  du  monde  ,  dire  un  mensonge.  Je  n'étais  pas  alors  dans  cette 
maison;  mais  la  prieure  m'en  écrivit  et  me  manda  qu'elle  ne  savait  de 
quelle  sorte  se  conduire,  voyant  que  des  hommes  si  capables  croyaient 
ne  pouvoir  agir  d'une  autre  manière.  Dieu  permit  que  je  comprisse 
aussitôt  le  mal  qui  en  pouvait  arriver,  et  je  voulus  néanmoins  n'en 
rien  témoigner  que  lorsque  je  serais  sur  les  lieux,  tant  parce  que  je 
craignais  de  me  tromper,  qu'à  cause  qu'il  y  aurait  eu  de  l'imprudence 
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de  blâmer  cette  conduite, jusqu'à  ce  que  je  pusse  dire  les  raisons  qui 
m'empêchaient  de  l'approuver. 

Lorsque  je  fus  arrivée  dans  ce  monastère,  celui  de  ces  deux  confes- 
seurs qui  n'était  pas  moins  humble  qu'habile,  entra  aussitôt  dans  mon 
sentiment;  et  l'autre,  au  contraire  ,  qui  n'était  pas  à  beaucoup  près  si 
spirituel,  ni  si  capable,  ne  voulut  jamais  s'y  rendre.  Mais  je  ne  m'en  mis 
guère  en  peine,  parce  que  je  n'étais  pas  obligée  de  déférer  à  ses  avis. 
Je  parlai  à  ces  filles ,  et  je  leur  dis  des  raisons  qui  me  paraissaient  assez 
fortes  pour  leur  persuader  que  la  créance  qu'elles  avaient  de  ne  pou- 
voir vivre  si  elles  ne  communiaient  tous  les  jours ,  n'était  qu'une  ima- 
gination. .Mais  voyant  qu'il  était  impossible  de  les  faire  changer  de 
sentiment,  je  leur  dis  qu'encore  que  je  ne  fusse  pas  pressée  d'un  moindre 
désir  qu'elles  de  recevoir  si  souvent  Noire-Seigneur,  je  ne  communie- 
rais jamais  néanmoins  que  quand  toutes  les  sœurs  communieraient , 
afin  qu'elles  s'en  abstinssent  aussi ,  et  que,  si  cela  ne  se  pouvait  faire 
sans  mourir ,  nous  mourrions  toutes  trois  ensemble  ;  n'y  trouvant 
pas  tant  de  péril  qu'à  souffrir  qu'un  tel  usage  s'introduisît  dans  des 
maisons  où  tant  de  filles  qui  n'aimaient  pas  moins  Dieu  qu'elles  l'ai- 
maient ,  voudraient  faire  la  même  chose. 

Cette  coutume  que  ces  deux  religieuses  avaient  prise  de  communier 
tous  les  jours,  et  dans  laquelle  le  diable  s'était  sans  doute  mêlé  ,  avait 
déjà  fait  tant  de  mal,  qu'il  semblait  que  l'on  ne  pouvait  les  en  empê- 
cher sans  les  faire  mourir  ;  mais  je  demeurai  inflexible  ,  parce  que  plus 
je  voyais  qu'elles  ne  se  soumettaient  point  à  l'obéissance,  à  cause 
qu'elles  croyaient  ne  pouvoir  le  faire,  plus  je  connaissais  évidemment 
que  c'était  une  tentation.  Elles  passèrent  cette  première  journée  avec 
beaucoup  de  peine  :  elles  en  eurent  un  peu  moins  le  lendemain  ;  et  en- 
fin elle  diminua  de  telle  sorte,  qu'encore  que  je  communiasse,  parce 
qu'on  me  l'avait  commandé,  sans  quoi  ma  compassion  pour  leur  fai- 
blesse m'en  aurait  encore  empêchée,  elles  n'en  furent  point  troublées. 
Quelque  temps  après,  elles  et  toutes  les  autres  connurent  que  c'avait  été 
une  tentation,  et  combien  il  était  important  d'y  remédier  de  bonne 
heure;  car  il  arriva  certaines  choses  dans  celte  maison,  dont  je  pourrai 
parler  en  un  autre  lieu,  qui  les  mirent  mal  avec  leurs  supérieurs,  sans 
qu'il  y  eût  de  leur  faute;  et,  s'il  y  en  avait  eu,  je  n'aurais  eu  garde 
d'approuver  leur  conduite  ,  ni  de  la  souffrir. 

Combien  d'autres  exemples  ne  pourrais-je  point  alléguer  sur  ce  su- 
jet I  Je  me  contenterai  d'en  rapporter  encore  un  qui  se  passa  dans  un 
monastère,  non  pas  de  votre  ordre,  mais  de  Bernardines.  Il  y  avait  une 
religieuse  fort  vertueuse,  qui  jeûnait  et  se  donnait  la  discipline  avec 
tant  d'excès,  qu'elle  tomba  dans  une  telle  faiblesse,  que  toutes  les  fois 
qu'elle  communiait  ou  entrait  dans  une  ferveur  encore  plus  grandi-  qu'à 
l'ordinaire,  elle  s'évanouissait  et  demeurait  durant  huit  ou  neuf  heures 
en  cet  état.   Toutes  les  autres  et  elle-même  croyaient  que  c'était  un  ra— 
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visscmcnl  ;  et  cela  arrivait  si  souvent,  qu'il  aurait  pu  causer  un  fort 
grand  ma]  ■  si  l'on  n'y  eût  remédie.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que 
c'étaient  des  ravissements;  etjc  ne  pouvais  voir  sans  peine  que  l'on  eût 
cette  créance,  pane  que  Dieu  m'avait  fait  connaître  que  ce  n'en  était 
pas.  et  que  j'en  appréhendais  les  suites.  Son  confesseur,  qui  était  fort 
de  mes  amis,  me  raconta  ce  qui  se  passait,  et  je  lui  dis  que  je  croyais 
que  cria  ne  procédait  que  de  faiblesse  ;  que  je  n'y  voyais  aucune  marque 
de  rentables  ravissements,  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  la  laisser  en  cet  état, 
j'estimais  à  propos  de  retrancher  ses  jeûnes  et  ses  disciplines,  et  de 
penser  à  la  distraire.  H  l'approuva;  et  comme  cette  religieuse  était  fort 
obéissante,  elle  n'eut  point  de  peine  à  se  soumettre.  Ses  forces  revin- 
rent peu  à  peu,  cl  elle  ne  se  souvint  plus  de  ses  ravissements  qu'elle 
s'était  imaginé  d'avoir.  Que  s'ils  eussent  été  véritables,  Dieu  seul  au- 
rait pu  les  faire  cesser,  tous  les  efforts  des  hommes  étant  inutiles  pour 
résister  à  l'impétuosité  avec  laquelle  ils  emportent  le  corps,  et  le  lais- 
sent dans  une  si  grande  lassitude ,  qu'ils  produisent  de  grands  effets 
dans  l'âme,  au  lieu  que  ces  ravissements  imaginaires  passent  sans  qu'il 
en  reste  aucune  de  ces  marques. 

On  peut  connaître,  par  ce  que  je  viens  de  dire,  que  tout  ce  qui  lie 
l'aine  de  telle  sorte  qu'il  lui  ôtc  l'usage  de  la  raison,  doit  être  suspect, 
et  que  l'on  ne  saurait  jamais  arriver,  par  ce  moyen,  à  la  liberté  de 
l'esprit,  dont  l'un  des  effets  est  de  trouver  Dieu  en  toutes  choses  ,  et  de 
pouvoir  en  prendre  sujet  d'élever  sa  pensée  et  son  cœur  vers  lui.  Le 
reste  est  un  assujétissement  de  l'esprit ,  qui,  outre  le  mal  qu'il  fait  au 
corps,  est  un  obstacle  à  l'âme  pour  s'avancer.  C'est  comme  si  l'on  ren- 
contrait dans  son  chemin  un  marais  ou  un  bourbier,  qui  empêche  d'aller 
plus  avant  ;  au  lieu  que  l'on  a  besoin,  pour  faire  un  grand  progrès  dans- 
1 1  pieté,  non  seulement  de  marcher,  mais  de  voler. 

Si  l'on  me  demande  ce  qu'il  faut  faire  lorsque  ces  personnes  disent  et 
croient  en  effet  ne  pouvoir  résister  à  ces  mouvements  qui  les  occupent 
tellement  de  Dieu  que  toutes  leurs  puissances  sont  suspendues  ,  je  ré- 
ponds qu'il  n'y  a  pas  sujet  de  craindre,  pourvu  que  cela  ne  dure  pas 
plus  de  huit  jours,  parce  qu'une  personne  d'un  naturel  faible  a  besoin 
d'un  peu  de  temps  pour  revenir  de  son  étonnement  ;  mais  s'il  continue 
da\  antage  ,  il  faut  y  remédier.  Ce  qu'il  y  a  de  bon  en  cela,  c'est  qu'il  n'y 
a  point  de  péché  ,  et  qu'on  ne  laisse  pas  de  mériter.  Les  inconvénients 
dont  j'ai  parlé  s'y  rencontrent  néanmoins,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
particulièrement  en  ce  qui  regarde  la  communion  ,  et  c'en  serait  un  fort 
grand,  si  l'ardent  désir  qu'aurait  une  personne  de  recevoir  son  créateur, 
et  la  solitude  où  elle  croirait  être  ,  étant  privée  de  ce  bonheur,  l'empê- 
chait d'obéir  à  son  confesseur  ou  à  sa  prieure ,  lorsqu'ils  jugeraient  à 
propos  «nielle  s'en  abstînt.  Ainsi  il  faut,  dans  ces  rencontres  comme  en 
d'autres,  mortifier  ces  personnes,  et  leur  faire  comprendre  qu'il  leur 
est  beaucoup  plus  avantageux  de  renoncer  à  leur  volonté  ,  que  de  re- 
chercher leur  consolation. 
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J'ai  éprouvé  que  L'amour-propre  peut  aussi  avoir  grande  part  à  ce 
que  je  viens  de  dire;  car  il  m'est  souvent  arrivé,  après  avoir  reçu  la 
sainte  hostie  et  l'ayant  encore  presque  tout  entière  dans  ma  bouche, 
que,  voyant  communier  les  autres,  j'aurais  désiré  de  n'avoir  pas  com- 
munié, afin  de  pouvoir  la  recevoir,  et  je  ne  m'apercevais  pas  alors  de 
mon  erreur.  Mais  j'ai  reconnu  depuis  que  cela  ne  provenait  pas  tant 
de  l'amour  de  Dieu,  que  de  ce  que  je  recherchais  ma  satisfaction,  à  cause 
qu'il  arrive  d'ordinaire  qu'en  approchant  de  la  sainte  table,  on  sent  un 
plaisir  plein  de  tendresse,  qui  nous  attire;  car  si  je  n'eusse  été  tou- 
chée de  ce  désir  que  pour  recevoir  mon  Sauveur,  ne  l'avais— je  pas  reçu 
dans  mon  âme?  Si  ce  n'eût  été  que  pour  obéir  au  commandement  que 
l'on  m'avait  fait  de  communier,  n'avais-jc  pas  déjà  communié?  Et  si  ce 
n'eût  été  que  pour  recevoir  les  grâces  et  les  faveurs  que  le  très-saint 
Sacrement  nous  communique,  ne  les  avais-je  pas  déjà  reçues?  Ainsi  je 
vis  clairement  que  je  ne  recherchais  qu'un  plaisir  sensible. 

J'ai  connu,  dans  un  lieu  où  nous  avons  un  monastère,  une  femme  qui 
passait  pour  une  grande  servante  de  Dieu,  et  qui  aurait  dû  l'être,  puis- 
qu'elle communiait  tous  les  jours  ;  mais  comme  elle  choisissait  pour  ce 
sujet  tantôt  une  église,  tantôt  une  autre,  et  n'avait  point  de  confesseur 
arrêté,  j'aurais  mieux  aimé  la  voir  obéir  à  un  directeur  que  de  la  voir 
communier  si  souvent.  Elle  demeurait  dans  sa  maison  en  particulier,  ob. 
je  pense  qu'elle  ne  s'occupait  que  de  ce  qui  lui  était  le  plus  agréable;  et 
parce  qu'elle  était  bonne,  je  veux  croire  que  tout  ce  qu'elle  faisait  était 
bon.  Je  le  lui  disais  quelquefois  ;  elle  n'en  tenait  pas  grand  compte,  et 
je  ne  l'en  pouvais  blâmer,  à  cause  qu'elle  était  meilleure  que  moi  en 
tout  le  reste,  quoiqu'il  me  parût  qu'elle  avait  tort  en  cela.  Le  saint  père 
Pierre  d'Alcanlara  arriva  alors,  et  je.  ne  demeurai  pas  satisfaite  de  la 
relation  qu'elle  lui  fit,  ce  qui  venait  sans  doute  de  ce  que  nous  sommes 
si  misérables,  que  nous  ne  sommes  contents  que  de  ceux  qui  marchent 
par  un  même  chemin  que  nous  ;  car  je  crois  qu'elle  avait  plus  servi  Dieu 
et  fait  plus  de  pénitence  en  un  an,  que  moi  en  plusieurs  années.  Elle 
tomba  malade  de  la  maladie  dont  elle  mourut,  et  n'eut  point  de  repos 
jusqu'à  ce  que  l'on  dît  la  messe  chez  elle,  et  qu'on  la  communiât  tous 
les  jours.  Comme  celte  maladie  dura  longtemps,  un  prêtre  de  grande 
piélé,  qui  lui  disait  souvent  la  messe,  eut  peine  de  la  voir  ainsi  commu- 
nier tous  les  jours  chez  elle;  et  ce  fut  peut-être  une  tentation  du  diable, 
parce  que  cela  se  rencontra  au  dernier  jour  de  sa  vie.  Ce  bon  ecclésias- 
tique ne  consacra  donc  point  d'hostie  pour  elle;  et  lorsque  la  messe 
étant  achevée,  elle  vit  qu'il  ne  la  communiait  pas,  elle  se  mit  en  une 
telle  colère  contre  lui,  qu'il  en  fut  fort  scandalisé  et  nie  le  vint  dire.  J'en 
fus  aussi  extrêmement  touchée;  et  comme  je  crois  qu'elle  mourut  in- 
continent après,  je  doute  qu'elle  se  soit  réconciliée  avec  ce  bon  prêtre. 
Je  connus  par  là  combien  il  est  dangereux  de  faire,  en  quoi  que  ce  soit, 
notre  volonté,  et  particulièrement  dans  les  choses  importantes  ;  car 
ceux  (ini  ont  l'honneur  de  recevoir  si  souvent  Noire-Seigneur,  doivent 
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s'tMi  reconnaître  si  indignes,  que  ce  ne  soit  point  par  eux-mêmes  qu'ils 
l'entreprennent,  mais  par  l'avis  de  leur  directeur,  afin  que  l'obéissance 
snpplée  à  ce  qui  leur  manque  pour  être  en  état  de  s'approcher  de  cette 
suprême  majesté.  Ce  que  je  viens  de  raconter  était  à  cette  femme  dévote 
une  occasion  de  s'humilier,  qui  lui  aurait  peut -être  fait  mériter  davan- 
tage que  ces  communions  si  Fréquentes,  en  lui  faisant  voir  que  ce  prê- 
tre n'avait  point  de  tort,  et  que  Dieu,  qui  connaissait  sa  misère  et  son 
indignité,  l'avait  ordonné  de  la  sorte.  C'est  comme  en  usait  une  per- 
sonne que  ses  confesseurs,  par  prudence,  privaient  quelquefois  de  la 
communion,  parce  qu'ils  voyaient  qu'elle  s'y  présentait  fort  souvent  ; 
car  encore  qu'elle  en  fût  très-sensiblement  touchée,  l'honneur  de  Dieu 
lui  était  plus  cher  que  sa  propre  satisfaction;  elle  lui  rendait  grâces  de 
ce  qu'il  avait  fait  connaître  à  son  confesseur  que  la  maison  de  son  âuic 
n'était  pas  une  demeure  digne  d'un  si  grand  Seigneur.  Ainsi  elle  obéis- 
sait tranquillement  et  humblement,  quoique  la  tendresse  de  son  amour 
pour  son  Sauveur  lui  fit  souffrir  beaucoup  de  peine,  et  rien  n'aurait  été 
capable  de  la  porter  à  désobéir  à  son  confesseur. 

Quand  notre  amour  pour  Dieu  n'empêche  pas  nos  passions  de  nous 
porter  à  l'offenser,  et  que  nous  rendant  incapables  d'écouter  la  raison, 
elles  troublent  la  tranquillité  de  notre  âme,  il  est  évident,  ce  me  sem- 
ble, que  nous  nous  recherchions  nous-mêmes,  et  que  le  diable  ne 
manque  pas  de  se  servir  de  ces  occasions  pour  nuire  autant  qu'il  le 
peut.  C'est  pourquoi  je  ne  saurais  penser  sans  frayeur  à  ce  qui  arriva 
à  celte  femme.  Car,  bien  que  je  ne  veuille  pas  croire  que  cela  ait  causé 
sa  perte,  la  miséricorde  de  Dieu  étant  si  grande,  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  trembler  lorsque  je  pense  qu'il  arriva  dans  un  temps  si  dan- 
gereux. 

J'ai  rapporté  cet  exemple  pour  faire  connaître  aux  supérieures  et  aux 
sœurs  le  sujet  qu'elles  ont  de  craindre,  et  de  bien  s'examiner  sur  les 
dispositions  où  elles  doivent  être  pour  recevoir  ce  grand  sacrement.  Car 
si  leur  intention  n'est  que  de  plaire  à  Dieu  ,  ne  savent-elles  pas  que 
l'obéissance  lui  est  plus  agréable  que  le  sacrifice?  Et  si  elles  méritent 
davantage  en  ne  communiant  point  qu'en  communiant,  quel  sujet  onl- 
c'.ies  de  se  troubler  ?  Ce  n'est  pas  que  je  trouve  étrange  que  n'étant  pas 
toutes  arrivées  à  une  si  grande  perfection,  que  de  ne  rien  vouloir  que 
ce  que  Dieu  veut,  elles  sentent  quelque  peine  dans  ces  rencontres; 
mais  je  dis  que  celte  peine  doit  être  accompagnée  d'humilité.  Que  si  elles 
étaient  entièrement  dégagées  de  tout  intérêt  et  de  tout  amour-propre 
elles  se  réjouiraient  même  au  lieu  de  s'attrister  de  rencontrer  celte  oc- 
casion  de  plaire  à  Dieu,  dans  une  chose  qui  leur  est  si  sensible;  elles 
s'humilieraient  cl  seraient  assez  contentes  de  communier  spirituelle- 
ment. Mais  parce  que  ce  grand  désir  de  recevoir  Notre-Seigncur  est, 
principalement  dans  les  commencements,  une  grâce  qu'il  nous  fait,  je 
ne  saurais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  m'élonner  que  l'on  sente  la  peine  d'en 
être  privé.  Je  désire  seulement  que  l'on  ne  s'en  trouble  point,  et  que  l'on 
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tire  de  là  des  sujets  de  s'humilier.  Car,  si  on  s'en  inquièle,  si  on  s'en 
altère  et  si  on  s'en  émeut  contre  la  prieure  ou  le  confesseur,  qui  peut 
douter  que  ce  ne  soit  une  tentation  manifeste  ?  Que  si,  contre  l'ordre  du 
confesseur,  quelqu'une  avait  la  hardiesse  de  communier,  je  ne  voudrais 
nullement  participer  au  mérite  qu'elle  prétendrait  tirer  de  sa  commu- 
nion, puisque  nous  ne  devons  pas,  en  de  semblables  rencontres,  être 
juges  de  nous-mêmes,  cela  n'appartenant  qu'à  ceux  qui  ont  le  pouvoir 
de  lier  et  de  délier.  Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cu?ur  de  nous  donner  la 
lumière  qui  nous  est  nécessaire  et  de  nous  assister  de  son  secours, 
afin  que  nous  n'abusions  point  de  ses  faveurs  en  des  occasions  si  im- 
portantes. 

CHAPITRE  VII. 

Des  effets  île  la  mélancolie,  et  des  moyens  dont  on  peut  user  pour  remédier  à  un  s' 
grand  mal  et  si  dangereux  dans  les  monastères. 

DE    LA    MANIÈRE    DONT    IL    FAUT    TRAITER    LES    MELANCOLIQUES. 

Mes  sœurs  du  monastère  de  Saint-Joseph  de  Salamanque,  où  j'écris 
ceci,  m'ont  prié  avec  instance  de  leur  dire  quelque  chose  de  la  manière 
dont  elles  doivent  se  conduire  envers  celles  qui  sont  d'un  naturel  mélan- 
colique Car,  encore  que  nous  évitions  avec  grand  soin  d'en  recevoir  de 
cette  sorte,  cette  humeur  est  si  subtile,  si  cachée,  et  si  difficile  à  décou- 
vrir, que  nous  ne  nous  en  apercevons  que  lorsque  nous  ne  pouvons 
plus  renvoyer  celles  qui  y  sont  sujettes.  Il  me  semble  que  j'en  ai  dit 
quelque  chose  dans  un  petit  traité.  Mais  quand  il  se  rencontrerait  que 
je  le  répéterais  ici,  je  n'en  devrais  pas  avoir  regret,  ni  même  à  le  redire 
cent  fois,  s'il  plaisait  à  Dieu  qu'il  fût  utile. 

Les  inventions  que  celte  humeur  mélancolique  trouve  pour  porter 
les  personnes  à  faire  leur  volonté,  sont  en  si  grand  nombre,  qu'il  faut 
les  observer  avec  un  extrême  soin  ,  de  peur  qu'elles  ne  nuisent  aux. 
autres. 

On  doit  remarquer  que  ces  personnes  mélancoliques  ne  donnent  pas 
toutes  de  la  peine.  Celles  qui  sont  naturellement  humbles,  d'humeur 
douce,  et  qui  ont  bon  esprit,  renferment  en  elles-mêmes  ce  qu'elles  souf- 
frent, sans  nuire  aux  autres  ;  et  il  se  trouve  aussi  du  plus  ou  du  moins 
dans  celles  qui  n'ont  pas  ces  conditions.  Je  ne  doute  point  que  le  diable 
ne  fasse  tous  ses  efforts  pour  les  gagner,  afin  d'en  gagner  d'autres  par 
leur  moyen;  et  si  elles  ne  se  tiennent  sur  leurs  gardes,  il  pourra  y 
réussir,  parce  que  l'effet  de  la  mélancolie  étant  d'obscurcir  et  de  trou- 
bler la  raison,  à  quoi  ne  peut-elle  point  porter  nos  passions  !  et  quelle, 
différence  y  a-t-il  entre  perdre  la  raison  et  tomber  dans  la  folie  ?  quant 
aux  personnes  dont  je  parle,  elles  ne  vont  pas  jusque-là;  et  il  vaudrait 
mieux  qu'elles  y  allassent,  n'y  ayant  rien  de  plus  fâcheux  que  de  se  voir 
obligée  de  traiter  comme  des  créatures  raisonnables  celles  qui  ne  le 
sont  pas.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  ont  entièrement  perdu  l'esprit  sont 
dignes  d'une  grande  compassion  ;  mais  au  moins  ne  nuisent-ils  point 


70  lONDVTIOX 

ans:  aillées,  el  le  meilleur  moyen  pour  en  venir  à  bout  est  de  les  (cuir 
«îans  la  crainle. 

Quand  les  autres  remèdes  ne  snfGsent  pas,  il  faut  aussi  user  de  celui- 
là  envers  les  personnes  qui  ne  t'ont  que  commencer  d'être  frappées  de 
ce  mal,  puisque  encore  qu'il  ne  soit  pas  si  grand,  il  lire  son  origine  de 
îa  même  source.  Et  les  supérieurs  doivent  se  servir  des  pénitences  or- 
données par  nos  constitutions,  et  traiter  ces  personnes  de  telle  sorte, 
qu'elles  perdent  toute  espérance  qu'on  leur  permette  de  faire  leur  vo- 
lonté en  quoi  que  ce  soit,  parce  que  si  elles  croyaient  pouvoir  quelque- 
fois obtenir  cette  liberté  par  les  cris  et  les  témoignages  de  désespoir  que 
le  démon  leur  inspire  pour  les  perdre,  leur  mal  serait  sans  remède,  et 
une  seule  d'elles  serait  capable  de  troubler  tout  un  monastère.  Comme 
une  personne  réduite  en  un  état  si  déplorable  ne  trouve  point  en  elle- 
même  de  quoi  se  défendre  des  artifices  du  démon,  la  supérieure  doit  veil- 
ler sur  elle  avec  un  extrême  soin,  non  seulement  pour  ce  qui  regarde 
l'extérieur,  mais  aussi  l'intérieur,  à  cause  que  plus  la  raison  est  faible 
et  obscurcie  dans  une  âme,  plus  la  conduite  de  la  supérieure  doit  être 
pleine  de  force  et  de  lumière,  afin  d'empêcher  que  le  démon  ne  se  serve 
de  celte  dangereuse  mélancolie  pour  se  rendre  maître  de  cette  âme, 
comme  il  y  aurait  grand  sujet  de  le  craindre,  parce  qu'il  y  a  certains 
temps  dans  lesquels  cette  humeur  domine  de  telle  sorte  qu'elle  étouffe 
entièrement  la  raison  ;  et  alors,  à  quelle  extravagance  qu'une  personne 
se  porte,  elle  ne  pèche  point  non  plus  que  les  fous. 

Mais  quant  à  celles  dont  la  raison  n'est  qu'affaiblie,  et  qui  ont  de  bons 
intervalles,  il  faut  bien  se  garder  de  leur  rien  souffrir  dans  les  temps 
où  leur  mélancolie  parait  davantage,  de  peur  que  lorqu'elles  seraient  plus 
raisonnables,  elles  ne  prissent  la  liberté  de  se  conduire  à  leur  fantaisie; 
ce  qui  est  un  si  grand  artifice  du  diable,  que  si  l'on  n'y  fait  beaucoup 
d'attention,  ces  personnes  ne  pensent  qu'à  faire  leur  volonté,  à  dire  tout 
ce  qui  leur  vient  à  la  bouche,  à  remarquer  les  fautes  des  autres,  à  ca- 
cher les  leurs,  et  à  se  satisfaire  en  toutes  choses.  Ainsi,  comme  ciles  ne 
peuvent  pas  elles-mêmes  se  retenir,  à  cause  que  leurs  passions  ne  sont 
point  mortifiées,  mais  vont  où  leur  impétuosité  les  porte,  que  serait-ce 
si  on  ne  leur  résistait  point  ? 

Ce  que  j'ai  vu  de  plusieurs  personnes  travaillée-;  de  ce  mal,  me  fat 
encore  redire  que  je  n'y  sais  point  d'autre  remède  que  de  ne  négliger 
aucun  moyen  pour  le  dompter.  Si  les  paroles  ne  suffisent  pas,  il  faut 
employer  les  châtiments  ;  et  si  les  petils  châtiments  sont  inutiles,  en  ve- 
nir aux  grands;  et  au  lieu  de  les  tenir  un  mois  en  prison,  il  faut  les  y 
tenir  quatre,  puisqu'on  ne  saurait  leur  faire  une  plus  grande  charité 
que  d'user  envers  elles  de  cette  rigueur.  Cet  avis  est  si  important,  que 
je  ne  saurais  trop  le  répéter.  Car  bien  que  quelquefois  ces  personnes  ne 
soient  pas  maîtresses  d'elles-mêmes,  néanmoins,  parce  qu'elles  n'ont 
pas  toujours  perdu  la  raison  de  telle  sorte  qu'elles  ne  puissent  pécher, 
elles  sont  en  grau.'  péril,  rien  ne  pouvant  les  en  préserver  lorsqu'elle» 
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se  trouvent  étouffées  par  la  folie.  Ainsi  c'est  une  grande  miséricorde 
que  Dieu  fait  à  celles  qui  tombent  par  sa  permission  dans  cette  dange- 
reuse maladie,  de  se  soumettre  à  ceux  qui  les  gouvernent,  puisque  c'est 
le  seul  moyen  de  les  garantir  du  péril  où  elles  sont.  Que  si  quelqu'une 
d'elles  vient  à  lire  ceci,  je  la  conjure  au  nom  de  Dieu,  qu'il  lui  importe 
peut-être  de  son  salut  de  profiter  de  cet  avis. 

Je  connais  des  personnes  tellement  persécutées  de  cette  malheureuse 
humeur  mélancolique,  que  peu  s'en  faut  qu'elles  ne  perdent  l'esprit; 
mais  qui  ont  tant  d'humilité  et  tant  de  crainte  de  Dieu,  que,  encore  que 
la  peine  qu'elles  souffrent  leur  fasse  répandre  des  ruisseaux  de  larmes, 
elles  la  supportent  avec  patience,  et  obéissent  aussi  exactement  qu'au- 
cune des  autres  ;  ce  qui  est  un  si  grand  martyre,  qu'il  les  élèvera  sans 
doute  à  un  plus  haut  degré  de  gloire,  et  l'on  peut  croire,  ce  me  semble, 
que,  faisant  leur  purgatoire  en  ce  monde,  elles  ne  le  feront  point  en 
l'autre.  Que  si  quelques-unes  ne  veulent  pas  se  soumettre  de  leur  bon 
gré,  il  faut  que  les  supérieurs  les  y  contraignent,  sans  se  laisser  tou- 
cher d'une  compassion  indiscrète,  qui  pourrait  être  cause  de  troubler 
tout  le  monastère.  Car,  outre  le  préjudice  qu'en  recevrait  cette  per- 
sonne, nous  sommes  naturellement  si  misérables,  que  les  autres  la 
croyant  bonne,  parce  qu'elles  ignoreraient  ce  qui  se  passerait  en  elle, 
elles  se  persuaderaient  d'être  mélancoliques,  afin  qu'on  les  supportât 
aussi,  et  le  démon  ferait  qu'en  effet  elles  le  deviendraient,  etcauseraient 
un  tel  ravage  dans  toute  la  communauté,  qu'il  serait  difficile  d'y  remé- 
dier lorsqu'on  viendrait  à  le  connaître.  Cela  est  si  important,  qu'il  ne 
faut  en  nulle  manière  le  souffrir,  et  l'on  ne  saurait  y  veiller  avec  trop  de 
soin.  Que  si  la  mélancolique  résiste  à  ce  qui  lui  sera  ordonné,  la  supé- 
rieure ne  lui  pardonnera  rien,  et  sans  avoir  aucun  égard  à  son  infirmité, 
elle  usera  de  la  même  rigueur  que  si  elle  avait  dit  quelque  mauvaise 
parole  à  ses  sœurs,  et  ainsi  en  tout  le  reste. 

Il  pourra  paraître  à  quelques-uns  qu'il  y  a  de  l'injustice  de  traiter 
aussi  rudement  une  personne  malade  que  si  elle  était  saine.  Mais  si  cela 
était  véritable,  il  y  en  aurait  donc  à  lier  les  fous  et  à  les  fouetter,  et  il 
faudrait  leur  pewnellre  de  battre  et  d'assommer  tout  le  monde.  On  me 
doit  croire  en  ceci,  puisque  j'en  ai  fait  l'épreuve,  et  qu'après  avoir  em- 
ployé, à  mon  avis,  toutes  sortes  de  remèdes,  je  n'y  en  ai  point  trouvé 
d'autres. 

Que  si  la  supérieure,  par  une  dangereuse  compassion,  n'use  d'abord 
de  cette  rigueur  envers  ces  personnes  mélancoliques,  elles  deviendront 
d'abord  insupportables,  et  auront  déjà  beaucoup  nui  aux  autres  lors- 
qu'elle voudra  y  remédier.  Mais  si,  comme  je  l'ai  dit,  il  y  a  de  la  charité 
et  non  pas  de  la  cruauté  à  lier  et  à  châtier  les  fous,  pour  empêcher  les 
effets  de  leur  fureur,  n'y  en  a-t-il  pas  encore  davantage  à  prévenir  le 
mal  que  ces  personnes  causeraient  aux  âmes,  si  l'on  n'usait  envers  elles 
de  sévérité  ;  je  suis  très-persuadée  qu'à  l'égard  de  quelques-unes,  on  en 

doit  plutôt  attribuer  la  faute  à  ce  qu'elles  sont  d'un  naturel  libre,  indo- 
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die,  et  peu  humble,  que  non  pas  à  la  mélancolie,  parce  que  j'ai  remar- 
qué qu'elles  ont  le  pouvoir  de  se  retirer  en  la  présence  de  ceux  qu'elles 
craignent.  Et  pourquoi  ne  le  feraient-elles  donc  pas  dans  la  crainte  de 
déplaire  à  Dieu  !  En  vérité,  j'appréhende  fort  que  le  démon,  pour  gagner 
plusieurs  âmes,  ne  se  serve  du  prétexte  de  cette  humeur;  car  je  vois 
qu'on  l'allègue  plus  que  l'on  ne  faisait,  et  que  l'on  nomme  mélancolie  ce 
qui  n'est  en  effet  que  le  désir  de  faire  sa  propre  volonté.  Ainsi  je  crois 
que  l'on  ne  doit  plus  souffrir,  ni  dans  nos  monastères,  ni  dans  tous  les 
autres,  que  l'on  y  nomme  seulement  ce  nom  de  mélancolie,  qui  entraîne 
avec  lui  une  certaine  liberté  si  contraire  à  la  soumission  et  à  l'obéis- 
sance que  demande  la  vie  religieuse.  Il  faut  donner  à  celle  humeur  fâ- 
cheuse le  nom  de  maladie,  et  d'une  maladie  très-dangereuse,  puisqu'elle 
l'est  en  effet,  et  la  traiter  comme  telle.  Il  est  à  propos  aussi,  et  même 
nécessaire  de  purger  de  temps  en  temps  ces  personnes  dans  l'infirmerie; 
et  que  lorsqu'elles  en  sortiront  pour  retourner  à  la  communauté,  elles 
ne  soient  pas  moins  humbles  et  obéissantes  que  les  autres,  sans  pou- 
voir, pour  s'en  exempter,  alléguer  leurs  indispositions.  J'en  ai  dit  les 
raisons,  et  je  pourrais  en  ajouter  encore  d'autres.  Mais  la  supérieure  ne 
doit  pas  laisser  d'avoir  pour  elles  la  compassion  d'une  véritable  mère, 
et  d'employer  toutes  sortes  de  moyens  pour  les  guérir  de  cette  in- 
firmité. 

11  semble  que  ceci  soit  contraire  à  ce  que  j'avais  dit,  qu'il  les  faut 
Iraiter  avec  rigueur.  Il  ne  l'est  pas  néanmoins,  puisque  cette  rigueur 
consiste  à  leur  faire  connaître  qu'elles  ne  doivent  point  prétendre  qu'on 
leur  permette  de  se  dispenser  de  l'obéissance  pour  faire  leur  volonté, 
rien  n'étant  si  dangereux  que  de  leur  donner  sujet  de  le  croire.  Mais  la 
prudence  oblige  la  supérieure  à  ne  leur  pas  commander  des  choses  aux- 
quelles elle  jugera  qu'elles  auraient  de  la  répugnance,  et  ne  pourraient 
gagner  sur  elles  de  se  contraindre  à  les  faire.  Elle  doit  au  contraire  user 
de  douceur  pour  les  porter,  s'il  est  possible,  à  obéir  par  amour.  C'est 
sans  doute  la  meilleure  de  toutes  les  voies,  et  elle  réussit  d'ordinaire, 
en  faisant  connaître  à  ces  personnes,  tant  par  paroles  que  par  actions, 
que  l'on  a  pour  elles  beaucoup  d'affection  et  de  tendresse.  Il  faut  aussi 
remarquer  que  le  plus  utile  de  tous  les  remèdes  est  de  fort  occuper  ces 
personnes  dans  les  offices  de  la  maison,  afin  qu'elles  n'aient  pas  le  loisir 
de  s'entretenir  de  ces  imaginations  qui  sont  la  cause  de  leur  mal,  et 
qu'encore  qu'elles  ne  s'acquittent  pas  trop  bien  de  ces  emplois,  on  souf- 
fre les  fautes  qu'elles  y  feront,  pour  n'être  pas  obligé  d'en  souffrir  de 
plus  grandes,  si  l'esprit  leur  tournait  tout  à  fait.  Je  ne  sais  point  de 
meilleur  remède  pour  cette  maladie,  que  de  prendre  garde  aussi  qu'elles 
n'emploient  pas  trop  de  temps  à  l'oraison,  ni  même  aux  prières  ordi- 
naires. Cela  leur  serait  très-préjudiciable,  parce  que  la  plupart  ayant 
l'esprit  fort  faible,  elles  ne  s'entretiendraient  que  d'imaginations  creuses 
et  extravagantes. 

Il  ne  faut  point  leur  laisser  manger  du  poisson  que  très-rarement, 
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cl  ne  pas  tant  les  faire  jeûner  que  les  autres.  Que  si  l'on  s'étonne  de 
me  voir  donner  tant  d'avis  sur  ce  sujet,  et  que  je  ne  parle  point  des 
autres ,  quoiqu'il  se  rencontre  un  grand  nombre  de  maux  en  cette 
misérable  vie,  principalement  dans  un  sexe  aussi  fragile  qu'est  le 
nôtre,  je  le  fais  pour  deux  raisons  :  la  première,  parce  que  les  per- 
sonnes frappées  de  cette  maladie  de  la  mélancolie,  si  contraire  à  la 
perfection,  et  plus  dangereuse  que  celle  où  il  y  va  de  la  vie,  ne 
voulant  pas  en  demeurer  d'accord  lorsqu'on  les  oblige  de  garder  le  lit: 
bien  qu'elles  n'aient  point  de  fièvre,  il  faut,  au  défaut  du  médecin  que 
l'on  n'oserait  appeler,  que  la  supérieure  y  supplée.  La  seconde  raison 
est  que  les  autres  maladies  unissent  ou  par  la  santé,  qu  par  la  mort; 
mais  il  est  très-rare  que  l'on  guérisse,  ou  que  l'on  meure  de  celle-ci, 
si  ce  n'est  que  l'on  perde  entièrement  l'esprit ,  ce  qui  est  une  espèce 
de  mort,  puisque  l'on  meurt  par  ce  moyen  à  toutes  les  choses  du 
monde.  Ne  peut-on  pas  dire  que  ces  âmes  éprouvent  aussi  une  autre 
espèce  de  mort  par  les  peines  que  leur  causent  leur  imagination  et 
leurs  scrupules,  à  qui  elles  donnent  le  nom  de  tentations,  et  dont  elles 
peuvent  tirer  beaucoup  de  mérite,  si  elles  les  supportent  avec  patience? 
Que  si  elles  pouvaient  connaître  que  cela  ne  procède  que  de  cette  hu- 
meur mélancolique,  et  qu'ainsi  elles  ne  s'en  missent  pas  trop  en  peine, 
elles  se  trouveraient  bientôt  fort  soulagées.  J'avoue  qu'elles  me  font 
beaucoup  de  compassion,  et  chacune  de  nous  considérant  que  la 
même  chose  lui  peut  arriver,  n'en  doit  pas  seulement  avoir  pitié  mais 
les  supporter  dans  leur  infirmité,  sans  néanmoins  le  leur  témoigner.  Dieu 
veuille  que  j'aie  bien  rencontré  dans  cet  avis  que  j'ai  donné  pour  re- 
médier à  une  si  étrange  maladie  1 

CHAPITRE  VIII. 

Ce  chapitre  n'est  qu'une  suite  du  chapitre  précédent ,  et  la  Sainte  y  parle  des  visions 
qui  peuvent  aussi  n'être  qu'un  effet  de  mélancolie. 

Je  sais  que  le  seul  nom  de  visions  et  de  révélations  épouvante  cer- 
taines personnes,  et  j'avoue  ne  pas  comprendre  d'où  leur  vient  cette, 
frayeur,  ni  pourquoi  elles  trouvent  tant  de  péril  à  être  conduites  do 
Dieu  par  ce  chemin.  Je  ne  veux  point  traiter  maintenant  des  marques 
par  lesquelles  j'ai  appris  de  personnes  fort  savantes  que  l'on  peut 
connaître  si  ces  visions  et  ces  révélations  sont  bonnes  ou  mauvaises. 
Je  me  contenterai  de  dire  ce  que  je  crois  que  doivent  faire  ceux  qui 
les  auront,  parce  qu'il  y  a  peu  de  confesseurs  qui  rassurent  ces  âmes 
de  leur  crainte;  et  ils  s'étonnent  moins  qu'on  leur  dise  que  le  démon 
a  suggéré  mille  pensées  de  blasphèmes,  et  de  choses  extravagantes  et 
déshonnêtes,  que  lorsqu'on  leur  dit  qu'un  ange  s'est  présenté  à  nous, 
ou  nous  a  parlé,  ou  que  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  nous  a  paru 
cruciûé. 

Je  ne  dirai  rien  aussi  des  marques  qui  nous  font  voir  que  ces  ré- 
vélations viennent  de  Dieu,  parce  qu'on  le  connaît  assez  par  les  bons 
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effets  qu'elles  produisent  dans  l'âme.  Jo  parlerai  seulement  de  ces 
représentations  dont  le  diable  se  sert  pour  nous  tromper,  en  prenant 
la  figure  de  Jésus-Christ  ou  des  saints  ;  et  je  suis  très-persuadée  que 
Notre-Seigneur  ne  permettra  pas  qu'il  puisse  tromper  personne  par 
ce  moyen,  m  on  ne  se  laisse  surprendre;  mais  qu'au  contraire,  cet 
ennemi  de  notre  salut  se  trouvera  lui-même  trompé.  Ainsi ,  au  lieu 
de  nous  épouvanter,  nous  devons  mépriser  ses  artifices,  mettre  notre 
confiance  en  Dieu,  et  le  louer  toujours  de  plus  en  plus. 

J'ai  vu  une  personne  à  qui  ses  confesseurs  donnèrent  d'étranges 
peines  en  une  semblable  rencontre  ;  et  on  connut  dans  la  suite,  par 
les  grands  effets  et  les  bonnes  œuvres  que  ces  visions  produisirent  en 
elle ,  qu'elles  venaient  véritablement  de  Dieu.  Néanmoins  ces  confes- 
seurs lui  ordonnaient  de  s'en  moquer,  et  de  faire  le  signe  de  la  croix. 
Mais  depuis,  communiquant  avec  le  père  Dominique  Yvagnécs ,  qui 
était  un  homme  fort  savant,  il  lui  dit  qu'il  ne  fallait  jamais  en  user 
ainsi ,  parce  que  l'on  doit  respecter  l'image  de  Jésus-Christ,  en  quelque 
lieu  qu'on  la  voie,  fût-ce  même  un  artifice  du  démon,  à  cause  que, 
contre  son  intention,  il  nous  fait  du  bien  au  lieu  de  nous  nuire, 
quand  il  nous  représente  si  au  naturel  un  crucifix  ou  quelque  autre 
objet  de  notre  piété,  qu'il  demeure  imprimé  dans  notre  cœur.  Celte 
raison  me  toucha  fort,  parce  qu'il  est  vrai  que  lorsque  nous  voyons 
un  excellent  portrait,  quoique  peint  par  un  méchant  homme ,  nous  ne 
laissons  pas  de  le  beaucoup  estimer;  ce  qui  se  îencontre  de  défec- 
tueux dans  le  peintre  ne  diminuant  rien  de  l'excellence  de  son  ouvrage. 
Ainsi  le  bien  ou  le  mal  n'est  pas  dans  la  vision,  mais  dans  celui  qui, 
la  voyant,  en  fait  ou  n'en  fait  pas  son  profit.  Car,  s'il  en  use  comme 
il  doit,  elle  ne  lui  saurait  nuire,  encore  qu'elle  vienne  du  démon;  ni 
au  contraire  lui  servir,  quoiqu'elle  vienne  de  Dieu,  si,  au  lieu  de  s'en 
humilier,  il  s'en  glorifie,  parce  que  bien  loin  de  faire  comme  l'abeille 
qui  convertit  en  miel  ce  qu'elle  tire  des  fleurs,  il  imite  l'araignée  qui 
le  convertit  en  venin. 

Pour  m'expliquer  davantage,  j'ajoute  que  lorsque  Notrc-Seigneur , 
par  un  effet  de  sa  bonté  ,  se  montre  à  une  âme  pour  se  mieux  faire 
connaître  à  elle,  et  augmenter  l'amour  qu'elle  lui  porte,  ou  qu'il  lui 
découvre  quelqu'un  de  ses  secrets ,  ou  qu'il  lui  fait  quelque  autre 
faveur;  si,  au  lieu  d'être  confuse  de  recevoir  une  si  grande  grâce  et  de 
s'en  juger  indigne,  elle  s'imagine  d'être  une  sainte,  et  que  c'est  la 
récompense  des  services  qu'elle  lui  rend  ,  il  est  évident  qu'elle  con- 
vertit en  poison,  comme  l'araignée,  l'avantage  qu'elle  en  devait  recevoir. 
Mais  quand  au  contraire  c'est  le  démon  qui  est  l'auteur  de  ces  visions 
pour  faire  tomber  l'âme  dans  l'orgueil,  si,  dans  la  pensée  qu'elle  a 
qu'elles  viennent  de  Dieu,  elle  s'humilie,  si  elle  reconnaît  qu'elle  n'a 
point  mérité  cette  faveur ,  si  elle  s'efforce  de  le  servir  avec  encore  plus 
d'affection,  si  elle  s'estime  trop  heureuse  de  ramasser  les  miettes  qui 
tombent  de  la  table  de  celles  à  qui  Dieu  fait  de   semblables  grâces ,  si 


DE    M£L>I>K-DI  -Cil  YM1'.  75 

elle  l'ait  pénitence,  si  elle  redouble  ses  prières,  si  elle  veille  sur  elle- 
même,  de  peur  d'offenser  un  Dieu  à  qui  elle  est  si  obligée,  et  si  elle 
pratique  plus  parfaitement  l'obéissance ,  je  puis  assurer  hardiment 
que  non  seulement  cet  artifice  du  démon  ne  lui  nuira  point,  mais  qu'il 
demeurera  confus.  Que  si  dans  ces  apparitions  il  lui  dit  quelque  chose 
de  ce  qui  se  passe  en  elle,  ou  lui  découvre  l'avenir,  elle  doit  le  rap- 
porter à  un  confesseur  prudent  et  savant,  et  se  conduire  par  ses  avis. 
Elle  peut  aussi  en  parler  à  sa  supérieure,  afin  qu'elle  lui  donne  pour 
confesseur  un  homme  qui  ait  les  qualités  que  je  viens  de  dire.  Mais  si, 
après  en  avoir  usé  de  la  sorte,  elle  n'obéit  pas  à  ce  que  lui  dira  son 
confesseur,  il  est  évident  que  ces  visions  viennent  du  démon,  ou  d'une 
profonde  mélancolie,  puisque,  encore  que  le  confesseur  se  trompât, 
elle  se  tromperait  bien  davantage  en  manquant  d'exécuter  ce  qu'il  lui 
ordonne,  quand  ce  serait  même  un  ange  du  ciel  qui  lui  eût  parlé. 
Car  Notre-Seigneur,  ou  lui  donnera  la  lumière,  ou  disposera  les 
choses  de  telle  sorte,  qu'elle  ne  pourra  faillir  en  lui  obéissant;  au  lieu 
qu'elle  ne  saurait  manquer  à  lui  obéir,  sans  s'engager  dans  un  grand 
péril, au  moins  en  de  grands  inconvénients. 

On  doit  remarquer  que  la  nature  humaine  est  si  faible ,  particulière- 
ment dans  les  femmes ,  et  plus  qu'en  toute  autre  chose  dans  l'exercice 
de  l'oraison,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  pour  des  visions  tout  ce  qui 
se  présente  à  notre  imagination;  mais  croire  que  lorsque  c'en  sont 
véritablement,  il  est  facile  de  le  connaître;  et,  pour  peu  que  ces  per- 
sonnes soient  mélancoliques ,  elles  doivent  encore  beaucoup  plus  y 
prendre  garde  ;  car  j'ai  vu  des  effets  de  ces  imaginations  qui  m'ont 
épouvantée,  et  fait  admirer  que  ces  personnes  puissent  si  fortement 
se  persuader  d'avoir  vu  ce  qu'elles  n'ont  point  vu.  Un  prêtre  me  dit 
un  jour,  comme  le  croyant  véritable,  qu'une  femme  qu'il  confessait 
l'avait  assuré  que  la  sainte  Vierge  la  visitait  fort  souvent;  s'asseyait 
sur  son  lit,  lui  parlait  pendant  plus  d'une  heure,  lui  prédisait  l'ave- 
nir, et  l'instruisait  de  plusieurs  autres  choses;  et  comme  parmi  tant 
de  rêveries  quelqu'une  se  trouvait  conforme  à  la  vérité,  elle  ajoutait 
foi  à  tout  le  reste.  Je  connus  aussitôt  ce  que  c'était,  mais  je  n'osais 
le  lui  dire,  parce  que  nous  vivons  dans  un  siècle  où  la  prudence 
oblige  à  beaucoup  considérer  ce  que  l'on  peut  penser  de  nous ,  afin 
que  nos  avis  soient  bien  reçus.  Ainsi  je  me  contentai  de  lui  répondre 
que  je  croyais  qu'il  devait  attendre  à  porter  jugement  de  ces  visions, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  par  d'autres  effets  si  ces  prophéties  se  trou- 
veraient véritables,  et  qu'il  se  fût  informé  de  la  vie  de  cette  personne. 
Il  approuva  mon  avis,  et  connut  enfin  que  ce  n'était  qu'une  rêverie. 
Je  pourrais  rapporter  divers  exemples  semblables ,  qui  feraient  voir 
que  je  n'ai  pas  tort  de  dire  qu'il  ne  faut  pas  facilement  ajouter  foi 
à  ces  prétendues  visions,  mais  les  bien  examiner  avant  que  d'en 
parlera  son  confesseur,  afin  de  ne  le  pas  tromper,  quoique  sans 
dessein,  parce  que,  quelque  savant  qu'il  soit,  il  ne  comprendra  rien 
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à  de  telles  choses  ,  s'il  n'en  a  de  l'expérience.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'un  homme  en  imposa,  par  de  semblables  chimères,  à  des  gens 
fort  doctes  et  fort  spirituels.  Mais  en  ayant  parlé  à  une  personne 
qui  recevait  véritablement  des  grâces  de  Dieu,  elle  connut  aussitôt  que 
ce  n'était  que  folie  et  illusion.  11  se  passa  néanmoins  quelque  temps 
avant  que  l'on  en  fût  persuadé  ;  et  enfin  Notre-Seigneur  rendit  la  chose 
si  manifeste ,  que  l'on  ne  put  plus  en  douter. 

11  est  fort  important,  pour  les  raisons  que  je  viens  de  dire,  et  d'autres 
que  j'y  pourrais  ajouter,  que  chaque  religieuse  rende  un  compte  exact 
de  son  oraison  à  la  supérieure ,  et  que  cette  supérieure  considère  avec 
çrand  soin  le  naturel  et  la  vertu  de  cette  sœur,  pour  en  informer  le 
confesseur,  afin  qu'il  puisse  mieux  en  juger;  et  que  si  le  confesseur 
ordinaire  n'est  pas  intelligent  en  cela,  elle  en  choisisse  un  autre  qui 
le  soit.  Il  importe  aussi,  plus  qu'on  ne  le  saurait  dire,  de  ne  point 
parler  de  semblables  choses  à  des  personnes  de  dehors ,  quoique  l'on 
soit  assuré  que  ce  sont  de  véritables  faveurs  de  Dieu ,  et  toutes  miracu- 
leuses, et  de  n'en  rien  dire  aussi  à  son  confesseur,  s'il  n'était  pas  assez 
prudent  pour  les  taire.  Mais  il  faut  que  la  supérieure  les  sache  toujours, 
et  les  écoute  avec  grande  application,  et  dans  la  disposition  de  louer 
beaucoup  plus  celles  des  sœurs  qui  surpassent  les  autres  en  humilité, 
en  mortification  et  en  obéissance,  que  non  pas  celles  que  Dieu  conduit 
par  le  chemin  d'une  oraison  surnaturelle ,  quoiqu'elles  aient  aussi 
loutes  ces  vertus.  Car  si  ces  dernières  n'agissent  que  par  l'esprit  de 
Dieu,  au  lieu  de  s'en  attrister,  elles  s'humilieront  et  se  réjouiront 
d'être  méprisées  ;  et  les  autres,  pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  arriver 
à  ces  faveurs  extraordinaires  que  Dieu  ne  donne  qu'à  ceux  qu'il  lui 
plaît,  redoubleront  leurs  efforts  pour  s'avancer  de  plus  en  plus  dans 
les  vertus  d'humilité,  de  mortification  et  d'obéissance,  que  nous  pou- 
vons, encore  qu'elles  viennent  aussi  de  lui,  contribuer  à  acquérir,  et 
qui  sont  d'une  utilité  merveilleuse  dans  les  monastères.  Ce  Dieu  tout 
puissant,  de  qui  seul  dépend  notre  bonheur ,  veuille  ,  s'il  lui  plaît,  nous 
les  accorder;  et  il  ne  nous  les  refusera  pas,  sans  doute,  pourvu  que  nous 
les  lui  demandions  par  de  bonnes  œuvres ,  de  ferventes  prières,  et  une 
ferme  confiance  en  sa  bonté  et  en  sa  miséricorde. 
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CHAPITRE  IX. 

De  quelle  sorte  celle  fondation  se  fil,  sans  y  rencontrer  aucune  difficulté. 
Je  me  suis  beaucoup  éloignée  de  mon  sujet  ;   mais  il  sf>  pourra  faire 
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que  les  avis  que  je  viens  de  donner  seront  plus  utiles  que  le  récit  de 
nos  fondations. 

Étant  donc  dans  le  monastère  de  Médine-du-Champ,  ce  m'était  une 
grande  consolation  de  voir  que  les  sœurs  marchaient  sur  les  pas  de 
celles  de  Saint-Joseph  d'Àvila,  par  leur  amour  pour  l'observance  ,  leur 
charité  ,  et  leurs  dispositions  intérieures  ;  comme  aussi  de  considérer 
le  soin  que  Noire-Seigneur  prenait  de  cette  maison  consacrée  à  son 
service,  tant  pour  ce  qui  regardait  notre  église,  que  notre  subsistance. 
11  y  entra  alors  quelques  filles,  qu'il  paraissait  bien  qu'il  avait  choisies 
pour  affermir  cet  édifice  spirituel.  Car  ces  commencements  dépendent 
de  tout,  parce  que  celles  qui  viennent  ensuite  n'ont  qu'à  marcher  dans 
le  chemin  qu'elles  trouvent  déjà  marque. 

Il  y  avait  à  Tolède  une  sœur  du  duc  de  Medina-Celi,  auprès  de  laquelle 
j'avais  demeuré  quelque  temps,  par  l'ordre  de  mes  supérieurs,  ainsi 
que  je  l'ai  rapporté  fort  particulièrement  en  parlant  de  la  fondation  de 
Saint-Joseph  d'Avila.  Lorsque  cette  dame  sut  que  j'avais  le  pouvoir  de 
fonder  des  monastères,  elle  me  pressa  extrêmement  d'en  établir  un  dans 
une  petite  ville  qui  lui  appartenait,  nommée  Malagon.  Mais  je  ne  pou- 
vais m'y  résoudre,  a  cause  que  le  lieu  était  si  peu  considérable,  que 
pour  pouvoir  y  vivre,  on  serait  contraint  d'avoir  du  revenu,  à  quoi 
j'avais  une  grande  répugnance. 

J'en  communiquai  avec  des  personnes  savantes  et  avec  mon  con- 
fesseur, et  ils  me  dirent  que  puisque  le  concile  permet  d'avoir  du 
revenu,  je  ferais  mal,  pour  suivre  mon  sentiment,  de  refuser  d'établir 
un  monastère  où  Dieu  pouvait  être  bien  servi.  Cette  raison  jointe  aux 
pressantes  et  continuelles  instances  de  cette  dame,  me  contraignirent 
de  me  rendre  à  son  désir  ;  et  elle  donna  un  revenu  suffisant  pour  l'en- 
tretien de  ce  monastère;  ce  que  je  croyais  nécessaire,  parce  que  je 
suis  persuadée  qu'une  maison  religieuse  doit  être  dans  une  entière 
pauvreté,  ou  avoir  moyen  de  subsister,  afin  que  les  religieuses  n'aient 
pas  besoin  de  rien  demander  à  personne ,  et  ainsi,  j'ai  toujours  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  empêcher  que,  dans  ces  maisons  ,  aucune  religieuse 
n'eût  rien  en  particulier,  et  pour  y  faire  garder  aussi  exactement  nos 
constitutions  que  dans  celles  où  l'on  ne  peut  rien  posséder. 

Après  que  l'on  fut  convenu  de  tout  ce  qui  regardait  cette  nouvelle 
fondation ,  j'envoyai  chercher  des  religieuses  pour  l'établir.  Nous 
allâmes  avec  cette  dame  à  Malagon ,  et  y  demeurâmes  plus  de  huit 
jours  dans  une  chambre  du  château ,  à  cause  que  la  maison  qui  nous 
était  destinée  n'était  pas  encore  en  état  de  nous  recevoir. 

Le  dimanche  des  rameaux  de  l'année  1568,  nous  accompagnâmes  la 
procession  à  l'église  ,  avec  nos  voiles  baissés  et  nos  manteaux  blancs  ; 
et  en  suite  de  la  prédication,  on  apporta  le  très-saint  Sacrement  dans 
notre  monastère  ;  ce  qui  donna  de  la  dévotion  à  tout  le  peuple. 

Quelques  jours  après,  venant  de  communier,  et  étant  en  oraison, 
Notrc-Seigneur  me  dit:  Qu'il  ferait  bien  servi  dans  ce  monastère.  Il  me 
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semble  que  je  n'y  demeurai  pas  plus  de  deux  mois ,  parce  que  je  me 
trouvais  pressée  intérieurement  d'aller  fonder  celui  de  Yalladolid  poul- 
ies raisons  que  je  vais  dire. 

FONDATION 
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CHAPITRE  X. 

Fondation  de  ce  monastère  de  Yalladolid,  faite  par  la  Sainte. 

Quatre  ou  cinq  mois  avant  la  fondation  du  monastère  de  Malagon , 
un  gentilhomme  fort  qualifié  me  dit  que  si  je  voulais  en  fonder  un  à 
Valladolid,  il  me  donnerait  une  maison  où  il  y  avait  un  grand  jardin, 
fort  beau,  avec  une  vigne;  et  il  me  fit  cette  offre  d'une  manière  si 
obligeante,  qu'il  voulait  dès  l'heure  même  m'en  mettre  en  possession. 
Ainsi ,  quoique  je  ne  fusse  pas  trop  portée  à  fonder  en  ce  lieu-là,  parce 
que  cette  maison  était  éloignée  d'un  quart  de  lieue  de  Valladolid,  je 
crus  ne  devoir  pas  refuser  un  présent  qu'il  faisait  de  si  bon  cœur, 
ni  le  priver  du  mérite  d'une  si  bonne  œuvre,  et  je  pensai  qu'après 
nous  être  mises  en  possession,  nous  pourrions  trouver  quelque  moyen 
de  nous  établir  dans  Valladolid. 

Deux  mois  après,  ce  gentilhomme  tomba,  assez  loin  du  lieu  où  j'étais, 
dans  une  maladie  subite.  Il  perdit  la  parole ,  et  ainsi  ne  put  se  con- 
fesser ;  mais  il  témoigna  par  plusieurs  signes  qu'il  demandait  pardon  à 
Dieu,  et  ne  vécut  ensuite  que  peu  de  jours.  Notre-Seigneur  me  dit 
qu'il  lui  avait  fait  miséricorde  en  considération  du  service  qu'il  avait 
rendu  à  sa  mère. ,  par  le  don  de  cette  maison,  et  qu'il  sortirait  du  pur- 
gatoire lorsqu'on  y  aurait  dit  la  première  messe.  Je  fus  si  touchée  de  la 
peine  que  souffrait  cette  âme,  que,  quelque  désir  que  j'eusse  de  faire 
la  fondation  de  Tolède,  je  quittai  tout  pour  ne  pas  perdre  un  moment 
à  travailler  de  tout  mon  pouvoir  à  celle  de  Valladolid. 

Je  ne  pus  exécuter  ce  dessein  aussi  promptement  que  je  le  sou- 
haitais, parce  que  je  fus  contrainte  de  m'arrèter  durant  quelques 
jours  au  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila ,  de  la  conduite  duquel 
jetais  chargée  ,  et  Saint-Joseph  de  Médine-du-Champ,  qui  se  rencontra 
sur  mon  chemin.  Y  étant  un  jour  en  oraison,  Notre-Seigneur  me  dit  : 
Ilûtez-rous  ;  car  cette  âme  soriffre  beaucoup.  Ainsi,  quoique  je  man- 
quasse de  plusieurs  choses  ,  je  me  mis  aussitôt  en  chemin  ,  et  arrivai 
à  Valladolid  le  jour  de  saint  Laurent.  Je  fus  touchée  d'un  sensible 
déplaisir  lorsque  je  ',  is  la  maison,  parce  qu'encore  que  le  jardin  en 
fût  très-beau  et  très-agréable  ,  ce  lieu  était  malsain  ,  à  cause  qu'il  était 
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assis  le  long  de  la  rivière,  et  qu'il  était  impossible  de  rendre  la  maison 
logeable  pour  des  religieuses,  sans  une  grande  dépense. 

Bien  que  je  fusse  fort  lasse,  il  nie  fallut  aller  entendre  la  messe  dans 
un  monastère  de  notre  ordre,  qui  est  à  l'entrée  de  la  ville ,  et  j'en 
trouvai  le  chemin  si  loug  ,  que  cela  redoubla  ma  peine.  Je  n'en  témoi- 
gnai rien  à  mes  compagnes,  de  peur  de  les  décourager;  car,  quoique 
faible,  ce  que  Dieu  m'avait  dit  me  soutenait;  et  ma  confiance  en  lui  me 
faisait  espérer  qu'il  y  apporterait  du  remède.  J'envoyai  secrètement  qué- 
rir des  ouvriers,  et  leur  fis  faire  quelques  cloisons  pour  nous  loger.  Un 
des  deux  religieux  qui  voulaient  embrasser  la  réforme,  et  Julien  d'A\  Ma. 
ce  bon  prêtre  dont  j'ai  parlé ,  étaient  avec  nous.  Le  premier  s'informait 
de  notre  manière  de  vivre,  et  l'autre  travaillait  à  obtenir  la  permission 
de  l'ordinaire  pour  notre  établissement,  que  l'on  ne  mettait  point  en 
doute  avant  que  nous  fussions  arrivées.  On  ne  put  l'avoir  sitôt,  on  nous 
accorda  seulement  de  faire  dire  la  messe  dans  le  lieu  dont  nous  avions 
fait  une  chapelle ,  et  je  l'y  fis  dire. 

Cela  ne  me  mit  pas  néanmoins  l'esprit  en  repos  touchant  cette  âme 
pour  qui  je  la  faisais  célébrer,  parce  qu'encore  qu'il  m'eût  été  dit  qu'elle 
serait  délivrée  à  la  première  messe,  je  croyais  que  ces  paroles  s'enten- 
daient de  la  messe  qui  se  dirait  lorsque  l'on  mettrait  le  saint  Sacrement 
dans  notre  chapelle.  Mais  quand  le  prêtre ,  tenant  entre  ses  mains  la 
sainte  hostie,  vint  à  moi  pour  me  communier,  j'aperçus  à  côté  de  lui  la 
figure  de  ce  gentilhomme,  qui,  les  mains  jointes,  et  avec  un  visage  gai 
et  resplendissant,  me  remerciait  de  ce  que  j'avais  fait  pour  le  tirer 
du  purgatoire  ;  et  je  le  vis  ensuite  monter  dans  le  ciel.  J'avoue  que  la 
première  fois  que  l'on  me  dit  qu'il  était  en  voie  de  salut,  j'eus  de  la 
peine  à  le  croire ,  à  cause  qu'il  était ,  entre  autres  choses ,  si  attaché  au 
monde  ,  qu'il  me  semblait  que  la  vie  qu'il  avait  menée  donnait  sujet 
d'appréhender  pour  lui  une  seconde  mort.  Mais  il  avait  assuré  mes  com- 
pagnes que  celte  pensée  de  la  mort  lui  était  toujours  présente.  On  voit 
par  un  tel  exemple  combien  Notre-Seigneur  considère  les  services  que 
l'on  rend  à  sa  sainte  Mère ,  et  quelle  est  sa  miséricorde.  Qu'il  soit  béni 
et  loué  à  jamais  de  récompenser  ainsi  par  une  bomie  vie  et  une  gloire 
éternelle  nos  bonnes  œuvres,  qui,  étant  si  peu  considérables  par  elles- 
mêmes,  n'ont  d'autre  prix  que  celui  qu'il  lui  plaît  de  leur  donner. 

Le  15  d'août  de  l'année  1568,  jour  de  l'assomption  de.  la  sainte 
Vierge ,  nous  prîmes  possession  de  ce  monastère  ,  et  n'y  demeurâmes 
pas  longtemps ,  parce  que  nous  y  tombâmes  presque  toutes  malades.  Il 
y  avait  en  ce  lieu  une  dame,  nommée  madame  Marie  de  Mendoce , 
femme  du  commandeur  Cobos,  et  mère  du  marquis  de  Camarasa,  très- 
vertueuse  et  très-charitable,  ainsi  que  ses  grandes  aumônes  le  faisaient 
assez  paraître.  Comme  elle  était  sœur  de  levèque  d'Avila,  je  l'avais 
connue  dans  le  monastère  que  nous  y  avions ,  et  reçu  de  grandes  preu- 
ves de  sa  bonté  pour  moi  et  pour  tout  notre  ordre.  Elle  la  témoigna 
bien  encore  alors.  Car,  voyant  qu'il  paraissait  impossible  que  nous  de- 
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mewassioBS  en  ce  lieu-là,  tant  à  cause  qu'il  était  si  malsain,  que  parce 
qu'il  était  trop  éloigné  de  la  ville  pour  y  recevoir  des  aumônes,  elle  me 
dit  de  quitter  cette  maison  ,  et  qu'elle  nous  en  achèterait  une  autre 
beaucoup  plus  commode.  Elle  l'a  exécute  avec  tant  de  libéralité,  qu'elle 
ne  nous  a  jusqu'ici  laissé  manquer  de  rien  ,  et  elle  continuera  sans 
doute  toujours  à  nous  assister  de  la  même  sorte. 

Le  jour  de  saint  Biaise ,  nous  allâmes  en  procession  dans  cette  mai- 
son, accompagnées  de  tout  le  peuple,  qui  témoigne  toujours  d'y  avoir 
une  très-grande  dévotion,  à  cause  des  grâces  dont  Dieu  la  favorise. 
Car  Nôtre-Seigneur  y  a  attiré  des  âmes  si  parfaites,  que  l'on  pourra, 
avec  le  temps,  écrire  combien  grande  est  leur  sainteté  ,  afin  qu'on  lui 
donne  les  louanges  qui  lui  sont  dues  ,  de  se  servir  de  moyens  si  faibles 
pour  faire  de  si  grandes  choses,  et  répandre  ses  bénédictions  sur  ses 
créatures. 

CHAPITRE  XI. 

La  Sainte  ne  p:!rle  dans  ce  chapitre  que  de  la  vie  et  de  la  mort  admirable  d'une  excel- 
lente religieuse  de  ce  monastère  de  Valladolid,  nommée  Ueairix  Ogne/.. 

Une  demoiselle,  nommé  Béatrix  Ognez,  prit  l'habit  dans  ce  monas- 
tère. Sa  vertu  était  si  extraordinaire,  que  l'on  ne  pouvait  voir  sans 
étonnement  les  grâces  dont  Dieu  la  comblait.  La  prieure  et  toutes  les 
sœurs  assurent  que  l'on  n'a  jamais  pu  remarquer  en  elle  la  moindre 
imperfection.  Son  humeur  était  toujours  égale.  Une  joie  modeste  faisait 
ïoir  sur  son  visage  le  calme  et  la  tranquillité  de  son  âme.  Son  amour 
pour  le  silence  était  sans  affectation ,  et  ne  faisait  peine  à  personne. 
On  n'entendait  jamais  sortir  de  sa  bouche  une  seule  parole  où  l'on  pût 
trouver  à  redire,  ni  qui  témoignât  qu'elle  eût  bonne  opinion  d'elle- 
même.  Elle  ne  s'excusait  point  quand  la  prieure,  pour  l'éprouver  et  la 
mortifier,  selon  que  nous  avons  coutume  d'en  user,  la  blâmait  de 
quelque  chose  qu'elle  n'avait  pas  faite.  Elle  ne  se  plaignait  de  quoi  que 
ce  fût.  ni  d'aucune  des  sœurs.  Dans  quelques  offices  qu'on  l'occupât, 
elle  ne  faisait  ni  ne  disait  la  moindre  chose  qui  pût  déplaire  à  personne, 
(in  donner  lieu  â  la  [éprendre  de  quelque  faute,  ni  même  dans  le  cha- 
pitre,  quoique  les  zélatrices  soient  très-exactes  à  remarquer  jusqu'aux 
moindres.  Son  intérieur  et  son  extérieur  étaient  également  si  réglés  , 
que  rien  n'était  capable  de  la  troubler  ;  et  tant  de  vertus  jointes  ensem- 
ble venaient  de  ce  que  la  pensée  de  l'éternité,  et  la  fin  pour  laquelle 
Dieu  nous  a  créés,  lui  étaient  toujours  présentes.  Elle  avait  sans  cesse 
les  louanges  de  Dieu  dans  la  bouche,  la  reconnaissance  de  ses  faveurs 
dans  le  cœur,  et  son  âme  élevée  vers  lui  par  une  oraison  continuelle. 

Quant  à  ce  qui  regarde  l'obéissance,  non  seulement  elle  n'y  manqua 
jamais,  mais  clic  exécutait  tout  ce  qu'on  lui  commandait  avec  joie  et 
avec  promptitude,  cl  parfaitement.  Sa  charité  pour  le  prochain  était  si 
grande,  qu'elle  disait  qu'il  n'y  avait  rien  qu'elle  ne  fût  prête  d'endurer 
pour  empêcher  la  perle  d'une  âme,  et  la  mettre  en  état  de  jouir  de  la 
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présence  de  Jésus-Christ  son  frère.  C'est  ainsi  que  aans  ses  travaux 
elle  nommait  Notre-Seigneur  ;  cl  ces  travaux  étaient  très-grands  , comme 
on  le  verra  dans  la  suite,  parce  que  ses  maladies  étaient  terribles.  Mais 
elle  en  supportait  les  excessives  douleurs  avec  la  même  joie  que  don- 
nent aux  autres  les  plaisirs  et  les  délices;  et  Dieu  seul  était  capable  de 
la  mettre  dans  une  disposition  si  admirable. 

Cette  sainte  religieuse  ayant  appris  qu'on  allait  brûler  deux  hommes 
pour  d'horribles  crimes,  et  qu'ils  étaient  mal  disposés  à  la  mort,  elle 
en  fut  si  vivement  touchée,  qu'elle  pria  instamment  Notre-Seigneur 
d'avoir  compassion  de  leurs  âmes ,  et  de  lui  faire  éprouver  tous  les 
tourments  qu'ils  avaient  mérités  et  qu'elle  pourrait  supporter.  Cette 
même  nuit  elle  tomba  malade  d'une  fièvre  qui  lui  dura  jusqu'à  la  mort 
avec  de  continuelles  souffrances;  et  ces  deux  hommes  finirent  leur  vie 
chrétiennement,  ce  qui  fit  connaître  que  Dieu  l'avait  exaucée.  Car,  outre 
la  fièvre,  un  aposlume  dans  les  entrailles  lui  causait  des  douleurs  si 
violentes  ,  qu'il  ne  fallait  pas ,  pour  les  souffrir,  moins  de  patience  que 
celle  que  Dieu  lui  donnait.  Comme  cet  apostume  était  intérieur,  on  em- 
ployait inutilement  des  remèdes  pour  le  guérir;  Dieu  permit  qu'il  per- 
çât, et  qu'elle  en  fût  un  peu  soulagée  :  mais,  entendant  un  jour  un 
sermon  sur  le  sujet  de  la  croix  de  Notre-Seigneur,  l'extrême  désir  qu'elle 
avait  de  souffrir  s'augmenta  de  telle  sorte,  qu'après  avoir  versé  des 
ruisseaux  de  larmes  ,  elle  se  jeta  sur  son  lit;  et  quand  on  lui  demanda 
ce  qu'elle  avait,  elle  répondit  que  le  plus  grand  plaisir  qu'on  lui  pou- 
vait faire  était  de  prier  Notre-Seigneur  de  lui  envoyer  beaucoup  de 
croix. 

Sa  consolation  était  de  rendre  compte  à  la  mère  prieure  de  tout  ce 
qui  se  passait  dans  son  âme.  Durant  toute  sa  maladie,  elle  ne  fit  pas  'a 
moindre  peine  à  personne,  et  elle  obéissait  si  ponctuellement  à  ce  que 
l'infirmière  lui  disait,  qu'elle  n'aurait  pas  voulu  boire  seulement  une 
goutte  d'eau  sans  sa  permission.  C'est  une  chose  assez  ordinaire  de  voir 
des  personnes  d'oraison  désirer  des  travaux  quand  elles  n'en  ont  point  ; 
mais  il  y  en  a  peu  qui  s'en  réjouissent  lorsqu'ils  les  souffrent. 

La  maladie  de  cette  excellente  religieuse  croissant  toujours  ,  elle  ne 
put  durer  longtemps.  Un  autre  apostume  à  la  gorge ,  accompagné  de 
douleurs  excessives,  la  mit  en  état  de  ne  pouvoir  plus  rien  avaler.  La 
prieure  la  voulant  consoler  en  présence  de  quelques-unes  des  sœurs,  et 
l'exhorter  à  prendre  courage  dans  une  si  grande  souffrance ,  elle  lui 
répondit  que  ces  douleurs  ne  lui  donnaient  point  de  peine,  et  qu'elle 
ne  voudrait  pas  changer  l'état  où  elle  était  contre  la  santé  la  plus  par- 
faite. 

Ce  divin  Sauveur,  pour  l'amour  duquel  elle  supportait  avec  joie  tant 
de  douleurs,  lui  était  si  présent,  qu'il  n'y  avait  rien  qu'elle  ne  s'efforçât 
de  faire  pour  les  cacher;  et  ce  n'était  que  lorsque  leur  violence  redou- 
blait, qu'on  l'entendait  tant  soit  peu  se  plaindre.  Elle  était  persuadée  qu'il 
n'y  avait  pas  dans  tout  le  monde  une  personne  plus  imparfaite  qu'elle, 
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(i  son  humilité  se  remarquait  jusque  dans  ses  moindres  actions.  Son 

plus  grand  plaisir  était  de  parler  des  vertus  des  autres.  Ses  mortifica- 
tions étaient  extrêmes,  et  elle  évitait  avec  tant  d'adresse  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  donner  de  la  récréation,  qu'il  fallait  y  prendre  garde  bien  près 
pour  s'en  apercevoir.  Elle  paraissait  ne  vivre  plus  sur  la  terre,  ni  parmi 
les  créatures,  tant  toutes  les  choses  d'ici-bas  lui  étaient  indifférentes.  Il 
n'y  avait  point  d'accidents  qu'elle  ne  supportât  avec  une  si  grande  paix, 
que  l'on  ne  voyait  jamais  son  esprit  changer  d'assiette;  sur  quoi  une 
sœur  lui  dit  un  jour  qu'elle  ressemblait  à  ces  personnes  qui  se  piquent 
tellement  d'houneur,  qu'elles  se  laisseraient  plutôt  mourir  de  faim  que 
de  découvrir  aux  étrangers  leur  nécessité.  Car  ces  bonnes  filles  ne  pou- 
vaient croire  qu'elle  ne  sentît  certaines  choses  auxquelles  elle  parais- 
sait être  insensible. 

La  fin  qu'elle  se  proposait  dans  tous  les  offices  où  on  l'employait  était 
si  pure,  qu'elle  ne  perdait  rien  du  mérite  qu'elle  pouvait  tirer  de  ce 
travail.  Elle  disait  aux  sœurs  sur  ce  sujet  :  11  n'y  a  point  de  si  petite  ac- 
tion qui  ne  soit  d'un  très-grand  prix,  lorsqu'elle  se  fait  dans  la  vue  et 
pour  l'amour  de  Dieu,  et  que  nous  ne  devons  pas  même  tourner  les  yeux 
que  pour  lui  plaire.  Comme  elle  ne  se  mêlait  jamais  de  rien,  si  on  ne  le  lui 
commandait ,  elle  ne  voyait  point  les  fautes  des  autres,  mais  seulement 
les  siennes  ;  et  ce  lui  était  une  si  grande  peine  d'entendre  du  bien  d'elle, 
que,  pour  n'en  pas  donner  une  semblable  à  ses  sœurs,  elle  ne  les  louait 
point  en  leur  présence. 

Elle  ne  prenait  aucun  divertissement,  soit  en  allant  au  jardin  ou  au- 
tres choses  semblables,  à  cause  qu'elle  n'en  trouvait  point  dans  les  créa- 
tures. Elle  disait  ne  pas  comprendre  comment  elle,  aurait  pu  désirer  d'être 
soulagée  des  douleurs  que  Dieu  permettait  qu'elle  souffrît.  Ainsi  elle  ne 
demandait  rien,  et  se  contentait  de  recevoir  ce  qu'on  lui  donnait.  Elle 
ajoutait  que  ,  ne  cherchant  de  consolations  qu'en  Dieu  ,  elle  ne  considé- 
rait les  autres  que  comme  des  croix.  Je  puis  parler  de  ceci  avec  certi- 
tude ,  parce  que  m'étant  informée  très-particulièrement  de  toutes  les 
scrurs  de  cette  maison  ,  de  ce  qui  regardait  cette  sainte  fille,  il  n'y  en  a 
pas  eu  une  seule  qui  ne  m'ait  dit  n'avoir  rien  remarqué  en  elle  qui  ne 
témoignât  une  grande  perfection. 

Le  terme  prescrit  de  Dieu  à  la  vie  mortelle  de  sa  servante  étant  ar- 
rivé, ses  douleurs  augmentèrent  encore.  Elle  se  trouva  attaquée  de  tant 
de  maux  joints  ensemble,  que  les  sœurs  allaient  la  voir  de  temps  en 
temps  pour  louer  Dieu  de  la  joie  avec  laquelle  il  lui  faisait  la  grâce  de 
les  souffrir.  Notre  chapelain  ,  qui  était  aussi  notre  confesseur  et  un 
homme  de  grande  vertu,  souhaitait  extrêmement  de  se  trouver  à  sa  mort, 
parce  que  la  connaissance  que  la, confession  lui  avait  donnée  de  ses 
plus  intimes  sentiments  la  lui  faisait  considérer  comme  une  sainte.  Son 
désir  fut  accompli  ;  car,  après  qu'elle  eut  reçu  l'extrême-onction  et  qu'on 
\it  qu'elle  s'affaiblissait,  on  le  fit  venir,  afin  ,  s'il  en  était  besoin  ,  qu'il 
la  réconciliât  et  l'assistât  jusqu'au  dernier  moment.  Un  peu  avant  neuf 
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heures,  et  un  quart- d'heure  avant  qu'elle  rendit  l'esprit,  Imites  les  sœurs 
étant  auprès  d'elle  avec  ce  bon  prêtre,  ses  douleurs  cessèrent  entière- 
ment. Elle  se  trouva  dans  une  très-grande  paix.  Son  visage  parut  gai 
et  tout  éclatant  de  lumière.  Elle  leva  les  yeux  comme  pour  regarder 
quelque  chose  qui  lui  donnait  un  extrême  contentement ,  et  elle  sourit 
deux  fois.  La  joie  que  le  confesseur  et  toutes  ces  religieuses  en  ressen- 
tirent fut  si  grande,  qu'ils  considéraient  celte  bienheureuse  Fille  comme 
étant  déjà  dans  le  ciel.  Elle  expira  en  cet  état  pour  aller  prendre  place 
avec  les  anges  ;  car  sa  foi,  jointe  à  la  manière  dont  elle  a  passé  sa  vie  , 
ne  nous  donnc-t-elle  pas  sujet  de  croire  que  Dieu  l'a  retirée  à  lui ,  pour 
la  récompenser,  dans  un  repos  éternel,  de  l'ardent  désir  qu'elle  avait  de 
souffrir,  pour  lui  témoigner  son  amour  lorsqu'elle  était  sur  la  terre. 

Ce  bon  prêtre  a  dit  à  plusieurs  personnes  que,  lorsqu'il  mille  corps 
dans  la  sépulture,  il  en  sentit  sortir  une  odeur  très-excellente.  La  sa- 
cristine a  assuré  qu'elle  n'avait  pas  trouvé  la  moindre  diminution  aux 
cierges  qui  furent  allumés  à  ses  funérailles  ;  et  il  n'y  a  rien  en  cela  que 
la  bonté  de  Dieu  ne  rende  croyable.  L'ayant  dit  depuis  à  un  religieux  de 
la  compagnie  de  Jésus  ,  qui  avait  été  son  confesseur  durant  plusieurs 
années,  il  me  répondit  qu'il  ne  s'en  étonnait  point,  parce  qu'il  savait 
que  Dieu  lui  faisait  des  grâces  très-particulières.  Je  le  prie  de  tout  mon 
cœur,  mes. filles,  de  nous  accorder  celle  de  profiler  d'un  si  grand  exem- 
ple, et  de  plusieurs  autres  semblables  qu'il  nous  propose  dans  ces  mai- 
sons consacrées  à  son  service.  J'en  rapporterai  peut-être  quelque  chose, 
afin  d'exciter  aies  imiter  celles  qui  sont  tièdes,  et  de  nous  porter  toutes 
à  louer  Dieu  de  ce  qu'il  lui  plaît  de  faire  ainsi  éclater  sa  grandeur  et  son 
pouvoir  dans  un  sexe  si  fragile. 
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CHAPITRE  XII. 

Du  commencement  de  celle  fondation. 

Avant  que  de  faire  la  fondation  de  Valladolid  dont  je  viens  de  parler, 
le  père  Antoine  de  Jésus,  prieur  des  carmes  de  Sainte-Anne  de  Médine . 
le  père  Jean  de  la  Croix  et  moi,  nous  avions  résolu,  comme  je  l'ai 
dit,  que  s'il  se  faisait  un  monastère  de  carmes  déchaussés  où  l'on  obser- 
vât la  première  règle,  ils  seraient  les  premiers  qui  entreraient.  Mais 
ne  voyant  point  de  moyen  d'avoir  une  maison ,  tout  ce  que  je  pouvais 
faire  était  de  recommander  cette  affaire  à  Dieu.  J'étais  satisfaite  de  ces 
deux  religieux;  car,  quant  au  père  Antoine  de  Jésus,  il  avait  souffert 
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avec  grande  patience  les  peines  et  les  travaux  dont  il  avait  été  exercé 
depuis  un  an.  Et  à  l'égard  du  père  Jean  de  la  Croix,  il  n'avait  pas  be- 
•- > > i n  d'une  nouvelle  épreuve  ,  parce  qu'encore  qu'il  n'eût  fait  profession 
que  de  l'observance  mitigée,  il  avait  toujours  vécu  fort  saintement  et  dans 
une  grande  régularité. 

Dieu,  qui  m'avait  déjà  accordé  le  principal  en  me  donnant  ces  deux 
religieux  pour  commencer  ce  nouvel  établissement,  pourvut  au  reste. 
In  gentilhomme  d'Avila,  nommé  don  Raphaël,  à  qui  je  n'avais  jamais 
parlé,  avant  appris  que  je  voulais  fonder  un  monastère  de  carmes  dé- 
chaussés, vint  m'offrir  une  maison  qu'il  avait  dans  un  hameau  d'en- 
viron vingt  feux,  où  demeurait  uu  receveur  du  bien  qu'il  avait  aux 
environs.  Quoique  je  jugeasse  assez  quelle  pouvait  être  cette  maison, 
je  ne  laissai  pas  d'en  louer  Dieu  et  de  remercier  ce  gentilhomme.  Il  me 
dit  ensuite  que,  se  rencontrant  qu'elle  était  sur  le  chemin  de  Médine- 
du-Champ ,  et  devant  passer  par  là  lorsque  j'irais  à  la  fondation  de 
Valladolid,  je  pourrais  la  voir.  Je  le  lui  promis  et  je  l'exécutai. 

Je  partis  d'Avila  de  grand  matin,  au  mois  de  juin,  avec  une  religieuse 
et  le  père  Julien  d'Avila  ,  chapelain  de  Saint-Joseph  ,  dont  j'ai  parlé, 
qui  m'accompagnait  dans  tous  mes  voyages.  Nous  nous  égarâmes  en 
i  iiemin,  parce  que  le  lieu  où  nous  allions  était  si  peu  connu,  que  per- 
sonne ne  pouvait  nous  l'enseigner,  et  nous  en  étions  encore  fort  éloi- 
gnés, lorsque  nous  croyions  en  être  proches.  Le  soleil  était  d'ailleurs 
si  ardent,  qu'il  me  souviendra  toute  ma  vie  de  la  peine  que  nous  eû- 
mes ce  jour-là.  EnGn  nous  arrivâmes  un  peu  avant  la  nuit,  et  trouva- 
nus  la  maison  si  sale,  à  cause  de  la  quantité  de  gens  qui  faisaient 
l'août,  que  nous  ne  pûmes  nous  résoudre  d'y  coucher.  Il  y  avait  un 
porche  assez  raisonnable,  une  chambre  retranchée,  avec  son  galetas  et 
une  petite  cuisine.  Voilà  en  quoi  consistait  ce  bel  édifice.  Après  l'avoir 
considéré,  je  crus  que  l'on  pouvait  faire  du  porche  une  chapelle,  un 
chœur  de  ce  galetas,  et  un  dortoir  de  la  chambre.  Mais  encore  que  ma 
compagne  fût  beaucoap  meilleure  que  moi  et  une  personne  de  grande 
pénitence,  elle  ne  pouvait  comprendre  que  je  voulusse  faire  là  un  mo- 
nastère. Elle  me  dit  :  En  vérité  ,  ma  mère ,  quelque  habile  que  vous 
soyez,  vous  ne  sauriez  en  venir  à  bout.  N'y  pensez  plus,  je  vous  prie. 
Quant  au  père  Julien,  bien  qu'il  fût  du  même  sentiment,  il  ne  me  con- 
tredit pas  ,  lorsque  je  lui  eus  dit  mes  raisons.  Nous  allâmes  à  l'église 
et  y  passâmes  la  nuit,  quoique  nous  fussions  si  fatigués,  que  nous 
avions  beaucoup  plus  besoin  de  dormir  que  de  veiller. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivé-,  à  Médine,  j'informai  le  père  Antoine 
de  l'état  des  choses  ;  je  lui  demandai  s'il  pourrait  se  résoudre  à  passer 
quelque  temps  en  ce  lieu-là,  et  je  lui  dis  que  Dieu  lèverait  bientôt  tous 
les  obstacles.  Ce  qui  me  faisait  parler  si  hardiment,  c'est  que  ce  que. 
Notre-Seigneura  fait  depuis  m'était  dès  lors  si  présent,  que  je  n'en  dou- 
tais non  plus  qu'à  cette  heure  que  je  le  vois  de  mes  yeux.  Et  il  a  fait 
même  beaucoup  plus ,  puisque  dans  le  temps  que  j'écris  ceci ,  il  J  a 
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déjà,  par  sa  bonté,  dix  monastères  de  carmes  déchaussés.  l'ajoutai  qu'il 
ne  devait  pas  se  persuader  que  le  provincial  qui  sortait  de  charge  et 
celui  qui  y  entrait,  du  consentement  desquels  nous  avions  besoin,  nous 
l'accordassent  pour  quelque  bonne  maison  ;  mais  qu'ils  ne  nous  refuse- 
raient pas  la  permission  de  nous  établir  dans  ce  hameau.  Joint  à  cela 
qu'il  ne  dépendait  pas  de  nous  de  trouver  un  lieu  qui  nous  fût  plus 
propre.  Comme  Dieu  avait  donné  à  ce  bon  père  plus  de  courage  qu'à 
moi ,  il  me  répondit  qu'il  était  prêt  non  seulement  d'y  aller,  mais  ,  s'il 
en  était  besoin ,  d'y  demeurer  dans  un  toit  à  pourceaux.  Le  père  Jean 
de  la  Croix  fut  du  même  sentiment.  Ainsi  il  ne  nous  restait  que  d'avoir 
la  permission  des  pères  provinciaux  dont  j'ai  parlé  ;  ce  qui  était  une 
condition  que  le  père  général  m'avait  imposée  ;  et  comme  j'espérais 
l'obtenir  avec  l'assistance  de  Notre-Seigueur,  je  priai  le  père  Antoine 
de  faire  ce  qu'il  pourrait  pour  recouvrer  quelques  aumônes ,  afin  de 
réparer  la  maison. 

Je  m'en  allai  ensuite  avec  le  père  Jean  de  la  Croix  à  la  fondation  de 
Valladolid  ;  et  comme  nous  y  demeurâmes  quelque  temps  sans  clôture, 
pendant  qu'on  travaillait  à  mettre  ce  monastère  en  état,  j'eus  le  loisir 
d'informer  ce  père  de  toute  notre  manière  de  vivre,  tant  pour  ce  qui 
regarde  la  mortification  et  la  charité  fraternelle ,  que  nos  récréations , 
qui  sont  réglées  de  telle  sorte  et  avec  une  telle  discrétion,  qu'elles 
servent  à  nous  faire  remarquer  les  manquements  les  unes  des  autres , 
et  à  trouver  quelque  soulagement  dans  les  austérités  auxquelles  la 
règle  nous  oblige.  Ce  père  était  si  vertueux ,  que  je  pouvais  beaucoup 
plus  apprendre  de  lui  que  de  moi.  Mais  ce  n'était  pas  à  quoi  je  pensais 
alors,  et  mon  dessein  était  seulement  de  l'instruire  de  tout  ce  qui  se 
passait  parmi  nous. 

Dieu  permit  que  le  père  Alphonse  Gonzalés,  alors  notre  provincial, 
et  de  qui  je  devais  obtenir  celle  permission  ,  se  trouvât  là.  J'alléguai 
tant  de  raisons  à  ce  vieillard,  qui  était  un  fort  bon  homme ,  et  je  lui 
représentai  si  fortement  le  compte  qu'il  aurait  à  rendre,  s'il  s'opposait 
à  une  si  bonne  œuvre ,  que  Dieu ,  qui  voulait  qu'elle  réussît ,  le  prépa- 
rant en  même  temps  à  s'y  rendre  favorable,  je  le  trouvai  assez  bien 
disposé.  Madame  Marie  de  Mendoce,  qui  nous  a  toujours  tant  aimées 
et  tant  assistées,  et  l'évêque  d'Avila,  son  frère,  achevèrent  de  le  dé- 
terminer, comme  aussi  le  père  Ange  de  Salazar,  auparavant  provin- 
cial ,  qui  étail  celui  que  j'appréhendais  le  plus.  Car  il  se  rencontra  par 
bonheur  qu'il  eut  besoin  de  la  faveur  de  cette  dame ,  et  je  ne  doute  point 
que  cette  considération  ne  servît  beaucoup  à  le  faire  résoudre.  Mais 
quand  cela  n'aurait  pas  été ,  je  ne  doute  point  que  Dieu  ne  lui  eût 
touché  le  cœur,  comme  il  fit  au  père  général ,  lorsqu'il  n'y  avait  aucun 
sujet  de  l'espérer. 

Combien  de  choses  ai-je  vues  dans  ces  fondations ,  qui  paraissaient 
impossibles,  et  que  Notre-Seigneur,  par  sa  toute-puissance,  a  rendues 
faciles!  et  quelle  confusion  ne  dois-je  point  avoir  de  n'en  être  pas 
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devenue  meilleure?  J'avoue  qu'en  écrivant  ceci,  j'en  demeurai  épou- 
vantée, fi  je  souhaite  que  Dieu  lasse  connaître  à  tout  le  monde  nue  la 
part  <]iie  les  créatures  ont  eue  à  ces  fondations  est  si  petite,  qu'elle  ne 
mérite  pas  d'être  considérée.  C'est  lui  seul  qui  a  tout  fait,  et  par  de  si 
faibles  commencements,  qu'il  n'y  avait  que  son  pouvoir  infini  qui  fût 
capable  de  mettre  les  choses  au  point  où  elles  sont  aujourd'hui.  Qu'il 
soit  béni  et  loue  dans  tous  les  siècles. 

CHAPITRE  XIII. 

•     le  de  la  fondation  de  ce  monastère,  ei  delà  manière   de  vivre  si  austère  et  si 
pauvre  de  ees  bons  pères. 

Lorsque  je  nie  vis  assurée  de  ces  deuv  religieux,  il  me  sembla  que 
tout  était  fait,  et  nous  résolûmes  que  le  père  Jean  de  la  Croix  irait  dans 
cette  maison  pour  travailler,  le  mieux  qu'il  pourrait,  à  la  rendre  lo- 
geable. Car  je  ne  voulais  point  perdre  de  temps  à  commencer  cette 
fondation,  tant  je  craignais  d'y  rencontrer  de  l'obstacle,  comme  cela 
arriva.  Le  père  Antoine,  de  son  côté,  avait  déjà  préparé  quelque 
chose  de  ce  qui  était  nécessaire ,  et  nous  l'aidions  en  ce  que  nous  pou- 
vions; mais  ce  que  nous  pouvions  était  peu.  11  me  vint  trouver  à 
Valladolid ,  et  il  inédit,  avec  grande  joie,  ce  qu'il  avait  fait,  que 
l'on  pouvait  dire  n'être  presque  rien,  puisqu'il  ne  consistait  qu'en  cinq 
horloges,  cl  je  ne  laissai  pas  d'en  être  bien  aise.  11  ajouta  qu'il  avait 
désiré  d'en  avoir  beaucoup,  afin  que  les  heures  fussent  bien  réglées, 
et  je  crois  qu'il  n'avait  pas  seulement  pourvu  à  avoir  de  quoi  se 
couche;-.  Kncorc  que  le  père  Jean  de  la  Croix  et  lui  n'oubliassent  rien 
de  ce  qui  dépendait  d'eux,  le  manque  d'argent  fil  que  la  maison  ne 
pût  être  mise  sitôt  en  état.  Lorsqu'elle  le  fut,  le  père  Antoine  se  démit 
de  sa  chirge  de  prieur  du  monastère  de  Saint-Anne,  fit  avec  grande 
ferveur  profession  de  la  première  règle,  sans  vouloir  l'éprouver  au- 
paravant, comme  je  lui  conseillais,  et  s'en  alla  avec  un  extrême 
contentement  dans  celle  petite  maison ,  où  le  père  Jean  de  la  Croix 
était  déjà.  Il  m'a  dit  depuis  qu'en  y  arrivant,  il  avait  senti  une  très- 
grande  joie,  dans  la  pensée  qu'il  avait  enfin  entièrement  renoncé  au 
monde  ,   pour  finir  ses  jours  dans  la  solitude. 

CONTItK    IIS    BEAUX    BATIMENTS 

Le  père  Jean  de  la  Croix  et  lui  non  seulement  ne  furent  point  tou- 
chés de  la  pauvreté  de  celle  maison  ,  mais  elle  leur  parut  très-agréable  , 
et  ils  s'y  trouvaient  parfaitement  bien.  Seigneur  mon  Dieu,  que  les 
superbes  bâtiments  et  les  plaisirs  extérieurs  sont  peu  capables  de 
donner  de  consolations  intérieures!  Je  vous  conjure,  mes  sœurs,  et 
vous  mes  pères,  par  l'amour  que  vous  portez  à  sa  suprême  majesté, 
de  demeurer  toujours  dans  un  grand  détachement  à  l'égard  de  ces 
maisons  magnifiques  et  somptueuses  ,  et  d'avoir  sans  cesse  devant  les 
jeux  ces  saints  fondateurs  de  notre  ordre ,  qui  sont   nos  pères,  que 
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nous  savons  être  arrivés ,  par  la  pauvreté  et  l'humilité,  à  la  jouissance 
éternelle  de  la  présence  de  Dieu. 

J'ai  éprouvé  que  quand  le  corps  a  moins  ses  commodités,  l'âme 
ressent  plus  de  joie.  Quel  avantage  pouvons-nous  tirer  de  ces  grands 
logements  ,  n'ayant  l'usage  que  d'une  cellule  ?  et  que  nous  importe 
qu'elle  soit  belle  et  spacieuse,  puisque  nous  ne  devons  pas  nous  oc- 
cuper à  en  regarder  les  murailles  ?  Considérons  combien  peu  de  temps 
il  nous  reste  à  demeurer  dans  ces  maisons  matérielles.  Il  faut  les 
quitter  avec  la  vie,  qui,  quelque  longue  qu'elle  soit,  passera  si  vite. 
Tout  ce  qui  paraît  de  plus  rude  ne  doit-il  pas  nous  sembler  doux , 
lorsque  nous  pensons  que  moins  nos  sens  auront  eu  de  contentement 
ici-bas  ,  plus  nos  âmes  en  recevront  dans  cette  heureuse  éternité  ,  dont 
les  divers  degrés  de  gloire  seront  proportionnés  à  l'amour  qui  nous 
aura  fait  imiter  les  actions  de  notre  divin  époux?  Puisque  nous  disons 
que  ces  commencements  ne  tendent  qu'à  rétablir  la  pureté  de  la 
règle  de  la  très-sainte  Vierge ,  notre  patronne,  témoignons-lui  notre 
respect  et  aux  saints  pères,  nos  fondateurs,  en  nous  conformant  à 
la  vie  qu'ils  ont  menée  sur  la  terre.  Et  si  notre  faiblesse  nous  rend 
incapables  de  marcher  en  toutes  choses  sur  leurs  pas ,  faisons  au  moins 
qu'elle  n'intéresse  pas  tellement  notre  santé,  qu'il  y  aille  de  notre  vie. 
11  ne  s'agit  que  d'un  peu  de  travail  et  d'un  travail  agréable,  comme  il 
l'était  à  ces  grands  saints.  La  résolution  n'en  est  pas  plus  tôt  prise , 
que  la  difficulté  que  l'on  y  trouvait  s'évanouit  et  la  peine  n'est  que 
dans  le  commencement. 

Le  premier  ou  second  dimanche  de  l'Avent,  de  l'année  1568,  car  je 
ne  me  souviens  pas  précisément  du  temps,  on  dit  la  première  messe 
dans  le  porche  de  cette  petite  maison,  qui  ne  me  paraissait  guère  dif- 
férente de  la  crèche  de  Bethléem;  et  le  carême  suivant,  passant  un 
matin  par  là  pour  aller  à  la  fondation  de  Tolède ,  je  trouvai  le  père 
Antoine  de  Jésus  qui  balayait  devant  la  porte  de  la  chapelle ,  avec  un 
visage  gai,  comme  il  l'a  toujours ,  et  je  lui  dis  :  Qu'est-ce  que  cela, 
mon  père,  et  qu'est  devenu  le  point  d'honneur?  Je  ne  saurais,  me 
répondit-il  en  me  témoignant  sa  joie ,  penser  sans  horreur  au  temps 
que  j'en  étais  touché.  Quand  je  fus  entrée  dans  la  chapelle ,  j'admirai 
l'esprit  de  piété  que  ÎSotre-Seigneur  avait  répandu  sur  cette  nouvelle 
maison,  et  je  n'étais  pas  seule  dans  ce  sentiment,  deux  marchands  de 
Médine  ,  de  mes  amis,  qui  étaient  venus  avec  moi,  n'ayant  pu  voir, 
sans  répandre  quantité  de  larmes ,  que  tout  y  était  plein  de  croix  et 
de  têtes  de  morts. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'une  petite  croix  de  bois  qui  était 
proche  du  bénitier ,  sur  laquelle  était  collée  une  image  en  papier  de 
Jésus-Christ ,  qui  donnait  plus  de  dévotion  que  si  elle  eût  été  fort  cu- 
rieusement travaillée.  Le  galetas,  qui  était  au  milieu  du  logis,  servait 
de  chœur,  et  l'on  pouvait  y  faire  l'office  ;  mais  il  fallait  se  baisser  bien 
bas  pour  y  entrer  et  pour  entendre  la  messe.  II  y  avait ,  aux  deux  côtés 
s.  TH.    II.  G 
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de  la  chapelle ,  deax  petits  ermitages  où  l'on  rie  pouvait,  demeurer 
qu'assis  ou  couché.  11  y  faisait  si  froid,  qu'il  avait  fallu  y  mettre 
quantité  de  foin.  Le  plancher  en  était  si  bas ,  qu'on  y  touchait  presque 
de  la  tête,  et  deux  petites  fenêtres  regardaient  sur  l'autel.  Ces  bons 
pères  n'avaient  pour  chevet  que  des  pierres ,  au-dessus  desquelles 
étaient  des  crois  et  des  têtes  de  morts.  Depuis  matines  jusqu'à  prime 
ils  demeuraient  en  oraison.  Dieu  leur  faisant  la  grâce  de  beaucoup  s'y 
occuper,  et  lorsqu'ils  allaient  dire  prime,  leurs  habits  étaient  souvent 
tout  couverts  de  neige ,  sans  qu'ils  s'en  aperçussent.  Ils  récitaient  l'office 
avec  un  père  de  l'observance  mitigée ,  qui  s'était  retiré  auprès  d'eux  , 
mais  sans  changer  d'habit ,  à  cause  qu'il  était  fort  inflrme,  et  avec  un 
jeune  frère  qui  n'avait  pas  encore  pris  les  ordres,  et  qui  demeurait 
aussi  avec  eux. 

Ils  allaient  prêcher  dans  les  lieux  circonvoisins  qui  manquaient 
d'instruction  ,  et  c'était  une  des  raisons  qui  m'avaient  fait  désirer 
l'établissement  de  cette  maison ,  parce  que  j'avais  su  qu'il  n'y  avait 
point  de  monastère  proche,  d'où  ce  pauvre  peuple  pût  recevoir  de 
l'assistance;  ce  qui  me  touchait  très-sensiblement.  Ils  acquirent  en  peu 
de  temps  une  grande  réputation  ,  et  je  ne  pus  l'apprendre  sans  en  res- 
sentir beaucoup  de  joie.  Ils  allaient  jusqu'à  deux  lieues  de  là  faire  ces 
prédications,  marchant  les  pieds  nus  sur  la  neige  et  sur  la  glace  (car 
ce  ne  fut  que  depuis  qu'on  les  obligea  d'avoir  des  sandales),  et  après 
avoir  passé  presque  tout  le  jour  à  prêcher  et  à  confesser,  ils  s'en  re- 
tournaient sans  avoir  mangé,  et  sans  que  ce  travail,  quelque  extra- 
ordinaire qu'il  fût,  leur  parût  considérable. 

On  leur  apportait ,  des  lieux  d'alentour ,  de  quoi  vivre  plus  qu'ils 
n'en  avaient  besoin  ;  et  des  gentilshommes  qui  venaient  se  confesser  à 
eux  ,  leur  offraient  des  maisons  plus  commodes  et  mieux  assises.  L'un 
d'eux,  nommé  dom  Louis ,  seigneur  des  Cinq- Villes,  avait  fait  bâtir 
une  chapelle ,  pour  y  mettre  une  image  de  la  sainte  Vierge ,  digne  de 
vénération.  Son  père  l'avait  envoyée  de  Flandres  à  sa  mère  ou  à  son 
aïeule,  je  ne  me  souviens  pas  bien  laquelle,  et  il  la  révérait  tellement, 
que  l'ayant  gardée  durant  plusieurs  années ,  il  se  la  fit  apporter  à 
l'heure  de  la  mort.  C'est  un  tableau  si  excellent,  que  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  beau,  et  je  ne  suis  pas  seule  de  ce  sentiment.  Le  père 
Antoine  de  Jésus  ayant  été  ea  ce  lieu,  à  la  prière  de  ce  gentilhomme, 
et  ayant  vu  le  tableau,  il  lui  donna  tant  de  dévotion,  qu'il  accepta 
l'offre  d'y  transférer  le  monastère.  Ce  lieu  se  nomme  Mancera.  Il  crut  y 
pouvoir  demeurer,  quoiqu'il  n'y  eût  point  de  puits,  ni  d'apparence 
de  pouvoir  en  faire.  Ce  gentilhomme  leur  fit  bâtir  une  petite  maison, 
propre  pour  la  vie  que  menaient  ces  religieux,  et  leur  donna  des  orne- 
ments fort  honnêtes. 

Je  ne  veux  pas  passer  sous  silence  la  manière  dont  Notrc-Scigneur 
les  pourvut  d'eau ,  et  que  l'on  considéra  comme  un  miracle.  Un  jour, 
après  souper,  le  père  Antoine,  qui  était  prieur,  étant  dans  le  cloître 
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avec  ses  religieux,  et  parlant  du  bcsoiu  qu'ils  avaient  d'eau,  se  leva, 
marqua  une  croix  avec  son  bâton  dans  un  endroit  de  ce  cloître,  l'y 
planta,  et  dit  :  Fouillez  ici.  On  lui  obéit;  et  après  que  l'on  eut  un  peu 
creusé,  il  en  sortit  une  si  grande  quantité  d'eau  excellente  à  boire,  que 
l'on  a  peine  à  la  tarir  lorsque  l'on  veut  curer  le  puits  que  l'on  y  a 
fait.  Ayant  ensuite  enfermé  un  jardin,  ils  ont  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
pour  y  trouver  de  l'eau,  et  employé  même  pour  cela  une  machine, 
mais  inutilement ,  quoiqu'ils  y  aient  assez  dépensé. 

Après  avoir  remarqué ,  dans  cette  première  maison  si  peu  habitable, 
la  dévotion  qui  y  paraissait  partout,  je  fus  extrêmement  édifiée  de  leur 
manière  de  vivre,  de  leur  mortification ,  de  leur  oraison,  et  du  bon 
exemple  qu'ils  donnaient.  Un  gentilhomme  et  sa  femme,  que  je  connais- 
sais tous  deux ,  étant  venus  me  trouver,  ne  pouvaient  se  lasser  de  me 
parler  de  leur  sainteté,  et  de  l'avantage  que  ce  pays  en  recevait.  Ainsi 
ne  doutant  point  que  ce  ne  fût  le  commencement  d'un  grand  bien  pour 
le  service  de  Dieu  et  pour  notre  ordre,  j'en  rendais  sans  cesse  grâce  à 
Notrc-Scigncur.  Plaise  à  sa  divine  Majesté  que  cela  aille  toujours  crois- 
sant, comme  il  a  fait  jusqu'à  cette  heure.  Ces  marchands  dont  j'ai  parlé 
disaient  qu'ils  n'auraient  voulu,  pour  rien  au  monde,  n'avoir  point  vu 
ce  qu'ils  avaient  vu;  et  l'on  peut  juger  par  là  quel  est  le  pouvoir  de  la 
vertu,  puisqu'ils  estimaient  plus  celte  pauvreté  que  leurs  richesses. 

Lorsque  j'eus  communique  avec  ces  pères  de  certaines  choses,  ma 
faiblesse  et  mes  imperfections  m'engagèrent  à  les  prier  de  modérer  la 
rigueur  de  leur  pénitence,  parce  qu'ayant  demandé  à  Dieu,  avec  tant 
d'ardeur  et  de  prières ,  de  vouloir  me  donner  des  personnes  capables 
d'entreprendre  ce  grand  ouvrage,  et  le  voyant  si  bien  commencé,  je 
craignais  que  le  diable ,  pour  empêcher  qu'il  ne  s'achevât,  ne  les  portât 
à  des  austérités  excessives  qui  ruineraient  entièrement  leur  santé;  au 
lieu  que  si  j'avais  eu  plus  de  foi ,  j'aurais  dû  considérer  que,  puisque 
c'était  une  œuvre  de  Dieu ,  il  la  soutiendrait  et  la  pousserait  encore  plus 
avant.  Mais  comme  ces  bons  pères  avaient  les  vertus  qui  me  manquent, 
ils  considérèrent  peu  ce  que  je  leur  dis.  Je  pris  congé  d'eux ,  et  je  partis 
extrêmement  consolée.  Néanmoins,  quelques  actions  de  grâces  que  je 
rendisse  à  Dieu  d'une  faveur  si  singulière,  ce  n'était  pas  autant  que  je 
l'aurais  dû  et  qu'elle  le  méritait,  puisque  je  voyais  bien  qu'elle  était 
plus  grande  que  celle  qu'il  me  faisait  de  fonder  des  monastères  de  reli- 
gieuses. Je  le  prie  de  tout  mon  cœur  de  me  faire  la  grâce  de  m'acquitter 
de  quelques-unes  de  tant  d'obligations  dont  je  lui  suis  si  redevable 
Ainsi  soit-il. 
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FONDATION 
DU     MONASTÈRE     DES     CARMELITES. 

DE  TOLÈDE. 

CHAPITRE  XIV. 

La  SaiiHe  commence  de  travailler  à  la  fondation  tic  ce  monastère,  cl  de  quelle  sorte 
elle  obiiiu  du  gouverneur  de  Tolède  la  permission  de  s'y  établir. 

11  y  avait  à  Tolède  un  fort  honnête  marchand,  nommé  Martin  Garni- 
rez ,  qui  n'avait  jamais  été  marié  ;  c'était  Un  grand  homme  de  bien ,  et 
qui  menait  une  vie  très-exemplaire;  il  était  très-vérilable,  très-fidèle 
dans  schi  commerce,  et  ne  pensait  à  augmenter  son  bien  que  pour  en 
faire  des  œuvres  agréables  à  Dieu.  Étant  tombé  malade  de  la  maladie 
dont  il  mourut,  le  père  Paul  Hcrmandez,  de  la  compagnie  de  Jésus,  à  qui 
je  m'étais  confessée  lorsque  j'étais  à  Tolède  pour  y  résoudre  la  fondation 
de  Malagon,  désirant  extrêmement  que  l'on  en  fit  aussi  une  dans  cette 
grande  ville,  lui  représenta  le  service  qu'il  rendrait  en  cola  à  Dieu, 
et  que  l'on  pourrait  faire  dans  ce  monastère  les  mêmes  dévolions  et  cé- 
lébrer les  mêmes  fêtes,  en  l'honneur  desquelles  il  avait  résolu  de  faire 
des  chapelles  et  d'établir  des  chapelains  dans  une  paroisse.  Le  malade 
était  si  abattu  et  si  près  de  sa  fin  ,  qu'il  ne  lui  restait  pas  assez  de  temps 
pour  exécuter  celle  proposilion  ;  mais  il  chargea  Alphonse  Alvarez  Rami- 
rez,  son  frère,  qui  était  un  homme  fort  raisonnable,  fort  sincère  ,  fort 
sage,  fort  craignant  Dieu  et  fort  aumônier,  dont  je  puis  rendre  témoi- 
gnage, comme  l'ayant  vu  et  traité  diverses  fois  avec  lui. 

J'élais  encore  occupée  à  la  fondation  de  Yalladolid  lorsque  Martin 
Garnirez  mourut;  et  le  père  Hermandez  et  Alphonse  Alvarez  Ramircz 
m'ayant  donné  avis  de  ce  qui  s'était  passé,  me  mandèrent  que  si  je 
voulais  accepter  celte  fondation,  il  n'y  avait  point  de  temps  à  perdre. 
Ainsi  je  partis  aussitôt  après  que  la  maison  de  Valladolid  eut  été  accom- 
modée. J'arrivai  à  Tolède  la  veille  de  l'Annoncialion,  et  descendis  chez 
madame  Louise ,  où  j'avais  logé  en  allant  à  Malagon.  Comme  elle  m'aime 
beaucoup  ,  elle  me  reçut  avec  grande  joie  et  mes  deux  compagnes,  qui 
étaient  du  monastère  de  saint  Joseph  d'Avila,  personnes  de  grande  piété. 
Elle  nous  donna  ensuite  une  grande  chambre  où  nous  n'étions  pas 
moins  retirées  que  dans  un  monastère.  Je  commençai  à  traiter  de  l'affaire 
avec  Alphonse  Alvarez  et  son  gendre,  nommé  Jacques  Hortis  ,  qui  était 
un  homme  de  bien  ,  et  qui  avait  étudié  eh  théologie ,  mais  beaucoup  plus 
arrêté  à  ses  sentiments  que  son  beau-père.  Nous  ne  pûmes  sitôt  conve- 
nir des  conditions,  parce  qu'il  m'en  demandait  que  je  ne  croyais  pas 
raisonnable  d'accorder.  Dans  le  même  temps  que  nous  agitions  cette 
affaire ,  on  cherchait  partout  une  maison  à  louer  pour  y  pouvoir  prendre 
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possession.  Mais  quelque  diligence  qu'on  y  apportât ,  il  fut  impossible 
d'en  trouver  qui  nous  fût  propre.  Je  ne  pouvais  aussi  obtenir  du  gou- 
verneur la  permission  nécessaire  pour  notre  établissement ,  que  c'était  à 
lui  de  donner,  à  cause  que  le  siège  archiépiscopal  vaquait  alors,  quoi- 
que cette  dame  chez  qui  je  logeais  l'en  sollicitât  extrêmement ,  et  avec 
elle  un  gentilhomme  ,  chanoine  de  cette  église,  nommé  dom  Pierre  Man- 
riquez,  fils  du  sénéchal  de  Caslille,  qui  est  un  homme  de  si  grande 
piété,  que  bien  qu'il  soit  malsain,  il  ne  laissa  pas,  quelques  années 
après  cette  fondation,  d'entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus,  où  il  y  est 
encore  ,  et  très-considéré  pour  son  mérite  et  pour  sa  vertu.  Je  ne  pou- 
vais néanmoins  obtenir  cette  permission ,  parce  que  lorsque  le  gou- 
verneur commençait  à  se  rendre  plus  favorable,  ceux  du  conseil  se 
trouvaient  contraires  ,  que  d'un  autre  côté  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
conclure  avec  Alphonse  Alvarez,  à  cause  de  son  gendre,  pour  qui  il 
avait  une  grande  déférence.  Enfin  nous  rompîmes  tout ,  et  je  me  trouvais 
fort  empêchée ,  à  cause  que  n'étant  venue  que  pour  cette  seule  affaire , 
il  nous  aurait  été  désavantageux  de  ne  pas  la  terminer.  Mais  ma  plus 
grande  peine  était  de  ne  pas  avoir  la  permission,  ne  doutant  point  que, 
pourvu  que  nous  prissions  possession ,  Notre-Seigneur  pourvoirait  au 
reste ,  comme  il  avait  fait  en  d'autres  rencontres.  Deux  mois  s'étant 
passés  de  la  sorte,  et  les  choses  étant  toujours  en  plus  mauvais  termes, 
je  me  résolus  de  parler  au  gouverneur,  et  le  Gs  supplier  de  me  faire  la 
faveur  de  venir  dans  une  église,  proche  la  maison  où  je  l'attendais.  Il 
y  vint,  et  je  lui  dis  qu'il  était  étrange  que  des  filles  vinssent  à  Tolède 
pour  y  passer  leur  vie  dans  une  étroite  clôture,  dans  de  très-grandes 
austérités ,  et  d'une  manière  toute  parfaite ,  et  que  ceux  qui  au  con- 
traire passaient  la  leur  clans  les  plaisirs  et  les  délices  voulussent  s'op- 
poser à  un  dessein  si  louable  et  si  agréable  à  Dieu.  J'ajoutai  à  cela 
d'autres  raisons,  et  le  touchai  de  telle  sorte,  par  la  hardiesse  avec  la- 
quelle Notre-Seigneur  me  lui  fit  parler,  qu'il  m'accorda  la  permission  à 
l'heure  même.  Ainsi  je  m'en  retournai  bien  contente ,  et  croyais  déjà 
tout  fait,  quoique  l'on  pût  dire  qu'il  n'y  avait  encore  rien  de  fait,  puisque 
tout  mon  fonds  consistait  en  trois  ou  quatre  ducats.  J'en  achetai  deux 
tableaux  pour  mettre  sur  l'autel,  deux  paillasses  et  une  couverture. 
Quant  à  une  maison  ,  on  n'en  parlait  plus  depuis  que  j'avais  rompu  avec 
Alphonse  Alvarez.  Mais  un  marchand  de  la  ville,  nommé  Alphonse 
d'A villa,  fort  de  mes  amis,  qui  n'est  point  marié,  et  ne  s'occupe  qu'à 
assister  les  prisonniers  et  à  d'autres  bonnes  œuvres  ,  m'avait  dit  de  ne 
point  m'en  mettre  en  peine,  qu'il  m'en  trouverait  une,  et  le  malheur 
voulut  qu'il  tomba  malade. 

Le  père  Martin  de  la  Croix,  religieux  de  l'ordre  de  saint  François, 
personne  de  grande  sainteté,  était  un  peu  auparavant  venu  à  Tolède  et 
y  avait  demeuré  quelques  jours.  Un  homme  assez  pauvre,  qu'il  confes- 
sait, nommé  Àndrade  ,  vint ,  suivant  l'ordre  qu'il  lui  en  avait  donné  en 
partant ,  me  trouver  dans  une  église  où  j'entendais  la  messe,  pour  s'offrir 
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a  me  rendre  louî  le  service  qui  serait  on  son  pouvoir,  qui  ne  s'étendait 
qu'à  nous  assister  ciesa  personne.  Je  le  remerciai;  et  mes  compagnes 
et  moi  trouvâmes  assez  plaisant  que  ce  saint  personnage  nous  eût  en- 
voyé un  tel  secours,  parce  que  ce  jeune  liommc  ne  paraissait  pas  trop 
propre  pour  traiter  avec  des  carmélites  déchaussées. 

Lorsque  je  me  vis  avec  cette  permission,  mais  sans  aucune  assistance, 
ne  sachant  à  quoi  me  résoudre,  je  nie  souvins  de  ce  jeune  homme,  et 
je  ie  dis  à  mes  compagnes.  Elles  ne  purent  s'empêcher  d'en  rire  .  et 
me  répondirent  de  me  bien  garder  de  me  servir  de  lui,  que  cela  ne 
sen  irait  qu'à  découvrir  Faiïairc.  Néanmoins ,  comme  il  m'avait  clé 
envoyé  par  un  grand  serviteur  de  Dieu,  et  que  je  ne  pouvais  croire 
qu'il  n'y  eût  quelque  chose  d'extraordinaire,  j'étais  si  persuadée  qu'il 
nous  pourrait  être  utile,  que,  sans  m'arrêtera  ce  qu'elles  médisaient, 
je  l'envoyai  quérir.  Après  lui  avoir  extrêmement  recommandé  le  secret, 
je  lui  dis  l'étal  de  l'affaire ,  et  le  priai  de  nous  chercher  une  maison  à 
louer,  dont  je  donnerais  un  répondant,  et  ce  répondant  était  Alphonse; 
d'Avila,  que  j'ai  dit  être  tombé  malade.  Ce  jeune  homme  me  promitde  faire 
a<  ce  grande  joie  ce  que  je  désirais,  et  dès  le  lendemain  au  matin  il  vint  me 
dire  dans  l'église  des  Jésuites ,  où  j'entendais  la  messe  ,  qu'il  avait  trouvé 
une  maison  fort  proche  de  nous,  qu'il  m'en  apportait  les  clefs,  et  que 
nous  n'avions  qu'à  l'aller  voir.  Nous  y  fûmes,  et  la  trouvâmes  si  com- 
mode, que  nous  y  demeurâmes  près  d'un  an.  Peut-on  trop,  en  cette 
rencontre  ,  admirer  la  conduite  de  Dieu?  Des  personnes  riches  s'étaient 
mises  en  peine  durant  deux  ou  trois  mois  de  nous  chercher  une  maison, 
et  n'en  avaient  pu  trouver  dans  tout  Tolède.  Et  ce  jeune  homme,  qui 
n'avait  pour  tout  bien  que  sa  bonne  volonté,  nous  en  trouva  une 
aussitôt.  J'en  dis  de  même  quand  je  considère  que  ce  monastère  se  pou- 
vant établir  très-facilement,  par  le  moyen  d'Alphonse  Alvarez,  Dieu 
permit  que  nous  ne  pûmes  tomber  d'accord  avec  lui,  afin  que  cette  fon- 
dation se  fit  dans  la  pauvreté  et  avec  travail. 

Comme  nous  étions  satisfaites  de  la  maison ,  je  me  résolvais  de  ne 
point  différer  à  nous  en  mettre  en  possession ,  de  peur  qu'il  ne  s'y  ren- 
ronirât  quelque  obstacle.  Lorsque  Andradc  vint  me  dire  qu'on  nous  la 
rendrait  libre  dès  le  jour  même,  et  que  nous  n'avions  qu'à  y  faire  por- 
ter nos  meubles,  je  lui  répondis  que  cela  serait  bientôt  fait,  puisqu'ils 
ne  consistaient  qu'en  une  couverture  et  deux  paillasses.  Ces  paroles 
auraient  dû  l'étonner,  et  mes  compagnes  ne  pouvaient  approuver  que 
je  lui  eusse  parlé  de  la  sorte,  à  cause  que  nous  voyant  si  pauvres,  il 
pourrait  cesser  de  nous  assister;  mais  je  n'avais  pas  fait  cette  réflexion, 
et  ma  simplicité  ne  produisit  point  cet  effet  en  lui ,  parce  que  Dieu,  qui 
lui  donnait  la  volonté  de  nous  servir,  n'avait  garde  de  manquer  de  la 
lui  continuer,  jusqu'à  ce  que  son  œuvre  fût  accomplie.  Ainsi  il  ne  tra- 
vailla pas  avec  moins  d'affection  qu'au  reste  à  faire  venir  des  ouvriers 
et  à  accommoder  la  maison.  Nous  empruntâmes  des  ornements  et  les 
autres  choses  nécessaires  pour  célébrer  la  sainte  messe;  et  à  l'entrée 
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de  la  nuit,  étant  accompagnées  d'un  officier,  nous  fumes  en  prendre 
possession  au  son  d'une  de  ces  clochettes  dont  on  se  sert  à  l'élévation 
de  la  sainte  hostie,  à  cause  que  nous  n'avions  point  de  cloche. 

Nous  employâmes  le  reste  de  la  nuit  à  tout  accommoder.  Mais  nous 
ne  trouvions  point  de  lieu  propre  pour  une  chapelle,  sinon  dans  une 
salle  où  l'on  entrait  par  une  petite  maison  proche  de  la  grande,  et  qui 
en  dépendait.  Elle  nous  avait  aussi  été  louée,  et  elle  était  encore  occupée 
par  quelques  femmes. 

Au  point  du  jour  nous  ouvrîmes  la  porte,  qui  n'était  que  dans  une 
cloison  et  répondait  sur  une  petite  cour,  sans  en  oser  rien  dire  à  ces 
femmes ,  de  peur  qu'elles  ne  découvrissent  l'affaire.  Elles  sortirent  du 
lit  fort  effrayées,  et  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  les  apaiser.  Mais 
l'heure  de  dire  la  messe  étant  venue ,  et  leur  ayant  fait  entendre  ce  qui 
nous  avait  obligées  d'en  user  ainsi ,  elles  s'adoucirent ,  et  cela  ne  passa 
pas  plus  avant. 

Je  connus  depuis  la  faute  que  la  passion  d'achever  celle  œuvre  de 
Dieu  nous  avait  fait  faire ,  de  ne  pas  prévoir  les  inconvénients.  Car  la 
personne  à  qui  le  logis  appartenait,  ayant  su  que  nous  y  avions  fait  une 
chapelle ,  nous  donna  beaucoup  d'affaires ,  dans  la  créance  que  si  nous 
étions  content  de  l'état  où  nous  avions  mis  cette  maison  ,  nous  ne  vou- 
drions pas  l'acheter  ce  qu'elle  valait.  Dieu  permit  néanmoins  qu'elle 
s'apaisa.  D'un  autre  côté,  ceux  du  conseil  ayant  appris  que  j'avais  établi 
le  monastère  dont  ils  m'avaient  refusé  la  permission  ,  en  furent  fort 
irrités  ,  et  le  gouverneur  était  absent.  Ils  allèrent  trouver  un  des  sei- 
gneurs ecclésiastiques  pour  se  plaindre  de  ce  qu'une  fille  avait  eu  la 
hardiesse  d'entreprendre  de  faire  cette  fondation  contre  leur  volonté. 
Mais  il  se  rencontra  que  je  lui  avais  dit  en  confiance  ce  qui  s'était  passé. 
11  ne  fit  pas  semblant  de  le  savoir,  et  les  adoucit  le  mieux  qu'il  put,  en 
leur  disant  que  j'avais  déjà  fait  de  semblables  établissements,  et  que  ce 
n'avait  pas  été,  sans  doute,  sans  que  j'en  eusse  le  pouvoir. 

Quelques  jours  après ,  ces  messieurs  nous  firent  signifier  des  défenses 
de  continuer  à  faire  dire  la  messe  dans  notre  monastère,  jusqu'à  ce  que 
nous  eussions  représenté  les  expéditions  en  vertu  desquelles  nous  l'a- 
vions entrepris.  Je  répondis  avec  grande  douceur  que  je  leur  obéirais  , 
quoique  je  n'y  fusse  pas  obligée  ;  et  je  priai  aussitôt  dom  Pierre  Manri- 
quez,  ce  gentilhomme  dont  j'ai  parlé,  de  leur  aller  montrer  nos  pa- 
tentes. 11  y  fut,  et  les  apaisa,  en  leur  représentant  que  c'était  une  chose 
déjà  faite ,  sans  quoi  ils  nous  auraient  donné  de  la  peine. 

de  l'amour  de  la  pauvreté. 

Nous  passâmes  quelque  temps ,  n'ayant  pour  tous  meubles  que  notre 
couverture  et  nos  deux  paillasses  ,  et  il  y  eut  tel  jour  que  nous  n'avions 
pas  seulement  autant  de  bois  qu'il  en  faudrait  pour  faire  rôtir  une 
sardine.  Mais  Dieu  inspira  à  une  personne  de  jeter  un  fagot  dans  notre 
chapelle,  ce  qui  nous  vint  bien  à  propos.  Comme  le  froid  élait  très- 
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grand,  nous  le  sentions  fort  durant  la  nuit,  et  nous  y  remédiions  le 
mieux  que  nous  pouvions  avec  cette  couverture  et  nos  manteaux  de 
gros  drap ,  qui  nous  rendaient  souvent  ainsi  de  grands  services  On  aura 
sans  doute  peine  à  comprendre  que  cette  dame  qui  m'aimait  tant,  nous 
laissât  dans  une  si  grande  pauvreté.  Je  n*en  sais  point  d'autre  raison , 
sinon  que  Dieu  le  permettait  pour  nous  faire  pratiquer  cette  vertu.  Il  est 
vrai  aussi  que  je  ne  lui  demandais  rien ,  parce  que  je  suis  naturelle- 
ment Irès-éloignée  de  vouloir  être  à  charge  à  personne,  et  qu'il  se 
pouvait  faire  aussi  qu'elle  n'y  pensait  point.  Car  je  lui  suis  obligée 
de  choses  beaucoup  plus  importantes  que  celles  dont  nous  avions  alors 
besoin. 

Cette  pauvreté  dans  laquelle  nous  nous  trouvions,  nous  remplissait 
de  tant  de  consolations  et  de  joie ,  que  je  ne  saurais  m'en  souvenir  sans 
admirer  les  trésors  cachés  que  Dieu  renferme  dans  les  vertus  ;  mais  ce 
contentement  dura  peu,  parce  qu'Alphonse  Alvarez  et  d'autres  nous 
donnèrent  bientôt  après  au-delà  de  nos  besoins.  Je  ne  sentis  pas  moins 
de  peine  qu'un  avare  à  qui  l'on  ravirait  quelque  chose  de  grand  prix  , 
et  elle  de  mes  compagnes  n'était  pas  moindre.  Ainsi  leur  demandant 
ce  qu'elles  avaient  d'être  si  tristes ,  elles  me  répondirent  :  Comment  ne 
le  serions-nous  pas,  ma  mère,  puisqu'il  semble  que  nous  ne  sommes 
plus  pauvres?  Depuis  ce  jour,  mon  amour  pour  la  pauvreté  s'augmenta 
de  telle  sorte,  et  je  me  suis  trouvée  si  élevée  au-dessus  du  désir  de 
Imites  les  choses  temporelles,  qu'elles  me  paraissent  indignes  d'être 
considérées,  quand  je  pense  que  l'avantage  d'en  être  privé  met  l'âme 
dans  une  telle  tranquillité,  qu'elle  n'a  besoin  de  rien. 

Lorsque  je  traitais  de  la  fondation  avec  Alphonse  Alvarez,  plusieurs 
trouvaient  à  redire  qu'il  n'était  pas  d'assez  grande  condition,  quoiqu  il 
fût  d'une  bonne  famille,  d'une  aussi  grande  ville  qu'est  Tolède,  et  qu'il 
ne  manquât  pas  de  bien.  Mais  cela  ne  me  faisait  point  d'impression, 
liane  que,  grâce  à  Dieu,  j'ai  toujours  plus  estimé  la  vertu  que  la  no- 
blesse. On  en  avait  néanmoins  tant  rompu  la  tète  au  gouverneur,  qu'il 
ne  m'accorda  la  permission  qu'à  la  «barge  de  me  conduire  dans  cette 
occasion  comme  j'avais  fait  dans  les  autres. 

On  recommença  donc  d'agiter  l'affaire,  et  cela  m'embarrassait  fort. 
Toutefois,  comme  l'établissement  était  déjà  fait,  je  me  proposai  de  don- 
ner la  grande  chapelle  ;  et  quant  au  reste  du  monastère,  on  le  laissa  en 
l'état  où  il  était.  Une.  personne  de  grande  qualité  désirait  d'avoir  celle 
chapelle;  mais  y  ayant  divers  avis  sur  ce  sujet,  je  ne  savais  à  quoi  me 
résoudre.  Notre-Seigneur  m'ouvrit  les  yeux  en  me  disant  :  Croyez-vous^ 
donc  que  la  noblesse  et  ces  qualités  relevées  que  Von  estime  tant  dans  le 
monde  seront  fort  considérées  an  jour  du  jugement  dernier?  Urne  reprit 
ensuite  sévèrement  d'avoir  écouté  des  discours  qui  doivent  être  méprisés 
par  ceux  qui  ont  renoncé  au  siècle. 

Je  demeurai  toute  confuse,  et  résolus  d'achever  le  traité  en  abandon- 
nant cette  chapelle.  Je  n'y  ai  point  eu  de  regret;  car  l'on  a  vu  que  sans 
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cela  il  nous  aurait  été  impossible  d'acheter  la  maison  où  nous  sommes 
maintenant ,  qui  est  lune  des  plus  belles  de  Tolède.  Elle  a  coûté  douze 
mille  ducats;  et  la  quantité  de  messes  qui  s'y  disent,  nous  donne  et  au 
peuple  une  grande  consolation.  Que  si  je  me  fusse  arrêtée  à  ces  vains 
raisonnements,  nous  n'aurions  pu  nous  établir  si  commodément, 
et  aurions  fait-  tort  à  celui  qui  nous  a  fait  de  si  bon  cœur  une  si  grande 
charité. 

CHAPITRE  XV. 

La  Sainte  parle  Jans  ce  chapitre  des  excellentes  vérins  des  religieuses  de  ce  nouveau 
monastère  fondé  dans  Tolède. 

J'ai  cru  devoir  rapporter  ici  certaines  choses  faites  pour  le  service 
de  Dieu,  par  quelques  religieuses  de  ce  monastère  ,  afin  que  celles  qui 
viendront  après  nous  s'efforcent  de  les  imiter. 

Une  d'elles  ,  nommée  Anne  de  la  mère  de  Dieu,  vint  y  prendre  l'ha- 
bit avant  que  la  maison  fût  achetée.  Elle  était  alors  âgée  de  quarante 
ans,  et  avait  employé  toute  sa  vie  en  bonnes  œuvres.  Quoiqu'il  ne  lui 
manquât  rien  de  toutes  les  commodités  qu'elle  pouvait  désirer,  parce 
qu'elle  était  seule  et  avait  du  bien,  elle  résolut  d'y  renoncer  pour  em- 
brasser la  pauvreté  et  la  soumission  de  l'esprit  qui  se  rencontrent  dans 
la  vie  religieuse.  Elle  me  vint  voir,  et  encore  qu'elle  eût  peu  de  santé, 
je  la  trouvai  si  bien  disposée,  et  remarquai  tant  de  pureté  dans  celte 
âme,  que  je  crus  ne  pouvoir  choisir  un  meilleur  sujet  pour  commencer 
cette  fondation  ;  et  ainsi  je  la  reçus.  Dieu  lui  donna  plus  de  santé  dans 
les  austérités  et  l'assujétissement  auxquels  l'obéissance  oblige  qu'elle 
n'en  avait  dans  l'aise  et  la  liberté  dont  elle  jouissait  auparavant.  Je  ne 
le  pus  voir  sans  en  être  fort  touchée,  et  ce  qui  m'oblige  de  parler  d'elle, 
est  qu'avant  de  faire  profession,  clic  donna  en  aumône  à  cette  maison 
tout  son  bien,  qui  était  très-considérable.  Cela  me  fit  tant  de  peine,  que, 
ne  pouvant  me  résoudre  à  l'accepter,  je  lui  représentai  que  peut-être 
elle  s'en  repentirait,  parce  que,  s'il  lui  arrivait  que  ne  pouvant  larecevoir 
à  profession,  nous  la  renvoyassions  sans  lui  rendre  ce  qu'elle  nous  au- 
rait donné,  ce  lui  serait  une  chose  bien  rude.  J'insistai  extrêmement 
sur  ce  point,  pour  deux  raisons.  L'une,  afin  que  ce  ne  lui  fût  pas  an 
sujet  de  tentation,  et  l'autre  pour  l'éprouver.  Elle  me  répondit  que, 
quand  ce  que  je  lui  disais  arriverait,  elle  perdrait  de  bon  cœur  tout  son 
bien  pour  l'amour  de  Dieu  ;  et  je  ne  pus  lui  faire  changer  de  sentiment. 
Elle  a  vécu  très-contente  ,  et  avec  beaucoup  plus  de  santé  qu'elle  n'en 
avait  auparavant. 

La  mortification  et  l'obéissance  qui  se  pratiquaient  dans  cette  maison 
étaient  merveilleuses.  Et  pendant  le  temps  que  j'y  demeurai ,  je  remar- 
quai que  la  supérieure  devait  bien  prendre  garde  à  ce  qu'elle  disait. 
Car  encore  que  ce  fût  sans  dessein ,  ces  excellentes  religieuses  l'exécu- 
taient aussitôt.  Regardant  Un  jour  une  petite  marc  qui  était  dans  le 
jardin,  je  dis  eu  jetant  les  yeux  sur  une  religieuse  qiu  était  oroche  de 
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moi  :  Que  forait  une  telle,  si  je  lui  disais  de  se  jeté*  dans  cette  mare? 
A  peine  avais-je  achevé  ces  paroles,  qu'elle  était  déjà  dans  l'eau  ;  et  elle 
fut  si  trempée,  qu'il  lui  fallut  changer  d'habit.         ' 

Une  autre  fois,  et  j'étais  présente,  lorsque  les  sœurs  allaient  à  con- 
iVssr  .  une  d'elles  qui  attendait  qu'une  autre  eût  achevé  de  se  confesser, 
s'approcha  de  la  supérieure  pour  lui  parler.  Sur  quoi  cette  supérieure 
loi  demanda  si  c'était  là  une  bonne  manière  de  se  recueillir,  et  ajouta 
qu'elle  ferait  mieux  de  mettre  la  tête  dans  un  puits  qui  était  proche, 
pour  penser  à  ses  péchés.  La  religieuse  prit  ces  paroles  pour  un  corn 
mandement  de  se  jeter  dans  le  puits,  et  courut  si  promptement  pour 
l'exécuter,  que,  si  on  ne  l'en  eût  empêchée,  elle  s'y  serait  jetée,  croyant 
en  cela  rendre  un  grand  service  à  Dieu.  J'ai  vu  dans  ces  bonnes  reli- 
gieuses tant  de  semblables  exemples  de  mortification ,  qu'il  a  fallu  que 
des  personnes  doctes  les  aient  instruites  des  règles  que  l'on  doit  obser- 
ver en  ce  qui  regarde  L'obéissance,  parce  qu'elles  la  portaient  jusqu'à 
un  tel  excès,  que,  si  leur  intention  ne  les  eût  rendues  excusables  ,  elles 
auraient  plutôt  démérité  que  mérité  en  la  pratiquant  de  cette  manière. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  monastère,  dont  je  me  suis  par  oc- 
casion trouvée  obligée  de  parler,  que  l'on  agit  de  la  sorte.  On  voit  aussi 
dans  les  autres  tant  de  choses  extraordinaires,  que  je  voudrais  n'y  avoir 
point  de  part,  pour  pouvoir  en  rapporter  quelques-unes,  afin  de  rendre 
à  Notre-Seigneur  les  louanges  qui  lui  sont  dues  des  grâces  qu'il  lui 
plaît  de  faire  à  ses  servantes. 

Lorsque  j'étais  encore  dans  cette  maison  ,  une  religieuse  tomba  ma- 
lade d'une  maladie  dont  elle  ne  se  releva  point.  Après  qu'elle  eut  reçu 
le  saint  viatique  et  l'extrème-onction,  elle  se  trouva  dans  un  si  grand 
repos ,  et  même  dans  une  telle  joie ,  que  nous  pouvions  lui  parler 
comme  si  elle  eût  été  en  pleine  santé,  et  la  prier,  quand  elle  serait  dans 
le  ciel,  de  nous  recommander  à  Dieu  et  aux  saints  pour  qui  nous 
avions  une  dévotion  particulière.  Un  peu  avant  qu'elle  expirât,  j'allai 
prier  pour  elle  devant  le  très-saint  Sacrement,  et  demander  à  Dieu  de 
l'assister  à  la  mort.  Comme  j'en  revenais ,  je  vis  en  entrant  dans  sa 
chambre  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  sur  le  milieu  du  chevet  de  son 
lit,  avec  les  bras  un  peu  étendus  comme  pour  la  soutenir,  et  il  me  dit: 
Que  je  m'assurasse  qu'il  assisterait  de  la  même  sorte  toutes  les  religieuses 
qui  mourraient  dans  ce  monastère  ;  cl  qu'ainsi  elles  ne  devaient  point 
appréhender  en  cette  dernière  heure  les  tentations  du  démon.  Ces  paroles 
me  consolèrent  extrêmement;  je  m'approchai  de  la  malade,  et  elle  me 
ilit  :  O  ma  mère,  que  je  verrai  de  grandes  choses  !  Elle  mourut  aussitôt 
après  dans  une  disposition  tout  angélique. 

J'ai  remarqué  en  d'autres,  qui  sont  aussi  mortes,  qu'elles  étaient 
dans  le  môme  repos  et  la  même  tranquillité  qu'elles  auraient  été  dans 
le  ravissement  ou  l'oraison  de  quiétude,  sans  faire  paraître  en  nulle 
manière  être  tentées  ;  ce  qui  me  fait  espérer  que  Dieu  m'accordera  une 
semblable  grâce,  par  les  mérites  de  son  Fils  et  de  la  glorieuse  Vierge, 
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dont  j'ai  l'honneur  de  porter  l'habit.  C'est  pourquoi ,  mes  filles  ,  effor- 
çons-nous de  vivre  comme  de  véritables  carmélites.  Cette  vie  est  courte: 
et  si  nous  savions  quelles  sont  les  peines  que  plusieurs  souffrent  à 
l'heure  de  la  mort,  et  les  artifices  dont  le  diable  se  sert  pour  les  tenter, 
nous  ne  pourrions  trop  estimer  la  grâce  que  Dieu  nous  fait  de  nous  as- 
sister dans  ces  moments  si  redoutables. 

Je  rapporterai  sur  ce  sujet  un  autre  exemple  d'un  de  mes  alliés.  C'é- 
tait un  grand  joueur,  et  il  avait  quelque  teinture  des  lettres.  Le  diable 
se  servit  de  ce  moyen  pour  le  tenter,  en  lui  faisant  croire  que  le  repen- 
tir était  inutile  à  l'heure  de  la  mort.  Il  était  si  persuadé  de  cette  fausse 
opinion ,  qu'encore  qu'il  témoignât  un  fort  grand  regret  de  ses  péchés , 
on  ne  pouvait  le  faire  résoudre  à  se  confesser,  parce  qu'étant  damné, 
disait-il,  cela  serait  inutile.  Un  savant  religieux  dominicain  ,  qui  était 
son  confesseur,  combattait  son  erreur  par  plusieurs  raisons  très-fortes  , 
mais  en  vain,  tant  le  démon  lui  inspirait  de  subtilités  pour  y  répondre. 
Quelques  jours  se  passèrent  de  la  sorte  ,  durant  lesquels  ce  religieux  et 
d'autres  prièrent  sans  doute  beaucoup  pour  ce  pauvre  homme,  puisque 
Dieu  lui  fit  miséricorde.  Son  mal ,  qui  était  un  mal  de  côté ,  le  pressant 
extrêmement,  ce  confesseur  employa  pour  le  convaincre  des  raisons  en- 
core plus  fortes  que  les  premières  ;  mais  elles  auraient  peu  servi,  si  Dieu 
ne  l'eût  regardé  d'un  œil  de  compassion,  et  ne  lui  eût  touché  le  ceeur. 
Alors,  ce  bon  prêtre  s'approchant  pour  lui  parler,  le  malade  se  leva  sur 
son  lit  comme  s'il  eût  été  en  bonne  santé,  et  lui  dit  :  Puisque  vous  croyez 
que  la  confession  peut  me  servir,  je  suis  résolu  de  me  confesser.  II  en- 
voya ensuite  quérir  un  notaire,  et  prit  pour  témoins  ceux  qui  se  trouvè- 
rent présents ,  qu'il  s'engageait  par  un  serment  solennel  à  ne  jamais 
jouer,  et  à  changer  de  vie,  si  Dieu  voulait  la  lui  prolonger.  Il  se  con- 
fessa ensuite  très-bien ,  et  reçut  les  sacrements  avec  tant  de  dé\otion  , 
qu'il  y  a  sujet  de  croire  qu'il  est  sauvé. 

Dieu  veuille,  mes  sœurs,  nous  faire  la  grâce  d'observer  si  parfaite- 
ment notre  règle ,  que  nous  vivions  comme  de  véritables  filles  de  la 
sainte  Vierge  ,  afin  de  nous  rendre  dignes  de  l'effet  des  promesses  qui! 
lui  a  plu  de  nous  faire.  Ainsi  soit-il. 

FG>  DATION 

DES  MONASTÈRES 

DES    CARMES  DÉCHAUSSÉS  ET  DES  CARMÉLITES  DE  PASTIUNE. 

CHAPITRE  XVI. 

La  Sainle  funde  ces  deux  monastères  à  la  prière  du  prince  Ruy-Gomez  de  Sylva  el  de 
la  princesse  o'Eboly,  sa  femme,  qui  élant  veuve,  se  rend  religieuse  dans  celui  des 
carmélites.  Elle  se  retire  ensuite  d'avec  elles  ,  et  elles  quilieni  celte  maison  pour 
s'aller  établir  à  Ségovie. 

Nous  demeurâmes,  comme  je  l'ai  dit.  près  d'un  an  à  Tolède  ;  et  lors- 
que ce  monastère  eut  6'é  entièrement  établi,  j'employai  quinze  jours  à 
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faire  accommoder  l'église,  à  mettre  des  grilles,  et  à  d'autres  choses  né- 
tires  qui  n'étaient  pas  en  petit  nombre.  Tout  fut  achevé  la  veille  de 
la  Pentecôte  ,  et  j  étais  si  lasse  d'avoir  passé  ce  temps  parmi  les  ou- 
vriers,  qu'étant  au  réfectoire  le  jour  de  cette  grande  fête,  je  me  trouvai 
si  consolée  d'être  délivrée  de  ces  ennuyeuses  occupations ,  et  de  pouvoir 
passer  quelques  heures  dans  l'oraison  avec  Notre-Seigncur,  que  je  ne 
pouvais  presque  manger.  Mais  cette  joie  ne  dura  guère.  On  me  vint 
dire  qu'un  officier  de  la  princesse  d'Eboly  ,  femme  du  prince  Ruy-Go- 
incz  «Je  Sylva,  me  demandait.  Je  l'allai  trouver,  et  appris  que  le  sujet 
de  son  voyage  était  la  fondation  d'un  monastère  à  Pastrane,  dont  cette 
princesse  et  moi  avions  autrefois  traité  ensemble,  mais  que  je  ne 
croyais  pas  devoir  s'exécuter  si  promptement.  Cela  me  donna  de  la 
peine,  parce  que  le  monastère  de  Tolède  ne  venant  que  d'être  établi,  et 
avec  tant  de  contradictions,  je  voyais  de  grands  inconvénients  à  l'aban- 
donner. Ainsi  je  résolus  de  n'y  point  aller,  et  m'en  excusai.  Sur  quoi 
cet  officier  me  répondit  que  sa  maîtresse  s  étant  déjà  rendue  à  Pastrane 
pour  ce  sujet,  ce  serait  lui  faire  un  affront.  Cette  considération  ne  me 
persuada  pas  ;  je  lui  en  représentai  les  raisons,  et  lui  dis  qu'après  qu'il 
aurait  dîné,  j'écrirais  à  la  princesse.  Ma  réponse  ne  put  lui  plaire;  mais 
il  était  si  sage,  qu'il  fut  touché  de  mes  raisons. 

Comme  les  religieuses  qui  ne  faisaient  que  d'être  reçues  en  ce  nou- 
veau monastère  n'auraient  sans  doute  pu  comprendre  qu'on  l'abandon- 
nât si  promptement,  j'allai ,  dans  une  si  fâcheuse  rencontre  ,  me  pros- 
terner devant  le  saint  Sacrement,  pour  prier  Noire-Seigneur  de  me  faire 
la  grâce  d'écrire  de  telle  sorte  à  la  princesse,  que  je  ne  la  mécontentasse 
pas;  et  il  importait  de  l'éviter,  parce  que ,  dans  ce  commencement  d'é- 
tablissement des  monastères  des  carmes  déchaussés,  on  avait  besoin  de 
la  ferveur  du  prince  Ruy-Gomez  ,  qui  était  en  très-grand  crédit  auprès 
du  roi.  Je  ne  saurais  dire  si  celte  dernière  pensée  me  vint  alors  dans 
l'esprit,  mais  je  sais  bien  que  je  ne  voulais  pas  désobliger  la  princesse. 
Etant  en  cet  état,  il  me  fut  dit  dans  l'oraison  ,  de  la  part  de  Dieu ,  que  je 
ne  fisse  point  de  difficulté  d'aller  ;  qu'il  s'agissait  de  plus  que  cette  fonda- 
tion, et  que  je  portasse  avec  moi  la  règle  elles  constitutions.  Quelque 
raison  que  j'eusse  de  ne  point  aller,  ce  que  je  venais  d'entendre  m'o- 
bligea de  suivre  la  conduite  que  j'avais  accoutumé  de  tenir  en  de  sem- 
blables occasions,  qui  était  de  ne  rien  faire  que  par  l'avis  de  mon  con- 
fesseur. Ainsi  je  le  fis  prier  de  venir;  et  sans  lui  dire  ce  que  j'avais 
entendu  ,  afin  de  m'assurcr  davantage  sur  l'avis  qu'il  me  donnerait  en 
ne  le  prévenant  pas,  je  priai  Dieu,  selon  ma  coutume,  de  l'éclairer  et  de 
l'inspirer  pour  me  donner  un  conseil  conforme  à  sa  sainte  volonté. 

Mon  confesseur,  après  avoir  tout  examiné,  fut  d'avis  que  j'y  allasse  , 
et  je  parlis  de  Tolède  à  la  seconde  fête  de  la  Pentecôte.  En  passant  par 
Madrid,  qui  se  rencontrait  sur  notre  chemin,  nous  logeâmes,  mes  com- 
pagnes et  moi,  dans  un  monastère  de  religieuses  de  Saint-François,  où 
madame  Léonor  Mascaregnas ,  qui  avait  élé  gouvernante  du  roi,  et  qui 
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est  une  grande  serrante  de  Dieu,  s'est  retirée.  Elle  m'y  avait  déjà 
reçue  avec  beaucoup  de  bonté ,  lorsque  d'autres  occasions  m'avaient 
obligée  de  passer  par  !à. 

LE    PÈRE    M  Alt  I  AN    DE    SAINT- BENOIT 

Cette  dame  me  dit  quelle  se  réjouissait  de  ce  que  j'étais  venue  dan3 
une  telle  conjecture ,  parce  qu'il  y  avait  un  bon  ermite  qui  désirait 
extrêmement  de  me  connaître,  et  qu'il  lui  semblait  que  la  vie  que  lui 
et  ses  compagnons  menaient  avait  une  grande  conformité  avec  la  nôtre. 
Comme  il  n'y  avait  encore  que  deux  religieux  qui  eussent  embrassé 
noire  réforme ,  cette  proposition  me  parut  fort  avantageuse,  et  je  la 
suppliai  de  me  faire  parler  à  cet  ermite.  11  logeait  dans  une  ebambre 
qu'elle  lui  avait  donnée,  et  avait  avec  lui  un  jeune  frère,  nommé  Jean 
de  la  Misère,  très-verlueux  et  fort  simple  en  ce  qui  regardait  les  eboses 
du  monde.  Dans  les  conférences  que  nous  eûmes  ensemble,  ce  père  me 
dit  qu'il  avait  dessein  d'aller  à  Home.  Mais  avant  que  de  passer  outre, 
je  veux  rapporter  ce  que  je  sais  de  lui.  11  se  nommait  Marian  de  saint 
Benoît,  et  était  Italien  de  nation,  docteur,  et  très-habile.  11  avait  été 
intendant  de  la  reine  de  Pologne,  n'avait  point  voulu  se  marier,  et  avait, 
quitté  une  commanderic  de  Saint-Jean  pour  suivre  l'inspiration  que 
Dieu  lui  donnait  de  ne  penser  qu'à  son  salut.  On  l'accusa  d'avoir  été 
complice  d'un  meurtre  dont  il  était  très-innocent,  et  il  demeura  deux 
ans  en  prison  sans  vouloir  prendre  d'avocat  pour  le  défendre,  remet- 
tant entre  les  mains  de  Dieu  et  des  juges  la  justice  de  sa  cause.  De  faux 
témoins,  comme  ceux  qui  accusèrent  Susanne,  soutenaient  qu'il  les 
avait  engagés  à  faire  cet  assassinat.  Mais  leur  ayant  été  demandé  sépa- 
rément en  quel  lieu,  et  comment  il  leur  avait  parlé,  l'un  dit  qu'il  était 
alors  sur  son  lit;  l'autre,  qu'il  était  assis  sur  une  fenêtre;  et  enfin  ils 
confessèrent  que  leur  déposition  était  fausse,  elle  déchargèrent  entiè- 
rement. 11  me  dit  qu'il  lui  avait  beaucoup  coûté  pour  empêcher  qu'ils  ne 
fussent  sévèrement  punis,  et  que  pouvant  perdre  son  persécuteur,  il 
avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  pour  le  sauver. 

Comme  il  était  extrêmement  vertueux  ,  sincère  et  chaste  ,  Dieu  lui 
ouvrit  l'esprit  pour  connaître  le  néant  du  monde  ,  et  lui  inspira  le  goût 
de  la  retraite.  Il  jeta  ensuite  les  yeux  sur  tous  les  ordres  pour  voir  dans 
lequel  il  s'engagerait;  et  il  n'en  trouvait  point  où  il  ne  remarquât  quel- 
que chose  qui  n'avait  aucun  rapport  à  la  disposition  où  Dieu  le  mettait. 
Lorsqu'il  était  dans  ces  pensées,  il  apprit  que  quelques  ermites  vivaient 
en  communauté  dans  le  désert  de  Tardon ,  près  de  Séville ,  sous  la  con- 
duite d'un  saint  homme  nommé  le  père  Mathieu  ;  que  leurs  cellules 
étaient  séparées  ;  qu'ils  ne  disaient  point  l'office  ensemble,  mais  seule- 
ment une  oraison  après  avoir  entendu  la  messe;  et  que  sans  avoir  de 
revenu,  ni  recevoir  d'aumônes,  ils  vivaient  du  travail  de  leurs  mains 
dans  une  grande  pauvreté  ,  et  mangeaient  séparément;  ce  qui  me  parut 
un  portrait  de  nos  saints  pères.  Ce  bon  homme  embrassa  cette  manière 
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de  \  i\  re ,  et  la  pratiqua  durant  huit  ans.  Mais  le  saint  concile  de  Trente, 
tenu  en  ce  même  temps,  ayant  obligé  les  ermites  d'entrer  dans  les 
ordres  de  religieux  ,  il  voulait  aller  à  Rome  pour  obtenir  la  permission 
tle  continuer  sa  manière  de  vivre.  Quand  il  m'eut  raconté  ce  que  je  viens 
de  rapporter,  je  lui  montrai  notre  ancienne  règle  ,  et  lui  dis  qu'il  pou- 
^  ait ,  sans  se  donner  tant  de  peine ,  ne  rien  changer  en  ce  qu'il  avait 
pratiqué  jusqu'alors,  puisque  c'était  la  même  chose,  et  particulièrement 
pour  ce  qui  regardait  le  travail  des  mains,  qui  était  ce  qu'il  affectionnait 
davantage  ,  parce  que  l'amour  du  bien ,  disait-il ,  est  ce  qui  perd  tout 
le  monde  et  fait  mépriser  les  religieux.  Comme  j'étais  en  cela  de  son 
sentiment ,  nous  entrâmes  en  discours  sur  tout  le  reste ,  et  lui  ayant  re- 
présenté qu'il  pouvait ,  sans  changer  d'habit ,  rendre  un  grand  service 
à  Dieu,  il  me  dit  qu'il  y  penserait  la  nuit.  Je  ne  doutai  point  qu'il  ne  fût 
presque  persuadé  de  mes  raisons  ,  et  je  compris  que  c'était  ce  que  Dieu 
m'avait  fait  entendre  dans  l'oraison,  que  j'allais  pour  une  affaire  plus 
importante  que  celle  de  l'établissement  d'un  monastère  de  religieuses. 
Ainsi  je  ressentis  une  extrême  joie  dans  la  créance  que  si  ce  bon  père 
s'engageait  dans  notre  ordre,  il  pourrait  y  servir  Dieu  très-utilement. 
Notre-Seigneur  le  loucha  de  telle  sorte  durant  cette  nuit,  qu'il  me  vint 
dire  le  lendemain  qu'il  était  entièrement  résolu,  et  qu'il  ne  pouvait  assez 
s'étonner  de  ce  changement  si  prompt  arrivé  en  lui ,  et  encore  par  l'en- 
tremise d'une  femme,  ce  qu'il  me  dit  quelquefois,  comme  si  j'en  avais 
été  la  cause ,  au  lieu  que  c'est  Dieu  seul  qui  remue  et  change  les  cœurs. 
Peut-on  trop  admirer  sa  conduite  ?  Ce  saint  religieux  avait  passé  plu- 
sieurs années  sans  savoir  à  quoi  se  déterminer  pour  embrasser  un  état 
certain  et  arrêté  ,  celui  où  il  se  trouvait  ne  l'étant  pas  ,  puisque  lui  et 
ses  compagnons  ne  faisaient  point  de  vœux,  ni  ne  s'engageaient  à  rien 
qui  les  obligeât  pour  toujours ,  mais  vivaient  seulement  dans  la  retraite  ; 
et  tout  d'un  coup  Dieu  lui  fit  connaître  le  service  qu'il  pouvait  lui  ren- 
dre en  cet  autre  état  pour  continuer  et  confirmer  ce  qui  était  déjà  com- 
mencé ,  car  il  a  été  très-utile  à  notre  ordre ,  et  a  souffert  pour  ce  sujet 
de  grands  travaux  ;  il  en  souffrira  sans  doute  encore  jusqu'à  ce  que  tout 
soit  bien  affermi,  selon  qu'on  en  peut  juger  parles  contradictions  qui 
se  rencontrent  au  rétablissement  de  notre  première  règle;  et  son  esprit, 
son  habileté  et  sa  bonne  vie ,  lui  donnent  beaucoup  de  crédit  auprès  de 
plusieurs  personnes  qui  nous  favorisent  et  nous  protègent.  11  me  dit  en- 
suite que  le  prince  Ruy-Gomez  ,  qu'il  avait  vu  à  Pastrane,  où  je  m'en 
allais,  lui  avait  donné  en  ce  lieu-là  une  place  pour  y  bâtir  un  ermitage, 
que  son  dessein  était  de  le  mettre  de  notre  ordre,  et  qu'il  en  prendrait 
l'habit.  Je  lui  en  témoignai  une  grande  joie,  et  en  remerciai  Notre- 
Scigncur,  parce  que  des  deux  monastères  d'hommes  que  notre  révé- 
rendissime  père  général  m'avait  permis  d'établir ,  il  n'y  en  avait  encore 
qu'un  qui  le  fût. 

J'envoyai  vers  le  père  provincial  qui  était  sorti  de  charge,  et  vers 
celui  qui  y  était  entré,  pour  obtenir  leur  consentement,  sans  lequel 
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je  ne  pouvais  rien  faire  ,  et  j'écrivis  à  dom  Alvarez  de  Mendoce,  évéque 
d'Avila,  qui  nous  affectionnait  beaucoup,  pour  le  supplier  de  les  dispo- 
ser à  nous  l'accorder.  Dieu  permit  qu'ils  n'en  firent  point  de  difficulté  , 
parce  qu'ils  crurent  que  ce  nouvel  établissement,  dans  un  lieu  si  soli- 
taire, ne  leur  apporterait  point  de  préjudice  ;  et  le  père  Marian  me  donna 
parole  de  prendre  l'habit  aussitôt  que  ce  consentement  serait  arrivé. 
Ainsi  je  continuai  mon  voyage  avec  joie,  et  fus  parfaitement  bien  reçue 
à  Pastrane  de  la  princesse  et  du  prince  Ruy-Gomez.  Ils  nous  donnèrent 
un  logement  séparé ,  et  nous  y  demeurâmes  plus  longtemps  que  nous 
ne  pensions ,  à  cause  que  la  maison  que  la  princesse  nous  destinait 
s'étant  trouvée  trop  petite  ,  elle  l'avait  fait  accroître  de  beaucoup,  sans 
néanmoins  rien  abattre  des  gros  murs. 

Nous  y  passâmes  trois  mois  et  y  souffrîmes  assez  ,  parce  que  la  prin- 
cesse désirait  de  moi  des  choses  contraires  à  nos  constitutions  que  je  ne 
pouvais  lui  accorder  ,  et  que  j'aimais  mieux  m'en  retourner  sans  rien 
conclure.  Mais  le  prince  son  mari ,  qui  était  très-sage  ,  entra  dans  mes 
raisons  et  la  rendit  capable  de  les  entendre.  Je  me  relâchai  seule- 
ment en  certains  articles  ,  à  cause  que  je  désirai  beaucoup  plus 
d'établir  un  monastère  religieux  qu'une  maison  de  religieuses,  parce 
que  j'en  connaissais  l'importance  ;  en  quoi  la  suite  fit  voir  que  je  n'avais 
pas  tort. 

Le  consentement  des  pères  provinciaux  étant  arrivé,  le  père  Marian 
et  son  compagnon  vinrent  aussitôt,  et  le  prince  et  la  princesse  trou- 
vèrent bon  que  l'ermitage  qu'ils  avaient  donné  fût  changé  en  uu 
monastère  de  carmes  déchaussés.  J'envoyai  quérir  à  Mancera  le  père 
Antoine  de  Jésus  pour  commencer  cette  fondation  ;  je  travaillais  à 
leurs  robes ,  à  leurs  manteaux ,  et  tout  ce  qui  pouvait  dépendre  de 
moi  pour  mettre  les  choses  en  état  qu'ils  pussent  bientôt  prendre 
l'habit,  et  comme  je  n'avais  avec  moi  que  deux  religieuses,  j'en  fis 
venir  quelques  autres  du  monastère  de  Médine— du-Champ  ;  il  s'y  ren- 
contra un  père  carme ,  nommé  Balthazar  de  Jésus ,  qui  était  un  fort 
bon  prédicateur,  et  lorsqu'il  apprit  le  dessein  de  l'établissement  de  ce 
monastère  de  carmes  déchaussés  ,  il  vint  avec  ces  religieuses  ,  dans  la 
résolution  d'embrasser  cet  institut,  comme  il  fit;  et  j'en  louai  beaucoup 
Dieu  quand  il  me  le  dit.  Il  donna  l'habit  de  frère  convers  au  père  Ma- 
rian et  à  son  compagnon  ,  m'ayant  été  impossible  de  faire  résoudre  le 
premier  à  être  du  chœur,  quelques  instances  que  je  lui  en  fisse,  parce 
que  son  humilité  était  si  grande,  qu'il  ne  voulait  occuper  que  le  dernier 
lieu.  Mais  un  commandement  de  notre  père  général  l'obligea  depuis  à 
se  faire  prêtre. 

Après  que  les  deux  monastères,  l'un  d'hommes  et  l'autre  de  filles, 
furent  fondés,  et  que  le  père  Antoine  de  Jésus  fut  armé,  on  commença 
à  recevoir  dans  le  premier  des  novices,  dont  les  vertus  de  quelques-uns 
ont  été  si  éminentes,  que  si  Dieu  veut  qu'elles  soient  connues ,  il  susci- 
tera des  personnes  qui  les  écriront  beaucoup  mieux  que  je  ne  le  pour 
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rais  faire,  avouant  sincèrement  que  cela  passe  ma  rapacité.  Quant  au 
monastère  île  tilles  ,  il  fut  établi  avec  une  grande  satisfaction  du  prince 
et  de  la  princesse  sa  femme,  et  il  ne  se  pouvait  rien  ajouter  aux  témoi- 
gnages qu'elle  leur  donna  de  son  affection,  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince. 
Mais  le  démon ,  ou  peut-être  Dieu  ,  pour  des  raisons  qui  nous  sont  ca- 
chées ,  fit  changer  les  choses  de  face.  Elle  fut  si  vivement  touchée  de  sa 
perte,  que  sans  attendre  que  le  temps  modérât  sa  douleur,  elle  se  rendit 
religieuse  par  une  résolution  précipitée.  Alors  la  clôture  et  les  austé- 
rités auxquelles  elle  n'était  point  accoutumée  ,  se  joignant  à  son  afflic- 
tion ,  et  les  ordonnances  du  saint  concile  de  Trente  ne  permettant  pas 
à  la  supérieure  de  lui  accorder  les  adoucissements  qu'elle  désirait ,  elle 
s^  dégoûta  de  telle  sorte,  et  ensuite  de  toutes  les  autres  religieuses,  que 
même  après  avoir  quitté  l'habit  et  s'être  retirée  dans  sa  maison  ,  elle 
ne  pouvait  les  souffrir.  Ces  pauvres  filles ,  de  leur  côté ,  ne  pouvant 
plus  vivre  en  repos,  il  n'y  eut  rien  que  je  ne  fisse  auprès  de  nos  supé- 
rieurs pour  obtenir  la  permission  d'abandonner  ce  monastère  ,  et  en 
établir  un  autre  à  Ségovie.  Elles  s'y  en  allèrent,  comme  on  le  verra 
dans  la  suite  ,  et  renoncèrent  non  seulement  à  tout  ce  que  la  princesse 
leur  avait  donné,  mais  emmenèrent  avec  elles  les  religieuses  qu'elle 
avait  désiré  qu'elles  reçussent  sans  dot.  Elles  n'emportèrent  que  les  lits 
et  quelques  petits  meubles  qu'elles  avaient  apportés  ,  et  laissèrent  les 
habitants  de  ce  lieu  dans  un  sensible  déplaisir  de  leur  retraite.  Mais 
pour  moi,  j'avais  la  plus  grande  joie  du  monde  de  les  voir  délivrées 
de  celte  peine  ,  parce  que  je  savais  très-certainement  qu'elles  n'avaient 
donné  aucun  sujet  à  cette  princesse  d'être  mécontente  d'elles.  Elles  la 
servaient  même  après  qu'elle  eût  pris  l'habit,  comme  elles  faisaient 
auparavant;  et  outre  les  causes  de  ce  changement  que  j'ai  déjà  rappor- 
tées ,  on  dit  qu'une  des  femmes  qu'elle  avait  menées  avec  elle  donna 
lieu  à  ce  désordre.  Enfin,  Noire-Seigneur  le  permit,  à  cause  qu'il  voyait, 
sans  doute,  qu'il  n'était  pas  à  propos  de  fonder  un  monastère  en  ce  lieu- 
là,  et  ses  jugements  sont  grands  et  impénétrables.  Je  ne  l'aurais  aussi 
jamais  entrepris  de  moi-même,  et  je  n'avais  rien  fait  dans  cette  affaire 
que  par  l'avis  de  personnes  saintes  et  savantes. 
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DE    SALAMANQUE. 

CHAPITRE  XVII. 

Avis  important  que  la  Sainte  donne  aux  supérieures ,  touchant  la  conduite  qu'elles 
doivent  tenir  envers  les  religieuses  ,  et  particulièrement  en  ce  qui  regarde  l'obéis- 
sance et  la  mortification. 

En  suite  de  ces  deux  fondations  ,  je  m'en  retournai  à  Tolède,  où  je 
demeurai  quelques  mois  pour  acheter  la  maison  dont  j'ai  parlé ,  et  y 
mettre  toutes  choses  en  bon  état. 

Durant  ce  temps  je  reçus  une  lettre  du  recteur  de  la  compagnie  de 
Jésus  de  Salamanque.  11  me  mandait  qu'il  croyait  fort  à  propos  de  fon- 
der un  monastère  dans  cette  ville,  et  il  m'en  alléguait  plusieurs  raisons. 
J'en  avais  déjà  eu  la  pensée,  et  n'en  avais  été  retenue  que  parce  que  je 
le  voulais  fonder  pauvrement,  et  que  ce  lieu-là  est  pauvre.  Mais  consi- 
dérant qu'encore  qu'Avila  ne  le  soit  pas  moins,  nous  n'y  manquions 
toutefois  de  rien  ;  que  Dieu  assiste  toujours  ceux  qui  le  servent;  que 
nous  sommes  en  très-petit  nombre,  et  que  le  travail  de  nos  mains  nous 
aide  à  vivre  ,  je  n:e  résolus  d'embrasser  cette  proposition.  Ainsi  je  par- 
tis pour  aller  à  Avila  demander  la  permission  de  l'évèque  qui  y  était 
alors  ,  et  je  n'eus  point  de  peine  à  l'obtenir  ,  à  cause  que  le  père  recteur 
l'avait  informé  de  notre  manière  de  vivre,  et  lui  avait  fait  comprendre 
qu'il  y  allait  du  service  de  Dieu.  Ainsi  je  regardais  ce  monastère  comme 
déjà  établi ,  tant  la  chose  me  paraissait  facile  ;  et  je  pensai  à  louer  une 
maison.  Une  dame  que  je  connaissais  nous  en  lit  avoir  une  ,  quoique 
cela  fût  assez  difficile  ,  parce  que  le  terme  n'était  pas  échu ,  et  que  des 
écoliers  y  logeaient.  Ils  promirent  d'en  sortir  quand  les  personnes  pour 
qui  c'était  seraient  arrivées  ;  et  ils  ne  savaient  qui  elles  étaient ,  tant 
j'avais  eu  soin  de  tenir  l'affaire  secrète  ,  jusqu'à  ce  que  nous  eussions 
pris  possession ,  sachant ,  par  expérience  ,  les  efforts  que  fait  le  démon 
pour  empêcher  que  de  semblables  desseins-  ne  réussissent.  Mais  Dieu, 
qui  voulait  que  la  fondation  se  fit,  ne  lui  permit  pas  alors  de  la  tra- 
verser. Néanmoins  elle  reçut  depuis  de  si  grandes  oppositions,  qu'elles 
ne  sont  pas  entièrement  cessées  dans  le  temps  que  j'écris  ceci,  quoiqu'il 
y  ait  déjà  quelques  années  que  ce  monastère  est  établi.  Ces  traverses 
me  font  croire  que  Dieu  y  sera  bien  servi ,  puisque  le  démon  a  tant  de 
peine  à  le  souffrir. 

Après  avoir  donc  obtenu  la  permission  et  m'ètre  assurée  d'une  maison, 
je  partis  sans  autre  confiance  qu'en  la  seule  bonté  de  Dieu.  Car  je  ne 
connaissais  personne  en  ce  lieu-là  qui  pût  m'assister  en  tant  de  choses 
nécessaires  pour  mettre  ce  logis  en  état  ;  et  pour  tenir  la  chose  plus  se- 
crète ,  je  ne  menai  qu'une  religieuse,  ce  qui  m'était  arrivé  à  .Médine- 
du-Champ  ,  me  faisant  juger  à  propos  d'en  user  de  la  sorte,  jusqu'à  ce 

que  nous  eussions  pris  oossession ,  afin  que  si  je  rencontrais  de  sein- 
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blables  obstacles  ,  j'en  souffrisse  soûle  le  déplaisir  avec  celle  personne 
dont  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  me  faire  accompagner.  Nous  arri- 
vâmes la  veille  de  la  fête  de  Ions  les  saints  ,  après  avoir  passé  la  moitié 
île  la  nuit  avec  un  grand  froid,  et  métré  trouvée  fort  malade  au  lieu  où 
m  mis  avions  couche. 

Je  ne  rapporte  point,  en  parlant  de  ces  fondations,  les  grandes  in- 
commodités que  je  souffris  par  les  chemins ,  soit  du  soleil ,  du  froid ,  de 
la  neige  qui  durait  quelquefois  tout  le  jour,  de  ce  que  nous  nous  éga- 
rions, de  la  fièvre  ,  et  d'autres  maux  dont  jetais  fort  travaillée,  parce 
que,  grâce  à  Dieu  .  je  n'ai  jamais  guère  de  santé,  et  que  je  ne  pouvais 
douter  qu'il  ne  me  donnai  de  la  force.  Il  se  rencontrait  même  quelque- 
fois  dans  ces  fondations  qu'ayant  de  si  grandes  douleurs  ,  qu'elles  arra- 
chaient des  plaintes  de  ma  bouche,  et  que  je  ne  croyais  pas  pouvoir  de- 
meurer dans  ma  cellule  sans  m'appuyer;  lorsque  je  me  plaignais  à 
Noire-Seigneur  de  ce  qu'il  nie  commandai!  des  choses  qu'il  savait  n'être 
pas  en  mon  pouvoir  d'exécuter,  il  me  fortifiait  el  m'encourageait  de  telle 
sorte,  que  j'oubliais  toutes  mes  peines,  bien  que  je  ne  laissasse  pas  de 
souffrir  encore.  Ainsi  je  ne  me  souviens  point  que  la  crainte  du  travail 
m'ait  jamais  empêchée  d'entreprendre  aucune  fondation,  quoique  j'ap- 
préhendasse extrêmement  les  voyages  ,  principalement  quand  ils  étaient 
longs  ;  niais  je  n'étais  pas  plus  tôt  partie  que  je  les  comptais  pour  peu,  en 
considérant  celui  pour  le  service  duquel  je  m'y  engageais,  les  louanges 
qu'on  lui  donnerait  dans  ces  nouvelles  maisons  qui  lui  seraient  consa- 
crées, el  le  bonheur  d'y  avoir  le  très-saint  Sacrement.  Car  j'avoue  que 
ce  m'est  une  grande  joie  de  voir  augmenter  le  nombre  des  églises;  et 
quand  je  pense  à  la  quantité  que  les  hérétiques  ruinent,  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  rien  que  l'on  ne  doive  faire  pour  procurer  un  si  grand  bien  , 
el  recevoir  une  aussi  grande  consolation  que  celle  d'avoir  en  plusieurs 
lieux  ,  sur  nos  autels  ,  Jésus-Christ ,  vrai  Dieu  et  >  rai  homme  ,  tel  qu'il 
est  dans  le  très-saint  Sacrement ,  quoique  la  plupart  du  monde  n'y  fasse 
point  de  réflexion. 

Je  ne  puis  assez  dire  quel  était  mon  contentement  de  voir,  quand  nous 
étions  au  chœur,  des  âmes  si  pures  donner  avec  lant  de  ferveur  des 
louanges  à  Dieu ,  el  témoigner  leur  vertu  en  tant  d'autres  manières  , 
comme  en  ce  qui  regarde  l'obéissance  ,  l'amour  de  la  clôture  et  de  la  so- 
litude ,  et  l'ardeur  avec  laquelle  elles  embrassent  les  mortifications.  Sur 
quoi  j'ai  remarqué  que  plus  elles  sonl  grandes  ,  plus  elles  les  acceptent 
avec  tant  de  joie  ,  que  leurs  supérieures  se  lasseraient  plutôt  de  les  leur 
proposer  qu'elles  de  les  pratiquer,  leurs  désirs  en  cela  n'ayant  point  de 
bornes. 

DES    MORTIFICATIONS    INDISCRETES. 

Quoique  je  me  sois  éloignée  de  ce  qui  regarde  la  fondation  dont  j'ai 
commencé  de  parler  ,  j'ajouterai  ici .  mes  filles  ,  de  crainte  de  l'oublier, 
des  choses  qui  me  viennent  à  l'esprit,  touchant  la  mortification,  qui 
uourronl  senir  aux  supérieures.  Comme  leurs  vertus  et  leurs  talents 
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sont  différents,  elles  veulent  d'ordinaire  conduire  les  religieuses  qui  leur 
sont  soumises  par  le  chemin  qu'elles-mêmes  tiennent.  Celles  qui  sont 
fort  mortifiées  trouvent  facile  tout  ce  qu'elles  commandent  pour  assu- 
jétir  la  volonté,  à  cause  qu'il  leur  semble  qu'elles  le  feraient  sans  peine, 
quoique  si  on  le  leur  ordonnait,  elles  y  seraient  peut-être  bien  empê- 
chées. C'est  pourquoi  il  faut  extrêmement  prendre  garde  à  ne  rien  com- 
mander aux  autres  de  ce  qui  leur  paraît  rude.  Car  la  discrétion  est  très- 
importante  dans  le  gouvernement  des  âmes,  et  non  seulement  nécessaire 
en  de  semblables  rencontres  ,  mais  j'ose  dire  beaucoup  plus  qu'en  d'au- 
tres ,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  plus  grand  compte  que  celui  que  nous 
rendrons  des  personnes  dont  nous  avons  la  conduite,  tant  pour  ce  qui 
regarde  l'extérieur  que  l'intérieur.  D'autres  supérieures,  qui  ont  l'esprit 
fort  élevé ,  voudraient  que  l'on  priât  sans  cesse.  Sur  quoi,  comme  j'ai  dit 
que  Dieu  conduit  les  âmes  par  des  chemins  différents  ,  ces  supérieures 
doivent  considérer  qu'il  ne  les  a  pas  établies  en  autorité  pour  choisir  ce- 
lui qui  leur  plaît  le  plus ,  mais  pour  suivre  celui  qui  leur  est  prescrit  par 
la  règle  et  par  nos  constitutions,  quoiqu'elles  voulussent  en  tenir  un 
autre,  .le  rencontrai  dans  l'un  de  nos  monastères  une  de  ces  supérieures 
si  affectionnée  à  la  pénitence,  qu'elle  conduisait  toutes  les  sœurs  par  cette 
voie  ,  et  obligeait  qnelquefois  la  communauté  à  se  donner  la  discipline 
durant  l'espace  de  sept  psaumes  de  la  pénitence  et  de  quelques  orai- 
sons, et  de  faire  d'autres  choses  semblables.  De  même,  lorsque  la  prieure 
aune  dévotion  extraordinaire  pour  l'oraison  ,  au  lieu  de  se  contenter 
que  les  soeurs  la  fassent  à  l'heure  ordonnée,  elle  veut  qu'elles  s'y  occu- 
pent après  matines,  quoiqu'elle  fit  beaucoup  mieux  de  les  envoyer 
dormir.  Je  le  répète  encore,  si  une  supérieure  est  affectionnée  à  la  mor- 
tification, elle  tourmente  ces  pauvres  filles  ,  et  ces  innocentes  brebis  de 
la  sainte  Vierge  obéissent  sans  dire  mot;  ce  qui  ne  me  donne  pas  moins 
de  confusion  que  de  dévotion  ,  et  me  cause  aussi  quelquefois  une  ten- 
tation assez  grande  de  voir  que  ces  bonnes  filles  sont  si  occupées  de 
Dieu ,  qu'elles  ne  s'aperçoivent  pas  de  la  faute  de  leur  supérieure  qui  me 
fait  craindre  pour  leur  santé.  Je  voudrais  qu'on  se  contentât  qu'elles 
accomplissent  leur  règle ,  en  quoi  il  y  a  assez  à  travailler ,  et  que  le 
reste  se  fit  avec  douceur,  particulièrement  en  ce  qui  regarde  la  mortifi- 
cation. Cela  est  si  important,  que  je  conjure,  au  nom  de  Dieu  ,  les  supé- 
rieures d'y  prendre  garde.  Il  n'y  a  rien  en  quoi  la  discrétion  et  la  con- 
naissance des  talents  de  chacune  des  sœurs  soient  plus  nécessaires  ;  et  si 
l'on  ne  se  conduit  dans  ces  occasions  avec  une  grande  prudence,  au 
lieu  de  leur  profiter  et  de  les  faire  avancer  dans  le  service  de  Dieu , 
on  leur  nuira  beaucoup ,  et  on  les  jettera  dans  le  trouble  et  l'in- 
quiétude. 

Il  faut  considérer  que  ces  mortifications  ne  sont  pas  d'obligation,  ni 
nécessaires  pour  élever  l'âme  à  une  haute  perfection,  qui  est  un  ouvrage 
qui  ne  s'accomplit  que  peu  à  peu  ,  en  aidant  et  en  conduisant  les  per- 
sonnes selon  la  capacité  et  l'esprit  que  Dieu  leur  donne.  Et  c'est  se 
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tromper  «pic  de  s'imaginer  que  l'on  n'a  pas  besoin  d'esprit  pour  cela  . 
puisqu'il  y  en  a  qui  demeurent  longtemps  avant  de  pouvoir  connaître 
ce  que  c'est  que  la  perfection  et  quel  est  l'esprit  de  notre  règle.  Mais 
celles-là  se  trouveront  peut-être  les  plus  saintes,  parce  qu'elles  ne  sau- 
ront pas  quand  il  est  permis  de  s'excuser,  el  autres  petites  choses  sem- 
blables ,  à  quoi  elles  se  porteraient  Facilement  si  elles  l'entendaient,  au 
lieu  que ,  n'y  comprenant  rien  ,  il  leur  parait  qu'il  y  a  de  la  vertu  à  ne  le 
pas  faire. 

Je  connais  une  de  ces  âmes  qui  est,  à  mon  avis,  l'une  de  toutes  celles 
de  nos  monastères  qui  a  le  plus  d'esprit,  et  à  qui  Dieu  fait  de  plus 
grandes  grâces,  tant  en  ce  qui  regarde  la  pénitence  que  l'humilité,  et 
qui  néanmoins  n'a  pu  entrer  dans  certaines  choses  de  nos  constitutions, 
comme,  par  exemple,  d'accuser  ses  sœurs  dans  le  chapitre  des  fautes 
qu'elle  a  remarquées  en  elles.  Il  lui  semble  que  c'est  manquer  de  cha- 
rité, et  elle  demande  comment  il  lui  serait  possible  de  dire  du  mal  de 
ses  sœurs.  Je  pourrais  rapporter  d'autres  exemples  semblables  de  quel- 
ques-unes de  celles  qui  servent  Dieu  le  plus  parfaitement,  et  qui  sont 
dans  le  reste  les  plus  éclairées. 

Une  supérieure  ne  doit  pas  aussi  se  persuader  de  pouvoir  bientôt 
acquérir  la  connaissance  des  âmes;  cela  n'appartient  qu'à  Dieu,  qui 
seul  pénètre  le  fond  des  cœurs.  11  faut  qu'elle  se  contente  de  le  suivre, 
on  travaillant  de  tout  son  pouvoir  à  conduire  chacune  d'elles  dans  le  che- 
min où  il  lui  plait  de  la  mettre,  supposé  toutefois  qu'elle  ne  manque 
pointa  l'obéissance  ni  aux  autres  points  essentiels  de  la  règle  el  des 
constitutions.  Celle  des  onze  mille  vierges  qui  se  cacha,  ne  laissa  pas 
d'être  sainte  et  martyre .  et  souffrit  peut-être  plus  que  les  autres  quand 
elle  se  présenta  ensuite  pour  être  martyrisée. 

Pour  revenir  à  la  mortification,  lorsqu'une  supérieure,  pour  mortifier 
une  religieuse,  lui  commande  une  chose  qui,  bien  que  petite  en  elle- 
même,  lui  est  fort  pénible,  si  elle  voit  qu'en  l'exécutant  elle  demeure  si 
inquiétée  et  si  tentée,  qu'il  lui  serait  plus  avantageux  qu'on  ne  la  lui  eût 
point  ordonnée,  la  prudence  oblige  celte  supérieure  à  ne  pas  tenir  envers 
elle  une  conduite  si  rude,  mais  à  dissimuler  ,  et  se  contenter  de  la  faire 
avancer  peu  à  peu  jusqu'à  ce  que  Notre-Seigneur  agisse  lui-même  en 
elle,  afin  que  ce  qu'elle  ferait  dans  le  dessein  de  servir  celte  âme,  qui 
ne  laisserait  pas,  sans  ces  actions  de  mortification,  d'être  une  fort,  bonne 
religieuse  ,  ne  lui  soit  pas  un  sujet  de  trouble  et  d'abattement  d'esprit,  ce 
qui  serait  une  chose  terrible  ;  mais  que  cette  sœur  s'accoutume  insensi- 
blement à  faire  comme  les  autres  ,  ainsi  que  je  l'ai  vu  arriver  :  et  quand 
même  elle  ne  le  ferait  point,  elle  ne  laisserait  pas  de  se  sauver.  Je  connais 
une  de  ces  personnes  qui  a  toujours  été  très-vertueuse,  et  qui,  depuis 
plusieurs  années,  sert  fidèlement  Noire-Seigneur  en  diverses  manières, 
qui  a  néanmoins  quelques  imperfections  ,  et  souvent  des  sentiments 
qu'elle  ne  peut  surmonter,  quoiqu'elle  les  connaisse  et  me  témoigne  la 
peine  qu'ils  lui  font  souffrir.  Je  crois  que  Dieu  permet  qu'elle  tombe  dans 
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ces  fautes  ,  qui  ne  sont  pas  des  péchés  ,  afin  de  l'humilier  et  de  lui  faire 
voir  qu'elle  n'est  pas  toute  parfaite.  Quelques-unes  embrassent  si  volon- 
tiers les  mortifications ,  que  plus  elles  sont  grandes ,  plus  elles  s'en 
réjouissent,  parce  que  la  grâce  que  Noire-Seigneur  leur  fait  d'assujélir 
leur  volonté  leur  donne  cette  force.  D'autres ,  au  contraire,  ne  sauraient 
supporter  de  légères  mortifications ,  et  leur  en  ordonner  serait  comme 
mettre  sur  les  épaules  d'un  enfant  deux  sacs  de  blé ,  que  non  seulement 
il  ne  pourrait  porter,  mais  dont  le  poids  l'accablerait.  Pardonnez-moi , 
je  vous  prie,  mes  chères  sœurs  les  supérieures,  si  ce  que  j'ai  re- 
marque en  diverses  personnes  m'a  nortée  à  m'étendre  beaucoup  sur 
ce  sujet. 

DE    L'OBÉISSANCE. 

J'ai  aussi  un  autre  avis  très-important  à  vous  donner.  C'est  qu'encore 
que  ce  ne  soit  que  pour  éprouver  l'obéissance  ,  vous  n'ordonniez  rien 
qui  puisse  être  un  péché  ,  non  pas  même  véniel ,  car  j'en  sais  qui  au- 
raient été  mortels  ,  si  on  les  eût  accomplis  ,  non  pas  peut-être  à  l'égard 
de  celles  qui  n'auraient  fait  qu'obéir,  parce  que  leur  simplicité  les  aurait 
excusées  ;  mais  à  l'égard  de  la  supérieure  ,  qui  sait  qu'elle  ne  leur  com- 
mande rien  qu'elles  n'exécutent;  ce  qu'elles  ont  lu  ou  entendu  rapporter 
des  actions  extraordinaires  des  saints  pères  du  désert,  leur  persuadant 
que  tout  ce  qu'on  leur  commande  est  juste,  et  que  bien  qu'il  ne  le  fut 
pas,  elles  ne  sauraient  faillir  en  l'accomplissant. 

Quant  aux  religieuses  soumises  à  l'obéissance,  si  on  leur  commandait 
une  chose  qui ,  de  soi-même  ,  fût  un  péché  mortel ,  elles  ne  doivent  pas 
la  faire  ,  si  ce  n'est  de  ne  point  entendre  la  messe ,  ou  d'observer  quel- 
ques jeûnes  de  l'Eglise,  ou  choses  semblables,  dont  la  supérieure 
aurait  des  raisons  légitimes  de  les  dispenser,  telle  que  serait  celle  d'une 
maladie.  Mais  quant  à  des  commandements  extravagants ,  comme  de  se 
jeter  dans  une  mare  ou  dans  un  puits ,  ou  autres  dont  je  rapporterai 
aussi  des  exemples ,  elles  ne  le  pourraient  faire  sans  offenser  Dieu  , 
parce  qu'on  ne  doit  pas  se  persuader  qu'il  fera  des  miracles  pour  nous 
préserver,  comme  il  en  faisait  pour  ces  grands  saints  ,  et  je  lui  rends 
grâce  de  ce  qu'il  y  a  assez  d'autres  choses  où,  l'on  peut,  sans  s'engager 
en  tels  périls  ,  pratiquer  la  parfaite  obéissance. 

Une  religieuse  à  Malagon  ayant  demandé  la  permission  de  se  donner  la 
discipline,  la  supérieure,  à  qui  d'autres  l'avaient,  je  crois,  aussi  de- 
mandée ,  lui  dit  :  Laissez-moi  ;  et  cette  sœur  l'en  pressant  encore,  elle 
ajouta  :  Allez  vous  promener.  Elle  obéit  avec  grande  simplicité  ,  et  se 
promena  durant  quelques  heures.  Une  sœur  lui  demanda  d'où  venait 
qu'elle  se  promenait  tant.  C'est,  dit-elle,  que  la  mère  me  l'a  com- 
mandé. Cependant  on  dit  matines  ;  et  la  supérieure  s'étant  informée 
pourquoi  celte  sœur  n'y  avait  point  assisté ,  on  lui  dit  ce  qui  en 
avait  été  la  cause.  Cet  exemple  fait  voir  avec  combien  de  circonspection 
les  supérieures  doivent  agir  envers  celles  qu'elles  connaissent  être  si 
obéissantes. 
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Lue  aulre  sœur  ayant  montré  un  grand  ver  à  la  prieure  ,  et  lui  ayant 
demandé  s'il  n'était  pas  bien  joli,  elle  lui  répondit  en  riant:  Oui,  man- 
gez-le. Cette  sœur  alla  aussitôt  à  la  cuisine,  et  le  fit  frire.  La  cuisinière 
lui  ayant  demandé  ce  qu'elle  en  voulait  faire  :  C'est,  lui  répondit-elle, 
pour  le  manger,  comme  la  mère  prieure  me  l'a  commandé  :  et  elle  l'au- 
rait fait  si  on  ne  l'en  eût  empêchée ,  quoique  cela  lui  eût  pu  causer 
beaucoup  de  mal ,  et  que  cette  supérieure  n'eût  pas  pensé  lui  ordonner 
rien  de  semblable. 

Je  ne  saurais  voir,  sans  m'en  réjouir,  que  ces  bonnes  Glles  excèdent 
ainsi  dans  l'obéissance,  parce  que  j'ai  une  dévotion  si  particulière  pour 
cette  vertu,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  n'aie  toujours  fait  pour  tâcher  de  les 
y  porter.  Mais  mes  soins  auraient  été  fort  inutiles ,  si  Dieu ,  par  sa 
grande  miséricorde,  ne  leur  avait  fait  la  grâce  de  la  leur  inspirer,  et  je 
le  prie  de  tout  mon  cœur  de  les  y  affermir  de  plus  en  plus. 

CHAPITRE  XVIII. 

Difficultés  que  la  Sainte  rencontre  dans  la  fondation  de  ce  monastère  de  Salamanque, 
qui  n'était  pas  encore  bien  affermi  lorsqu'elle  écrivait  ceci. 

J'ai  fait  une  grande  digression,  parce  que  je  ne  saurais  me  souvenir 
de  quelque  chose  dont  Notre-Seigneur  m'a  donné  l'expérience,  sans  la 
proposer  pour  en  tirer  le  proGt  que  l'on  en  peut  faire. 

Prenez  toujours  conseil,  mes  filles,  de  personnes  capables  et  savantes, 
puisque  c'est  d'elles  que  vous  pouvez  apprendre  à  marcher  dans  le  che- 
min de  la  perfection  avec  discrétion  et  vérité.  Cet  avis  est  fort  important 
aux  supérieures  pour  bien  s'acquitter  de  leur  charge,  parce  qu'elles 
pourraient,  en  pensant  bien  faire,  commettre  de  grandes  fautes,  si  elles 
n'avaient  pour  confesseurs  des  hommes  habiles;  et  elles  ne  doivent 
pas  prendre  moins  de  soins  d'en  procurer  de  tels  à  leurs  religieuses. 

Pour  reprendre  donc  ma  narration,  nous  arrivâmes  à  Salamanque 
sur  le  midi,  la  veille  de  tous  les  saints,  en  l'année  1570.  Je  m'informai 
aussitôt  de  l'état  des  choses  d'un  homme  de  bien  que  j'avais  prié  de 
faire  en  sorte  que  nous  trouvassions  la  maison  libre.  Il  se  nommait 
Nicolas  Guttierez.  C'était  une  personne  de  grande  vertu,  et  à  qui  Dieu, 
par  une  grâce  extraordinaire,  avait  fait  trouver  la  paix  et  la  joie  au  mi- 
lieu même  des  plus  grands  maux  ;  car  de  fort  riche,  il  était  devenu  fort 
pauvre,  et  se  trouvait  plus  content  dans  sa  pauvreté,  qu'il  ne  l'avait 
été  dans  ses  richesses.  Ce  bon  homme  avait  beaucoup  travaillé  pour 
nous  et  avec  grande  piété  dans  cette  nouvelle  fondation  ;  et  il  me  dit 
qu'il  n'avait  encore  pu  faire  sortir  de  la  maison  ces  écoliers.  Je  lui  ré- 
pondis qu'il  nous  importait  extrêmement  d'y  entrer  avant  que  l'on  sût 
notre  arrivée,  parce  que  j'appréhendais  toujours  d'y  rencontrer  quel- 
que obstacle.  H  s'adressa  ensuite  au  propriétaire,  et  pressa  tant  qu'elle 
se  trouva  à  l'entrée  de  la  nuit  en  état  de  nous  recevoir.  Ce  fut  la  pre- 
mière dont  je  pris  possession  sans  que  l'on  y  eût  mis  le  très-saint 
Sacrement;  et  je  ne  fus  pas  peu  consolée  d'apprendre  que  cela  n'était 


DE    SALAMANQUE.  109 

pas  nécessaire,  à  cause  que  ces  écoliers,  qui  ne  sont  pas  des  gens  Tort 
propres,  l'avaient  laissée  en  si  mauvais  ordre,  qu'il  fallut  travailler  du- 
rant toute  la  nuit  à  la  nettoyer. 

Le  lendemain  matin,  on  y  dit  la  première  messe;  et  comme  la  nuit 
de  cette  grande  fête  nous  n'étions  encore  que  ma  compagne  et  moi , 
j'envoyai  chercher  des  religieuses  à  Médine-du-Champ.  Mais  je  ne  sau- 
rais, mes  ûlles,  sans  avoir  envie  de  rire,  me  souvenir  de  la  peur  qu'eut 
cette  bonne  sœur,  nommée  Marie  du  Saint-Sacrement,  qui  était  plus 
âgée  que  moi,  et  une  excellente  religieuse.  Cette  maison  était  grande 
et  vaste,  et  il  y  avait  tant  de  coins  et  de  recoins,  qu'elle  ne  pouvait 
s'ôter  de  l'esprit  que  quelqu'un  de  ces  écoliers  ne  s'y  fût  caché.  Nous 
nous  enfermâmes  dans  une  chambre  où  il  y  avait  de  la  paille,  qui  était 
la  première  chose  dont  je  faisais  pro\ision  quand  j'allais  fonder  un  mo- 
nastère, afin  d'avoir  de  quoi  nous  coucher;  mais  nous  eûmes  après 
deux  couvertures,  que  des  religieuses  de  Sainte-Elisabeth  nous  prêtè- 
rent, et  nous  firent  aussi  l'aumône  avec  beaucoup  de  charité  durant 
tout  le  temps  que  nous  demeurâmes  dans  ce  logis  qui  était  proche  de 
leur  maison;  au  lieu  qu'on  nous  avait  fait  appréhender  qu'elles  ne 
fussent  pas  bien  aises  de  notre  établissement.  Lorsque  nous  nous  fûmes 
ainsi  enfermées,  ma  compagne  parut  n'être  plus  si  inquiète  touchant 
ces  écoliers,  quoiqu'elle  ne  laissât  pas  de  regarder  continuellement  de- 
tous  côtés,  ce  qui  témoignait  encore  sa  crainte,  et  le  démon  l'augmen- 
tait sans  doute  en  lui  représentant  des  périls  imaginaires  pour  nie 
troubler,  comme  il  était  facile,  à  cause  de  ce  mal  de  cœur  auquel  je  suis 
si  sujette.  Je  lui  demandai  ce  qu'elle  regardait  tani;  et  elle  me  dit  :  Je 
pensais,  ma  mère,  si  je  venais  à  mourir,  ce  que  vous  feriez,  étant  ici 
toute  seule.  Ces  paroles  me  frappèrent  l'esprit.  Il  me  sembla  que  si 
cela  fût  arrivé,  je  me  serais  trouvée  en  grande  peine,  et  la  réflexion 
que  je  fis  me  donna  même  de  l'appréhension,  parce  que  j'en  ai  toujours 
des  corps  morts,  quoique  je  ne  sois  pas  seule  aux  lieux  où  ils  sont.  Le 
son  des  cloches ,  car  c'était  la  veille  des  morts ,  augmenta  encore  ma 
crainte;  et  le  démon  ne  manque  pas  de  se  servir  de  ces  occasions  pour 
nous  troubler  par  de  semblables  chimères,  lorsqu'il  voit  que  nous  ne  le 
craignons  point.  Après  y  avoir  un  peu  pensé,  je  répondis  à  celte  bonne 
religieuse  :  Ma  sœur,  quand  ce  que  vous  dites  arrivera,  je  verrai  ce  que 
j'aurai  à  faire;  mais  pour  cette  heure,  laissez-moi  dormir.  El  comme 
nous  avions  fort  mal  passé  les  nuits  précédentes,  le  sommeil  nous  fit 
oublier  nos  craintes  ;  et  les  religieuses  qui  arrivèrent  le  lendemain  nous 
en  délivrèrent  entièrement. 

Ce  logis  nous  servit  de  monastère  durant  trois  ou  quatre  ans,  et  jus  - 
qu'à  ce  que  l'on  me  commanda  de  retourner  à  celui  de  l'Incarnation 
d'Avila.  Je  n'en  serais  point  sortie  par  mon  propre  mouvement  avant 
que  cette  nouvelle  maison  fût  en  bon  état.  Je  n'en  ai  jamais  usé  d'une 
autre  manière  ;  et  comme  je  n'ai  point  de  plus  grand  plaisir  que  de  voir 
ces  bonnes  filles  en  repos.  Dieu  me  fait  la  grâce  ù'èise  toujours,  même 
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dans  les  moindres  choses,  la  première  au  travail  et  à  tout  ce  qui  peut 
procurer  leur  soulagement.  Ainsi,  je  sentis  beaucoup  les  peines  qu'elles 
souffrirent  pendant  mon  absence,  non  par  le  manque  de  nourriture,  j'y 
avais  pourvu,  sachant  que  ce  lieu  n'était  pas  propre  pour  recevoir  des 
aumônes ,  mais  parce  que  la  maison  était  très-humide  et  très-froide  à 
cause  de  sa  grandeur,  sans  que  l'on  eût  le  moyen  d'y  remédier,  et  sur- 
tout, à  cause  que  l'on  n'y  avait  point  encore  mis  le  saint  Sacrement,  ce 
qui  est  très-pénible  à  des  personnes  qui  vivent  dans  une  étroite  clôture. 
(Juant  à  elles,  elles  ne  sentaient  point  ces  incommodités,  et  les  suppor- 
taient avec  tant  de  joie,  qu'il  y  avait  sujet  d'en  louer  Dieu.  Quelques- 
unes  m'ont  dit  qu'il  leur  semblait  que  l'on  ne  pouvait,  sans  imperfec- 
tions, désirer  une  autre  maison,  et  qu'il  ne  leur  manquait,  pour  être 
entièrement  contentes,  que  d'avoir  le  très-saint  Sacrement. 

Notre  supérieur,  voyant  leur  vertu,  fut  touché  de  compassion  de 
leurs  peines  et  me  commanda  d'aller  les  trouver.  Elles  avaient  déjà 
traité  dune  maison  avec  un  gentilhomme  ,  à  qui  elle  appartenait  par 
droit  d'aînesse.  Il  nous  pria  d'y  entrer,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  ob- 
tenu du  roi  la  permission  de  la  vendre,  et  il  fallut  plus  de  mille  ducats 
pour  la  mettre  en  bon  état.  Je  Os  en  sorte  que  le  père  Julien  d'Avila, 
qui  était  venu  avec  moi  dans  toutes  les  fondations,  m'accompagnât. 
Nous  visitâmes  la  maison  pour  voir  ce  qu'il  y  avait  à  faire;  et  l'expé- 
rience que  j'avais  de  semblables  choses,  m'y  rendait  assez  intelligente. 
Nous  étions  alors  au  mois  d'août,  et  quelque  diligence  que  l'on  fit,  nous 
n'y  pûmes  entrer  qu'à  la  Saint-Michel,  qui  est  le  temps  qu'on  loue  les 
maisons,  et  il  y  manquait  encore  beaucoup  de  choses,  parce  que  celui 
qui  avait  loué  la  maison  que  nous  tenions  auparavant ,  nous  pressa 
d'en  sortir.  L'église  n'était  pas  achevée  d'enduire,  et  ce  gentilhomme 
qui  nous  avait  vendu  la  maison  était  absent.  Plusieurs  personnes  qui 
nous  affectionnaient  fort,  nous  blâmaient  d'y  aller  sitôt.  Mais  dans  les 
nécessités  pressantes,  les  conseils  sont  inutiles  s'ils  ne  sont  accompa- 
gnés de  remèdes. 

Nous  y  entrâmes  donc  la  veille  de  saint  Michel,  un  peu  avant  le  jour; 
et  on  avait  déjà  publié  que  l'on  y  mettrait  le  lendemain  le  très-saint 
Sacrement  et  que  l'on  y  prêcherait.  Le  soir  que  nous  y  allâmes  il 
tomba  une  pluie  si  furieuse,  que  nous  n'eûmes  pas  peu  de  peine  d'y 
porter  ce  qui  était  nécessaire.  Comme  la  chapelle  était  neuve  et  n'était 
pas  encore  entièrement  couverte .  il  y  pleuvait  en  divers  endroits  ;  et 
j'avoue,  mes  filles,  que  je  me  trouvais  ce  jour-là  fort  imparfaite,  parce 
que  la  chose  étant  divulguée,  je  ne  savais  à  quoi  me  résoudre.  Je  m'a- 
dressai dans  ma  douleur  à  Notre-Seigneur,  et  lui  dis ,  presque  en  me 
plaignant:  «Mon  Dieu,  ne  me  commandez  point,  s'il  vous  plaît,  de 
«  semblables  choses,  ou  remédiez  à  nos  besoins.  »  Mais  le  bon  Nicolas 
Guttierez,  sans  s'émouvoir,  me  disait  avec  sa  douceur  et  son  égalité 
d'esprit  ordinaires,  que  Dieu  pourvoirait  à  tout,  et  cela  arriva  ainsi.  Car 
le  jour  de  saint  Michel,  à  l'heure  que  le  monde  devait  venir  à  la  céré- 
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monie,  le  soleil  commença  de  se  montrer.  Je  ne  pus  le  voir  sans  être 
touchée  de  dévotion ,  et  je  connus  combien  la  confiance  que  ce  bon 
homme  avait  en  Notre-Seigneur  était  préférable  à  mon  inquiétude. 

Un  très-grand  nombre  de  peuple  vint  à  notre  église.  11  y  eut  musi- 
que; on  y  posa  le  saint  Sacrement  avec  beaucoup  de  solennité;  et 
comme  cette  maison  était  dans  un  bon  quartier,  on  commença  à  la  con- 
naître et  à  l'aimer.  Madame  Marie  Pimente!,  comtesse  de  Monteréi,  et 
madame  Marianne,  femme  du  principal  magistrat  de  la  ville,  me  témoi- 
gnaient particulièrement  une  singulière  affection.  Mais  pour  modérer 
notre  joie  d'avoir  le  très-saint  Sacrement,  le  gentilhomme  qui  nous 
avait  vendu  la  maison ,  arriva  le  lendemain  en  si  mauvaise  humeur, 
que  je  ne  savais  comment  traiter  avec  lui.  11  ne  voulait  entendre  aucune 
raison,  et  je  lui  représentais  inutilement  que  nous  avions  satisfait  à  tout 
ce  que  nous  avions  promis.  Quelques  personnes  lui  parlèrent  et  il  s'a- 
doucit un  peu;  mais  cet  adoucissement  ne  dura  guère.  Ainsi  je  me  ré- 
solvais à  lui  abandonner  sa  maison,  et  cela  même  ne  le  contentait  pas; 
il  voulait  de  l'argent  comptant,  parce  que  sa  femme,  à  qui  la  maison  ap- 
partenait, ne  s'était  portée  à  la  vendre  que  pour  marier  deux  de  ses 
filles,  et  le  prix  en  avait  été  consigné  entre  les  mains  de  celui  que  son 
mari  avait  voulu.  Quoique  depuis  cet  embarras  plus  de  trois  ans  se 
soient  écoulés,  cette  affaire  n'est  pas  encore  terminée,  et  je  doute  que  le 
monastère  subsiste  en  ce  lieu-là.  Ce  que  je  sais  assurément,  c'est  que 
dans  aucun  autre  monastère,  de  tous  ceux  de  cette  nouvelle  réforme,  les 
religieuses  n'ont  autant  souffert.  Mais,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  elles 
supportent  ces  travaux  avec  grande  joie.  Je  prie  sa  divine  Majesté  de 
les  faire  avancer  de  plus  en  plus  dans  son  service.  11  importe  peu  qu'une 
maison  soit  commode  ou  incommode  ;  et  l'on  doit  se  réjouir  de  la  trouver 
en  état  d'être  chassé  de  celles' où  l'on  est,  en  se  souvenant  que  Notre- 
Seigneur  n'en  a  point  eu  lorsqu'il  était  dans  le  monde.  Il  nous  est  arrivé 
en  d'autres  rencontres  dans  ces  fondations,  de  n'avoir  point  de  maison 
à  nous;  et  je  puis  dire  avec  vérité,  n'avoir  vu  une  seule  de  nos  sœurs 
en  témoigner  de  la  peine.  Je  prie  notre  divin  Sauveur  de  nous  établir, 
par  son  infinie  bonté  et  sa  grande  miséricorde,  dans  une  maison  éter- 
nelle. 

FONDATION 

DU  MONASTÈRE  DES  CARMÉLITES 

D'ALBE  DE  TORMEZ. 


CHAPITRE  XIX. 

De  quelle  manière  ce  monastère  fut  fondé  par  le  moyen  d'une  dame  de  Irés-grande 
vertu,  nommée  Thérèse  de  Lays,  dont  la  Sainte  rapporte  presque  toute  la  vie. 

Il  n'y  avait  pas  encore  deux  mois  que  j'avais ,  le  jour  de  la  fête  de 
tous  les  saints,  pris  possession  de  la  maison  de  Salamanque,  lorsque  jo 
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fus  pressée  de  la  part  de  l'intendant  du  due  d'Albe  et  de  la  femme  de  cet 
intendant,  de  fonder  un  monastère  dans  Albe.  Je  n'en  avais  pas  grande 
en\  ie.  parée  que  l.i  ville  est  si  petite,  qu'on  ne  le  pouvait  sans  avoir  du 
revenu,  et  que  j'aurais  désiré  que  nulle  de  nos  maisons  n'en  eût.  Mais 
le  père  Dominique  Bagnez,  mon  confesseur,  dont  j'ai  parlé  au  commen- 
cement de  ces  fondations,  et  qui  se  rencontra  alors  à  Salamanque,  m'en 
reprit,  et  médit  que,  puisque  le  concile  permettait  d'avoir  du  revenu,  je 
ne  devais  pas  pour  ce  sujet  refuser  de  fonder  un  monastère ,  et  que 
rien  n'empêche  des  religieuses  d'être  parfaites,  encore  qu'elles  aient  du 
bien. 

Avant  que  de  passer  dans  le  récit  de  l'établissement  de  ce  monastère 
d'Albe  de  ïormez,  nommé  de  l'Annonciation  de  la  sainte  Vierge,  je  veux 
parler  de  Thérèse  de  Lays,  sa  fondatrice,  et  dire  de  quelle  sorte  cela 
se  passa.  Son  père  et  sa  mère  tiraient  leur  origine  d'une  très-ancienne 
noblesse  ;  mais  parce  qu'ils  n'étaient  pas  riches,  ils  demeuraient  dans  le 
village  de  Tordille,  distant  de  deux  lieues  d'Albe.  Et  je  ne  saurais  voir 
sans  compassion  que  la  vanité  du  monde  est  si  grande,  que  plutôt  que 
de  s'abaisser  en  la  moindre  des  choses  de  ce  qu'il  nomme  l'honneur,  on 
aime  mieux  se  retirer  ainsi  en  des  lieux  où  l'on  est  privé  des  instruc- 
tions qui  peuvent  contribuer  au  salut.  Ce  gentilhomme  et  sa  femme 
avaient  déjà  quatre  filles  quand  Thérèse  naquit,  et  ils  ne  purent  sans 
peine  en  voir  augmenter  le  nombre.  Sur  quoi  ne  peut-on  pas  dire,  que 
dans  l'ignorance  où  sont  les  hommes  de  ce  qui  leur  est  avantageux,  ils 
ne  comprennent  point  qui!  leur  peut  être  fort  utile  d'avoir  des  filles  et 
fort  préjudiciable  d'avoir  des  fils?  Au  lieu  de  se  soumettre  aux  ordres  de 
leur  Créateur,  ils  s'affligent  de  ce  qui  devrait  les  réjouir.  Leur  foi  est  si 
endormie,  qu'ils  oublient  que  rien  n'arrive  sans  sa  permission;  et  ils 
sont  si  aveugles,  qu'ils  ne  voient  pas  que  leurs  inquiétudes  et  leurs  cha- 
grins leur  sont  inutiles,  et  que  la  seule  véritable  sagesse  est  de  s'aban- 
donner à  sa  conduite.  «  Hélas!  mon  Dieu,  que  cette  erreur  se  connaîtra 
"  clairement  dans  ce  grand  jour  où  toutes  les  vérités  seront  découvertes  ! 
«  On  verra  tant  de  pères  précipités  dans  l'enfer  pour  les  péchés  de  leurs 
«  fils,  et  tant  de  mères  jouir  de  la  gloire  du  ciel  pour  les  bonnes  œuvres 
«  de  leurs  filles  !  » 

Mais  il  faut  revenir  à  mon  sujet.  Après  que  cette  enfant  eut  reçu  le 
saint  Baptême,  on  la  négligea  de  telle  sorte,  que  le  troisième  jour  de  sa 
naissance  on  l'oublia  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Une  femme  qui  au- 
rait dû  en  prendre  soin,  arrivant  alors  et  le  sachant,  elle  courut  avec 
quelques  personnes  qui  étaient  venues  visiter  la  mère,  et  qui  furent 
témoins  de  ce  que  je  vais  dire,  pour  voir  si  l'enfant  était  mort.  Cette 
femme  fondant  en  larmes,  la  prit  entre  ses  bras  et  lui  dit  :  Quoi  !  ma  fille, 
n'étes-vous  donc  pas  chrétienne?  comme  pour  signifier  que  l'on  ne  l'avait 
pas  traitée  comme  telle.  Sur  quoi  l'enfant  levant  la  tête,  répondit  :  Je  le 
suis;  et  ce  fut  la  seule  parole  qu'elle  prononça  jusqu'au  temps  que  les 
enfants  ont  accoutumé  de  parler.  Tous  les  assistants  demeurèrent  épou- 
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vantés,  et  la  mère  commença  de  concevoir  tant  d'affection  pour  elle, 
qu'elle  disait  souvent  qu'elle  désirait  de  vivre  jusqu'à  ce  qu'elle  pût 
voir  ce  que  Dieu  ferait  de  cette  enfant.  Elle  l'élcva  fort  honnêtement  avec 
ses  sœurs,  et  les  instruisit  toutes  avec  grand  soin  de  ce  qui  pouvait  les 
porter  à  la  vertu. 

Lorsque  la  jeune  Thérèse  fut  en  âge  d'être  mariée,  elle  y  témoignait 
de  la  répugnance.  Mais  ayant  su  que  François  Velasquez  la  recherchait, 
quoiqu'elle  ne  l'eût  jamais  vu,  elle  consentit  de  l'épouser,  et  Notre-Sei- 
gneur  le  permit  sans  doute,  afin  qu'ils  pussent  accomplir  ensemble  une 
aussi  bonne  œuvre  que  celle  de  fonder  une  maison  religieuse.  Il  n'était 
pas  seulement  fort  riche,  il  était  aussi  fort  vertueux,  et  il  l'aima  tant, 
qu'il  ne  la  contredit  jamais  en  rien,  en  quoi  il  avait  grande  raison,  puis- 
qu'il ne  lui  manquait  aucune  des  qualités  que  l'on  peut  désirer  en  une 
très-habile  et  très-honnête  femme.  Elle  prenait  un  extrême  soin  de  sa 
famille,  et  n'avait  pas  moins  de  sagesse  que  de  bonté;  en  voici  une 
preuve.  Son  mari  l'ayant  menée  à  Albe,  qui  était  le  lieu  de  sa  naissance, 
et  les  fourriers  du  duc  ayant  marqué  son  logis  pour  un  jeune  gentil- 
homme, elle  ne  put  souffrir  d'y  demeurer  davantage,  à  cause  qu'étant 
fort  belle  et  lui  fort  bien  fait,  elle  avait  remarqué  qu'il  avait  de  l'inclina- 
tion pour  elle.  Ainsi,  sans  en  rien  témoigner  à  son  mari,  elle  le  pria 
d'aller  demeurer  ailleurs.  Il  la  mena  à  Salamanque  où  ils  vivaient  fort 
contents  et  fort  à  leur  aise,  parce  qu'outre  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
bien,  sa  charge  le  rendait  considérable.  Leur  seule  peine  était  de  n'avoir 
point  d'enfants;  et  il  n'y  avait  point  de  dévotions  que  cette  vertueuse 
femme  ne  fit  pour  en  demander  à  Dieu,  afin  qu'après  sa  mort  ils  conti- 
nuassent à  le  louer,  sans  que  jamais,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  elle  y  ait  été 
poussée  par  nulle  autre  cause,  et  c'est  une  personne  si  chrétienne,  qui 
a  un  si  grand  désir  de  plaire  à  Dieu,  et  qui  fait  sans  cesse  tant  de  bonnes 
œuvres,  que  je  ne  saurais  douter  de  la  vérité  de  ses  paroles. 

Après  avoir  passé  plusieurs  années  dans  ce  désir  d'avoir  des  enfants, 
s'être  fort  recommandée  à  saint  André,  que  l'on  invoque  particulière- 
ment pour  ce  sujet,  et  fait  plusieurs  autres  dévotions ,  une  nuit  étant 
couchée,  elle  entendit  une  voix  qui  lui  dit  :  Ne  désirez  point  des  enfants, 
ils  causeraient  votre  perte.  Ces  paroles  l'étonnèrent  et  ne  purent  néan- 
moins la  faire  renoncer  à  son  désir,  parce  qu'il  lui  semblait  que  la  fin 
en  était  si  bonne,  qu'il  n'y  avait  point  d'apparence  que  ce  lui  fût  un  sujet 
de  condamnation.  Ainsi  elle  continuait  toujours  à  demandera  Dieu  des 
enfants,  et  à  prendre  saint  André  pour  son  intercesseur.  Un  jour,  sans 
qu'elle  puisse  dire  si  elle  était  endormie  ou  éveillée,  mais  sachant  seule- 
ment par  les  effets  que  la  vision  qu'elle  eut  venait  de  Dieu ,  il  lui 
sembla  qu'elle  était  dans  une  maison  où  il  y  avait  dans  la  cour  un  puits 
au-dessous  d'une  galerie,  et  un  pré  couvert  de  fleurs  blanches  d'une 
beauté  merveilleuse;  que  saint  André  lui  apparut  auprès  de  ce  puils 
avec  un  visage  si  vénérable  et  plein  d'une  si  grande  majesté,  qu'elle  ne 
pouvait  se  lasseï  de  le  regarder,  et  il  lui  dit  :  Voilà  bien  d'autres  enfants 
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que  ceux  que  vous  désirez.  Celte  vision,  qui  ne  aura  qu'un  moment,  lui 
donna  tant  de  consolation  et  de  joie,  quelle  aurait  souhaité  qu'elle  eût 
toujours  continué.  Alors  elle  ne  put  douter  que  ce  fut  saint  André  qui 
lui  était  apparu,  et  que  la  volonté  de  Dieu  était  qu'elle  fondât  un  mo- 
nastère; mais  ce  qui  montre  clairement  que  celte  vision  n'était  pas 
moins  intellectuelle  que  représentative,  et  qu'elle  ne  pouvait  procéder 
d'aucune  imagination  fantastique,  ni  d'une  illusion  du  diable,  c'est  que 
cette  dame  demeura  si  persuadée  que  Dieu  demandait  cela  d'elle,  qu'elle 
n'a  jamais  désiré  depuis  d'avoir  des  enfants,  ni  ne  l'a  prié  de  lui  en 
donner.  Elle  a  seulement  pensé  aux  moyens  d'exécuter  sa  volonté.  A 
quoi  l'on  peut  ajouter  que  le  démon  n'aurait  eu  garde  de  lui  inspirer  un 
désir  aussi  saint  que  celui  de  fonder  un  monastère  où  Dieu  est  servi  fidè- 
lement, quand  même  il  aurait  su  son  dessein,  ce  qui  ne  pouvait  être, 
puisqu'il  ne  connaît  point  l'avenir,  et  que  cette  fondation  n'a  été  faite 
que  six  ans  après. 

Lorsque  cette  dame  fut  revenue  de  son  étonnement,  et  eut  raconté  à 
son  mari  ce  qui  s'était  passé,  elle  lui  dit  que  puisque  Dieu  ne  leur  vou- 
lait pas  donner  des  enfants,  elle  croyait  qu'ils  ne  pouvaient  mieux  faire 
que  de  fonder  un  monastère  de  religieuses.  Comme  il  était  extrêmement 
bon  et  l'aimait  parfaitement,  il  approuva  sa  proposition,  et  ils  commen- 
cèrent d'agiter  en  quel  lieu  ils  le  fonderaient.  Elle  désirait  que  ce  fût  en 
celui  où  elle  était  née  ;  mais  il  lui  fit  voir  qu'il  s'y  rencontrait  des  obsta- 
cles qui  les  obligeaient  d'en  choisir  quelque  autre. 

Dans  le  temps  qu'il  était  occupé  de  cette  pensée,  la  duchesse  d'Albe 
lurordonna  de  retourner  à  Albe  pour  exercer  une  charge  dans  sa  mai- 
son ;  et  il  ne  put  la  refuser,  quoiqu'elle  fût  de  moindre  revenu  que  celle 
qu'il  avait  à  Salamanque.  Sa  femme  en  fut  fort  fâchée,  bien  qu'on  l'as- 
surât qu'on  ne  logerait  plus  personne  chez  elle,  à  cause,  comme  je  l'ai 
dit,  qu'elle  avait  de  l'aversion  pour  ce  lieu-là,  et  se  trouvait  mieux  à 
Salamanque.  Son  mari  acheta  une  maison  et  l'envoya  chercher  pour  y 
aller.  Elle  partit,  bien  qu'à  regret,  et  sa  peine  augmenta  lorsqu'elle  vit 
la  maison,  parce  qu'encore  qu'elle  fût  en  belle  assiette  et  fort  spacieuse, 
elle  n'était  pas  commode.  Ainsi  elle  passa  mal  la  première  nuit;  mais  le 
lendemain  au  matin,  étant  entrée  dans  la  cour,  elle  ne  fut  pas  moins 
consolée  que  surprise  d'y  voir  le  puits  et  tout  le  reste,  excepté  le  pré  et 
les  fleurs  qu'elle  se  souvenait  très-bien  que  saint  André  lui  avait  mon- 
trés, et  elle  résolut  aussitôt  d'y  bâtir  un  monastère.  Son  mari  et  elle 
achetèrent  aussi  des  maisons  proches  autant  qu'il  en  fallait  pour  exé- 
cuter leur  dessein.  La  seule  peine  qui  restait  à  cette  sainte  femme  était 
de  quel  ordre  elle  choisirait  ces  religieuses,  à  cause  qu'elle  désirait 
qu'elles  fussent  en  petit  nombre  et  dans  une  étroite  clôture.  Elle  con- 
sulta sur  ce  sujet  deux  religieux  de  différents  ordres,  gens  de  bien  et 
savants.  Ils  lui  dirent  qu'il  vaudrait  mieux  faire  quelque  bonnes  œu- 
vres, parce  que  la  plupart  des  religieuses  étaient  mécontentes  dans  leur 
profession,  lis  y  ajoutaient  encore  d'autres  raisons  que  le  démon,  qui 
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n'oubliait  rien  pour  traverser  un  si  bon  dessein,  leur  faisait  paraître 
fort  considérables,  et  ils  la  touchèrent  tellement,  qu'elle  résolut  d'aban- 
donner cette  entreprise.  Kilo  le  dit  à  son  mari,  et  il  crut  comme  elle 
que  puisque  des  personnes  de  piété  et  éclairées  étaient  de  ce  sentiment, 
ils  ne  pouvaient  manquer  de  le  suivre.  Ainsi  ils  proposèrent  de  marier 
un  neveu  qu'elle  avait,  qui  était  jeune,  vertueux,  et  qu'elle  aimait  beau- 
coup, avec  une  nièce  de  son  mari;  de  leur  donner  la  plus  grande  partie 
de  leur  bien,  et  d'employer  le  reste  en  des  charités,  et  après  y  avoir 
bien  pensé,  ils  s'y  résolurent.  Mais  Dieu  en  avait  ordonné  dune  antre 
manière,  car  quinze  jours  n'étaient  pas  encore  passés,  que  ce  neveu 
fut  frappé  d'une  maladie  si  violente,  qu'elle  l'emporta  bientôt.  Cette 
dame  ne  fut  pas  moins  troublée  que  touchée  de  cette  mort,  parce  qu'elle 
en  attribuait  la  cause  à  ce  qu'elle  s'était  laissé  persuader  de  ne  point 
exécuter  ie  commandement  de  Dieu.  Ce  qui  arriva  au  prophète  Jonas 
pour  lui  avoir  désobéi,  se  représenta  à  elle,  et  lui  fit  considérer  comme 
un  châtiment  de  sa  faute  la  perte  de  ce  neveu  qui  lui  était  si  cher.  Dès- 
lors,  ni  elle  ni  son  mari  ne  mirent  plus  en  doute  de  fonder  un  monas- 
tère, quoi  qu'on  pût  dire  pour  les  en  détourner;  mais  ils  ne  savaient 
comment  en  venir  à  l'exécution,  à  cause  que  d'un  côté,  Dieu  mettait 
dans  l'esprit  de  cette  vertueuse  femme  une  idée  confuse  de  ce  qu'elle  a 
fait  depuis;  et  que  de  l'autre,  ceux  à  qui  elle  en  parlait,  et  particuliè- 
rement à  son  confesseur,  qui  était  un  religieux  de  Saint  -  Fran- 
çois ,  savant  et  fort  considéré  dans  son  ordre,  croyant  qu'elle  ne 
pourrait  rencontrer  ce  qu'elle  désirait ,  se  moquaient  de  son  des- 
sein. 

Les  choses  étant  en  ces  termes,  ce  religieux  apprit  des  nouvelles  de 
nos  fondations.  Il  s'informa  de  tout  le  particulier,  et  dit  ensuite  à  cette 
dame  qu'il  avait  trouvé  ce  qu'elle  cherchait,  qu'elle  pouvait  sans  crainte 
fonder  ce  monastère,  et  pour  ce  sujet  traiter  avec  moi.  Elle  me  vint 
voir,  et  nous  eûmes  assez  de  peine  à  convenir  des  conditions,  parce  que 
j'ai  toujours  observé  dans  les  monastères  fondés  avec  du  revenu,  qu'il 
fût  suffisant  pour  l'entretien  des  religieuses  sans  être  obligées  de  rien 
demander  à  leurs  parents  ou  à  d'autres,  ni  pour  la  nourriture,  ni  pour 
le  vêtement,  ni  pour  les  besoins  dans  les  maladies  et  les  autres  choses 
nécessaires,  à  cause  de  l'expérience  que  j'ai  des  inconvénients  qui  en 
arrivent.  Mais  pour  ce  qui  regarde  les  maisons  qui  n'ont  point  de  bien, 
je  les  fonde  sans  aucune  crainte,  par  la  ferme  confiance  que  j'ai  que 
Dieu  ne  les  abandonnera  pas,  au  lieu  que  ne  pouvant  avoir  cette  con- 
fiance pour  les  monastères  rentes  avec  peu  de  revenu,  j'aime  mieux  ne 
les  point  fonder.  Enfin  nous  demeurâmes  d'accord  de  tout.  Son  mari  et 
elle  donnèrent  un  revenu  suffisant,  outre  leur  maison  que  je  comptais 
pour  beaucoup,  et  allèrent  demeurer  dans  une  autre  qui  était  en  assez 
mauvais  état.  Ainsi  la  fondation  fut  achevée  à  l'honneur  et  à  la  gloire 
de  Dieu,  le  jour  de  la  conversion  de  saint  Paul,  en  l'année  1571,  et  nous 
eûmes  le  très-saint  Sacrement.  Sa  divine  Majesté  me  paraît  être  fort 
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bien  servie  dans  cette  maison,  et  je  la  prie  de  tout  mon  cœur  que  ce 
bonheur  aille  toujours  en  augmentant. 

J'avais  commencé  à  rapporter  certaines  particularités  de  quelques- 
unes  des  sœurs  de  ces  monastères,  parce  que  j'ai  sujet  de  croire  qu'elles 
ne  seront  plus  en  \ie  lorsqu'on  verra  ceci,  et  qu'il  pourra  exciter  celles 
qui  leur  succéderont  à  continuer  d'édifier  l'œuvre  de  Dieu  sur  de  si  bons 
fondements.  Mais  j'ai  pensé  depuis  que  d'autres  pourront  l'écrire  ,  et 
plus  exactement  que  moi,  à  cause  qu'ils  ne  seront  point  retenus  par  la 
crainte  que  j'ai  toujours  que  l'on  ne  s'imagine  que  j'y  ai  part,  et  celle 
raison  me  fait  omettre  beaucoup  de  choses,  qui,  étant  surnaturelles,  ne 
sauraient  ne  point  passer  pour  miraculeuses  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
les  ont  vues  ou  apprises.  Je  n'en  ai  donc  point  parlé,  ni  de  ce  que  l'on 
a  connu  évidemment  avoir  élé  obtenu  de  Dieu  par  les  prières  de  ces 
bonnes  filles.  Je  puis  m'étre  trompée  en  quelque  chose  de  ce  qui  regarde 
le  temps  de  ces  fondations,  quoique  je  fasse  tout  ce  que  je  puis  pour 
m'en  souvenir;  mais  cela  importe  de  peu,  on  pourra  le  corriger,  et  la 
différence  ne  sera  pas  grande. 

FONDATION 
DU  MONASTERE  DES  CARMELITES 

DE  SAINT-JOSEPH  DE  SÉGOV1E. 


CHAPITRE  XX. 

La  Sainte  rapporte  en  ce  chapitre  ce  qui  se  passe  dans  cette  fondation. 

J'ai  déjà  dit  qu'après  avoir  fondé  les  monastères  de  Salamanque  et 
d'Albe,  et  avant  que  nous  eussions  dans  le  premier  une  maison  qui  fût 
à  nous,  le  père  Pierre  Fernandez,  commissaire  apostolique,  me  com- 
manda de  retourner  pour  trois  ans  en  celui  de  l'Incarnation  d'Avila.  Et 
j'ai  aussi  rapporté  que  voyant  le  besoin  qu'on  avait  de  moi  à  Salaman- 
que, il  m'ordonna  d'y  aller,  pour  faire  en  sorte  que  les  religieuses  pus- 
sent y  avoir  en  propre  une  maison.  Lorsque  j'étais  un  jour  en  oraison, 
Notre-Seigneur  me  dit  d'aller  faire  une  fondation  à  Se'govie.  Cela  me 
parut  impossible,  parce  que  je  ne  le  pouvais  sans  un  ordre  exprès  de, 
ce  père  de  qui  je  viens  de  parler,  et  qu'il  m'avait  témoigné  ne  pas  vou-, 
loir  que  je  fisse  davantage  de  fondations,  outre  que  les  trois  ans  que 
j'avais  à  demeurer  dans  le  monastère  de  l'Incarnation  n'étaient  pas  en- 
core finis.  Sur  quoi  Notre-Seigneur  me  dit  :  que  je  le  fisse  savoir  à  ce 
père,  et  qu'il  n'y  trouverait  point  de  difficulté.  Je  lui  écrivis  ensuite  qu'il 
savait  que  notre  révérendissime  général  m'avait  commandé  de  ne  refu- 
ser aucune  des  fondations  que  l'on  me  proposerait  ;  que  l'évéque  et  la 
ville  de  Ségovie  me  conviaient  d'y  en  faire  une  ;  que,  s'il  me  le  com- 
mandait, je  lui  obéirais,  et  que  ne  lui  faisant  cette  proposition  que 
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pour  la  décharge  de  ma  conscience,  j'exécuterais  avec  joie  ce  qu'il  lui 
plairait  de  m'ordonner.  Je  crois  que  c'étaient  presque  les  mêmes  paroles 
de  ma  lettre.  J'ajoutais  seulement  qu'il  y  allait  du  service  de  Dieu.  11 
parut  bien  que  je  disais  vrai ,  et  qu'il  voulait  que  l'affaire  s'achevât, 
puisque  ce  père  manda  aussitôt  d'aller  travailler  à  cette  fondation;  et 
comme  je  me  souvenais  de  ce  qu'il  m'avait  dit  auparavant,  je  n'en  fus 
pas  peu  étonnée. 

Avant  que  de  partir  de  Salamanque,  je  donnai  ordre  qu'on  nous  louât 
une  maison  à  Ségovie,  parce  que  les  fondations  de  Tolède  et  de  Valla- 
dolid  m'avaient  fait  voir  qu'il  vaut  mieux  n'en  acheter  une  qu'après 
avoir  pris  possession.  Et  cela  pour  plusieurs  raisons,  dont  la  princi- 
pale était  que  je  n'avais  point  d'argent.  Mais  la  fondation  étant  ache- 
vée, Notre-Seigneur  y  pourvut;  et  au  lieu  de  celle  que  nous  avions 
louée,  nous  en  achetâmes  une  mieux  assise  et  pk.s  commode. 

11  y  avait  dans  Ségovie  une  dame  qui  m'était  venue  voir  à  Avila, 
nommée  Anne  de  Ximène,  veuve  d'un  aîné  d'une  maison,  grande  ser 
vante  de  Dieu,  et  qui  avait  toujours  eu  vocation  pour  la  religion.  Ainsi, 
lorsque  le  monastère  s'établissait,  elle  y  entra  pour  être  religieuse,  et 
avec  elle,  sa  fille  qui  était  fort  sage.  Comme  ce  lui  avait  été  un  double 
déplaisir  d'être  mariée,  et  d'avoir  ensuite  perdu  son  mari,  elle  eut  une 
double  joie  de  se  voir  dans  une  maison  consacrée  à  Dieu  ;  et  elle  et  sa 
fille  avaient  toujours  vécu  dans  sa  crainte  et  fort  retirées.  Cette  ver- 
tueuse femme  nous  pourvut  d'une  maison  et  des  choses  nécessaires, 
tant  pour  l'église  que  pour  tout  le  reste,  en  sorte  que  je  n'eus  pas 
grande  peine  de  ce  côté-là.  Mais  afin  qu'il  n'y  eût  point  de  fondation 
qui  ne  me  fit  beaucoup  souffrir,  outre  que  mon  âme,  quand  je  me  mis 
en  chemin,  était  dans  une  grande  sécheresse  et  mon  esprit  dans  un 
grand  obscurcissement,  j'avais  une  fièvre  assez  violente,  un  grand  dé- 
goût, et  plusieurs  autres  maux  corporels  qui  me  durèrent  trois  mois 
sans  relâche,  et  durant  les  six  mois  que  je  demeurai  en  ce  lieu-là,  je  n'y 
eus  pas  un  moment  de  santé. 

Le  très-saint  Sacrement  fut  mis  dans  notre  maison  le  jour  de  Saint 
Joseph,  et  quoique  j'eusse  le  consentement  de  l'évêque  et  la  permission 
de  la  ville,  je  ne  voulus  y  entrer  que  la  veille,  et  secrètement.  Quoiqu'il 
y  eût  déjà  longtemps  que  j'avais  obtenu  cette  permission,  comme  jetais 
alors  dans  le  monastère  de  l'Incarnation,  où  je  dépendais  d'un  autre 
supérieur  que  notre  révérend  père  général,  je  n'avais  pu  faire  cette 
fondation.  J'avais  aussi  la  permission  de  l'évêque;  mais  il  ne  l'avait 
accordée  que  verbalement  à  un  gentilhomme,  nommé  André  de  Ximène, 
qui  l'obtint  pour  nous,  et  qui  ne  crut  pas  nécessaire,  non  plus  que  moi, 
de  l'avoir  par  écrit,  en  quoi  nous  fîmes  une  grande  faute  ;  car  quand 
le  proviseur  apprit  que  le  monastère  était  établi,  il  vint  en  colère  défen- 
dre d'y  dire  la  messe,  et  voulait  même  faire  mettre  en  prison  le  religieux 
qui  l'avait  célébrée,  qui  était  un  carme  déchaussé,  lequel  était  venu 


118  FONDATION 

avec  le  père  Julien  d'Avila  et  un  autre  serviteur  de  Dieu,  nommé  An 
toine  Gaytan,  qui  m'avaient  accompagnée. 

Ce  dernier  était  un  gentilhomme  d'Aine,  qui,  quelques  années  aupa- 
ravant, se  trouvait  fort  engagé  dans  les  vanités  du  siècle.  Mais  Dieu 
l'avait  tellement  touché,  qu'il  n'avait  plus  pour  elles  que  du  mépris  ,  et 
ne  pensait  qu'à  s'employer  pour  son  service.  Je  me  crois  obligée  de  le 
rapporter,  parce  qu'il  nous  a  extrêmement  assistées  dans  les  fondations 
dont  je  parlerai,  et  je  n'aurais  jamais  Oni,  si  je  voulais  m'étendre  par- 
ticulièrement sur  ses  vertus.  Celle  qui  revient  le  plus  à  mon  sujet  est 
une  si  grande  mortification,  que  nul  des  serviteurs  qui  venaient  avec 
nous  ne  travaillait  tant  que  lui.  C'était  un  homme  de  grande  oraison,  et 
que  Dieu  favorisait  de  tant  de  grâces,  qu'il  faisait  avec  joie  ce  qui  aurait 
donné  de  la  peine  à  d'autres.  Ainsi  il  paraissait  qu'il  avait  uue  vocation 
particulière  pour  un  emploi  si  charitable,  et  l'on  peut  dire  la  même  chose 
du  père  Julien  d'Avila,  qui,  dès  le  commencement,  nous  a  extrêmement 
assistées;  ce  qui  montre  que  Notre-Seigneur  voulait  que  les  choses 
réussissent,  puisqu'il  me  donnait  de  tels  secours.  Comme  ce  saint  homme, 
Antoine  Gaytan,  ne  perdait  point  d'occasion  de  bien  faire,  tout  son  en- 
tretien par  le  chemin  était  de  parler  de  Dieu  à  ceux  qui  nous  accom- 
pagnaient, et  de  les  instruire. 

Il  est  juste,  mes  filles,  que  celles  qui  liront  la  relation  de  ces  fonda- 
tions ,  sachent  combien  nous  sommes  obligées  à  ces  deux  personnes  , 
qui,  par  un  pur  mouvement  de  charité,  ont  tant  contribué  à  vous  pro- 
curer le  bien  dont  vous  jouissez,  afin  que  les  recommandant  à  Dieu,  ils 
tirent  quelques  fruits  de  vos  oraisons.  Et  avec  quelle  joie  ne  vous  acquit- 
teriez-vous  point  de  ce  devoir,  si  vous  saviez,  comme  moi,  tout  ce  que 
les  fatigues  et  les  travaux  de  ces  voyages  leur  ont  fait  souffrir! 

Le  proviseur  en  se  retirant  laissa  un  huissier  à  la  porte  de  notre 
église,  dont  je  ne  saurais  rendre  d'autre  raison,  sinon  que  c'était  pour 
épouvanter  le  monde.  Je  ne  m'en  mis  pas  beaucoup  en  peine,  parce 
que  toutes  mes  appréhensions  étaient  cessées  depuis  que  nous  avions 
pris  possession.  Je  lui  fis  savoir  par  des  parents  d'une  de  mes  compa- 
gnes, qui  était  des  plus  qualifiées  de  la  ville,  que  j'avais  permission  de 
l'évéque,  et  il  m'a  avoué  depuis  qu'il  ne  l'ignorait  pas.  Son  méconten- 
tement venait  de  ce  que  l'on  avait  agi  sans  sa  participation  ;  en  quoi  je 
crois  que  nous  n'avions  pas  trop  mal  fait.  Enfin  il  se  relâcha  à  nous  lais- 
ser le  monastère,  mais  il  nous  ôta  le  très-saint  Sacrement,  et  il  fallut  le 
souffrir.  Nous  demeurâmes  en  cet  état  durant  quelques  mois,  jusqu'à  ce. 
que  nous  eûmes  acheté  une  maison,  et  avec  cette  maison  des  procès, 
comme  nous  en  avions  déjà  un  autre  avec  des  religieux  de  Saint-Fran- 
çois. Ce  dernier  ne  nous  obligea  pas  seulement  à  plaider  contre  des  re- 
ligieux de  la  Mercy,  mais  aussi  contre  le  chapitre,  à  cause  d'une  cen- 
sive  qu'il  prétendait. 

O  Jésus-Christ,  mon  Sauveur,  quel  déplaisir  ne  nous  était-ce  point 
de  nous  trouver  engagées  dans  tant  de  contestations  !  Quand  l'une  sem- 
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blait  terminée,  il  en  renaissait  une  autre  ;  et  il  ne  suffisait  pas  pour  avoir 
la  paix  de  donner  ce  que  l'on  nous  demandait.  Cela  paraîtra  peut-être 
peu  considérable.;  et  j'avoue  néanmoins  qu'il  ne  laissait  pas  de  me  don- 
ner beaucoup  de  peine.  Un  prieur,  ebanoinede  cette  église  et  neveu  de 
l'évêque,  et  le  licencié  Herrera ,  qui  était  un  homme  de  grande  piété, 
nous  assistèrent  de  tout  leur  pouvoir  ;  et  enfin  nous  sortîmes  pour  de 
l'argent  de  cette  première  affaire.  Mais  il  nous  restait  encore  ce  procès 
avec  les  religieux  de  la  Mercy,  et  il  ne  finit  qu'après  que  nous  fûmes 
passées  secrètement  dans  la  nouvelle  maison,  un  jour  ou  deux  avant  la 
Saint-Michel.  Car  alors  ils  résolurent  de  s'accorder  pour  une  somme 
dont  nous  convînmes.  Ma  plus  grande  difficulté  dans  cet  embarras  était 
qu'il  ne  restait  plus  que  sept  ou  huit  jours  des  trois  années  de  l'exer- 
cice de  ma  charge  de  prieure  du  monastère  de  l'Incarnation,  et  qu'ainsi 
il  fallait  de  nécessité  que  je  m'y  rendisse. 

Notre-Seigneur  permit  que  tout  s'accommodât  avant  ce  temps  ,  sans 
qu'il  nous  restât  aucun  différend  avec  personne  ;  et  deux  ou  trois  jours 
après,  je  m'en  allai  au  monastère  de  l'Incarnation.  Qu'il  soit  béni  à  ja- 
mais de  nf avoir  fait  tant  de  grâces,  et  que  toutes  les  créatures  ne  ces- 
sent point  de  lui  donner  les  louanges  qui  sont  dues  1 
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DE  VEAS. 

CHAPITRE  XXI. 

I.a  Sainte  traile  dans  ce  chapitre  de  la  fondation  de  ce  monastère,  et  des  admira  blés 
vertus  de  Catherine  de  Sandoval,  qui  s'y  rendit  religieuse  avec  sa  sœur  et  y  porta 
tout  son  bien. 

Après  avoir  donc,  comme  je  l'ai  dit,  reçu  l'ordre  de  sortir  du  monas- 
tère de  l'Incarnation  pour  aller  à  Salamanque,  lorsque  j'y  fus  arrivée, 
on  me  rendit  des  lettres  d'une  dame  de  Veas,  du  curé  de  la  ville,  de  quel- 
ques autres  personnes  qui  me  priaient  d'y  aller  fonder  un  monastère, 
et  m'assuraient  que  je  ne  trouverais  point  de  difficulté  à  l'établir,  parce 
qu'ils  avaient  déjà  une  maison. 

Je  m'enquis  de  celui  qui  m'apporta  ces  lettres  des  particularités  du 
lieu.  Il  n'y  eut  point  de  bien  qu'il  ne  m'en  dît,  et  il  avait  raison,  car  le 
pays  est  très-agréable  et  l'air  excellent.  Mais  considérant  qu'il  était  fort 
éloigné  et  que  l'on  ne  pourrait  s'y  établir  sans  l'ordre  du  commissaire 
apostolique,  qui,  s'il  n'était  ennemi  de  ces  nouvelles  fondations,  leur 
était  au  moins  peu  favorable,  je  crus  qu'il  n'y  avait  point  d'apparence 
d'accepter  ces  offres,  et  voulais,  sans  lui  en  parler,  m'excuser  de  les  re- 
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revoir.  Comme  il  était  alors  à  Salamanque  et  que  noire  révérendissime 
père  général  m'avait  commandé  de  ne  refuser  aucune  fondation,  il  me 
sembla,  après  y  avoir  beaucoup  pensé,  que  je  ne  pouvais  me  dispenser 
de  savoir  son  sentiment.  Je  lui  envoyai  les  lettres,  et  il  me  manda  qu'il 
était  si  édifié  de  la  dévotion  de  ces  personnes,  qu'il  ne  jugeait  pas  à  pro- 
pos de  leur  donner  le  déplaisir  d'un  refus  ;  qu'ainsi  je  pouvais  leur 
écrire  que  lorsqu'ils  auraient  obtenu  la  permission  de  l'ordre  pour  cette 
fondation,  je  satisferais  à  leur  désir;  mais  il  me  fit  dire  en  même  temps 
qu'il  était  assuré  que  les  commandeurs  ne  l'accorderaient  pas,  après 
l'avoir  refusée  à  d'autres  personnes  qui  les  en  avaient  sollicités  durant 
plusieurs  années.  Je  ne  puis  me  souvenir  de  cette  réponse,  sans  admi- 
rer de  quelle  sorte  Dieu  fait  réussir  les  choses  contre  l'intention  des 
liommes,  quand  il  veut  qu'elles  se  fassent,  et  se  sert  même  de  ceux,  qui 
y  sont  les  plus  opposés,  comme  il  arriva  à  ce  commissaire.  Car  il  ne  put 
refuser  son  consentement,  lorsque  la  permission  qu'il  avait  cru  que 
l'on  n'accorderait  point  fut  obtenue. 

Voici  de  quelle  manière  se  passa  la  fondation  de  ce  monastère  de 
Saint-Joseph  de  Yeas,  faite  le  jour  de  saint  Mathias,  en  l'année  1574. 
Un  gentilhomme  «le  ce  lieu-là,  de  fort  bonne  maison  et  riche,  nommé 
Sancho  Rodriguez  de  Sandoval,  eut,  entre  autres  enfants,  de  madame 
Catherine  Godincz,  sa  femme,  deux,  filles  qui  en  furent  les  fondatrices  : 
l'une  s'appelait  Catherine,  comme  sa  mère,  et  l'autre  Marie.  L'aînée, 
Catherine  de  Sandoval,  n'avait  que  quatorze  ans  lorsque  Dieu  lui  inspira 
de  se  consacrer  à  son  service,  et  elle  était  auparavant  si  éloignée  de 
renoncer  à  la  vanité  du  monde,  et  avait  si  bonne  opinion  d'elle-même, 
que  tous  les  partis  que  son  père  lui  proposait  lui  paraissaient  indignes 
d'elle. 

Un  jour  qu'elle  était  dans  une  chambre  proche  de  celle  de  son  père, 
•lui  n'était  pas  encore  levé,  et  pensait  à  un  mariage  que  l'on  croyait  lui 
être  fort  avantageux,  elle  disait  en  elle-même  que  son  père  était  bien 
facile  à  contenter,  puisqu'un  droit  d'aînesse  lui  paraissait  une  chose  si 
considérable.  Mais  ayant  par  hasard  jeté  les  yeux  sur  un  crucifix,  elle 
n'eut  pas  plus  tôt  lu  le  titre  que  l'on  met  d'ordinaire  sur  la  croix,  que  Dieu 
lui  changea  tellement  le  cceur,  qu'elle  ne  se  connaissait  plus  elle-même. 
L'aversion  qu'elle  avait  pour  le  mariage  venait  de  ce  qu'elle  croyait 
qu'il  y  avait  de  la  bassesse  à  s'assujétir  a  un  homme,  sans  qu'elle  sût  ce 
qui  lui  causait  un  si  grand  orgueil.  Dieu,  qui  savait  le  moyen  de  l'en 
guérir,  fil  voir  alors  un  effet  de  son  infinie  miséricorde,  dont  on  ne  peut 
trop  le  louer.  Car,  de  même  que  le  soleil  ne  luit  pas  plus  tôt  dans  un  lieu 
obscur  qu'il  l'éclairé  de  ses  rayons,  la  seule  lecture  de  ce  litre  répandit 
tant  de  lumières  dans  l'âme  si  vainc  de  cette  fille,  qu'elle  connut  la  vé- 
rité. Elle  arrêta  sa  vue  sur  son  Sauveur  attaché  à  la  croix,  tout  couvert 
de  sang,  elle  admira  jusqu'à  quel  excès  avaient  été  ses  souffrances;  elle 
considéra  combien  son  extrême  humilité  était  opposée  à  cet  orgueil 
dont  elle  était  pleine  ;    et  Dieu  l'élevant  dans  ce  moment  au-dessus 


ù  elle-même,  lui  donna  une  si  grande  connaissance  et  un  si  grand  sen- 
timent de  sa  misère,  qu'elle  aurait  voulu  que  personne  ne  l'ignorât,  et 
un  si  violent  désir  de  souffrir  pour  lui,  qu'elle  aurait  été  prête  d'endu- 
rer tous  les  tourments  qu'ont  éprouvés  les  martyrs.  Ces  sentiments 
furent  accompagnés  d'une  si  profonde  humilité  et  d'un  tel  mépris  d'elle- 
même,  que  si  elle  l'eût  pu  sans  offenser  Dieu,  elle  aurait  été  bien  aise 
qu'on  eût  eu  pour  elle  autant  d'horreur  que  pour  les  femmes  les  plus 
perdues.  Ainsi  elle  commença  à  concevoir  cet  ardent  désir  de  faire  pé- 
nitence, qu'elle  exécuta  avec  tant  de  ferveur.  Elle  fit  à  l'instant  vœu  de 
chasteté  et  de  pauvreté.  Et  au  lieu  qu'auparavant  la  sujétion  lui  parais- 
sait insupportable,  elle  aurait  souhaité  qu'on  l'eût  envoyée  dans  les 
terres  des  Maures,  pour  y  être  esclave. 
i  Elle  a  persévéré  de  telle  sorte  dans  toutes  les  vertus,  qu'il  était  visi- 
ble que  Dieu  lui  faisait  des  grâces  surnaturelles,  comme  je  le  dirai  dans 
la  suite,  afin  que  l'on  en  donne  à  son  éternelle  majesté  les  louanges  qui 
lui  sont  dues.  «  Que  vous  soyez  béni  à  jamais,  mon  Créateur,  d'anéantir 
«  ainsi  une  âme  dans  un  moment,  pour  lui  redonner  après  comme  unc 
«  nouvelle  vie.  Qu'est-ce  que  cela.  Seigneur?  Je  serais  tentée  de  vous 
«  faire  la  même  question  que  vous  firent  vos  apôtres,  quand,  après  que 
«  vous  eûtes  rendu  la  vue  àl'aveugîe-né,  ils  vous  demandèrent  si  c'était 
«  aux  péchés  de  ses  parents  ou  aux  siens  que  l'on  devait  attribuer  qu'il 
«  n'eût  point,  jusqu'à  ce  jour,  vu  la  lumière.  Car  qui  avait  fait  mériter 
«  à  celle  fille  une  grâce  si  extraordinaire?  Ce  ne  pouvait  être  elle-même, 
w  puisque  lorsque  vous  l'en  favorisâtes,  elle  était  dans  des  sentiments 
«  tout  contraires.  Mais  vous  savez  bien,  Seigneur,  ce  que  vous  faites, 
«  et  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Que  vos  jugements  sont  impénétrables  ! 
«  Que  vos  œuvres  sont  incompréhensibles  i  Que  votre  pouvoir  surpasse 
«  infiniment  tout  ce  que  nous  saurions  en  imaginer  !  et  que  serait-ce  de 
«  moi,  si  cela  n'était  pas?  C'est  peut-être,  mon  Dieu,  qu'étant  louché 
«  de  la  piété  de  la  mère  de  ces  deux  sœurs,  vous  voulûtes  lui  donner  la 
«  consolation  de  voir,  avant  que  de  mourir,  tant  de  vertus  dans  ses  filles. 
«  Car  je  ne  doute  point  que  vous  n'accordiez  à  ceux  qui  vous  aiment 
«  d'aussi  grandes  faveurs  que  celle  de  leur  donner,  par  leurs  enfants 
«  encore  plus  de  moyens  de  vous  servir.  » 

Lorsque  cette  heureuse  fille  était  dans  les  dispositions  que  je  viens  de 
rapporter,  il  s'éleva  un  si  grand  bruit  au-dessus  de  sa  chambre,  qu'il 
semblait  que  l'endroit  où  elle  était  allait  tomber;  et  elle  entendit  durant 
quelque  temps  de  fort  grands  gémissements.  Son  père,  qui  n'était  pas 
encore  levé,  en  fut  effrayé  jusqu'à  trembler,  et  sans  savoir  ce  qu'il  fai- 
sait, il  prit  sa  robe  de  chambre  et  son  épée,  entra  dans  la  chambre,  et 
lui  demanda  ce  que  celait.  Elle  lui  répondit  qu'elle  n'avait  rien  vu.  Il 
passa  ensuite  dans  une  autre  chambre,  où  n'ayant  aussi  rien  trouvé,  il 
lui  commanda  de  se  tenir  auprès  de  sa  mère,  à  qui  il  alla  raconter  ce 
qu'il  avait  entendu.  On  peut  juger,  par  ce  que  je  viens  de  dire,  quelle 
est  la  fureur  du  démon,  quand  il  voit  échapper  de  ses  filets  unc  âme  dont 
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il  se  croyait  le  maître.  Mais  comme  il  ne  peut  souffrir  notre  bonheur, 
je  ne  m'étonne  pas  que  lorsque  Dieu  fait  en  même  temps  tant  de  grâces 
à  une  personne,  il  s'en  épouvante,  et  fasse  ainsi  éclater  sa  rage,  prin- 
cipalement s'il  voit,  comme  dans  cette  rencontre,  que  l'abondance  des 
grâces  dont  celle  âme  se  trouve  enrichie,  lui  en  fera  perdre  encore 
d'autres  qu'il  considérait  comme  étant  à  lui.  Car  je  suis  persuadée  que 
Notre— Seigneur,  dans  une  telle  profusion  de  ses  faveurs ,  veut  qu'outre 
la  personne  qui  les  reçoit,  d'autres  en  profitent  aussi.  Cette  demoiselle 
ne  parla  à  personne  de  ce  qu'elle  avait  entendu  ;  niais  elle  fut  touchée 
d'un  très-grand  désir  d'être  religieuse,  et  pria  instamment  son  père  et 
sa  mère  de  le  lui  permettre,  sans  pouvoir  jamais  l'obtenir.  Après  y  a\  oir 
employé  trois  ans  inutilement,  elle  dit  à  sa  mère  qu'elle  n'aurait  pas  eu 
peine  à  gagner,  si  cela  eût  dépendu  d'elle  seule,  la  résolution  qu'elle 
avait  faite,  dont  elle  n'osait  parler  à  son  père;  et  le  jour  de  saint  Jo- 
seph, ayant  quitté  ses  habits  ordinaires,  elle  en  prit  un  très-simple  et 
très-modeste,  et  s'en  alla  ainsi  à  l'église,  afin  que  chacun  l'ayant  vue  en 
cet  état,  on  ne  pût  le  lui  faire  changer.  Elle  ne  manquait  point,  durant 
ces  trois  ans,  d'employer  tous  les  jours  quelques  heures  à  l'oraison,  et 
de  se  mortifier  en  tout  ce  qu'elle  pouvait,  selon  que  Noire-Seigneur,  qui 
prenait  lui-nièine  le  soin  de  sa  conduite,  le  lui  inspirait.  Et  afin  qu'on 
la  laissât  en  repos  sur  le  sujet  d'un  mariage  dont  on  continuait  de  la 
presser,  elle  se  tenait,  pour  se  gâter  le  teint,  dans  une  cour,  durant  la 
plus  grande  ardeur  du  soleil,  après  s'être  lavé  le  visage. 

Elle  était  si  éloignée  de  vouloir  prendre  autorité  sur  personne,  que 
lorsque  le  soin  de  la  conduite  de  la  maison  ,  dont  son  père  et  sa  mère 
se  reposaient  entièrement  sur  elle  ,  l'obligeait  de  commander  aux  ser- 
vantes, elle  prenait  le  temps  qu'elles  dormaient  pour  leur  aller  baiser 
les  pieds,  tant  elle  avait  de  honte  d'être  servie  parcelles  qu'elle  croyait 
meilleures  qu'elle.  Et  quand  son  père  et  sa  mère  l'occupaient  durant 
tout  le  jour,  elle  employait  presque  toute  la  nuit  en  oraison.  Ainsi  elle 
dormait  si  peu,  qu'elle  n'aurait  pu  y  résister  sans  une  grâce  surnatu- 
relle. Et  ses  pénitences  et  ses  disciplines  étaient  excessives  ,  parce  que 
n'ayant  point  de  directeur  de  qui  elle  pût  prendre  conseil,  personne 
ne  les  modérait. 

Entre  autres  pénitences  qu'elle  faisait,  elle  porta  durant  tout  un 
carême  ,  une  cotte  de  maille  sur  sa  chair  nue.  Elle  se  retirait  pour  prier 
dans  un  lieu  à  l'écart,  où  le  diable  ne  manquait  pas  d'user  de  divers 
artifices  pour  la  tromper;  et  il  arrivait  souvent  que,  se  mettant  en 
oraison  à  dix  heures  de  nuit,  elle  y  demeurait  jusqu'au  jour.  Après 
qu'elle  eut  passé  près  de  quatre  ans  dans  des  exercices  si  pénibles, 
Notre-Seigneur  l'éprouva  d'une  manière  encore  plus  rude.  Elle  tomba 
dans  de  très-grandes  maladies,  et  fut  travaillée  de  fièvre,  d'hydropi— 
sie,  de  maux  de  cœur,  et  d'un  cancer ,  qu'on  ne  put  déraciner  qu'avec 
le  fer,  sans  qu'elle  eût  à  peine  quelques  jours  de  relâche,  durant 
dix-sept  ans  qu'elle  fut  en  cet  état. 
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Son  père  mourut  sur  la  fin  des  cinq  premières  années,  un  an  après 
qu'elle  eut  changé  d'habit,  en  la  manière  que  je  l'ai  dit';  et  sa  sœur, 
qui  avait  alors  quatorze  ans,  et  était  auparavant  fort  curieuse,  en 
prit  aussi  un  tout  simple,  et  commença  à  faire  oraison.  Leur  mère, 
au  lieu  de  s'y  opposer,  les  secondait  et  les  fortifiait  dans  leurs  bons 
désirs,  et  ainsi  approuvait  qu'elles  s'occupassent  à  un  exercice  très- 
louable,  quoique  très-éloigné  de  leur  condition  ,  qui  était  d'enseigner 
le  catéchisme  à  de  petites  filles ,  et  leur  apprendre  à  prier  Dieu,  à  lire 
et  à  travailler.  11  y  en  vint  un  grand  nombre;  et  la  manière  dont  elles 
vivent  fait  voir  l'avantage  qu'elles  ont  tiré  d'avoir  reçu  dans  leur  en- 
fance de  si  saintes  instructions.  Mais  une  si  bonne  œuvre  ne  continua 
pas  longtemps.  Le  démon  ne  put  le  souffrir,  et  les  parents  retirèrent 
leurs  filles,  disant  qu'il  leur  était  honteux  qu'on  les  instruisît  pour 
rien  :  joint  que  les  maladies  dont  je  viens  de  parler  augmentèrent  encore. 

Cinq  ans  après  la  mort  du  père  de  ces  deux  sœurs ,  Dieu  disposa 
aussi  de  leur  mère.  Et  comme  mademoiselle  Catherine,  qui  était  l'aînée, 
avait  toujours  conservé  le  dessein  que  Dieu  lui  avait  donné  d'être  re- 
ligieuse, elle  ne  délibéra  pas  de  l'exécuter.  Mais  parce  qu'il  n'y  avait 
point  de  monastère  dans  Veas,  ses  parents  lui  dirent  que  puisqu'elle 
avait  assez  de  bien  pour  en  fonder  un .  elle  ne  devait  pas  choisir 
un  autre  lieu.  Elle  y  consentit;  et  comme  Veas  dépend  de  ia  comman- 
derie  de  Saint-Jacques  .  on  avait  nécessairement  besoin  de  la  permis- 
sion du  conseil  des  ordres;  on  travailla  à  l'obtenir.  Il  s'y  rencontra 
tant  de  difficultés  que  quatre  ans  se  passèrent  dans  cette  poursuite, 
avec  beaucoup  de  peine  et  de  dépenses;  et  l'on  n'en  serait  jamais  venu 
à  bout ,  si  on  ne  se  fût  adressé  à  la  propre  personne  du  roi  par  une 
requête.  Les  parents  de  cette  vertueuse  fille,  voyant  tant  de  difficultés, 
lui  représentèrent  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  s'y  opiniàlrer  davantage, 
et  que  ses  grandes  infirmités  l'obligeant  à  garder  presque  toujours  le 
lit,  il  ne  se  trouverait  point  de  monastère  qui  voulût  la  recevoir  à 
profession.  Elle  leur  répondit  que  si  dans  un  mois  Noire-Seigneur 
lui  donnait  assez  de  santé  pour  pouvoir  elle-même  aller  à  la  cour 
solliciter  son  affaire,  ils  ne  devraient  point  douter  qu'il  n'approuvât 
son  dessein.  Lorsqu'elle  parlait  avec  tant  de  confiance  en  l'assistance 
de  Dieu ,  il  y  avait  déjà  plus  de  six  mois  qu'elle  ne  pouvait  sortir 
du  lit,  près  de  huit  mois  qu'elle  ne  pouvait  se  mouvoir,  huit  ans 
qu'elle  n'était  point  sans  fièvre  .  et  qu'outre  la  sciatique  et  une  goutte 
arthritique,  elle  était  étique  ,  phtisique,  hydropique,  et  travaillée  d'une 
si  grande  ardeur  de  foie,  que  sa  chemise  semblait  brûler  à  travers  sa 
couverture.  Comme  cela  parait  incroyable,  j'ai  voulu  m'en  informer 
du  médecin  même  qui  la  traitait,  et  il  ne  me  l'a  pas  seulement  confir- 
mé, mais  il  m'a  avoué  que  jamais  rien  ne  l'avait  tant  étonné. 

Lorsqu'un  samedi,  veille  de  saint  Sébastien,  elle  élait  en  cet  état, 
Noire-Seigneur  lui  donna  une  santé  si  parfaite,  qu'elle  ne  savait 
comment  cacher  un  tel  miracle.  Elle  dit  quelle  eut  un  si  grand  trem- 
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blement  Intérieur,  que  sa  sœur  crut  qu'elle  allait  rendre  l'esprit; 
qu'elle  sentit  un  changement  incroyable  dans  son  corps  et  dans  son 
âme ,  et  qu'elle  eut  beaucoup  plus  de  joie  de  se  voir  en  état  de  pouvoir 
solliciter  l'établissement  du  monastère  que  de  se  trouver  délivrée  de 
tant  de  maux,  parce  que  dans  le  moment  que  Notre— Seigneur  l'ent 
touchée ,  il  lui  avait  donné  une  telle  borreur  d'elle-même  et  un  tel 
désir  de  souffrir,  qu'elle  l'avait  instamment  prié  de  l'exercer  en  toutes 
manières.  Il  l'exauça;  car,  durant  les  buit  ans  de  ses  maladies,  on 
lui  lit  plus  de  cinq  cents  saignées,  et  on  la  ventousa  et  scarifia  un 
très-grand  nombre  de  fois.  Elle  en  porte  encore  les  marques  dans 
plus  de  vingt  de  ces  incisions,  où  l'on  fut  obligé  de  jeter  du  sel  pour 
attirer  de  son  côté  un  venin  qui  lui  faisait  souffrir  d'extrêmes  dou- 
leurs :  et  ce  qui  est  plus  merveilleux  encore ,  c'est  que  lorsqu'on  lui 
ordonnait  des  remèdes  si  violents,  elle  avait  de  l'impatience  que 
l'heure  de  les  lui  appliquer  fût  venue,  et  excitait  même  les  médecins 
à  >  ajouter  les  cautères  qu'on  lui  fit ,  à  cause  de  ce  cancer  et  de  quel- 
ques autres  de  ses  maux,  parce  qu'elle  était  bien  aise  d'éprouver, 
disait-elle,  si  son  désir  d'être  martyre  était  véritable. 

Quand  elle  se  vit  ainsi  rétablie  en  un  moment  dans  une  parfaite 
santé,  elle  pria  son  confesseur  et  son  médecin  de  la  faire  transporter 
ailleurs,  afin  que  l'on  pût  attribuer  sa  guérison  au  changement  d'air; 
et  au  lieu  de  le  lui  accorder,  ils  publièrent  ce  grand  miracle  dont  ils 
ne  pouvaient  douter;  parce  qu'ils  jugeaient  son  mal  entièrement  incu- 
rable, et  croyaient  qu'elle  vidait  ses  poumons,  à  cause  du  sang  cor- 
rompu qu'elle  jetait  par  la  bouche.  Elle  demeura  trois  jours  dans  le 
lit  sans  vouloir  se  lever,  pour  empêcher  qu'on  ne  s'aperçût  de  ce  qui 
lui  était  arrivé,  mais  inutilement,  sa  santé  ne  pouvant  pas  plus  être 
cachée  que  sa  maladie. 

Elle  m'a  dit  que  le  mois  d'août  auparavant,  priant  Dieu  de  lui  ôter 
cet  ardent  désir  d'être  religieuse  et  de  fonder  un  monastère,  ou  de  lui 
donner  moyen  de  l'accomplir,  elle  fut  assurée  d'une  certitude  infaillible 
qu'elle  serait  guérie  assez  tôt  pour  pouvoir,  le  carême  suivant,  aller 
solliciter  la  permission,  qu'ainsi,  encore  que  ses  maladies  augmen- 
tassent de  beaucoup ,  elle  espéra  toujours  queNotre-Seigncur  lui  ferait 
cette  grâce ,  et  que ,  bien  qu'elle  fût  dans  une  telle  extrémité ,  lorsqu'elle 
avait  auparavant  reçu  deux  fois  l'extrême— onction ,  que  le  médecin 
assurait  qu'elle  expirerait  ayant  que  le  prêtre  pût  venir,  elle  ne  perdit 
jamais  la  confiance  que  Dieu  lui  avait  donnée  qu'elle  mourrait  religieuse. 

Ses  frères  et  ses  autres  proches,  qui  traitaient  son  dessein  de  folie, 
n'osèrent  plus  s'y  opposer,  après  avoir  vu  un  si  grand  miracle.  Elle 
demeura  trois  mois  à  la  cour,  sans  pouvoir  obtenir  la  permission 
qu'elle  demandait.  Mais  lorsqu'elle  eut  présenté  son  pîacct  au  roi,  et 
qu'il  sut  que  c'était  pour  fonder  un  monastère  de  carmélites  déchaus- 
sées, il  commanda  qu'on  l'expédiât  à  l'instant  même. 

11  parut  bien  aue  c'était  avec  Dieu  qu'elle  avait  principalement  traité 
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celte  affaire,  et  que  ce  qu'il  veut  ne  saurait  manquer  d'arriver,  puis- 
qu'encore  que  cette  fondation  fût  dans  un  lieu  si  éloigné  et  le  revenu 
fort  petit,  les  supérieurs  ne  laissèrent  pas  de  l'agréer.  Ainsi  les  reli- 
gieuses se  rendirent  à  Veas  au  commencement  du  carême  de  l'année 
157i.  Les  habitants  de  la  ville  allèrent  au  devant  d'elles  en  procession, 
avec  grande  solennité,  et  la  joie  était  si  générale,  qu'il  n'y  avait  pas 
jusqu'aux  enfants  qui  ne  témoignassent,  en  la  manière  qu'ils  le  pou- 
vaient ,  que  c'était  un  ouvrage  agréable  à  Dieu.  Le  jour  de  saint  Malhias 
de  cette  année,  le  monastère  fut  établi,  et  nomrué  Saint-Joseph-du- 
Saint— Sauveur. 

Ce  même  jour  les  deux  sœurs  prirent  l'habit;  et  la  santé  de  l'aînée 
augmentait  toujours.  Son  humilité,  son  obéissance  ,  et  son  désir  d'être 
méprisée  du  monde,  ont  bien  fait  connaître  que  sa  passion  de  servir 
Dieu  était  véritable.  Qu'il  en  soit  loué  et  glorifié  à  jamais  ! 

Elle  m'a  dit,  entre  autres  choses,  qu'il  y  a  plus  de  vingt  ans,  qu'é- 
tant allée  se  coucher,  dans  le  désir  de  savoir  quelle  était  la  plus 
parfaite  de  toutes  les  religions,  afin  de  s'y  rendre  religieuse,  elle  avait 
songé,  après  s'être  endormie ,  qu'elle  marchait  dans  un  chemin  fort 
étroit ,  au-dessous  duquel  étaientdes  précipices,  où  l'on  courait  fortune 
de  tomber,  et  qu'un  frère  convers,  carme  déchaussé,  qu'elle  y  ren- 
contra et  qu'elle  a  reconnu  depuis  à  Veas  être  frère  Jean  de  la  Misère , 
lorsqu'il  y  vint  quand  j'y  étais,  lui  dit  :  Venez  avec  moi ,  ma  sœur;  qu'il 
la  mena  ensuite  dans  une  maison  où  il  y  avait  un  grand  nombre  de  re- 
ligieuses, qui  n'étaient  éclairées  que  des  cierges  qu'elles  portaient  en 
leurs  mains;  et  que  leur  ayant  demandé  de  quel  ordre  elles  étaient, 
elles  ne  lui  répondirent  point,  mais  levèrent  leurs  voiles  en  souriant, 
avec  des  visages  gais  et  contents,  qu'elle  m'assura  être  les  mêmes  que 
ceux  des  sœurs  de  cette  fondation;  que  la  prieure  l'avait  prise  par  la 
main  ,  et  lui  avait  dit,  en  lui  montrant  la  règle  et  les  constitutions  :Ma 
fdle ,  c'est  pour  cela  que  je  vous  veux.  Après  quoi ,  s'étant  éveillée  , 
elle  se  trouva  si  contente,  qu'il  lui  semblait  être  dans  le  ciel;  qu'elle 
écrivit  tout  ce  qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vu  dans  cette  règle  ;  qu'il  se 
passa  longtemps  sans  qu'elle  en  dît  rien  à  son  confesseur,  ni  à  qui  que 
ce  fût ,  et  sans  que  personne  ne  pût  rien  lui  apprendre  de  celte  religion. 

Quelque  temps  après,  un  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus  qui 
savait  son  dessein  étant  arrivé,  elle  lui  montra  ce  qu'elle  avait  écrit , 
et  lui  dit  que  si  elle  pouvait  apprendre  des  nouvelles  de  cette  religion  , 
elle  irait  à  l'heure  même  s'y  rendre.  Il  se  rencontra  que  ce  père  avait 
connaissance  de  nos  fondations  ;  il  lui  en  parla ,  et  elle  m'écrivit  aussitôt. 
Lorsqu'on  hrï  rendit  ma  réponse,  eue  était  si  malade,  que  son  confes- 
seur lui  conseilla  de  ne  plus  penser  à  cette  affaire,  puisque,  quand 
même  elle  serait  entrée  en  religion  ,  l'état  où  elle  était  l'obligerait  d'en 
sortir,  et  qu'ainsi  on  n'avait  garde  de  la  recevoir.  Cela  l'affligea  beau- 
coup. Elle  eut  recours  à  Dieu,  et  lui  dit  :  «Seigneur,  qui  êtes  la  vie  de 
«  mon  âme  ,  et  à  qui  rien  n'est  impossible,  ôtez-moi  ce  dessein  de  l'es- 
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«  prit,  ou  donnez-moi  le  moyen  de  l'exécuter.  »  Elle  proféra  ces  parole» 
avec  une  extrême  confiance ,  et  conjura  la  sainte  Vierge,  par  la  douleur 
qu'elle  ressentit  à  la  mort  de  son  Fils  ,  de  vouloir  intercéder  pour  elle. 
Elle  entendit  ensuite  une  voix  qui  lui  dit  intérieurement  :  Croyez  et 
espérez.  Je  suis  tout-puissant.  Je  vous  guérirai-;  et  cela  m'est  plus  facile 
que  d'avoir  empêche  ,  comme  j'ai  fait ,  quêtant  de  maladies,  toutes  mor- 
telles ,  ne  vous  aient  été  la  rie.  Ce  qui  lui  fut  dit  d'une  manière  si  forte, 
qu'elle  ne  put  douter  de  l'effet ,  quoiqu'elle  se  trouvât  depuis  accablée 
de  plusieurs  maux  encore  plus  grands,  jusqu'au  temps  que  Notre-Sei- 
gneur  la  guérit  miraculeusement ,  comme  je  l'ai  rapporté. 

Cette  histoire  parait  si  incroyable,  qu'étant  aussi  méchante  que  je  le 
suis,  je  n'aurais  pu  me  persuader  qu'il  n'y  eût  point  d'exagération,  si 
je  n'en  avais  été  assurée  par  le  médecin  même  qui  la  traita ,  par  les 
domestiques  de  la  maison  ,  et  par  plusieurs  autres  personnes  dont  je  me 
suis  informée  avec  grand  soin.  Quoique  cette  excellente  religieuse  ne 
soit  pas  forte,  elle  a  assez  de  santé  pour  garder  la  règle.  On  ne  la  voit 
jamais  que  contente;  et  son  humilité  est  si  grande,  qu'elle  nous  donne 
à  toutes  beaucoup  de  sujet  de  louer  Dieu. 

Ces  deux  sœurs  donnèrent  tout  leur  bien  à  notre  ordre ,  sans  aucune 
condition ,  en  sorte  que  si  on  eût  voulu  les  renvoyer,  elles  n'auraient 
rien  pu  en  demander.  Le  détachement  que  l'ainée,  dont  j'ai  si  particu- 
lièrement parlé,  a  de  ses  parents  et  du  lieu  de  sa  naissance  est  si 
grand ,  qu'elle  est  dans  un  continuel  désir  de  s'en  éloigner,  et  en  presse 
les  supérieures.  Mais  son  obéissance  est  si  parfaite,  qu'elle  ne  laisse 
pas  d'être  contente,  et  que,  quelque  forte  que  fût  sa  passion  d'être 
converse,  elle  n'a  pas  laissé  de  se  résoudre  à  être  du  chœur,  sur  ce  que 
je  lui  écrivis  pour  la  reprendre  de  ce  qu'elle  ne  se  rendait  pas  à  la  vo- 
lonté du  père  provincial,  et  lui  mandai,  entre  autres  choses,  avec  assez 
de  sévérité,  que  ce  n'était  pas  le  moyen  de  mériter.  Ces  répréhensions, 
qui  paraîtraient  rudes  à  une  autre,  au  lieu  de  la  mécontenter,  lui 
donnent  de  la  joie,  et  lui  font  faire  avec  plaisir  ce  qui  est  contraire  à  sa 
volonté.  Enfin  je  ne  vois  rien  dans  cette  âme  qui  ne  soit  agréable  à 
Notre-Seigneur  et  à  toutes  les  sœurs.  Plaise  à  sa  divine  majesté  de  la 
tenir  toujours  de  sa  main,  et  d'augmenter  les  vertus  et  les  grâces  dont 
il  la  favorise,  afin  qu'elle  puisse  encore  mieux  le  servir  et  le  glorifier 
davantage.  Ainsi  soit-il. 
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CHAPITRE  XXII. 

La  Sainlo  ne  parle  dans  ce  chapitre  que  des  vertus  du  P.  .Jérôme  Gralien  de  la  Mère 
de  Dieu,  canne  déchaussé. 

Durant  que  j'attendais  à  Veas  la  permission  du  conseil  des  ordres 
pour  fonder  le  monastère  de  Cara\nque,  un  religieux,  carme  déchaussé  , 
nomme  le  p'ère  Jérôme  Gralien  de  la  Mère  de  Dieu,  qui,  peu  d'années 
auparavant,  avait  pris  l'habit  à  Alcala,  vint  m'y  voir.  C'était  un  homme 
d'esprit,  savant,  modeste,  et  qui  avait  toujours  été  si  vertueux,  qu'il  pa- 
raissait que  la  sainte  Vierge  l'avait  choisi  pour  contribuer  au  rétablisse- 
ment de  l'ancienne  règle  de  son  ordre.  Lorsqu'il  était  encore  jeune  à 
Alcala,  il  ne  pensait  à  rien  moins,  non  seulement  qu'à  embrasser  notre 
règle,  mais  qu'à  se  faire  religieux.  Son  père,  qui  était  secrétaire  du  roi, 
avait  aussi  pour  lui  un  dessein  bien  différent;  car  il  voulait  qu'il  suivît 
sa  profession.  Et  lui,  au  contraire,  avait  un  si  violent  désir  d'étudier  en 
théologie,  qu'enfin  ses  prières  et  ses  larmes  lui  en  obtinrent  la  permis- 
sion. 11  fut  prêt  d'entrer  dans  la  compagnie  des  Jésuites,  qui  lui  avaient 
promis  de  le  recevoir,  et  lui  avaient  dit  d'attendre  quelques  jours  pour 
de  certaines,  considérations.  J'ai  su  de  lui-même  que  le  vrai  traitement 
qu'on  lui  faisait  lui  était  pénible ,  parce  qu'il  lui  semblait  que  ce  n'était 
pas  le  chemin  du  ciel.  Il  avait  toujours  pris  quelques  heures  pour  faire 
oraison  ;  et  son  recueillement  et  son  honnêteté  étaient  extrêmes. 

En  ce  même  temps,  un  de  ses  amis,  nommé  le  père  Jean  de  Jésus, 
docteur  en  théologie,  prit  l'habit  de  notre  ordre  dans  le  monastère  de 
Pastrane.  Je  ne  sais  si  ce  fut  par  cette  occasion,  ou  par  un  livre  qu'il 
avait  fait  de  l'excellence  et  de  l'antiquité  de  notre  ordre,  qu'il  s'y 
affectionna.  Car  il  prenait  tant  de  plaisir  à  lire  les  choses  qui  le  regar- 
daient et  à  les  prouver  par  de  grandes  autorités,  qu'il  dit  qu'il  avait 
souvent  du  scrupule  de  ce  que,  ne  s'en  pouvant  tirer,  il  quittait  ses 
autres  études  ;  et  il  y  employait  même  ses  heures  de  récréation.  O  sa- 
gesse et  puissance  de  Dieu  !  que  vous  êtes  admirables  ,  et  qu'il  est  im- 
possible aux  hommes  de  ne  pas  accomplir  ce  que  vous  voulez  !  Vous 
saviez,  Seigneur,  le  besoin  que  ce  grand  ouvrage  que  vous  aviez  com- 
mencé dans  notre  ordre  avait  besoin  de  semblables  personnes,  et  je  ne 
saurais  assez  vous  remercier  de  la  grâce  que  vous  nous  fites  en  cette 
rencontre.  Car  si  j'avais  eu  à  choisir  entre  tous  ceux  qui  étaient  les  plus 
capables  de  servir,  dans  ces  commencements  ,  notre  congrégation  ,  je 
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vous  aurais,  mon  Dieu,  demandé  ce  saint  religieux.  Que  vous  soyez 
béni  à  jamais! 

Lorsque  ce  père  n'avait  ainsi  aueune  pensée  d'entrer  dans  notre  or- 
dre, il  l'ut  prié  d'aller  à  Pastrane  pour  traiter  de  la  réception  d'une 
religieuse  avec  la  prieure  de  celui  de  nos  monastères  qui  subsistait  en- 
core en  ce  lieu-là.  Sur  quoi  je  ne  saurais  assez  admirer  les  moyens 
dont  il  plait  à  Dieu  de  se  servir,  puisque  s'il  y  fût  allé  pour  prendre  lui- 
même  l'habit  de  notre  réforme,  tant  de  personnes  auraient  travaillé  à 
l'en  détourner,  qu'il  ne  l'aurait  peut-être  jamais  fait.  Mais  la  glorieuse 
Vierge  voulut  le  récompenser  de  son  extrême  dévotion  pour  elle  ;  car 
je  ne  puis  attribuer  qu'à  son  intercession,  qui  ne  manque  jamais  à  ceux 
qui  ont  recours  à  son  assistance,  la  grâce  que  Dieu  fit  à  ce  bon  religieux 
de  l'engager  ainsi  dans  son  ordre  ,  afin  qu'il  pût,  par  les  services  qu'il 
lui  rend  ,  lui  témoigner  l'ardeur  de  son  zèle. 

Étant  encore  fort  jeune,  à  Madrid,  il  allait  souvent  prier  Dieu  devant 
une  image  de  cette  bienheureuse  Vierge  qu'il  nommait  sa  maîtresse,  et 
j  oe  doute  point  que  ce  ne  soit  elle  qui  a  obtenu  pour  lui  de  Notre- 
Seigncur  celle  grande  pureté  de  cœur  qu'il  a  toujours  eue.  Il  m'a  dit 
qu'il  lui  semblait  quelquefois  qu'il  remarquait  dans  ses  yeux  qu'elle 
avait  beaucoup  pleuré,  à  cause  de  tant  d'offenses  que  l'on  commet  con- 
tre son  Fils.  11  en  conçut  des  sentiments  si  vifs  pour  ce  qui  regarde  la 
gloire  de  ce  Rédempteur  du  monde,  et  de  si  ardents  désirs  pour  le  bien 
des  âmes ,  qu'il  n'y  a  point  de  travaux  qui  ne  lui  paraissent  légers 
quand  il  rencontre  l'occasion  de  profiter  à  quelqu'une ,  comme  je  l'ai 
éprouvé  en  diverses  fois. 

Ne  semble-t-il  donc  pas,  mes  filles,  que  la  sainte  Vierge,  par  une  heu- 
reuse tromperie,  le  fit  aller  à  Pastrane  pour  y  prendre  lui-même  l'habit 
de  notre  ordre,  lorsqu'il  ne  pensait  qu'à  le  faire  donner  à  un  autre? 
«  0  mon  Sauveur  !  que  les  secrets  de  votre  conduite  sont  impénétrables 
«  d'avoir  ainsi  disposé  les  choses  pour  récompenser  ce  fidèle  serviteur 
«  de  ses  bonnes  œuvres,  du  bon  exemple  qu'il  avait  toujours  donné,  et 
«  de  son  extrême  affection  pour  votre  glorieuse  mère.  » 

Lorsqu'il  fut  arrivé  à  Pastrane,  il  alla  trouver  la  supérieure  pour  la 
prier  de  recevoir  cette  fille  ,  sans  savoir  que  Noire-Seigneur  l'y  con- 
duisait afin  d'obtenir  par  ses  prières  une  semblable  grâce  pour  lui— 
iiième.  Comme  par  une  faveur  particulière  de  Dieu,  sa  conversation  est 
si  agréable,  que  l'on  ne  saurait  le  voir  sans  l'aimer,  aiusi  qu'il  l'est  de 
toutes  les  personnes  qu'il  gouverne ,  parce  qu'encore  que  sa  passion 
pour  l'avancement  des  âmes  ne  lui  permette  pas  de  dissimuler  aucune 
faute,  il  les  reprend  d'une  manière  si  douce,  que  l'on  ne  saurait  s'en 
plaindre;  celte  prieure  en  fut  si  touchée,  qu'elle  conçut  un  très-grand 
désir  de  le  voir  entrer  dans  notre  ordre;  elle  représenta  ensuite  aux 
sœurs  que  n'y  ayant  guère,  ou  peut-être  point  de  si  bon  sujet,  elles  de- 
vaient toutes  se  mettre  eu  prière  pour  demander  à  Dieu  de  ne  pas  le  lais- 
ser aller  qu'il  n'eût  pris  l'habit.  Et  comme  cette  supérieure  est  une  si 
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grande  religieuse,  que  je  crois  qu'elle  aurait  été  seule  capable  d'obtenir 
cette  grâce  de  Dieu,  à  combien  plus  forte  raison  devait-on  l'espérer  des 
prières  que  tant  de  bonnes  âmes  joignirent  aux  siennes  1  Toutes  lui  pro- 
mirent de  s'y  employer  de  tout  leur  pouvoir,  et  elles  le  firent  par  des 
jeûnes,  des  disciplines  et  des  oraisons  continuelles.  Leurs  vœux  furent 
exaucés  ,  car  le  père  Gratien  étant  allé  au  monastère  des  pères  carmes 
déchaussés,  l'extrême  régularité  qui  s'y  pratiquait,  la  ferveur  avec  la- 
quelle on  y  servait  Dieu ,  et  que  cet  ordre  était  consacré  à  la  sainte 
Vierge,  qu'il  désirait  si  ardemment  de  servir,  lui  Orent  une  telle  impres- 
sion, qu'il  résolut  de  ne  point  retourner  au  monde.  Le  démon  ne  manqua 
pas  de  lui  représenter  l'extrême  douleur  qu'il  causerait  à  son  père  et  à 
sa  mère,  qui  l'aimaient  si  tendrement,  et  qui,  dans  le  grand  nombre 
d'enfants  qu'ils  avaient,  le  considéraient  comme  le  seul  appui  de  leur 
famille.  Mais  il  remit  le  soin  de  les  assister  entre  les  mains  de  Dieu,  pour 
l'amour  duquel  il  abandonnait  toutes  choses  et  se  consacrait  à  sa  sainte 
mère.  Ainsi  ces  bons  pères  lui  donnèrent  l'habit  avec  une  grande  joie  ; 
et  celle  de  la  prieure  et  des  religieuses  fut  teile,  qu'elles  ne  pouvaient  se 
lasser  de  remercier  Dieu  d'avoir  accordé  cette  grâce  à  leurs  prières. 

Il  passa  l'année  de  son  noviciat  avec  la  même  humilité  que  le  moin- 
dre des  novices,  et  donna,  dans  une  occasion  qui  s'en  offrit,  une  preuve 
signalée  de  sa  vertu  ;  car,  le  prieur  étant  absent,  on  mit  en  sa  place  un 
jeune  père  qui  n'était  ni  savant,  ni  habile,  ni  assez  expérimenté  pour 
exercer  cette  charge,  il  ordonnait  des  mortifications  si  excessives,  prin- 
cipalement pour  de  si  bons  religieux,  que  si  Dieu  ne  les  eût  assistés,  ils 
n'auraient  pu  les  pratiquer.  On  a  reconnu  depuis  que  ce  père  est  si  mé- 
lancolique, que  l'on  a  de  la  peine  à  vivre  avec  lui,  lors  même  que ,  n'é- 
tant point  en  charge  ,  il  n'a  qu'à  obéir,  et  à  plus  forte  raison  quand  il 
commande,  tant  cette  humeur,  qui  produit  de  si  dangereux  effets,  do- 
mine en  lui.  11  est  d'ailleurs  bon  religieux,  et  Dieu  permet  quelquefois 
de  semblables  choses  pour  perfectionner  l'obéissance  de  ceux  qui  l'ai- 
ment, ainsi  qu'il  arriva  en  cette  rencontre. 

C'a  été  sans  doute  par  le  mérite  d'une  si  parfaite  obéissance  du  père 
Jérôme  Gratien  de  la  mère  de  Dieu,  que  Notre-Seigneur  a  voulu  lui 
apprendre  à  conduire  ceux  qui  lui  sont  soumis,  après  l'avoir  pratiquée 
lui-même.  Et  afin  qu'il  ne  lui  manquât  rien  de  ce  qui  était  nécessaire 
pour  bien  gouverner,  il  soutint  de  très-grandes  tentations  trois  mois 
avant  que  de  faire  profession.  Mais  comme  il  devait  être  un  généreux 
chef  de  tant  de  généreux  combattants  engagés  dans  le  service  de  la  reine 
des  anges,  il  résista  avec  tant  de  courage  à  ces  assauts  ,  que  plus  cet 
esprit  infernal  le  pressait  de  quitter  l'habit,  plus  il  se  fortifiait  dans  la 
résolution  de  le  porter  toute  sa  vie.  Il  m'a  donné  un  écrit  qu'il  fit  dans 
le  plus  fort  de  ses  tentations;  et  je  l'ai  lu  avec  grande  dévotion  ,  parce 
que  l'on  y  voit  clairement  de  quelle  sorte  Dieu  le  soutenait. 

On  trouvera  peut-être  étrange  que  ce  saint  religieux  m'ait  communi- 
qué tant  de  particularités  des  choses  les  plus  intérieures  qui  le  concer- 
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niMil  ;  mais  je  yeux  croire  que  Dieu  l'a  permis,  afin  que  je  les  rapportasse 
ici  pour  obliger  ceux  qui  les  liront  d'admirer  les  faveurs  qu'il  fait  à  ses 
créatures,  puisqu'il  sait  que  ce  bon  père  n'en  a  jamais  tant  ilit  à  nul 
autre,  ni  même  à  ses  eonl'esseurs.  11  s'y  portait  quelquefois  à  cause  que 
mon  âge  et  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  moi  lui  faisaient  croire  que  j'avais 
quelque  expérience  de  ces  choses;  et  d'autres  fois,  parce  que  la  suite 
du  discours  l'engageait  à  nie  les  confier,  aussi  bien  que  d'autres  que  je 
ne  pourrais  écrire  sans  trop  m'étendre;  outre  que  je  me  retiens,  de 
peur  de  lui  donner  de  la  peine  si  ce  papier  tombait  un  jour  entre  ses 
mains.  .Mais  quand  cela  arriverait,  comme  ce  ne  pourrait  être  que  de, 
longtemps,  j'ai  cru  devoir  rendre  ce  témoignage  à  l'obligation  que  lui  a 
notre  ordre  dans  ce  renouvellement  de  notre  ancienne  règle.  Car.  encore 
qu'il  n'ait  pas  été  le  premier  à  y  travailler,  il  y  a  eu  des  temps  où  j'au- 
rais eu  regret  de  ce  que  l'on  avait  commencé ,  si  je  n'eusse  mis  mon 
espérance  en  la  miséricorde  de  Dieu  ;  en  quoi  je  n'entends  parler  que 
des  maisons  des  religieux,  celles  des  religieuses  ayant,  par  son  infinie 
bonté,  toujours  bien  été  jusqu'ici.  Ce  n'est  pas  que  celles  des  religieux 
allassent  mal  ;  mais  il  y  avait  sujet  de  craindre  qu'elles  ne  déchussent 
bientôt,  parce  que  n'ayant  point  de  provincial  particulier,  ils  étaient 
soumis  aux  pères  de  l'observance  mitigée,  qui  ne  donnaient  point  de 
pouvoir  sur  eux  au  père  Antoine  de  Jésus ,  qui  avait  commencé  la  ré- 
forme, et  aurait,  pu  les  conduire  :  joint  à  cela  que  notre  révérendissime 
père  général  ne  leur  avait  point  donne  de  constitutions.  Ainsi  chaque 
maison  se  gouvernait  comme  elle  pouvait,  et  dans  ces  différentes  con- 
duites l'on  souffrit  beaucoup,  jusqu'à  ce  que  le  pouvoir  passa  entre  les 
mains  de  ceux  de  la  réforme.  J'en  étais  souvent  fort  affligée;  mais  Dieu 
\  remédia  par  le  moyen  du  père  Gratien ,  de  qui  je  parle,  quand  il  fut 
établi  commissaire  apostolique  avec  une  entière  autorité  sur  les  carmes 
déchaussés  et  sur  les  carmélites.  11  fit  alors  des  constitutions  pour  ces 
religieux,  et  notre  révérendissime  père  général  nous  en  avait  déjà 
données.  Dès  la  première  fois  qu'il  visita  ces  pères,  il  établit  une  si  grande 
union  entrecux,  qu'il  parut  que  Dieu  l'assistait ,  et  que  la  sainte  Vierge 
lavait  choisi  pour  le  rétablissement  de  son  ordre.  Je  la  prie  de  tout 
mon  cœur  d'obtenir  de  son  divin  Fils  de  continuer  à  le  favoriser  de 
ses  -raies,  et  le  faire  de  plus  en  plus  avancer  dans  son  senicc.  Ainsi 
soil-il. 

CHAPITRE   XXIII. 

I.a  Sainte  çarl  pour  la  fondation  du  monastère  de  Sévillc.  Incroyables  peines  et 
grands  périls  qu'elle  court  en  chemin,  et  difficultés  qu'elle  rencontre  à  cet  olablis- 
sement.  Hais  après  qu'elle  eût  parlé  à  1  archevêque,  il  lui  en  accorda  enfin  la  per- 
mission. 

Lorsque  ce  bon  père  Gratien  vint  me  visitera  Veas,  nous  nous  étions 
.seulement  écrit,  mais  nous  ne  nous  étions  encore  jamais  vus.  quoique  je  le 
souhaitasse  extrêmement,  à  cause  du  bien  que  l'on  m'avait  dit  de  lui.  Son 
entretien  me  donna  beaucoup  de  joie,  el  me  fit  voir  que  ceux  qui  l'a- 
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vaiinl  tant  loué  ne  connaissaient  qu'une  partie  de  ses  verdis.  Je  nie 
sentis,  dans  nos  conférences,  soulagée  de  mes  peines.  Dieu  me  fil  com- 
prendre, ce  me  semblait,  que  je  tirerais  de  grands  avantages  de  sa  com- 
munication ;  et  je  me  trouvais  si  consolée  et  si  contente,  que  je  ne  me 
connaissais  pius  moi-même.  Sa  commission  ne  s'étendait  pas  plus  loin 
que  l'Andalousie.  Mais  le  nonce  Payant  envoyé  chercher  à  Yeas  ,  il  lui 
donna  aussi  pouvoir  sur  les  carmes  déchaussés  et  sur  les  carmélites  de 
la  province  de  Castille;  et  j'en  eus  une  telle  joie,  que  je  ne  pouvais  as 
se/  à  mon  gré  en  remercier  Notrc-Seigneur. 

lui  ce  même  temps  on  m'apporta  la  permission  de  fonder  un  monastère 
à  Caravaque  ;  mais  comme  elle  n'était  pas  telle  que  je  la  jugeais  néces- 
saire, on  fut  obligé  de  la  renvoyer  à  la  cour.  Il  me  fâchait  fort  de  m'en 
retourner  en  Castille,  parce  que  j'avais  écrit  aux  fondatrices  que  cet 
établissement  ne  pouvait  se  faire  sans  une  certaine  condition  qui  y 
manquait,  .et  l'on  ne  put  éviter  d'aller  à  la  cour.  Comme  le  père  G ra- 
lien,  en  qualité  de  commissaire  de  la  province  d'Andalousie,  était  supé- 
rieur de  ce  monastère,  et  qu'ainsi  je  ne  pouvais  agir  sans  son  ordre ,  je 
lui  communiquai  l'affaire.  11  jugea  aussi  que  si  j'abandonnais  la  fonda- 
tion de  Cara\aque,  elle  serait  ruinée,  et  que  ce  serait  rendre  un  grand 
service  à  Dieu  que  d'en  faire  une  dans  Séville.  Elle  lui  paraissait  facile, 
à  cause  qu'elle  était  demandée  par  des  personnes  riches,  qui  pouvaient 
présentement  nous  donner  une  maison,  et  que,  d'un  autre  côté,  l'ar- 
chevêque de  celte  grande  ville  avait  tant  d'affection  pour  notre  ordre, 
qu'elle  lui  serait  très-agréable.  Ainsi  nous  résolûmes  que  je  mènerais  à 
Séville  la  prieure  et  les  religieuses  que  je  croyais  mener  à  Caravaque. 
J'avais  toujours  auparavant  refusé,  pour  de  certaines  raisons ,  de  faire 
des  fondations  dans  l'Andalousie;  cl  quand  j'allais  à  Yeas,  si  j'eusse  su 
ce  qu'il  en  était,  je  n'y  aurais  point  été.  Mais  ce  qui  me  trompa,  fut 
qu'encore  que  le  territoire  de  celte  province  ne  commence  qu'à  quatre 
ou  cinq  lieues  de  là,  il  ne  laisse  pas  d'être  de  son  ressort.  Néanmoins  je 
n'eus  point  de  peine  à  me  rendre  à  la  résolution  prise  par  ce  sage  supé- 
rieur, parce  que  Notre-Seigncur  m'a  fait  la  grâce  de  croire  que  ceux 
qu'il  élève  sur  moi  en  autorité  ne  font  rien  que  bien  à  propos. 

Nous  nous  préparâmes  aussitôt  pour  partir,  à  cause  que  la  chaleur 
commençait  d'être  bien  grande,  et  le  père  Gratien,  commissaire  aposto- 
lique, ayant  été  mandé  parle  nonce,  nous  nous  mîmes  en  chemin,  ac- 
compagnées du  père  Julien  d'Avila  et  d'un  religieux  de  notre  réforme. 
Nous  allions  ,  selon  notre  coutume ,  dans  des  chariots  couverts ,  et  après 
être  arrivés  à  l'hôtellerie,  nous  nous  mettions  tous  dans  une  chambre 
bonne  ou  mauvaise,  comme  elle  se  rencontrait,  et  une  sœur  qui  se  tenait 
à  la  porte  recevait  ce  dont  nous  avions  besoin,  sans  que  ceux  qui  nous 
accompagnaient  y  entrassent.  Quelque  diligence  que  nous  pussions 
faire,  nous  n'arrivâmes  à  Séville  que  le  jeudi  de  la  semaine  de  la  très- 
sainte  Trinité;  et,  bien  que  nous  ne  marchassions  pas  dans  la  grande 
chaleur  du  jour,  le  soleil  était  si  ardent,  que  lorsqu'il  avait  donné  sur 
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nos  chariols,  on  \  était  dans  une  espèce  de  purgatoire.  Cela  faisait 
quelquefois  penser  à  ces  bonnes  sœurs  combien  les  tourments  de  l'enfer 
doii  en(  être  grands,  puisqu'une  incommodité  infiniment  moindre  donne 
tant  de  peine;  et  d'antres  fois  elles  s'entretenaient  du  plaisir  de  souffrir 
pour  Dieu.  Ainsi  elles  continuaient  leur  voyage  avec  grande  joie;  et  ces 
six  religieuses  étaient  telles,  qu*il  me  sembla  que  je  n'appréhenderais 
point,  avec  une  si  sainte  compagnie,  de  me  trouver  au  milieu  des  Turcs, 
parce  qu'elles  auraient  la  force ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  Dieu  la  leur 
donnerait,  de  souffrir  pour  son  amour,  qui  était  le  but  de  tous  leurs 
désirs  et  le  sujet  de  tous  leurs  entretiens,  tant  elles  étaient  exercées  a 
l'oraison  et  à  la  mortification.  11  est  vrai  que ,  voyant  qu'il  fallait  les  me- 
ner si  loin,  j'avais  choisi  celles  qui  me  paraissaient  les  plus  propres 
pour  cet  établissement ,  et  elles  curent  besoin  de  toute  leur  vertu  pour 
supporter  tant  de  travaux.  Je  ne  dis  rien  des  plus  grands,  à  cause  que 
quelques  personnes  pourraient  s'en  trouver  blessées. 

La  veille  de  la  Pentecôte,  Dieu  les  affligea  extrêmement  par  une  fièvre 
qu'il  m'envoya  si  violente,  que  je  n'en  ai  jamais  eue  de  semblable ,  et  je 
ne  puis  attribuer  qu'à  leurs  prières  que  le  mal  ne  passa  pas  plus  avant. 
Je  paraissais  être  en  léthargie,  et  le  soleil  avait  tellement  échauffé  l'eau 
que  mes  compagnes  me  jetaient  pour  me  faire  revenir,  que  j'en  recevais 
peu  de  soulagement.  En  récompense,  nous  arrivâmes  le  soir  dans  un 
si  méchant  logis,  que  tout  ce  que  l'on  put  faire  fut  de  nous  donner  une 
petite  chambre  sans  fenêtres,  qui  n'avait  pour  plancher  que  le  toit  de 
la  maison ,  et  que  le  soleil  perçait  de  part  en  part  lorsque  l'on  ouvrait  la 
porte,  mais  un  soleil  incomparablement  plus  ardent  que  celui  de  Cas- 
tille.  On  me  mit  sur  un  lit ,  qui  était  tel  que  j'aurais  mieux  aimé  coucher 
par  terre  :  il  était  si  haut  d'un  côté  et  si  bas  de  l'autre,  que  je  ne  pouvais 
m'y  tenir,  et  il  semblait  n'être  fait  que  de  pierres  pointues.  Tout  est 
supportable  avec  la  santé;  mais  ,  en  vérité,  c'est  une  étrange  chose  que 
la  maladie.  Enfin  je  crus  qu'il  valait  mieux  me  lever  et  partir,  parce  que 
le  soleil  de  la  campagne  me  paraissait  plus  supportable  que  celui  de 
cette  chambre.  Quel  tourment  doit  donc  être  celui  des  damnés  qui  de- 
meurent durant  toute  une  éternité  dans  un  même  état,  sans  pouvoir 
jouir  du  soulagement  de  changer  au  moins  de  peine  en  passant  d'une 
douleur  à  une  autre,  comme  il  m'arriva  une  fois  lorsque  j'en  éprouvais 
une  très-grande.  Mais,  quelque  mal  que  je  souffrisse  dans  celte  der- 
nière rencontre,  il  ne  me  souvient  point  d'en  avoir  été  touchée.  Mes 
sœurs  l'étaient  beaucoup ,  et  il  plut  à  Notre-Seigneur  que  ces  extrêmes 
douleurs  ne  continuèrent  avec  tant  de  violence  que  jusqu'à  la  nuit. 

Deux  jours  auparavant  il  nous  était  arrivé  un  accident  qui  nous 
donna  une  grande  appréhension.  Ayant  à  traverser,  dans  un  bac,  la 
rivière  de  Guadalquivir,  les  chariots  ne  purent  passer  au  lieu  où  le 
câble  était  tendu  :  il  fallut  prendre  plus  bas ,  en  se  servant  néanmoins 
de  ce  câble;  et  ceux  qui  le  tenaient  l'ayant  lâché,  je  ne  sais  comment  le 
bac  dans  lequel  était  notre  chariot  s'en  alla  sans  rames  au  fil  de  l'eau. 
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Dans  un  si  pressant  péril,  le  désespoir  du  batelier  nie  donnait  plus  de 
peine  que  le  danger  où  nous  étions.  Nous  nous  mîmes  toutes  en  prières, 
et  les  autres  jetaient  de  grands  cris.  Un  gentilhomme,  voyant  cela  de  son 
château  qui  en  était  proche,  avait  envoyé  pour  nous  secourir,  avant 
qu'on  eût  lâché  le  câble  que  nos  religieux  et  les  autres  tenaient  de  toute 
leur  force;  niais  la  rapidité  de  l*eau  en  faisait  tomber  quelques-uns  par 
terre,  et  les  contraignit  tous  enfin  de  le  lâcher,  comme  je  l'ai  dit.  Sur  quoi 
je  n'oublierai  jamais  l'inerovable  douleur  qu'un  Gis  du  batelier,  qui  n'a- 
vait que  dix  ou  onze  ans,  témoignait  avoir  de  celle  de  son  père.  Dieu, 
qui  a  pitié  des  affligés,  fit  que  le  bac  s'arrêta  contre  un  banc  de  sable, 
où  l'eau  était  assez  basse  d'un  côté,  ce  qui  donna  moyen  de  nous  se- 
courir; et  la  nuit  étant  venue,  celui  qui  avait  été  envoyé  du  château 
nous  servit  de  guide  pour  nous  remettre  dans  notre  chemin,  sans  quoi 
nous  nous  serions  trouvées  dans  une  nouvelle  peine.  Ayant  tant  de 
choses  à  dire  de  ce  que  nous  souffrîmes  durant  ce  voyage  ,  je  ne  pen- 
sais pas  rapporter  celles-ci ,  qui  sont  beaucoup  moins  importantes  ,  et 
je  me  suis  sans  doute  rendue  ennuyeuse  en  m'étendaut  trop  sur  ces  par- 
ticularités- 

La  dernière  fêle  de  la  Pentecôte ,  il  nous  arriva  un  nouvel  accident , 
qui  me  fâcha  plus  que  tous  les  autres.  Nous  nous  étions  extrêmement 
pressées ,  afin  d'arriver  à  Cordoue  assez  matin  pour  y  entendre  la  messe 
sans  être  vues  dans  une  église  qui  est  au-delà  du  pont,  où  nous  croyions 
trouver  peu  de  monde  ;  mais  les  chariots  ne  pouvant  passer  ce  pont  sans 
une  permission  du  gouverneur,  il  fallut  l'envoyer  demander,  ce  qui  nous 
retarda  plus  de  deux  heure9  ,  parce  qu'il  n'était  pas  encore  levé.  Cepen- 
dant quantité  de  gens  s'approchaient  de  notre  chariot  pour  voir  qui  était 
dedans  ;  mais  comme  il  était  bien  fermé,  cela  ne  nous  donnait  pas  beau- 
coup de  peine.  Lorsque  la  permission  fut  venue ,  la  porte  du  pont  se 
trouva  trop  étroite  pour  passer  notre  chariot:  il  fallut  y  travailler,  et 
cela  consuma  encore  du  temps.  Enfin  nous  arrivâmes  à  l'église  où  le 
père  Julien  d'Avila  devait  dire  la  messe.  Nous  la  trouvâmes  pleine  de 
monde,  à  cause  que  l'on  y  faisait  une  grande  solennité  et  que  l'on  de- 
vait y  prêcher,  parce  qu'elle  porte  le  nom  du  Saint-Esprit,  ce  que  nous 
ne  savions  pas.  J'en  fus  si  fâchée,  qu'il  me  semblait  que  nous  ferions 
mieux  de  nous  en  aller  sans  entendre  la  messe,  que  de  nous  engager 
dans  une  si  grande  presse.  Mais  le  père  Julien  ne  fut  pas  de  cet  avis,  et 
comme  il  est  théologien  ,  nous  fûmes  obligées  de  le  croire,  quoique  les 
autres  seraient  peut-être  entrées  dans  mon  sentiment.  Nous  descendîmes 
donc  à  l'église,  sans  que  l'on  pût  nous  voir  le  visage ,  parce  que  nous 
avions  nos  voiles  baissés  ;  mais  il  leur  suffisait,  pour  être  surpris  ,  de 
nous  voir  avec  ces  voiles  ,  des  manteaux  blancs  de  gros  drap,  et  des  san- 
dales. L'émotion  que  cette  rencontre  me  donna,  aussi  bien  qu'aux  autres 
personnes  qui  nous  accompagnaient,  fut  si  grande,  qu'elle  fut  cause,  à 
mon  avis ,  que  la  fièvre  me  quitta.  Lorsque  nous  entrâmes  dans  l'é- 
glise ,  un  bon  homme  eut  la  charité  d'écarter  le  peuple  pour  nous  faire 
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place,;  et  je  le  priai  de  nous  mener  dans  quelque  chapelle.  Il  f.e  fit  :  il  en 
ferma  la  porte,  et  nous  y  laissa  jusqu'à  ce  qu'il  \inl  nous  en  retirer  pour 
nous  mener  hors  de  l'église.  Peu  de  jours  après  il  arriva  à  Se  ville,  et  dit 
à  un  père  de  noire  ordre  qu'il  croyait  que  Dieu,  pour  le  récompenser 
de  cette  action,  lui  avait  donné  du  bien  qu'il  n'espérait  point.  Je  vous 
avoue,  mes  filles,  qu'encore  que  la  peine  que  je  souffris  ce  jour-là  ne 
v  ous  paraisse  peut-être  pas  grande ,  ce  fut  pour  moi  l'une  des  plus  rudes 
mortifications  que  j'aie  éprouvées  en  toute  ma  vie  ,  parce  que  l'élonne- 
ment  et  l'émotion  de  tout  ce  peuple  ne  furent  pas  moindres  que  s'ils 
eussent  vu  entrer  plusieurs  taureaux  dans  l'église,  ce  qui  me  donnait 
une  grande  impatience  d'en  sortir,  quoique  nous  ne  sussions  où  nous 
retirer  durant  le  reste  du  jour.  Nous  le  passâmes  comme  nous  pûmes 
dessous  un  pont. 

Etant  arrivées  à  Séville,  nous  allâmes  loger  dans  une  maison  que  le 
père  Marian,  à  qui  j'avais  donné  avis  de  tout,  nous  avait  louée:  et 
bien  que  je  crusse  ne  plus  rencontrer  de  difficultés,  parce  que,  comme 
je  l'ai  dit,  l'archevêque  affectionnait  fort  les  carmes  déchaussés,  et 
m'avait  même  quelquefois  écrit  avec  beaucoup  de  bonté,  Dieu  permit 
que  j'eusse  assez  de  peine,  à  cause  que  ce  prélat  ne  pouvait  approuver 
des  monastères  de  filles  sans  revenu,  et  avec  raison.  De  là  vint  notre 
mal,  ou  pour  mieux  dire  notre  bien.  Car  si  on  le  lui  eût  fait  savoir 
atant  que  je  me  fusse  mise  en  chemin,  je  crois  certainement  qu'il  n'y 
aurait  jamais  consenti.  Mais  le  père  commissaire  et  le  père  Marian, 
croyant  qu'il  serait  bien  aise  de  ma  venue  ,  comme  en  effet  il  en  témoi- 
gna de  la  joie  ,  et  qu'ils  lui  rendraient  un  grand  service,  ne  voulurent 
point  lui  en  parler;  et  s'ils  en  eussent  usé  autrement,  ils  auraient  fait 
une  grande  faute  en  pensant  bien  faire.  Ainsi ,  quoique  dans  toutes  les 
autres  fondations  nous  commencions  toujours  par  obtenir  la  permission 
de  l'ordinaire  .  selon  le  saint  concile  de  Trente  ,  nous  ne  l'avions  point 
demandée  pour  celle-ci,  à  cause  que  nbus  croyions,  comme  il  était 
vrai ,  et  que  ce  prélat  l'a  reconnu  depuis,  que  cette  fondation  lui  était 
fort  agréable.  En  quoi  il  paraît  que  Dieu  ne  veut  pas  qu'aucun  de  ces 
nouveaux  monastères  s'établisse  sans  que  j'en  souffre  de  grandes  peines, 
d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  la  maison,  je  pensais  prendre  possession 
ainsi  que  j'avais  accoutumé,  et  commencer  d'y  dire  l'office.  Mais  le  père 
Marian,  qui  conduisait  celte  affaire ,  n'osant,  de  peur  de  m'affliger,  me 
dire  la  difficulté  qui  s'y  rencontrait,  m'alléguait  des  raisons  pour  différer  ; 
et  comme  elles  étalent  assez  faibles,  je  n'eus  pas  de  peine  à  juger  qu'il 
n'avait  pu  obtenir  la  permission.  Il  me  proposa  ensuite  de  fonder  le  mo- 
nastère avec  du  revenu,  et  quelque  autre  expédient  dont  il  ne  me  sou- 
vient pas:  et  enfin  il  me  déclara  nettement  que  ce  prélat,  quoique  fort 
homme  de  bien,  n'ayant  jamais,  depuis  tant  d'années  qu'il  était  arche- 
vêque de  Séville,  après  avoir  été  évêque  de  Cordoue,  donné  aucune 
permission  pour  établir  des  monastères  de  religieuses  ,  il  n'y  avait  pas 
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lieu  de  L'obtenir  pour  celui-ci ,  principalement  n'ayant  point  de  revenu. 
Ainsi  c'était  me  dire  nettement  qu'il  ne  fallait  plus  penser  à  cette  affaire, 
puisque ,  quand  même  je  l'aurais  pu,  j'aurais  eu  une  très-grande  peine 
à  me  résoudre  de  fonder  un  monastère  avec  du  revenu,  dans  une  ville 
telle  que  Séville,  n'en  n'ayant  jamais  établi  avec  cette  condition  qu'en 
des  lieux  si  pauvres  que  l'on  n'aurait  su  autrement  y  subsister.  A  quoi 
il  faut  ajouter  que  ne  nous  restant  rien  de  l'argent  que  nous  avions 
apporté  pour  la  dépense  de  notre  voyage,  et  n'ayant  pour  toute  chose 
que  nos  habits,  quelques  tuniques,  quelques  coiffes,  et  ce  qui  avait 
servi  à  couvrir  nos  chariots ,  nous  fûmes  même  contraintes  d'emprun- 
ter d'un  ami  d'Antoine  Gaylan  ce  qu'il  fallait  pour  le  retour  de  ceux  qui 
nous  avaient  accompagnées  ,  et  le  père  Marian  s'employa  pour  chercher 
les  moyens  d'accommoder  le  logis.  Outre  que  n'ayant  point  de  maison 
en  propre,  je  trouvais  de  l'impossibilité  à  faire  une  fondation  en  ce 
lieu. 

Ensuite  de  plusieurs  importunités  de  ce  père,  l'archevêque  permit 
qu'on  nous  dit  la  messe  le  jour  de  la  très-sainte  Trinité,  et  défendit  en 
même  temps  de  sonner  les  cloches,  ni  seulement  d'en  attacher;  mais 
elles  étaient  déjà  attachées.  Nous  passâmes  ainsi  plus  de  quinze  jours 
ou  un  mois;  je  ne  saurais  dire  lequel,  tant  j'ai  mauvaise  mémoire,  et 
j'étais  toute  résolue ,  si  le  père  commissaire  et  le  père  Marian  me  l'eus- 
sent permis  ,  de  m'en  retourner  à  Veas  avec  mes  religieuses  pour  tra- 
vailler à  la  fondation  de  Gara  vaque;  ce  voyage  me  paraissant  moins 
fâcheux  que  d'avoir  publié,  comme  on  avait  fait,  que  nous  étions  ve- 
nues pour  nous  établir  à  Séville.  Mais  le  père  Marian  ne  voulut  jamais 
me  permettre  d'en  écrire  à  l'archevêque.  Il  jugea  plus  à  propos  de 
tâcher,  comme  il  fit,  de  gagner  peu  à  peu  son  esprit,  tant  par  lui- 
même  que  par  les  lettres  que  le  père  commissaire  lui  écrivit  de  Madrid. 
Ce  qui  m'ôtait  tout  scrupule  et  me  mettait  l'esprit  en  repos ,  c'était  que 
nous  continuions  toujours  à  dire  l'office  dans  le  chœur;  que  l'on.ne  nous 
avait  dit  la  première  messe  que  par  la  permission  de  ce  prélat,  que 
c'était  un  des  siens  qui  l'avait  dite,  et  qu'il  ne  laissait  pas  d'envoyer 
quelquefois  me  visiter  et  m'assurer  qu'il  viendrait  me  voir.  Toutes  ces 
circonstances  me.  faisaient  croire  que.je  n'avais  pas  sujet  d'être  si  fort 
en  peine  ;  et  ma  peine  ne  procédait  pas  aussi  de  ce  qui  me  regardait  ainsi 
que  mes  religieuses ,  mais  de  celle  qu'avait  le  père  commissaire  de  m'a- 
voir  engagée  à  ce  voyage,  et  de  penser  à  l'afiliction  que.  ce  lui  serait  si 
tout  venait  à  être  renversé,  comme  il  n'y  avait  que  trop  sujet  de  l'ap- 
préhender. 

En  ce  même  temps ,  les  pères  carmes  mitigés  apprirent  que  celte  fon- 
dation se  faisait.  Ils  vinrent  me  voir,  et  je  leur  montrai  les  patentes  que 
j'avais  de  notre  révérendissime  père  général.  Elles  leur  fermèrent  la 
bouche,  et  ils  ne  se  seraient  pas,  a  mon  avis,  si  aisément  adoucis  s'ils 
eussent  été  informés  de  la  difficulté  que  faisait  l'archevêque;  mais  on  ne 
le  savait  point;  et  l'on  croyait,  au  contraire,  que  cette  fondation  lui 
s.   TH.   II.  9 
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était  fort  agréable.  Dieu  permit  enfin  qu'il  vint  nie  voir.  Je  lui  représen- 
tai le  tort  qu'il  nous  faisait.  II  m'accorda  tout  ce  que  je  pouvais  désirer; 
cl  depuis  ce  jour  il  n'y  a  point  de  faveurs  que  nous  n'ayons  reçues  de 
lui  en  toutes  occasions. 

CHAPITRE  XXIV. 

Dans  les  extrêmes  diflicultés  de    trouver  une  maison  pour  rétablissement  de  ce 

monastère,  l>reu  assure  à  la  Sainte  qu'il  y  pourvoirait.  Assistance  qu'elle  reçoit 
d'un  de  ses  frères  <|tii  revenait  des  Indes.  Enfin  elle  aeliéte  une  maison  Ircs- 
commode,  et  l'on  y  porte  le  très  saint  Sacrement  avec  une  très-grande  solen- 
nité. 

Oui  pourrait  s'imaginer  que  dans  une  ville  aussi  grande  et  aussi  riche 
qu'est  Séville,  j'eusse  trouvé  moins  d'assistance  pour  fonder  un  mo- 
nastère ,  qu'en  tous  les  autres  lieux  où  j'en  avais  établi  ?  J'y  en  rencon- 
trai néanmoins  si  peu,  que  je  crus  souvent  qu'il  valait  mieux  abandonner 
ce  dessein.  Je  ne  sais  si  l'air  du  pays  y  contribuait.  Car  j'ai  entendu  dire 
que  Dieu  y  donne  au  démon  plus  de  pouvoir  de  tenter  qu'ailleurs,  et  il 
est  vrai  que  je  n'avais  de  ma  vie  été  si  lâche  qu'alors.  Je  ne  perdais  pas 
toutefois  la  confiance  que  j'avais  en  Dieu  ;  mais  je  me  trouvais  si  diffé- 
rente de  ce  que  j'avais  toujours  été,  et  si  éloignée  des  dispositions  où 
je  m'étais  vue  en  de  pareilles  rencontres  ,  qu'il  me  semblait  queNotrc- 
Scigneur  se  retirait  en  quelque  sorte  de  moi  pour  me  laisser  à  moi- 
même  ,  afin  de  me  faire  connaître  que  le  courage  que  j'avais  auparavant 
venait  de  lui ,  et  non  pas  de  moi. 

Nous  demeurâmes  en  cet  état  dans  Sévillc,  depuis  le  temps  que  j'ai 
dit  jusque  un  peu  avant  le  carême,  sans  avoir  moyen  d'acheter  une 
maison ,  ni  que  personne  voulût  être  notre  caution ,  comme  nous  en 
avions  trouvé  ailleurs,  parce  que  celles  qui  avaient  tant  pressé  le  père 
commissaire  de  nous  faire  venir,  ayant  su  quelle  était  l'austérité  de  notre 
règle,  ne  se  jugèrent  pas  capables  de  la  supporter.  Une  seule,  dont  je 
parlerai  dans  la  suite ,  vint  avec  nous  et  prit  l'habit.  Cependant  je  me 
voyais  pressée  de  quitter  l'Andalousie  à  cause  que  d'autres  affaires  m'ap- 
pelaient ailleurs,  et  ce  m'était  une  très-grande  peine  de  laisser  ces 
religieuses  sans  maison,  quoique  je  connusse  que  je  leur  étais  inutile, 
parce  que  Dieu  ne  me  faisait  pas  la  faveur  de  me  donner,  comme  dans 
les  provinces  de  deçà,  quelqu'un  qui  m'assistât  en  cette  entreprise. 

Les  choses  étaient  en  cet  état,  lorsque  Laurent  Zépida,  l'un  de  mes 
frères,  revint  des  Indes,  où  il  avait  passé  plus  de  trente-quatre  ans  :  il 
eut  encore  plus  de  peine  que  moi  de  voir  que  ces  bonnes  religieuses 
n'eussent  point  de  maison  en  propre.  Il  nous  assista  beaucoup,  et  par- 
ticulièrement pour  nous  faire  avoir  celle  où  elles  sont  à  présont.  De  mon 
côté,  je  priais  instamment  Notre-Scigneur,  et  je  le  faisais  prier  par  mes 
sœurs  ,  de  ne  pas  permettre  que  je  partisse  sans  les  laisser  dans  un  logis 
qui  leur  appartînt.  Nous  recourions  aussi  à  l'assistance  du  glorieux 
saint  Joseph  et  de  la  très-sainte  Vierge,  en  l'honneur  de  laquelle  nous 
faisions  plusieurs  processions.  Voyant  donc  mon  frère  si  disposé  à  nous 
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aider,  je  traitai  de  l'achat  de  quelques  maisons.  Mais  lorsque  le  marche 
paraissait  conclu,  il  se  rompit.  M'étant  ensuite  mise  en  prières  pour  de- 
mander à  Dieu  que  ,  puisqu'il  honorait  ces  religieuses  de  la  qualité  de 
ses  épouses,  et  qu'elles  avaient  un  si  grand  désir  de  le  servir,  il  lui  plût 
de  leur  donner  une  maison,  il  me  dit  :  J'ai  déjà  exaucé  votre  prière. 
Laissez-moi  faire.  Ces  paroles  me  donnèrent  la  joie  que  l'on  peut  s'ima- 
giner; je  tins  la  chose  pour  faite,  comme  en  effet  elle  se  fit.  Il  nous 
empêcha  ensuite  ,  par  son  extrême  bonté,  d'en  acheter  une,  dont  chacun 
approuvait  l'acquisition  à  cause  qu'elle  était  en  très-belle  assiette,  mais 
si  mal  bâtie  et  si  vieille,  que  ce  n'était  qu'une  place,  qui  ne  nous  aurait 
guère  moins  coûté  que  la  maison  tout  entière  que  nous  avons  mainte- 
nant. Aussi  n'en  étais-je  pas  contente,  parce  que  cela  ne  paraissait  pas 
s'accorder  avec  ce  que  Dieu  m'avait  dit  dans  l'oraison ,  qu'il  nous  don- 
nerait une  maison  très-commode.  Il  accomplit  sa  promesse.  Car  ne 
restant  plus  qu'à  passer  le  contrat  de  celle  dont  je  viens  de  parler,  celui 
qui  nous  la  vendait  à  un  prix  excessif,  remit  pour  quelques  considéra- 
tions ,  à  le  signer,  dans  le  temps  dont  nous  étions  convenus ,  et  nous 
dégagea  ainsi  de  notre  parole.  Je  l'attribuai  à  une  singulière  faveur  de 
Dieu ,  à  cause  qu'il  y  avait  tant  à  travailler  à  cette  maison,  qu'elle  n'au- 
rait pu  être  entièrement  rétablie  durant  la  vie  des  religieuses  qui  y 
étaient,  quand  même  elles  auraient  trouvé  moyen  de  faire  une  si  grande 
dépense,  ce  qui  leur  aurait  été  fort  difficile. 

Un  ecclésiastique ,  grand  serviteur  de  Dieu  ,  nommé  Garcia  Alvarez  , 
Irès-estimé  dans  la  ville,  à  cause  de  ses  bonnes  œuvres,  qui  faisaient 
toute  son  occupation  ,  fut  principalement  cause  que  nous  changeâmes 
d'avis.  Il  avait  tant  de  bonté  pour  nous  ,  que  depuis  que  nous  eûmes  la 
permission  de  faire  dire  la  messe,  il  ne  manquait  jamais  de  venir  nous 
la  dire  tous  les  jours  ,  quoique  la  chaleur  fût  extrême  ;  et  s'il  eût  eu  plus 
de  bien ,  rien  ne  nous  aurait  manqué.  Comme  il  connaissait  fort  cette 
maison  ,  il  nevoyait  point  d'apparence  de  l'acheter  si  chèrement,  et  nous 
le  représenta  tant  de  fois,  qu'enfin  il  nous  fit  résoudre  à  n'y  plus  penser. 
Lui  et  mon  frère  allèrent  ensuite  voir  celle  que  nous  avons  aujour- 
d'hui,  et  en  revinrent,  avec  raison,  si  satisfaits,  Notre-Seigneur  le 
voulant  ainsi,  que  l'affaire  fut  terminée  en  deux  ou  trois  jours,  et  le 
contrat  signé.  Mais  nous  n'eûmes  pas  peu  de  peine  à  y  entrer,  parce 
que  celui  qui  l'avait  louée  ne  voulait  point  en  sortir,  et  que  les  reli- 
gieux de  Saint-François ,  qui  en  étaient  proche,  nous  prièrent  instam- 
ment de  ne  nous  y  point  établir.  Pour  moi ,  j'y  aurais  consenti ,  si  le 
contrat  n'eût  pas  encore  été  signé,  et  en  eusse  remercié  Dieu,  pour 
n'être  point  obligée  de  payer  six  mille  ducats  que  nous  coûtait  la  mai- 
son ,  sans  pouvoir  en  jouir  présentement.  La  mère  prieure,  au  contraire, 
louait  Dieu  de  ce  que  le  marché  était  fait,  à  cause  qu'elle  avait  en 
cela ,  comme  en  toute  autre  chose ,  plus  de  foi  que  moi ,  et  qu'elle  est 
beaucoup  meilleure.  Après  avoir  demeuré  plus  d'un  mois  en  cet  état, 
enfin  celte  bonne  mère ,  les  autres  religieuses  et  moi ,  allâmes  de  nuit 
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nous  mettre  dans  la  maison .  ne  voulant  pas  que  ces  religieux  le  sus- 
sent avant  que  nous  en  eussions  pris  possession.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans 
crainte  que  nous  toutes ,  et  ceux  qui  nous  accompagnaient ,  finies  ce 
chemin.  Autant  d'ombres  que  nous  voyions  nous  paraissaient  autant  de 
ces  religieux. 

Dès  le  point  du  jour,  Garcia  Alvarez,  ce  bon  prêtre  qui  était  venu 
avec  nous,  dit  la  première  messe;  et  depuis  nous  n'eûmes  plus  rien  a 
appréhender.  Jésus,  mon  Sauveur,  quelles  frayeurs  n'ai-je  point  eues 
dans  ces  prises  de  possession?  Et  si  l'on  en  a  tant  lorsqu'on  n'a  d'autre 
dessein  que  de  travailler  pour  votre  service,  combien  grandes  doivent 
être  celles  des  personnes  qui  ne  pensent  qu'à  vous'  offenser  et  à  nuire  à 
leur  prochain?  et  comment  est-il  possible  qu'ils  y  trouvent  du  plaisir  et 
de  l'avantage?  Mon  frère  n'était  pas  présent,  parce  qu'il  avait  été  obligé 
de  se  retirer,  à  cause  que  la  précipitation  avec  laquelle  on  avait  passé 
Je  contrat  lui  avait  fait  commettre  une  erreur  qui  nous  aurait  été  pré- 
judiciable, et  qu'étant  notre  caution,  on  voulait  pour  ce  sujet  le  mettre 
en  prison.  Ce  qu'il  n'avait  point  d'habitude  dans  Se  ville,  où  il  passait 
pour  étranger,  nous  causa  ainsi  beaucoup  de  peine,  jusqu'à  ce  qu'il 
donnât  pour  assurance  à  nos  parties  des  effets  dont  ils  se  contentèrent. 
Ensuite  tout  alla  bien  ,  quoique  pour  nous  faire  mériter  davantage, 
nous  eûmes  durant  quelque  temps  un  procès  à  soutenir. 

Nous  nous  étions  renfermées  dans  un  étage  bas,  et  mon  frère  passait 
les  jours  entiers  à  faire  travailler  les  ouvriers.  11  continua  aussi  à  nous 
nourrir,  ainsi  qu'il  avait  commencé  de  faire  quelque  temps  auparavant, 
parce  que  notre  maison  n'était  pas  encore  considérée  comme  un  mo- 
nastère, mais  comme  un  logis  particulier,  excepté  par  un  saint  prieur 
des  chartreux  de  las  Cuevas,  de  la  famille  des  Pantojas  d'Avila,  à  qui 
Dieu  avait,  dès  notre  arrivée,  donné  tant  d'affection  pour  nous  qu'il 
nous  assistait  en  toutes  manières ,  et  continuera  sans  doute  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie.  Je  rapporte  ceci ,  mes  sœurs ,  à  cause  qu'étant  juste  de  re- 
commander à  Dieu  nos  bienfaiteurs  ,  tant  morts  que  vivants ,  je  crois 
devoir  engager  celles  qui  liront  cette  relation,  à  prier  pour  ce  saint  re- 
ligieux à  qui  nous  sommes  si  obligées. 

Si  je  m'en  souviens  bien  ,  il  se  passa  de  cette  sorte  plus  d'un  mois, 
durant  lequel  mon  frère  travaillait  avec  tant  d'affection  à  faire  de  quel- 
ques chambres  une  chapelle,  et  à  tout  accommoder,  qu'il  ne  nous  lais- 
sait rien  à  faire.  Quand  cela  fut  achevé,  je  désirais  fort  que  le  très-saint 
Sacrement  y  fût  mis  sans  bruit,  parce  que  j'appréhende  toujours  de 
causer  de  la  peine  aux  autres ,  lorsqu'on  le  peut  éviter.  Je  le  proposai 
à  Garcia  Alvarez,  ce  bon  prêtre;  et  il  en  conféra  avec  le  père  prieur  des 
chartreux  ;  l'un  et  l'autre  n'affectionnant  pas  moins  que  nous-mêmes  ce 
qui  nous  touchait.  Ils  jugèrent  qu'aGn  de  rendre  le  monastère  connu  de 
tout  le  monde,  il  fallait  que  celte  action  se  fit  avec  grande  solennité,  et 
allèrent  ensuite  trouver  l'archevêque.  Après  avoir  agité  l'affaire,  il  fut 
résolu  que  l'on  irait  prendre  le  très-saint  Sacrement  dans  une  paroisse, 
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pour  le  porter  on  procession  dans  notre  monastère.  Ce  prélat  ordonna 
aussi  que  le  clergé,  avec  quelques  confréries,  y  assisterait,  et  que. 
l'on  tapisserait  les  rues. 

Le  bon  Garcia  Alvarez  para  notre  cloître  par  où  l'on  entra,  et  orna 
extrêmement  l'église  et  les  autels.  Il  y  avait  même  une  fontaine  qui 
jetait  de  l'eau  de  naphthe  ,  sans  que  nous  y  eussions  aucune  part,  ni  que 
nous  l'eussions  désiré.  Mais  il  est  vrai  que  nous  ne  pûmes  voir  qu'avec 
beaucoup  de  dévotion  et  de  plaisir  celte  cérémonie  se  faire  avec  tant  de 
solennité  ,  les  rues  si  bien  tendues  ,  et  une  si  bonne  musique  de  voix  et 
d'instruments ,  que  ce  saint  prieur  des  chartreux  me  dit  qu'il  n'avait 
jamais  rien  vu  de  semblable  à  Séville.  Ainsi  on  pouvait  juger  que  c'était 
un  ouvrage  de  Dieu.  Ce  bon  père,  contre  sa  coutume,  assista  à  la  pro- 
cession. L'archevêque  posa  lui-même  le  très-saint  Sacrement;  et  la  mul- 
titude du  peuple  qui  se  trouva  à  cette  fête  était  incroyable.  Vous  voyez  , 
mes  filles  ,  par  ce  récit ,  quels  étaient  les  honneurs  que  l'on  faisait  à  ces 
pauvres  carmélites ,  auparavant  si  méprisées  de  tout  le  monde  ,  qu'il 
ne  semblait  pas  qu'on  leur  voulût  seulement  donner  un  verre  d'eau  , 
quoiqu'il  n'en  manque  pas  dans  la  rivière  de  cette  grande  ville. 

Il  arriva  une  chose  que  tous  ceux  qui  la  virent  trouvèrent  fort  remar- 
quable. Après  que  la  procession  fut  achevée,  on  tira  tant  de  coups  de 
canon  et  tant  de  fusées ,  que  cela  dura  presque  jusqu'à  la  nuit  ;  et  il  leur 
prit  alors  envie  d'en  tirer  encore.  Sur  quoi  le  feu  s'étant  mis  à  la  poudre 
qu'un  homme  portait,  l'on  considéra  comme  un  miracle  qu'il  n'en  fût  pas 
brûlé.  Il  s'éleva  une  si  grande  flamme,  qu'elle  alla  jusqu'au  haut  de  notre 
cloitre  ,  qui  était  tapissé  de  taffetas  jaune  et  cramoisi ,  et  personne  ne 
doutait  que  ce  taffetas  ne  dût  être  en  cendres  ;  mais  il  ne  parut  pas  seu- 
lement que  le  feu  s'en  fût  approché ,  quoique  les  pierres  de  ces  voûtes 
en  fussent  toutes  noircies.  Nous  en  remerciâmes  Dieu,  parce  que  nous 
n'avions  pas  le  moyen  de  payer  cette  étoffe  ;  et  il  y  a  grande  apparence 
que  le  démon,  à  qui  cette  cérémonie  ne  plaisait  point,  non  plus  que 
de  voir  une  nom  elle  maison  consacrée  à  Dieu ,  avait  voulu  s'en  venger 
en  quelque  manière.  Notre-Seigneur  ne  le  permit  pas.  Qu'il  soit  béni  et 
glorifié  à  jamais! 

CHAPITRE  XXV. 

La  Sainte  ne  parle  presque  dans  tout  ce  chapitre  que  d'une  excellente  fille  qui  se 
rendit  religieuse  dans  ce  monastère,  nommée  Iîéatrix  de  la  Mère  de  Dieu. 

Vous  pouvez  juger  ,  mes  sœurs  ,  quelle  fut  ce  jour-là  notre  joie  ,  et 
j'avoue  que  la  mienne  fut  très-grande,  de  voir  que  je  laissais  ces  bonnes 
tilles  dans  une  maison  bien  assise  ,  fort  commode  ,  connue  de  toute  la 
ville ,  où  étaient  entrées  des  filles  qui  pouvaient  en  payer  la  plus  grande 
partie  du  prix,  et  que  pour  peu  qu'y  apportassent  celles  qui  achèveraient 
de  compléter  leur  nombre  ,  elle  se  trouverait  entièrement  liquidée.  Sur- 
tout je  ressentais  une  grande  consolation  de  ce  que  mes  travaux  n'a- 
vaient pas  été  inutiles.  Mais  lorsque  je  pouvais  jouir  de  quelque  repos  , 
je  fus  obligée  de  partir  le  lundi  d'après  le  dimanche  qui  précédait  la  Pciir 
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lecôle  de  l'année  lo7G,  à  cause  que  la  chaleur  commençait  d'être  exces- 
sive, comme  aussi  pour  tâcher  s'il  était  possible  ,  de  ne  point  marcher 
le  jour  de  la  fête,  et  delà  passera  Malagon,  où  je  désirais  pouvoir  de- 
meurer quelques  jours. 

Ainsi  Dieu  ne  permit  pas  que  j'eusse  la  consolation  d'entendre  au 
moins  une  messe  dans  notre  église.  Mon  départ  troubla  la  joie  de  ces 
bonnes  religieuses.  Elles  sentirent  vivement  cette  séparation  ,  à  cause 
que  nous  avions  durant  un  an  souffert  ensemble  tant  de  travaux ,  que 
ceux  que  j'ai  rapportés  ne  sont  que  les  moindres.  Je  n'en  ai  jamais  tant 
éprouvé  dans  aucune  fondation ,  si  l'on  en  excepte  celle  d'Avila ,  qui 
les  surpassaient  encore  parce  qu'ils  étaient  intérieurs.  Je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  que  Dieu  soit  bien  servi  dans  cette  maison  ;  c'est  la  seule 
chose  qui  puisse  importer.  J'ai  sujet  de  l'espérer,  lorsque  je  vois  qu'il  y 
altire  de  si  bonnes  âmes ,  et  que  les  cinq  que  j'y  ai  menées  avec  moi ,  de 
la  vertu  desquelles  j'ai  parlé ,  mais  beaucoup  moins  que  je  ne  l'aurais  pu 
faire  ,  y  sont  demeurées. 

BEATRIX    DE    LA    MÈRE    DE    DIEU. 

Je  veux ,  mes  filles ,  vous  dire  quelque  chose  de  la  première  qui  prit 
l'habit  dans  ce  monastère ,  ne  doutant  point  que  vous  ne  l'appreniez 
avec  plaisir.  C'était  une  jeune  demoiselle ,  fille  de  parents  très-vertueux 
qui  demeurent  dans  le  haut  pays.  Elle  n'avait  encore  que  sept  ans,  quand 
une  de  ses  tantes,  qui  n'avait  point  d'enfants,  voulut  l'avoir  aupvès  d'elle 
et  la  prit  en  affection.  Alors  trois  servantes  de  cette  tante,  qui  se  flat- 
taient auparavant  de  l'espérance  qu'elle  leur  donnerait  tout  son  bien , 
ne  doutant  point  qu'elle  ne  déclarât  cette  enfant  son  héritière,  conspi- 
rèrent ensemble  pour  la  perdre,  et  inspirées  du  démon  ,  supposèrent 
qu'elle  voulait  faire  mourir  sa  tante,  et  qu'elle  avait  pour  ce  sujet  donne 
de  l'argent  à  l'une  d'elles  pour  acheter  de  l'arsenic.  Celle-là  le  dit  à  sa 
maîtresse,  et  les  deux  autres  confirmèrent  son  témoignage.  Ainsi  la 
tante  le  crut  ;  la  mère  même  de  l'enfant  en  demeura  persuadée  ,  et  elle 
relira  sa  fiHe ,  qui  passait  dans  son  esprit  pour  aussi  coupable  qu'elle 
était  innocente. 

Cette  fille  ,  dont  le  nom  est  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu,  m'a  dit  que 
durant  plus  d'une  année,  sa  mère  la  faisait  coucher  sur  la  terre;  qu'il 
ne  se  passait  point  de  jour  qu'elle  ne  lui  donnât  le  fouet  pour  lui  faire 
confesser  le  crime  dont  elle  était  accusée ,  et  que  plus  elle  assurait 
qu'elle  ne  lavait  pas  commis,  ni  ne  savait  pas  seulement  ce  que  c'était 
que  de  l'arsenic,  plus  elle  lui  paraissait  méchante  de  s'opiniâtrer  à  le 
dénier ,  et  la  croyait  incorrigible.  Il  lui  eût  été  facile  de  se  délivrer  d'un 
si  cruel  traitement,  en  avouant  ce  qu'on  lui  imposait  ;  et  il  y  a  sujet  de 
s'étonner  qu'elle  ne  le  fit  pas.  Mais  Dieu  lui  donna  la  force  de  soutenir 
toujours  la  vérité  ;  et  comme  il  est  le  protecteur  des  innocents,  il  envoya 
à  deux  de  ces  trois  femmes  de  si  cruelles  maladies,  qu'elles  paraissaient 
avoir  la  rage.  Se  voyant  en  cet  étal  et  près  de  mourir,  elles  confessèrent 
leur  crime  ;  et  firent  demander  pardon  à  l'enfant.  La  troisième  mourut 
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en  couche  et  fil  la  même  déclaration.  Ainsi  toutes  trois  expirèrent  dans 
les  tourments ,  pour  punition  d'une  si  horrible  méchanceté.  Je  n'ai  pas 
seulement  su  cela  de  la  fille ,  mais  aussi  de  la  propre  bouche  de  la  mère, 
qui,  la  voyant  religieuse,  et  ayant  peine  à  se  consoler  des  maux  qu'elle 
lui  avait  faits  ,  me  l'a  raconté  avec  d'autres  particularités ,  qui  faisaient 
voir  quelles  avaient  été  ses  souffrances,  Dieu  ayant  permis  que,  encore 
qu'elle  n'eût  point  d'autre  enfant, et  qu'elle  l'aimât  tendrement,  elle 
l'eût  traitée  d'une  manière  si  horrible  ,  qu'on  pouvait  dire  qu'elle  avait 
été  son  bourreau.  Et  c'est  une  femme  si  véritable  et  si  vertueuse.,  que 
l'on  ne  saurait  refuser  d'ajouter  foi  à  ses  paroles. 

Lorsque  cette  fille  eut  près  de  douze  ans ,  elle  fut  touchée ,  en  lisant 
la  vie  de  sainte  Anne,  d'une  grande  dévotion  pour  les  saints  du  Mont- 
Carmel,  parce  qu'elle  voyait  dans  cette  vie  que  la  mère  de  sainte  Anne , 
qui  se  nommait ,  ce  me  semble ,  Émerantiane ,  allait  souvent  les  visiter. 
Ainsi  elle  s'affectionna  de  telle  sorte  à  cet  ordre  de  la  sainte  Vierge , 
qu'elle  résolut  de  se  faire  religieuse ,  et  fit  vœu  de  chasteté.  Elle  passait 
le  plus  de  temps  qu'elle  pouvait  en  solitude  et  en  oraison ,  et  y  recevait 
des  grâces  très-particulières  de  Notre-Seigneur ,  et  de  sa  bienheureuse 
mère.  Mais  quelque  impatience  qu'elle  eût  d'entrer  en  religion ,  elle 
n'osait  s'en  déclarer  à  son  père  et  à  sa  mère,  et  ne  savait  comment 
apprendre  des  nouvelles  de  cet  ordre.  Sur  quoi  il  est  assez  remarquable 
qu'y  ayant  dans  Séville  même  une  maison  de  la  règle  mitigée ,  elle  n'en 
eût  point  de  connaissance ,  qu'après  avoir  depuis  été  informée  du  nou- 
vel établissement  de  nos  monastères.  Elle  était  restée  seule  de  plusieurs 
enfants ,  dont  elle  était  durant  leur  vie  la  moins  chérie  ;  et  celui  de  ses 
frères  qui  était  mort  le  dernier  ,  avait  défendu  son  innocence  ,  lorsqu'on 
lui  avait  supposé  ce  crime.  Aussitôt  qu'elle  fut  en  âge  d'être  mariée, 
son  père  et  sa  mère  lui  proposèrent  un  parti  si  avantageux ,  qu'ils  ne 
doutaient  point  qu'elle  ne  l'acceptât;  mais  elle  leur   répondit  qu'elle 
avait  fait  vœu   de    chasteté,  et    qu'elle    mourrait  plutôt  que   de   le 
violer. 

Ce  refus  les  irrita  de  telle  sorte ,  soit  par  un  aveuglement  causé  par  le 
démon,  ou  que  Dieu  le  permît,  afin  de  faire  souffrir  à  cette  vertueuse 
fille  une  espère  de  martyre,  que  s'étant  imaginé  qu'il  fallait  qu'elle  eût 
commis  quelque  grand  crime ,  pour  avoir  pu  se  résoudre  de  faire  un  si 
grand  affront  à  celui  à  qui  ils  avaient  donné  leur  parole ,  ils  la  traitèrent 
d'une  manière  si  barbare ,  qu'il  lui  en  aurait  coûté  la  vie  ,  si  Dieu  ne  la 
lui  eût  conservée ,  et  elle  demeura  trois  mois  au  lit  sans  pouvoir  se  re- 
muer. Sur  quoi  elle  m'a  dit  que  ,  dans  l'excès  de  ses  tourments  ,  s'étant 
souvenue  de  ce  que  sainte  Agnès  avait  souffert,  elle  ne  les  sentit  presque 
plus ,  tant  elle  aurait  désiré  de  mourir  martyre  comme  elle. 

11  faut  avouer  qu'il  est  bien  étrange  qu'une  fille  qui  ne  quittait  jamais 
sa  mère  ,  et  était  continuellement  éclairée  par  un  père  si  habile ,  ait  pu 
être  soupçonnée  par  eux  d'avoir  commis  un  si  étrange  péché,  elle  qui 
avait  toujours  vécu  saintement ,  et  était  si  honnête ,  si  sage  et  si  chari- 
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table  envers  les  pain  res ,  qu'elle  leur  donnait  tout  ce  qu'elle  avait  :  mais 
lorsque  Dieu  ,  par  excès  de  son  amour  pour  une  personne,  la  fait  souf- 
frir ,  il  se  sert  de  divers  moyens  pour  lui  accorder  cette  grâce.  Quelques 
années  après  ,  ce  père  et  cette  mère  ayant  connu  la  vertu  de  leur  fille, 
changèrent  en  caresses  le  mauvais  traitement  qu'ils  lui  faisaient.  Ils  ne 
lui  refusaient  rien  de  ce  qu'elle  désirait  d'eux  pour  faire  l'aumône,  sans 
que  néanmoins  ils  pussent  se  résoudre  à  consentir  qu'elle  fût  religieuse, 
ce  qui  lui  donnait,  à  ce  qu'elle  m'a  dit ,  beaucoup  de  peine. 

Treize  ou  quatorze  ans  avant  que  le  père  Gratien  allât  à  Séville, 
lorsque  l'on  ne  savait  encore  ce  que  c'était  des  carmes  déchaussés ,  celte 
fille  étant  avec  son  père  ,  sa  mère  et  quelques-unes  de  ses  voisines ,  un 
religieux  très-vénérable  et  vêtu  de  gros  drap  ,  comme  nos  pères  de  la 
réforme  le  sont  maintenant,  entra  dans  la  chambre ,  et  quoiqu'il  semblât 
être  fort  âgé,  et  que  sa  barbe,  qui  était  fort  grande,  fût  aussi  blanche 
que  de  l'argent,  il  paraissait  beaucoup  de  fraîcheur  sur  son  visage.  Il 
s'approcha  de  cette  fille,  et  après  lui  avoir  parlé  en  une  langue  que  ni 
elle  ni  aucun  de  ceux  qui  étaient  présents  n'entendaient  point ,  il  fit  trois 
fois  le  signe  de  la  croix  sur  elle  en  disant  ces  propres  mots  :  Béatrix , 
Dieu  te  rendeforte,  et  puis  s'en  alla.  Leur  étonnement  à  tous  fut  si 
grand,  qu'à  peine  aucun  d'eux  ne  pouvait  respirer  tandis  qu'il  fut  là. 
Quand  il  fut  parti ,  le  père  demanda  à  sa  fille  qui  était  ce  vénérable  vieil- 
lard ;  elle,  de  son  côté  ,  croyait  qu'il  le  connaissait ,  et  ils  se  levèrent 
tous  aussitôt  pour  l'aller  chercher,  mais  inutilement.  Cette  apparition 
donna  une  grande  consolation  à  cette  sainte  fille;  et  tous  ceux  qui  la 
virent,  ne  pouvant  douter  qu'elle  ne  vînt  de  Dieu,  en  furent  extrême- 
ment surpris  ,  et  conçurent  encore  une  plus  grande  estime  de  sa  vertu. 
Durant  les  quatorze  années  suivantes  elle  continua  de  s'employer  à 
servir  Dieu ,  et  à  lui  demander  qu'il  lui  plût  d'accomplir  son  dessein 
sur  elle. 

Un  si  long  retardement  l'ennuyait  beaucoup ,  lorsque  allant  entendre 
le  sermon  dans  l'église  de  Triane ,  qui  est  le  quartier  de  Séville  où  son 
père  demeurait,  sans  savoir  qui  y  prêchait ,  il  se  trouva  que  c'était  le 
père  Jérôme  Gratien  :  et  quand  il  alla  recevoir  la  bénédiction  ,  elle  se 
ressouvint  de  celui  qui  lui  était  apparu  autrefois ,  vêtu  et  déchaussé  de 
la  même  sorte  ,  mais  différent  de  visage ,  le  père  Gratien  n'ayant  pas 
trente  ans.  Elle  m'a  raconté  que  sa  joie  fut  si  grande,  qu'elle  pensa 
s'évanouir ,  parce  que,  encore  qu'elle  eût  appris  que  l'on  avait  établi  en 
ce  quartier-là  un  monastère  de  religieux,  elle  ne  savait  pas  que  ce  fût 
des  carmes  déchaussés.  Elle  fit,  dès  ce  moment,  tout  ce  qu'elle  put  pour 
aller  à  confesse  à  lui ,  et  ne  put  qu'avec  beaucoup  de  peine  l'obtenir,  à 
cause  qu'étant  si  réservé  et  si  retiré  ,  et  la  voyant  si  jeune  et  fort  belle , 
il  évite  autant  qu'il  peut  de  confesser  de  semblables  personnes.  Comme 
elle  était  de  son  côté  fort  retenue  ,  un  jour  qu'elle  pleurait  dans  l'église, 
une  femme  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  ;  elle  lui  répondit  qu'elle  aurait 
désiré  de  parler  au  père  Gratien,  mais  qu'elle  ne  savait  comment  l'abor- 
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dcr ,  parce  qu'il  confessait  alors.  Celte  femme  la  prit  par  la  main ,  la 
mena  à  ce  père,  le  pria  de  l'entendre  :  elle  lui  fit  une  confession  géné- 
rale. 11  fut  également  touché  et  consolé  des  grâces  que  Dieu  avait  répan- 
dues dans  celle  âme,  et  la  consola  beaucoup  en  lui  apprenant  qu'il 
pourrait  bien  venirdes  carmélites,  et  qu'étant  satisfait  de  sa  vocation, 
il  ferait  en  sorte  qu'elle  serait  la  première  qu'elles  recevraient.  Il  lui 
confirma  la  même  chose  après  que  nous  fûmes  arrivées,  et  prit  un  grand 
soin  d'empêcher  que  son  père  et  sa  mère  ne  le  sussent,  parce  qu'ils  n'au- 
raient  pu  se  résoudre  à  lui  permettre  d'entrer.  Comme  lorsqu'elle  allait 
se  confesser  au  monastère  des  carmes  déchaussés,  qui  était  fort  éloigné 
de  son  logis  ,  et  où  elle  faisait  plusieurs  aumônes  ,  sa  mère  ne  la  menait 
point,  mais  la  faisait  seulement  accompagner  par  des  servantes,  celte 
vertueuse  fille  leur  dit  le  jour  de  la  fête  de  la  très-sainte  Trinité  de  de- 
meurer, et  qu'une  femme  qui  était  révérée  de  tout  le  monde  dans  Séville, 
à  cause  de  son  extrême  piété  et  de  ses  occupations  continuelles  en  de  bon- 
nes œuvres ,  viendrait  la  prendre  ;  ainsi  elles  ne  l'accompagnèrent  point, 
et,  selon  qu'elle  l'avait  concerté  avec  celte  femme,  elle  prit  un  manteau 
de  gros  drap,  si  pesant,  que  ,  sans  la  joie  qu'elle  avait  de  le  porter,  je 
ne  sais  comment  elle  l'aurait  pu.  Sa  seule  crainte  était  de  rencontrer 
quelqu'un  qui  la  reconnût ,  et  qui,  la  voyant  dans  un  habit  si  différent 
de  son  habit  ordinaire  ,  ne  la  traversât  dans  son  dessein  :  car,  qu'est-ce 
qu'un  véritable  amour  pour  Dieu  ne  fait  point  faire?  Nous  lui  ouvrîmes 
la  porte  ,  et  j'envoyai  en  donner  avis  à  sa  mère.  Elle  vint  aussitôt ,  et 
paraissait  être  hors  d'elle-même;  mais  après  avoir  repris  ses  esprits, 
au  lieu  de  passer  à  ces  extrémités  auxquelles  d'autres  mères  se  laissent 
emporter  ,  elle  connut  la  grâce  que  Dieu  faisait  à  sa  fille ,  et  malgré  la 
résistance  de  la  nature  elle  se  soumit  à  sa  volonté,  et  nous  fit  ensuite 
de  grandes  aumônes. 

11  ne  se  pouvait  rien  ajouter  à  la  joie  que  témoignait  cette  nouvelle 
épouse  de  Jésus-Christ ,  de  jouir  du  bonheur  qu'elle  avait  si  ardemment 
souhaité.  Son  humilité  était  si  grande,  et  elle  prenait  tant  de  plaisir  dans 
le  travail ,  que  nous  avions  peine  à  lui  arracher  le  balai  des  mains ,  les 
exercices  les  plus  bas  et  les  plus  pénibles  lui  étant  les  plus  agréables, 
quoiqu'elle  eût  été  élevée  avec  beaucoup  de  délicatesse.  Le  corps  se 
ressentit  de  la  joie  de  l'âme  ;  elle  reprit  aussitôt  son  embonpoint  ;  et  son 
père  et  sa  mère  la  voyant  en  cet  état ,  en  furent  si  consolés  ,  qu'ils  n'au- 
raient pas  alors  voulu  qu'elle  n'eûl  point  été  avec  nous. 

Comme  il  n'était  pas  raisonnable  que  cette  vertueuse  novice  jouîl 
d'un  si  grand  bonheur  sans  qu'il  lui  en  coûtât  des  souffrances,  elle  fut 
extrêmement  tentée  deux  ou  trois  mois  avant  sa  profession ,  non  pas 
jusqu'à  se  résoudre  de  ne  la  point  faire  .  mais  parce  que  le  démon  effa- 
çait de  son  souvenir  tout  le  temps  qu'elle  avait  soupiré  après  un  tel  bien 
et  lui  faisant  envisager  mille  difficultés,  agitait  sans  cesse  son  esprit.  Il 
se  trouva  néanmoins  vaincu  au  lieu  de  la  vaincre.  Elle  s'éleva  par  son 
courage  au-dessus. de  tant  de  peines  dont  il  tâchait  de  l'accabler  ;  et, 
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malgré  tous  ses  efforts,  elle  résolut  de  faire  profession.  Noire-Seigneur, 
qui  n'attendait  pour  la  couronner  que  d'éprouver  sa  constance  ,  lui  fit 
trois  jours  auparavant  des  grâces  extraordinaires ,  et  rail  en  fuite  cet 
irréconciliable  ennemi  des  hommes.  Elle  se  trouva  dans  une  telle  con- 
solation, qu'elle  en  était  transportée;  et  certes,  avec  sujet,  puisque 
c'était  l'effet  d'une  preuve  si  signalée  de  l'amour  que  lui  portait  son 
divin  épouv.  Peu  de  jours  après,  son  père  étant  mort,  sa  mère  pril 
l'habit,  et  nous  lit  une  aumône  de  tout  son  bien.  Il  ne  se  peut  rien 
ajouter  au  contentement  dont  elle  et  sa  fille  jouissent,  et  à  l'édifica- 
tion qu'elles  donnent  à  toutes  les  sœurs  par  la  fidélité  avec  laquelle 
elles  répondent  à  la  faveur  que  Dieu  leur  a  faite  de  les  appeler  à  son 
service. 

L'année  n'était  pas  encore  passée ,  qu'une  autre  demoiselle  vint  aussi 
se  mettre  avec  nous ,  quoique  son  père  et  sa  mère  ne  pussent  se  résou- 
dre à  le  lui  permettre.  Ainsi  Dieu  remplit  cette  maison  d'âmes  choisies  , 
qui  se  consacrent  à  lui  avec  tant  d'ardeur ,  qu'il  n'y  a  ni  clôture,  ni 
austérités  ,  ni  travaux  qui  soient  capables  de  les  étonner,  et  qu'elles  ne 
surmontent  par  son  assistance.  Qu'il  soit  béni  dans  tous  les  siècles  1 
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DE  SAINT-JOSEPH  DE  CARAVAQUE. 


CHAPITRE  XXVI. 

De  quelle  manière  se  ni  cette  fondation.  La  Sainte  exhorte  a  ne  point  s'arrêter  au 
bien  dans  la  réception  des  religieuses.  Elle  parle  ensuite  des  grands  travaux  qu'elle 
a  soull'erls  dans  ces  fondations,  et  dit  connue  on  lui  rendit  tant  de  mauvais  oflices 
«après dn  père  général,  qu'elle  reçut  des  défenses  d'en  faire  davantage;  ce  qui, 
au  lieu  de  l'aflliger,  lui  donna  beaucoup  de  joie. 

Lorsque  j'étais  sur  le  point  de  partir  du  monastère  de  Saint-Joseph 
d'Avila  pour  aller  à  la  fondation  de  Veas  ,  dont  on  était  demeuré  d'ac- 
cord de  tout ,  et  qu'il  ne  restait  plus  que  de  nous  mettre  en  chemin  de 
l'exécuter,  j'appris  par  un  homme,  qu'une  dame  de  Caravaquc,  nom- 
mée madame  Catherine,  m'envoya  exprès,  que  trois  demoiselles  avaient 
été  si  touchées  d'un  sermon  d'un  père  de  la  compagnie  de  Jésus ,  qu'elles 
s'étaient  retirées  chez  elles  dans  la  résolution  de  n'en  point  sortir ,  jus- 
qu'à ce  que  l'on  eût  fondé  en  ce  lieu-là  un  monastère.  Il  y  a  grande 
apparence  qu'elles  s'étaient  concertées  avec  cette  dame,  et  qu'elles  les 
aillerait  à  faire  cette  fondation.  Elles  étaient  filles  de  deux  gentilshommes 
des  plus  qualifiés  de  Caravaque ,  dont  l'un  se  nommait  Rodrigue?  de 
Moya  ,  qui  était  très-vertueux.  Toutes  ensemble  avaient  assez  de  bien 
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pour  exécuter  ce  dessein ,  et  elles  avaient  appris  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  fondation  de  nos  monastères  par  les  pères  de  la  compagnie  de  Jésus  , 
qui  nous  y  ont  toujours  assistées. 

L'ardeur  avec  laquelle  ces  bonnes  filles  envoyaient  de  si  loin  pour 
s'engager  dans  l'ordre  de  la  sainte  Vierge  ,  me  donna  de  la  dévotion.  Je 
résolus  de  seconder  leurs  bonnes  intentions,  et  ayant  su  que  ce  lieu  était 
proche  de  Veas  ,  je  menai  un  plus  grand  nombre  de  religieuses  que  je 
n'avais  accoutumé,  parce  que  les  lettres  que  j'avais  reçues  me  faisant 
croire  que  cette  affaire  ne  recevrait  point  de  difficulté ,  mon  dessein 
était  d'aller  faire  cette  fondation  aussitôt  après  que  celle  de  Veas  serait 
achevée. 

Mais  Dieu  en  ayant  ordonne  autrement,  mes  mesures  furent  rompues. 
Car ,  comme  je  l'ai  rapporté  dans  la  fondation  de  Séville ,  la  permission 
du  conseil  des  ordres  arriva  alors  ,  et  m'empêcha  d'exécuter  ce  que 
j'avais  résolu.  Il  est  vrai  aussi  que  j'en  fus  fort  dégoûtée,  parce  que 
j'appris,  étant  à  Veas,  que  le  chemin  était  si  mauvais,  que  les  supérieurs 
de  nos  monastères  ne  pourraient ,  sans  beaucoup  de  peine  ,  y  aller  faire 
leurs  visites.  Toutefois,  comme  j'avais  donné  sujet  d'espérer  que  l'affaire 
s'achèverait,  je  priai  le  père  Julien  d'Avila  et  Antoine  Gaytan ,  d'aller 
sur  les  lieux  pour  reconnaître  l'état  des  choses ,  et  me  dégager ,  s'ils  le 
jugeaient  à  propos.  Ils  trouvèrent  cette  grande  chaleur  assez  ralentie, 
non  pas  du  côté  de 'ces  demoiselles,  mais  de  celui  de  madame  Cathe- 
rine ,  qui  avait  la  principale  part  dans  ce  dessein ,  et  qui  les  avait  logées 
chez  elle  dans  un  appartement  séparé,  comme  dans  une  espèce  de 
monastère. 

Ces  bonnes  filles  demeurèrent  néanmoins  si  fermes  dans  leur  résolu- 
tion d'être  religieuses ,  et  gagnèrent  de  telle  sorte  le  père  Julien  d'Avila 
et  Antoine  Gaytan ,  qu'avant  de  s'en  revenir ,  ils  passèrent  tous  les  actes 
nécessaires  pour  la  conclusion  du  traité  ,  et  les  laissèrent  ainsi  comblées 
de  joie.  Quant  à  eux,  ils  étaient  si  satisfaits  d'elles  et  de  la  bonté  du  pays, 
qu'ils  ne  pouvaient  se  lasser  de  nous  le  témoigner;  et  ils  avouaient  en 
même  temps  que  l'on  ne  pouvait  voir  de  plus  mauvais  chemins.  Tout 
étant  donc  ainsi  d'accord,  je  renvoyai  le  bon  Antoine  Gaytan,  qui  ne 
tromait  rien  de  difficile  pour  m'obliger.  Et  sans  l'affection  que  le  père 
Julien  d'Avila  et  lui  avaient  pour  cet  établissement,  et  la  peine  qu'ils 
prirent  pour  le  faire  réussir ,  il  ne  se  serait  jamais  fait ,  tant  j'y  étais  peu 
portée.  Je  priai  ce  bon  homme  de  faire  mettre  un  tour  et  des  grilles  aux 
lieux  où  l'on  devait  prendre  possession,  et  loger  les  religieuses  jusqu'à 
ce  qu'elles  eussent  acheté  une  maison  qui  leur  fût  commode.  Ce  servi- 
teur de  Dieu  y  passa  plusieurs  jours  ,  et  nous  accommoda  un  logement 
dans  la  maison  dellodriguez  de  Moya  ,  qui  était,  comme  je  l'ai  dit,  père 
dune  de  ces  demoiselles ,  et  qui  en  donna  avec  joie  une  partie  pour  ce 
sujet. 

Lorsque  j'étais  prête  à  me  mettre  en  chemin,  je  reçus  la  permission  ; 
mais  ayant  su  qu'il  y  avait  une  clause  qui  rendait  les  religieuses  dépen- 
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liantes  des  commandeurs,  à  quoi  je  ne  pouvais  consentir,  parce  que 
cela  est  contraire  à  nos  constitutions,  il  fallut  envoyer  demander  une 
nouvelle  permission;  et  on  ne  l'aurait  jamais  obtenue ,  non  plus  que 
celle  de  Veas,  si  je  n'eusse  pris  la  liberté  d'en  écrire  au  roi  dom 
Philippe  II.  à  présent  régnant.  Il  commanda  qu'on  l'expédiât  aussitôt; 
car  sa  majesté  affectionne  de  telle  sorte  les  personnes  religieuses  qui 
vivent  selon  leur  profession,  qu'ayant  su  que  nous  observons,  dans 
nos  monastères ,  la  première  règle ,  il  nous  a  toujours  favorisées.  C'est 
pourquoi ,  mes  fliles ,  je  vous  prie  de  tout  mon  cœur  de  ne  disconti- 
nuer jamais  les  prières  particulières  que  nous  faisons  pour  ce  grand 
prince. 

Comme  il  fallait  donc  faire  réformer  cette  permission,  je  partis  par 
l'ordre  du  père  Jérôme  Gratien  de  la  mère  de  Dieu  ,  alors  commissaire 
et  qui  l'est  encore  ;  je  pris  mon  chemin  par  Séville ,  et  je  laissai  ces  pau- 
vres demoiselles  dans  leur  clôture ,  où  elles  demeurèrent  jusqu'au  pre- 
mier jour  de  l'année  suivante,  quoiqu'elles  eussent  envoyé  vers  moi  à 
Avila  dès  le  mois  de  février.  La  permission  fut  bientôt  expédiée.  Mais 
étant  si  éloignée  d'elles ,  et  si  occupée  du  sujet  de  mon  voyage  ,  tout  ce 
que  je  pouvais  était  de  les  plaindre  beaucoup  dans  les  peines  où  elles 
me  témoignaient  être  par  leurs  lettres,  et  de  désirer  extrêmement  de  les 
en  soulager. 

M'étant  donc  impossible  d'y  aller  ,  tant  à  cause  de  ce  grand  éloigne- 
ment  que  parce  que  cette  fondation  n'était  pas  encore  achevée ,  le  père 
Jérôme  Gratien  trouva  bon  que  les  religieuses  ,  qui  avaient  été  destinées 
pour  commencer  cet  établissement,  et  qui  étaient  demeurées  à  Saint- 
Joseph  de  Malagon  ,  le  fissent  sans  moi. 

Je  fis  en  sorte  que  l'on  donna  pour  prieure  une  religieuse  en  la  con- 
duite de  laquelle  j'avais  une  grande  confiance,  parce  qu'elle  est  beaucoup 
meilleure  que  moi.  Elles  partirent  avec  tout  ce  dont  elles  avaient  besoin, 
accompagnées  de  deux  pères  carmes  de  notre  réforme  ;  car  le  père  Julien 
d'A  vila  et  Antoine  Gaytan  s'en  étaient  retournés  il  y  avait  déjà  quelques 
jours  ;  et  comme  le  chemin  était  long  et  le  temps  fâcheux  ,  à  cause  que 
c'était  sur  la  fin  de  décembre  ,  je  ne  voulus  pas  leur  donner  la  peine  de 
revenir.  Ces  religieuses  furent  reçues  à  Caravaquc  avec  une  grande  joie 
de  toute  la  ville  ,  et  avec  une  très-particulière  de  ces  demoiselles  ,  qui 
les  attendaient  dans  leur  clôture  avec  tant  d'impatience.  Elles  fondèrent 
le  monastère  ,  et  le  très-saint  Sacrement  y  fut  mis  le  jour  du  saint  nom 
de  Jésus  de  l'année  1576.  Deux  de  ces  trois  filles  prirent  aussitôt  l'habit  ; 
mais  la  troisième  étant  d'un  caractère  trop  mélancolique  pour  vivre  dans 
une  clôture  si  étroite  et  si  austère ,  elle  retourna  en  sa  maison  pour  y 
demeurer  avec  une  de  ses  sœurs.  Qu'un  tel  exemple,  mes  filles  ,  vous 
fasse  admirer  la  conduite  de  Dieu,  et  combien  nous  sommes  obligées  de 
le  servir  et  de  le  remercier  de  la  grâce  qu'il  nous  a  faite  de  persévère! 
jusqu'à  faire  profession,  et  de  demeurer  ainsi  dans  sa  maison  durant 
tout  le  reste  de  notre  vie  en  qualité  de  filles  de  la  sainte  Vierge.  Il  s'est 
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servi  ou  dessein  qu'avait  celte  demoiselle  d'être  religieuse ,  et  de  sou 
Lien  pour  l'établissement  de  ce  monastère  ,  et  lorsqu'elle  devait  jouir  du 
bonheur  qu'elle  avait  si  ardemment  souhaité,  le  courage  lui  a  manqué, 
et  elle  s'est  laissé  vaincre  par  cette  humeur  mélancolique  sur  qui  nous 
rejetons  si  souvent  les  fautes  que  nos  imperfections  et  la  légèreté  de  notre 
esprit  nous  font  commettre. 

Plaise  à  la  divine  Majesté  de  nous  donner  une  grâce  si  abondante,  que 
rien  ne  soit  capable  de  nous  empêcher  d'avancer  dans  son  service  :  et 
qu'il  veuille  toujours ,  s'il  lui  plaît ,  être  notre  protecteur  et  notre  sou- 
tien ,  afin  que  nous  ne  perdions  pas,  par  notre  lâcheté  ,  un  aussi  grand 
bien  que  celui  dont  il  a  commencé  de  Favoriser  des  créatures  aussi  faibles 
et  aussi  misérables  que  nous  le  sommes.  Je  vous  conjure  en  son  nom, 
mes  sœurs  cl  mes  filles  ,  de  lui  faire  sans  cesse  cette  prière ,  et  que  cha- 
cune de  celles  qui  entreront  à  l'avenir  dans  ces  maisons  saintes  ,  se  re- 
présentent continuellement  que  c'a  été  par  une  grâce  tout  extraordinaire 
que  cet  ordre  de  la  sainte  Vierge  est  rentré  dans  la  première  observance 
de  sa  règle;  afin  qu'il  ne  permette  pas  qu'elle  se  relâche.  Considérez 
que  des  choses  qui  paraissent  légères  ouvrent  la  porte  à  de  grands  dés- 
ordres  ,  et  font ,  sans  que  l'on  s'en  aperçoive,  que  l'esprit  du  monde 
entre  dans  ces  lieux  consacrés  à  la  retraite  et  au  silence.  Représentez- 
vous  la  pauvreté  et  les  travaux  qui  vous  ont  procuré  le  repos  dont  vous 
jouissez,  et  vous  connaîtrez  que  la  plus  grande  partie  de  ces  monastères 
ne  sont  pas  l'ouvrage  des  hommes,  mais  celui  de  Dieu,  qui  prend  plaisir 
à  nous  accorder  de  nouvelles  grâces  ,  quand  nous  n'y  apportons  point 
d'obstacle.  Car  d'où  pensez-vous  qu'une  fille  aussi  faible  et  aussi  im- 
parfaite que  je  suis  ,  ait  tiré  de  la  force  pour  exécuter  de  si  grandes  cho- 
ses? une  fille  soumise  à  autrui ,  une  fille  sans  argent  et  sans  secours, 
celui  de  mes  frères  qui  m'assista  en  la  fondation  de  Séville  étant  encore 
dans  les  Indes?  Et  comment  pourriez-vous  douter,  mes  sœurs,  que  ce 
ne  soit  Dieu  qui  a  tout  fait,  puisque  je  ne  suis  pas  d'une  naissance  assez 
Mlustre  pour  m'attribucr  l'honneur  que  l'on  m'a  rendu  en  tant  de  ren- 
contres ;  et  que,  de  quelque  côté  que  l'on  considère  ce  qui  s'est  passé 
dans  ces  fondations,  il  faut  toujours  en  \enir  à  reconnaître  que  Dieu 
seul  en  a  été  la  source?  Ne  serions-nous  donc  pas  bien  malheureuses 
si  nous  manquions  de  maintenir  en  sa  perfection  un  si  grand  ouvrage  , 
quand  il  devrait  nous  en  coûter  pour  conserver  notre  repos,  notre  bon- 
heur et  notre  vie?  Mais  ces  trois  choses,  au  contraire,  s'y  rencontrent. 
Car  quel  repos  égale  celui  dont  vous  jouissez  avec  une  telle  paix  et  une 
si  grande  joie  intérieure ,  qu'au  lieu  d'appréhender  la  pauvreté ,  vous  la 
désirez?  Quel  honneur  peut  être  plus  grand  que  d'être  les  épouses  d'un 
Dieu,  et  quelle  vie  peut  être  plus  heureuse  que  celle  où  l'on  n'appré- 
hende point  la  mort,  comme  nous  en  voyons  des  exemples  en  celles  qui 
finissent  leurs  jours  parmi  nous?  Ainsi  si  vous  demandez  sans  cesse 
à  Dieu  la  grâce  de  vous  avancer  de  plus  en  plus  dans  son  service  ; 
si  vous  vous  défiez  de  vous-mêmes  pour  ne  vous  confier  qu'en  lui; 
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et  si  \ous  ne  vous  découragez  jamais;  il  ne  vous  refusera  jamais  son 
assistance. 

ne  roiNT  s'arrêter  au  bien  dans  la  réception  des  religieuses. 

N'appréhendez  donc  point  que  rien  vous  manque,  et,  pourvu  que  vous 
soyez  contenus  des  dispositions  de  celles  qui  se  présenteront  pour  être 
religieuses  ,  et  qu'elles  soient  riches  en  vertu ,  ne  craignez  point  de  les 
recevoir,  encore  qu'elles  soient  pauvres  des  biens  du  monde.  11  suffit 
qu'elles  viennent  dans  le  dessein  de  servir  Dieu  le  plus  parfaitement 
qu'elles  pourront.  11  pourvoira  à  vos  besoins  par  quelque  autre  voie  qui 
vous  sera  beaucoup  plus  avantageuse.  J'en  parle  par  expérience;  el  il 
m'est  témoin  que  je  n'ai  jamais  refusé  aucune  fille  faute  de  bien  ,  quand 
j'étais  contente  du  reste.  Le  grand  nombre  que  vous  savez  que  j'en  ai 
reçu  purement  pour  l'amour  de  Dieu,  en  est  une  preuve,  et  je  puis  assu- 
rer avec  vérité  que  je  n'étais  pas  si  aise  d'en  recevoir  de  riches  que  de 
pauvres  ,  parce  que  les  premières  me  donnaient  quelque  crainte,  au  lieu 
que  les  autres  louchaient  si  sensiblement  mon  cœur  ,  que  souvent  j'en 
pleurais  de  joie.  Que  si  en  tenant  celte  conduite  lorsque  nous  n'avions 
ni  maison  ,  ni  argent  pour  en  acheter,  Dieu  nous  a  tant  assistées  ,  se- 
rions-nous excusables  de  ne  pas  tenir  la  même  conduite,  maintenant  que 
nous  avons  de  quoi  vivre?  Croyez-moi ,  mes  filles ,  vous  perdriez  en  pen- 
sant gagner.  Si  celles  qui  se  présenteront  ont  du  bien  qu'elles  ne  soient 
point  obligées  de  donner  à  d'autres  qui  en  auraient  besoin,  je  trouve  bon 
que  vous  le  receviez  en  aumône,  parce  qu'il  me  semble  qu'autrement 
elles  vous  témoigneraient  peu  d'affection;  mais  prenez  toujours  garde 
que  celles  qui  seront  reçues  ne  disposent  de  leur  bien  que  par  l'avis  de 
personnes  doctes,  et  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Nous  ne  sau- 
rions prétendre  d'en  recevoir  d'elles  qu'avec  ces  conditions  ,  et  il  nous 
importe  beaucoup  plus  qu'elles  servent  Dieu  le  plus  parfaitement  qu'elles 
pourront,  puisque  ce  doit  être  notre  seul  désir.  Toute  misérable  que  je 
suis,  je  puis  dire,  à  son  honneur  et  pour  votre  consolation  ,  que  je  n'ai 
jamais  rien  fait  dans  ces  fondations  que  je  n'aie  cru  conforme  à  sa  vo- 
lonté, dont  je  n'aurais  voulu,  pour  quoi  que  ce  fût,  m'éloigner  en  la 
inoindre  chose,  et  par  l'avis  de  mes  confesseurs,  qui  depuis  qus  j'ai 
pris  cette  résolution  ,  se  sont  tous  trouvés  fort  savants  el  des  personnes 
de  grande  piété. 

l'eut-être  que  je  me  trompe,  et  que  j'ai  commis,  sans  le  savoir,  un 
très-grand  nombre  de  fautes.  J'en  laisse  le  jugement  à  Dieu  qui  pénètre 
le  fond  des  cœurs,  el  je  dis  seulement  ce  qui  me  paraît  s'être  passé  en 
moi-même.  Mais  je  voyais  clairement  que  si  je  faisais  quelque  bien, 
c'était  lui  qui  me  le  faisait  faire,  et  qu'il  se  servait  de  moi  pour  accom- 
plir son  ouvrage.  Aussi  ne  l'ai-je  rapporté,  mes  filles,  qu'alin  de  vous 
faire  encore  mieux  connaître  combien  vous  lui  êtes  obligées,  et  que 
iusqu'à  celte  heure,  nous  n'avons  fait  tort  à  qui  que  ce  soit.  Qu'il  soit 
béni  à  jamais  d'être  la  cause  de  tout  notre  bonheur,  et  d'avoir  suscité 
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des  personne;,  charitables  pour  nous  assister  !  Je  le  prie  de  nous  faire  la 
grâce  de  n'être  point  ingrates  de  tant  de  faveurs  dont  nous  lui  sommes 
redevables.  Ainsi  soit-il. 

Vous  avez  vu,  mes  Glles,  une  partie  des  travaux  que  j'ai  soufferts,  et 
qui,  à  mon  avis,  ont  été  les  moindres.  Je  n'aurais  pu,  sans  vous  ennuyer, 
vous  les  rapporter  tous,  et  vous  dire  particulièrement  combien  grandes 
ont  été  les  fatigues  que  nous  donnaient,  dans  nos  voyages,  la  pluie,  la 
neige,  la  peine  de  nous  trouver  égarées  de  notre  chemin,  et  surtout  mon 
peu  de  santé,  m'étant  arrivé  diverses  fois  d'avoir  une  fièvre  très-vio- 
lente, et  plusieurs  autres  maux  tant  intérieurs  qu'extérieurs.  I!  me  sou- 
vient, entre  autres  choses,  que  le  jour  que  nous  partîmes  de  Malagon 
pour  aller  à  Veas,  je  me  trouvai  réduite  en  tel  état,  que  considérant  la 
longueur  du  chemin  qui  nous  restait  encore  à  faire,  les  paroles  du  pro- 
phète Élie,  notre  père,  quand  il  fuyait  la  fureur  de  Jézabel,  me  vinrent 
en  l'esprit,  et  je  dis  à  Dieu,  comme  lui  :  «  Je  vous  laisse  à  juger,  Sei- 
«  gneur,  si  j'ai  assez  de  force  pour  tant  souffrir.  »  Sa  divine  Majesté, 
voyant  ma  faiblesse,  me  délivra  comme  en  un  moment  de  cette  fièvre  et 
de  tous  ces  autres  maux,  tant  intérieurs  qu'extérieurs  ;  dont  j'attribuai 
la  cause  à  un  saint  ecclésiastique  qui  survint.  Lorque  Dieu  me  donnait 
ainsi  de  la  santé,  je  supportais  avec  joie  les  travaux  corporels;  mais  ce 
ne  m'étaitpas  une  petite  peine  que  de  m'aecommoder  aux  différentes  hu- 
meurs des  personnes  des  lieux  où  nous  allions,  et  à  me  séparer  de  mes 
filles  et  dénies  sœurs,  quand  je  me  trouvais  obligée  de  les  quitier  pour 
aller  ailleurs;  la  tendresse  avec  laquelle  je  les  aime  étant  si  grande,  que 
je  puis  dire  avec  vérité  que  ces  séparations  n'étaient  pas  les  moindres 
de  mes  croix,  principalement  lorsque  je  pensais  que  je  ne  les  verrais 
plus.  La  douleur  qu'elles  ressentaient  de  leur  côté  leur  faisait  répandre 
quantité  de  larmes,  parce  que,  encore  qu'elles  soient  détachées  de  tout 
le  reste ,  Dieu  ne  leur  a  pas  fait  la  grâce  de  l'être  de  moi,  peut-être 
pour  augmenter  la  peine  que  me  faisait  souffrir  ce  que  je  ne  l'étais  pas 
non  plus  d'elles.  Je  faisais  tous  mes  efforts  pour  ne  pas  le  leur  témoi- 
gner, et  je  les  reprenais  même  d'être  en  cela  si  imparfaites;  mais  leur 
véritable  affection  pour  moi ,  dont  elles  me  donnaient  des  preuves  en 
toutes  rencontres,  était  si  grande,  que  mes  remontrances  leur  servaient 
de  peu. 

Vous  aurez  vu  aussi  comme  j'avais  non  seulement  la  permission  de 
notre  révérendissime  père  général  de  faire  ces  fondations,  mais  un  or- 
dre particulier  d'y  travailler,  et  Dieu  lui  donnait  tant  de  zèle  pour  celte 
bonne  œuvre,  que  je  n'en  faisais  aucune  dont  il  ne  me  témoignât  par  ses 
lettres  une  extrême  joie.  J'avoue  que  rien  ne  m'a  tant  soulagée  dans 
mes  travaux,  parce  que  je  croyais  servir  Dieu  en  le  contentant,  étant, 
comme  il  est,  mon  supérieur,  et  que  j'avais,  de  plus,  une  grande  affec- 
tion pour  lui. 

Enfin,  soit  que  Notre-Seigneur  voulût  me  donner  quelque  repos  ,  ou 
que  le  diable  ne  pût  souffrir  rétablissement  de  tant  de  maisons  consa- 
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crées  au  son  ice  de  Dieu,  le  cours  do  ces  (ondulions  fut  interrompu,  sans 
que  l'on  puisse  en  attribuer  la  cause  à  notre  révérendissime  père  géné- 
ral, puisque  lui  avant  écrit,  il  n'y  avait  pas  longtemps,  pour  le  prier  de 
ne  dispenser  de  fonder  davantage  de  monastères,  il  m'avait  répondu 
juc  bien  loin  de  me  l'accorder,  il  souhaitait  que  leur  nombre  pût  égaler 
relui  de  ses  cheveux. 

Avant  que  je  partisse  de  Séville,  on  avait  tenu  un  chapitre  général, 
dans  lequel  j'avais  sujet  de  croire  que  l'on  considérerait  comme  un  ser- 
vice rendu  à  l'ordre  la  fondation  de  ces  nouveaux,  monastères;  mais  au 
lieu  d'envisager  cette  affaire  de  la  sorte,  on  m'envoya  une  défense  des 
définiteurs  de  faire  à  l'avenir  d'autres  fondations,  et  commandement  de 
me  retirer  dans  celle  de  nos  maisons  que  je  voudrais  choisir,  avec  dé- 
fense d'en  sortir  pour  quelque  cause  ou  occasion  que  ce  fût  ;  ce  qui 
était  comme  me  mettre  en  prison,  puisqu'il  n'y  a  point  de  religieuse 
qu'un  provincial  ne  puisse  envoyer  d'un  monastère  en  un  autre,  lors- 
que le  bien  de  l'ordre  le  désire.  Mais  ce  qui  était  pis  que  tout  le  reste,  et 
la  seule  chose  qui  m'était  sensible,  c'est  que  notre  père  général  était  mal 
satisfait  de  moi,  sur  de  faux  rapports  que  des  personnes  passionnées  lui 
avaient  faits.  Or,  pour  vous  faire  voir,  mes  sœurs,  combien  grande  est 
la  miséricorde  de  Dieu,  et  qu'il  n'abandonne  jamais  ceux  qui  désirent 
de  le  servir,  je  puis  assurer  avec  vérité  que  non  seulement  cet  ordre  du 
chapitre  ne  me  donna  point  de  peine,  mais  qu'il  me  causa  tant  de  joie, 
que  je  ne  pouvais  la  dissimuler.  Ainsi  je  ne  m'étonne  plus  de  ce  que 
David  dansa  devant  l'arche,  puisque,  si  je  l'eusse  osé,  j'aurais  fait  la 
même  chose  en  cette  rencontre.  Je  ne  sais  à  quoi  attribuer  une  joie  si 
excessive,  ne  m'étant  jamais  trouvée,  en  tant  d'autres  grandes  traver- 
ses, dans  une  semblable  disposition,  quoique  l'une  des  accusations  que 
l'on  me  supposait  fût  très-notable.  El  pour  ce  qui  était  de  ne  plus  fonder 
de  monastères,  si  on  en  excepte  le  déplaisir  que  me  donnait  le  mécon- 
tentement de  notre  révérend  père  général,  ce  m'était  un  grand  soula- 
gement, et  j'avais  souvent  désiré  de  finir  ma  vie  dans  le  repos  et  la  re- 
traite. Néanmoins  ce  n'était  pas  la  pensée  de  ceux  qui  me  rendaient  ces 
mauvais  offices:  ils  croyaient  au  contraire  extrêmement  m'affliger,  et 
peut-être  avaient-ils  bonne  intention.  D  est  vrai  que  j'ai  quelquefois 
senti  de  la  joie  dans  les  grandes  contradictions  que  j'ai  eues  dans  ces 
fondations,  et  les  discours  qui  se  faisaient  contre  moi  par  diverses  per- 
sonnes, dont  quelques-unes  n'avaient  pas  de  mauvais  dessein  ;  mais  je 
ne  me  souviens  point  d'avoir  jamais  eu,  en  toute  ma  vie,  un  conten- 
tement semblable  à  celui  que  j'éprouvai  en  celte  rencontre;  et  ce  qui 
me  touchait  principalement  était  de  penser  qu'il  fallait  que  mon  Créa- 
teur fût  satisfait  de  moi,  puisque  les  créatures  me  récompensaient  de  la 
sorte  des  travaux  que  je  souffrais.  Car  j'étais  très-persuadée  que  c'est 
se  tromper  que  de  chercher  sa  consolation  dans  les  choses  de  la  terre  et 
les  louanges  des  hommes.  Ils  sont  aujourd'hui  d'un  sentiment,  demain 
d'un  autre;  ce  qui  leur  plaît  le  malin,  leur  déplaît  le  soir;  «  et  vous  seul, 
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«  mon  Dieu,  êtes  toujours  immuable  :  soyez  béni  à  jamais,  vous  qui  fe- 
«  rez  jouir,  dans  le  ciel,  d'une  vie  sans  fin,  ceux  qui  vous  serviront  fi- 
«  dèlement  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie.  » 

Je  commençai,  comme  je  l'ai  dit,  en  l'année  1573  à  écrire  ces  fonda- 
tions, par  l'ordre  du  père  Ripalda,  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus, 
alors  mon  confesseur,  et  recteur  du  collège  de  Salamanque,  où  je  de- 
meurais dans  le  monastère  de  Saint-Joseph.  Après  en  avoir  écrit  quel- 
ques-unes, parmi  plusieurs  occupations,  je  résolus  d'en  demeurer  là  , 
tant  parce  que  je  ne  me  confessais  plus  à  ce  père,  qui  était  allé  de- 
meurer ailleurs,  qu'à  cause  que  j'avais  eu  beaucoup  de  peine  à  les  écrire, 
ainsi  que  j'en  ai  toujours,  sans  néanmoins  que  j'y  eusse  regret,  l'ayant 
fait  par  obéissance;  mais  le  père  Jérôme  Gratien  de  la  mère  de  Dieu, 
commissaire  apostolique  ,  me  commanda  de  continuer.  Comme  mon 
obéissance  est  fort  imparfaite  ,  je  lui  représentai,  pour  m'en  excuser  , 
mon  peu  de  loisir,  et  les  autres  raisons  qui  me  vinrent  en  l'esprit,  tant 
j'appréhendais  d'ajouter  celte  fatigue  à  celles  que  j'avais  déjà.  Ne  l'ayant 
pu  persuader,  il  m'ordonna  d'y  travailler  quand  je  le  pourrais ,  et  je  l'ai 
fait  par  soumission,  dans  le  désir  que  l'on  en  retranche  tout  ce  que  l'on 
y  trouvera  de  mauvais,  qui  sera  peut-être  ce  qui  parait  le  meilleur. 
J'ai  achevé  ce  traité  le  quatorzième  jour  de  novembre  1576,  veille  de 
saint  Eugène,  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph-de-Tolède,  oùjesuis 
présentement,  et  par  l'ordre  de  ce  père,  qui  n'est  pas  seulement  com- 
missaire apostolique  des  carmes  déchaussés,  et  des  carmélites  qui  vi- 
vent selon  la  première  règle,  mais  visiteur  de  ceux  de  l'observance  mi" 
tigée  de  l'Andalousie.  Je  prie  Notre-Seigneur  Jésus-Christ ,  qui  règnf- 
et  régnera  dans  tous  les  siècles,  de  faire  que  cet  ouvrage  réussisse  à 
son  honneur  et  à  sa  gloire. 

Je  conjure  mes  sœurs  qui  liront  ceci,  de  vouloir,  pour  l'amour  de 
Notre-Seigneur,  me  recommander  à  lui,  afin  qu'il  me  fasse  miséri- 
corde, et  me  délivre  des  peines  du  purgatoire  que  je  puis  avoir  méri- 
tées, pour  me  faire  jouir  de  sa  divine  présence,  et  que,  n'ayant  pas  le 
bonheur  de  le  voir  durant  ma  vie,  je  reçoive  quelque  récompense  , 
après  ma  mort,  de  la  peine  que  j'ai  eue  à  écrire  ceci,  et  de  mon  extrême 
désir  qu'il  donne  quelque  consolation  à  celles  à  qui  on  permettra  de 
le  lire. 

Une  veille  de  Pentecôte,  étant  dans  l'ermitage  de  Nazareth,  du  mo- 
nastère de  Saint-Joseph-d'Avila,  et  pensant  à  une"  très-grande  grâce 
que  Dieu  m'avait  faite  à  pareil  jour,  il  y  avait  environ  vingt  ans,  j'en  fus 
si  touchée,  que  je  tombai  en  ravissement.  Dans  cette  extase,  Noire-Sei- 
gneur me  commanda  de  dire  de  sa  part  aux  pères  de  notre  réforme, 
qu'elle  irait  toujours  en  augmentant,  au  lieu  de  se  relâcher,  pourvu 
qu'ils  travaillassent  avec  grand  soin  à  observer  quatre  choses  :  la  pre- 
mière, que  les  supérieurs  s'accordassent  dans  leurs  sentiments  ;  la  se- 
conde, qu'ayant  plusieurs  maisons,  il  n'y  eût  que  peu  de  religieux  en 

chacune;  la  troisième,  d'avoir  peu  de  commerce  avec  les  séculiers;  e* 
s.  tu.  u.  10 
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la  quatrième,  d'enseigner  plus  par  leurs  actions  que  par  leurs  paroles. 
Ceci  arriva  en  l'année  1579,  et  pour  témoigner  qu'il  est  très-véritable, 
je  l'ai  signé  de  ma  main. 

Thérèse  de  Jésus. 
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CHAPITRE  XXVII. 


Persécutions  faites  aux  PP.  carmes  déchaussés  par  ceux  de  l'observance  mitigée  , 
soutenus  par  le  nonce  apostolique ,  et  qui  ne  cessèrent  qu'après  que  le  roi  Phi- 
lippe 11  eut  ilonné  à  ce  nonceqaatre  assesseurs,  très-gens  de  bien,  pour  juger  cette 
affaire.  La  Sainte  entreprend.,  par  l'ordre  de  Dion,  de  fonder  un  monastère  de  car- 
mélites à  Villeneuve-de-la-Xare ,  où  neuf  demoiselles  y  vivaient  en  communauté 
d'une  manière  admirable,  et  souhaitaient  avec  ardeur  d'être  carmélites.  La  Sainte 
ayant  passé  pour  v  aller  par  un  monastère  fondé  par  sainte  Catherine  de  Cardone , 
cile  parle  fort  au  iong  de  la  vie  et  des  vertus  de  celte  grande  sainte. 

Après  que  la  fondation  de  Séville  fut  achevée,  on  demeura  plus  de 
quatre  ans  sans  en  faire  d'autres,  à  cause  des  grandes  persécutions  qui 
s'élevèrent  tout-à-coup  contre  les  carmes  déchaussés  et  les  carmélites. 
Il  y  en  avait  eu  d'autres  auparavant,  mais  non  pas  si  rudes  que  celles-ci, 
qui  pensèrent  tout  renverser.  Le  diable  fit  voir  combien  de  si  saints  com- 
mencements lui  étaient  insupportables,  et  Dieu  fit  connaître  que  c'était 
son  ouvrage,  en  le  conduisant  à  sa  perfection,  malgré  les  efforts  de  cet 
ennemi  de  toutes  les  bonnes  œuvres.  Les  pères  carmes  déchaussés,  et 
particulièrement  les  supérieurs,  eurent  beaucoup  à  souffrir  par  l'oppo- 
sition des  pères  carmes  mitigés,  et  les  témoignages  si  désavantageux  que 
presque  tous  ces  pères  leur  rendirent  auprès  du  révérendissime  père 
général.  Car  encore  que  ce  soit  un  fort  saint  religieux,  et  que  tous  ces 
nouveaux  monastères  de  carmes  déchaussés  n'eussent  été  fondés  que 
par  sa  permission,  excepté  celui  de  Saint-Joseph-d'Avila,  pour  lequel  le 
pape  l'avait  lui-même  donnée,  ils  lui  représentèrent  tant  de  choses,  et 
le  prévinrent  de  telle  sorte,  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  en  fondât  davan- 
tage, et  ils  l'indisposèrent  aussi  contre  moi,  sur  ce  que  j'avais  contribué 
à  ceux  qui  étaient  déjà  établis.  Mais  pour  ce  qui  est  des  nouveaux  mo- 
nastères de  religieuses,  il  leur  a  toujours  été  favorable.  La  peine  que  je 
souffris  peut  passer  pour  la  plus  sensible  de  toutes  celles  que  j'ai  éprou- 
vées dans  ces  fondations,  quoique  j'en  aie  eu  de  très-grandes ,  à  cause 
que,  d'un  côté,  je  ne  pouvais  me  résoudre  d'abandonner  une  entreprise 
que  je  voyais  clairement  regarder  la  gloire  de  Dieu  et  l'avantage  de  notre 
ordre,  et  que  mes  confesseurs,  qui  étaient  des  personnes  très-capables, 
me  conseillaient  de  poursuivre;  et  que,  d'autre  part,  ce  m'était  une  mor- 
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telle  douleur  de  ne  pas  déférer  à  la  volonté  de  mon  supérieur,  parce  que, 
outre  l'obligation  que  j'avais  de  le  contenter,  je  l'aimais  extrêmement  et 
lui  étais  fort  obligée.  Mais  quelque  désir  que  j'eusse  de  le  satisfaire,  je  ne 
le  pouvais,  à  cause  que  nous  avions  des  visiteurs  apostoliques  à  qui 
nous  étions  contraintes  d'obéir.  Un  nonce  du  pape,  qui  était  un  homme 
fort  saint,  et  qui,  par  son  affection  pour  la  vertu,  estimait  beaucoup  les 
carmes  déchaussés,  mourut  alors  ;  et  Dieu  permit,  pour  exercer  ces  re- 
ligieux, que  celui  qui  lui  succéda,  et  qui  était  un  peu  parent  du  pape, 
leur  fût  très-contraire.  Je  veux  croire  qu'il  était  homme  de  bien,  mais  se 
trouvant  disposé  à  favoriser  en  toutes  choses  les  pères  de  l'observance 
mitigée,  et  se  laissant  persuader  de  ce  qu'ils  lui  disaient  contre  les  ré- 
formés, il  se  mit  dans  l'esprit  qu'il  devait  les  empêcher  de  se  multiplier 
davantage,  et  commença  d'agir  contre  eux  avec  une  rigueur  si  extrême, 
qu'il  condamnait  au  bannissement  et  à  la  prison  ceux  qu'il  croyait  pou- 
voir s'opposer  à  son  dessein. 

Le  père  Antoine  de  Jésus,  qui  avait  le  premier  commencé  la  réforme, 
le  père  Jérôme  Gralien ,  que  le  nonce  précédent  avait  établi  visiteur 
apostolique  des  mitigés,  contre  lequel  ce  nouveau  nonce  était  principa- 
lement aigri,  et  le  père  Marian  de  saint  Benoît,  desquels  j'ai  parlé  dans 
les  fondations  précédentes,  furent  ceux  qui  souffrirent  le  plus.  Il  imposa 
des  pénitences  rigoureuses  à  d'autres  très-bons  religieux,  et  défendit 
particulièrement  à  ceux— ci,  sous  de  grandes  peines,  de  ne  plusse  mêler 
d'aucune  affaire.  En  quoi  il  était  facile  de  juger  que  Dieu  ne  permettait 
cet  orage  que  pour  faire  mieux  connaître  la  vertu  de  ces  excellents  reli- 
gieux, comme  la  suite  le  fit  voir.  Ce  même  nonce  établit  pour  visiteur 
de  nos  monastères,  tant  de  religieux  que  de  religieuses,  un  père  de 
l'observance  mitigée,  ce  qui  nous  aurait  extrêmement  fait  souffrir,  si  les 
choses  eussent  été  comme  ils  se  l'imaginaient,  et  ne  laissa  pas  de  nous 
faire  beaucoup  endurer,  ainsi  qu'on  pourra  l'apprendre  par  ce  qu'en 
écriront  ceux  qui  le  pourront  mieux  rapporter  que  moi.  Je  me  contente 
de  le  toucher  seuemlent  en  passant,  afin  de  faire  voir  à  celles  qui  nous 
succéderont  combien  elles  sont  obligées  d'aspirer  de  plus  en  plus  à  la 
perfection,  puisqu'elles  n'auront  qu'à  marcher  dans  un  chemin  que 
celles  qui  les  ont  précédées  ont  eu  tant  de  peine  à  leur  aplanir.  On  disait 
contre  quelques-unes  d'elles  mille  choses  fausses,  dont  j'étais  extrême- 
ment touchée.  Et  quant  à  celles  que  l'on  publiait  contre  moi,  j'en  avais 
au  contraire  de  la  joie,  parce  que  me  considérant  comme  la  cause  de. 
cette  tempête,  j'aurais  souhaité  que  l'on  m'eût  jeté  dans  la  mer,  ainsi 
que  Jonas,  afin  de  la  faire  cesser.  Mais  Dieu  soit  loué  à  jamais  d'avoir 
protégé  la  justice.  Le  roi  dont  Philippe  ayant  été  informé  de  la  piété  et 
de  la  manière  de  vivre  des  carmes  déchaussés,  conçut  de  l'affection  pour 
eux.  Ainsi  il  ne  voulut  pas  que  le  nonce  fût  le  seul  juge  de  cette  affaire. 
Il  lui  donna  quatre  assesseurs,  tous  grands  personnages,  et  dont  trois 
étaient  religieux.  L'un  d'eux  se  nommait  le  père  Pierre  Fernandez. 
homme  de  très-grand  esprit,  très-savant,  et  d'une  fort  sainte  vie.  Comme 
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il  avait  été  visiti  ur,  lai  r<  s  de  l'obs<  n  ance  mitigée  de  la  province 

Castille  que  des  carmes  déchaussés  ,  il  riait  très-informé  de  la  ma- 
nière de  vivre  tics  uns  et  dos  autres,  ce  qu'il  nous  importait  do  tout  qu'il 
lût  bien  connu.  Ainsi,  lorsquo  jo  sus  que  sa  Majesté  l'avait  choisi,  je 
crus  notre  affaire  terminée,  comme  elle  l'est  par  la  grâce  de  Dieu.  Jo 
souhaite  que  ce  soit  pour  son  honneur  et  pour  sa  gloire.  Il  est  certain 
q  u'encore  que  plusieurs  évéques  et  des  plus  grands  seigneurs  du  royaume 
s'employassent  avec  chaleur  pour  informer  ce  nonce  de  la  vérité,  leur- 
efforts  auraient  été  inutiles,  si  Dieu  n'eût  permis  que  le  roi  lui-même 
i  ût  pris  connaissance  do  l'affaire. 

Quelle  obligation  n'avons-nous  donc  point,  mes  sœurs,  de  prier 
extrêmement  Dieu  pour  ce  grand  prince,  et  pour  ceux  qui  ont  favorisé 
avec  lui  la  cause  de  Notre-Seigncur  et  de  la  très-sainte  Vierge  sa  mère! 
.  t  je  ne  saurais  trop  vous  le  recommander,  puisque  vous  voyez  qu'au- 
!  renient  il  aurait  été  impossible  de  continuer  ces  fondations,  en  quoi 
tout  ce  que  nous  pouvions  contribuer,  était  do  demander  à  Dieu,  par  des 
prières  et  des  pénitences  continuelles,  qu'il  lui  plût  que  cette  nouvelle 
réforme  non  seulement  subsistât,  mais  fit  un  plus  grand  progrès,  s'il  le 
jugeait  être  de  son  service. 

Comme  je  no  vous  ai  parlé  qu'en  passant  de  tant  de  travaux  qu'on  eut 
à  souffrir,  ils  vous  paraîtront  peut-être  peu  considérables.  Jo  vous  as- 
sure néanmoins  qu'ils  furent  fort  grands  et  fort  longs. 

Lorsqu'on  l'année  1576,  j'étais  à  Tolède,  après  être  revenue  de  la 
fondation  de  Sévillc,  un  ecclésiastique  de  Yilleneuve-de-la-Xare  m'ap- 
porta dos  lettres  du  conseil  de  ce  lieu-là,  avec  ordre  de  lâcher  de  me 
porter  à  y  fonder  un  monastère,  et  à  y  recevoir  neuf  filles  qui  s'étaient 
retirées,  il  y  avait  déjà  quelques  années,  dans  un  hermitage  de  Sainte- 
Anne  du  même  lieu.  Elles  vivaient  en  communauté  dans  une  si  grande 
retraite  et  une  si  grande  perfection  ,  que  toute  la  ville,  admirant  leur 
vertu,  les  voulait  assister  dans  leur  désir  d'être  religieuses;  et  un  curé 
de  ce  lieu,  nommé  Augustin  Ervias,  fort  savant  et  fort  homme  de  bien, 
touché  du  même  sentiment,  m'écrivit  aussi  on  leur  faveur.  Je  crus  ne 
pouvoir  entrer  dans  cotte  proposition  pour  quatre  raisons.  La  première, 
qu'il  était  difficile  que  ce  grand  nombre  de  filles  pût  s'accommoder  à  notre 
manière  de  \  ivre,  après  en  avoir  pratiqué  une  autre  ;  la  seconde,  qu'elles 
n'avaient  pas,  à  beaucoup  près,  de  quoi  subsister,  et  qu'encore  que  la 
ville  promît  de  les  nourrir,  cela  ne  me  paraissait  pas  pouvoir  continuer 
et  suffire  pour  vivre  d'aumônes,  dans  un  lieu  qui  n'était  guère  de  plus  de 
mille  feux;  la  troisième,  qu'elles  n'avaient  point  de  maison;  la 
quatrième,  que  ce  lieu  était  fort  éloigné  de  nos  monastères.  Et  do  plus, 
que  ne  les  aj  ant  jamais  vues,  je  ne  pouvais,  quoi  que  l'on  me  dit  de  leur 
-  ertn,  m'assurer  qu'elles  eussent  toutes'  les  qualités  nécessaires  pour 
embrasser  une  vie  semblable  à  la  nôtre.  Ainsi  j'étais  résolue  à  un  refus. 
.Mais  comme  je  ne  fais  rien  sans  le  conseil  de  porsonnes  savantes  et  ver- 
tueuses, jo  voulus  en  parler  au  docteur  Valasqucz,  mon  confesseur,  alors 
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chanoiuc  et  théologal  de  Tolède,  et  maintenant  évéque  d'Osmc,  homme 

de  grande  capacité  et  piété.  Apres  qu'il  eut  vu  les  lettres  et  été  informé 
de  l'affaire,  il  me  dit  que  je  devais  rendre  une  réponse  favorable,  à  causi 
que  lorsque  Dieu  unit  ainsi  dans  un  même  dessein  tant  de  personnes 
vertueuses,  c'est  une  marque  qu'il  y  va  de  son  service.  Je  lui  obéis. 
et  renvoyai  celui  qui  m'avait  été  dépêché .  sans  lui  donner  un  entier 
refus.  On  continua  ensuite  à  tant  me  presser,  et  on  employa  tant  de  per- 
sonnes pour m'engager  dans  cette  fondation,  que  cela  dura  jusqu'en  l'an 
1580,  parce  que,  d*un  côté,  il  nie  semblait  toujours  qu'il  n'y  avait  point 
d'apparence  de  s'y  résoudre  ;  et  que.  de  l'autre,  mes  réponses  n'étaient 
pas  si  mauvaises  qu'elles  ne  leur  laissassent  quelque  espérance. 

11  arriva  que  le  père  Antoine  de  Jésus  se  retira,  durant  le  temps  qui 
restait  de  son  exil,  dans  le  monastère  de  Notre-Dame-du-Secours,  dis- 
tant de  trois  lieues  de  Villeneuve.  Ainsi,  il  y  allait  quelquefois  prêcher, 
et  le  père  Gabriel  de  l'Assomption,  prieur  de  ce  monastère,  qui  est  un 
homme  fort  sage  et  de  grande  piété,  l'y  acecompagnait.  Comme  ils 
étaient  tous  deux  amis  du  docteur  Ervias,  ils  curent  par  lui  la  connais- 
sance de  ces  saintes  Qlles,  et  furent  si  touchés  de  leur  vertu  et  des  ins- 
tances que  ce  docteur  et  toute  la  ville  faisaient  en  leur  faveur,  qu'ils 
embrassèrent  cette  affaire  comme  si  elle  eût  été  la  leur  propre  ;  et  il  n'y 
eut  rien  qu'ils  ne  fissent  par  leurs  lettres  pour  tâcher  à  me  persua- 
•  r  d'y  entendre.  J'étais  alors  dans  le  monastère  de  Saint-Joseph-dc- 
Malagon,  éloigné  de  plus  de  vingt-six  lieues  de  Villeneuve  ;  et  ce  père 
j.rieur  vint  me  trouver  sur  ce  sujet.  Il  m'assura,  entre  autres  choses, 
que  lorsque  l'établissement  serait  fait ,  le  docteur  Ervias  donnerait  à 
celte  maison  trois  cents  ducats  de  rente,  à  prendre  sur  son  bénéfice, 
aussitôt  que  l'on  en  aurait  obtenu  la  permission  de  Rome.  Si  c'eût  été 
une  chose  pressante,  j'aurais  cru  que  cela,  joint  avec  le  peu  qu'avaient 
ces  filles,  suffirait  pour  leur  subsistance  ;  mais  ne  devant  se  faire  qu'après 
la  fondation,  je  n'y  trouvais  pas  assez  de  sûreté.  Ainsi,  pour  m'en  excu 
ser,  je  représentai  au  père  prieur  diverses  raisons  qui  me  paraissaient 
très-fortes,  le  priai  de  bien  considérer  l'affaire  avec  le  père  Antoine 
de  Jésus,  et  lui  dis  que  je  la  remettais  sur  leur  conscience,  et  ne  croyais 
pas  qu'elle  dût  se  faire. 

Après  qu'il  fut  parti,  considérant  combien  il  avait  cette  affaire  à  cœur, 
et  qu'il  ne  manquerait  pas  sans  doute  de  faire  tous  ses  efforts  pour  per- 
suader au  père  Ange  de  Salazar,  maintenant  notre  supérieur,  d'ap- 
preuver  ce  dessein,  j'écrivis  à  l'heure  même  à  ce  dernier  pour  le  prévenir 
«t  le  prier  de  ne  point  donner  cette  permission.  Je  lui  en  représentai  les 
raisons  ;  et  il  m'a  mandé  depuis  qu'il  ne  l'aurait  jamais  accordée  sans 
savoir  si  je  l'approuvais. 

Six  semaines  après,  ou  environ,  lorsque  je  croyais  l'affaire  rompue, 
je  reçus  des  lettres  du  conseil  de  Villeneuve ,  par  lesquelles  il  s'obli- 
geait à  donner  tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour  la  subsistance  de  ce 
monastère.  Ces  lettres  étaient  accompagnées  de  celles  du  docteur  Ervias 
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4ui  confirmaient  la  promesse  qu'il  avait  faite,  et  d'autres  lettres  des 
deux  pères  dont  j'ai  parlé,  qui  continuaient  de  me  représenter  avec 
beaucoup  de  force  combien  cette  œuvre  serait  agréable  à  Dieu.  J'appré- 
hendais tant  néanmoins  de  recevoir  ce  grand  nombre  de  religieuses  qui 
pourraient,  comme  il  arrive  souvent,  se  liguer  ensemble  contre  celles 
que  je  leur  joindrais,  que  ne  trouvant  pas  d'ailleurs  ce  qu'on  offrait 
pour  la  subsistance  de  cette  maison  assez  assuré,  je  ne  pouvais  me 
déterminer.  J'ai  reconnu  depuis  que  c'était  le  démon  qui  m'abattait  ainsi 
le  courage,  et  me  faisait  perdre,  par  ses  artiGces ,  presque  toute  la 
confiance  que  j'avais  en  Dieu.  Mais  les  prières  de  ces  vertueuses 
filles  triomphèrent  enfin  de  la  malice  de  cet  ennemi  de  notre 
salut. 

Comme  dans  l'extrême  désir  que  j'ai  toujours  de  voir  augmenter 
le  nombre  de  ceux  qui  louent  et  qui  servent  Dieu ,  et  que  la  crainte 
d'empecher  l'avancement  de  quelques  âmes  avait  été  la  cause  des  ré- 
ponses favorables  que  j'avais  rendues  touchant  cet  affaire,  je  ne  cessais 
point  de  la  recommander  à  Notre-Seigneur;  et  un  jour,  après  avoir 
communié,  il  me  demanda  d'une  manière  fort  sévère  ot>ec  quels  trésors 
j'avais  donc  établi  les  monastères  que  j'avais  fondés ,  et  ajouta  que  je  ne 
délibérasse  point  d'accepter  celui-là,  qu'il  y  serait  très-bien  servi ,  et 
qu'il  serait  utile  èi  plusieurs  âmes.  La  force  toute-puissante  de  ces  paroles 
d'un  Dieu  qui  ne  se  font  pas  seulement  entendre  à  l'esprit,  mais  qui 
l'éclairent  pour  le  rendre  capable  de  connaître  la  vérité,  et  disposent  la 
volonté  à  agir  conformément  à  cette  connaissance,  me  toucha  si 
vivement,  que  je  ne  délibérai  plus  à  accepter  cette  maison,  et  reconnus 
la  faute  que  j'avais  faite  d'avoir  différé  si  longtemps  par  des  considé- 
rations humaines,  après  avoir  vu  tant  d'effets  si  extraordinaires  de  la 
conduite  de  Dieu  dans  l'établissement  de  ces  maisons  saintes  consacrées 
à  son  service.  Ne  mettant  donc  plus  en  doute  d'entreprendre  cette  fonda- 
tion, je  crus,  pour  diverses  raisons ,  qu'il  était  nécessaire  d'y  mener 
moi-même  les  religieuses  qui  devaient  y  demeurer,  quoique  je  ne  le 
pusse  faire  sans  beaucoup  de  peine ,  parce  que  j'étais  arrivée  malade  à 
Malagon,  et  que  je  l'étais  encore;  mais,  jugeant  qu'il  y  allait  du  service 
de  Dieu ,  j'en  écrivis  à  notre  supérieur,  afin  de  savoir  sa  volonté.  Il 
m'envoya  la  permission  pour  cette  fondation ,  et  m'ordonna  de  l'aller 
faire,  et  de  mener  avec  moi  telles  religieuses  que  je  voudrais.  Ce  choix 
ne  me  mit  pas  peu  en  peine,  à  cause  qu'il  faudrait  qu'elles  demeurassent 
avec  ce  grand  nombre  de  filles  que  je  m'engageais  de  recevoir.  Après 
avoir  extrêmement  recommandé  l'affaire  à  Dieu,  je  tirai  du  monastère 
de  Saint-Joseph-de-Tolède  une  religieuse  pour  être  prieure,  et  deux  de 
celui  de  Malagon,  dont  l'une  serait  sous-prieure.  Comme  on  avait 
beaucoup  prié  pour  ce  sujet,  ce  choix  réussit  très-bien,  et  je  l'attribuai 
à  une  faveur  particulière  de  Dieu.  Car  quant  aux  fondations  où  il  n'y 
a  que  nos  religieuses  qui  les  commencent  sans  se  mêler  avec  d'autres,, 
îllcs  ne  sont  pas  sujette*  à  rencontrer  de  grandes  difficultés. 
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Le  père  Antoine  de  Jésus  et  le  père  Gabriel  de  l'Assomption  ,  ce  bon 
prieur,  nous  vinrent  chercher  avec  les  ordres  que  la  ville  avait  donnés  f 
pour  notre  établissement,  et  nous  partîmes  de  Malagon  le  treizième  j 
jour  de  février  1580,  un  samedi  avant  Le  carême.  Je  ne  pus  voir  sans 
étonnement  qu'étant  auparavant  si  malade,  je  me  trouvais  dans  un 
moment  en  un  tel  état ,  que  je  ne  me  souvenais  plus  de  l'avoir  été. 
On  voit  par  là  combien  il  importe,  lorsque  Dieu  demande  quelque  chose 
de  nous,  de  ne  point  considérer  nos  infirmités  ni  les  obstacles  qui  s'y 
rencontrent,  puisqu'il  peut,  quand  il  lui  plaît ,  changer  la  faiblesse 
en  force  et  la  maladie  en  santé;  et  que  s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  qu'il 
juge  que  la  souffrance  nous  est  plus  avantageuse.  Car  à  quoi  notre 
santé  et  notre  vie  peuvent-elles  être  mieux  employées  qu'à  les  sacrifier 
pour  le  service  d'un  si  grand  roi  ?  Et  ne  devons-nous  pas  nous  oublier 
nous-mêmes,  quand  il  s'agit  de  son  honneur  et  de  sa  gloire?  N'appré- 
hendez donc  point,  mes  sœurs,  de  pouvoir  jamais  vous  égarer  en  mar- 
chant par  ce  chemin.  J'avoue  que  ma  lâcheté  et  nia  faiblesse  m'ont 
souvent  fait  douter  et  craindre  ;  mais  il  ne  me  souvient  pas  que,  depuis 
que  je  suis  carmélite,  et  même  quelques  années  auparavant,  Notre- 
Seigneur  ne  m'ait ,  par  sa  miséricorde ,  fait  la  grâce  de  surmonter  ces 
tentations  pour  embrasser  ce  qui  regardait  son  service,  quelques 
difficultés  qui  s'y  rencontrassent;  car,  encore  que  je  connusse  claire- 
ment que  ce  que  je  pouvais  y  contribuer  n'était  rien ,  et  que  lui  seul 
faisait  tout ,  je  trouvais  ma  satisfaction  dans  l'assurance  qu'il  ne 
demande  de  nous  qu'une  ferme  résolution  de  vouloir  absolument  tout 
ce  qu'il  veut.  Qu'il  soit  béni  à  jamais.  Ainsi  soit-il. 

Notre  chemin  se  rencontrant  par  le  monastère  de  Notre-Dame-du- 
Secours,  dont  j'ai  parlé,  nous  devions  nous  y  arrêter  pour  donner 
avis  de  notre  arrivée  à  Villeneuve ,  qui  n'en  est  éloignée  que  de  trois 
lieues,  et  cela  avait  été  ainsi  résolu  par  ces  pères  qui  nous  conduisaient, 
et  à  qui  nous  étions  obligées  d'obéir.  Ce  monastère  est  assis  dans  un 
désert  assez  agréable.  Les  religieux  vinrent  en  bou  ordre  au-devant 
de  leur  prieur,  et  comme  ils  étaient  pieds  nus  avec  de  pauvres  man- 
teaux de  gros  drap,  ils  nous  donnèrent  à  tous  de  la  dévotion.  Pour  moi 
j'en  fus  fort  attendrie,  m'imaginant  de  revoir  ce  temps  bienheureux  de 
nos  saints  pères.  Je  les  considérais  en  cette  solitude  comme  des  fleurs 
odoriférantes  dont  la  blancheur  est  une  marque  de  leur  pureté ,  et  je 
les  crois  tels  devant  Dieu,  parce  que  je  suis  persuadée  qu'ils  le  servent 
Irès-fidèlement.  Ils  entrèrent  dans  l'église  en  chantant  le  TeDcum  d'un 
ton  qui  témoignait  assez  combien  ils  étaient  mortifiés.  Cette  entrée  est 
sous  terre,  comme  celle  d'une  caverne,  et  représente  ainsi  celle  de 
notre  saint  père  Élie.  Tant  d'objets  de  piété  me  donnaient  une  telle  joie, 
que  quand  le  chemin  que  nous  avions  fait  pour  venir  dans  une  demeure 
si  dévote  aurait  été  encore  beaucoup  plus  long,  le  travail  m'en  aurait 
paru  bien  employé.  Mais  je  ne  pouvais  penser  sans  douleur  que  je  n'a- 
vais pas  été  diene  de  trouver  encore  en  vie  sainte  Catherine  deCardone, 
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don!  Dieu  s'était  servi  pour  fonder  ce  monastère,  quoique  j'eusse  tant 
souhaite  de  la  voir. 

Je  crois  qu'il  ne  sera  pas  mal  à  propos  de  rapporter  ici  quelque  chose 
de  sa  vie,  et  des  moyens  dont  j'ai  appris  que  Dieu  s'est  servi  par  elle 
pour  fonder  cette  maison,  qui  a  été  si  utile  à  plusieurs  âmes  des  lieux 
d'alentour,  afin,  mes  sœurs,  que  voyant  quelle  a  été  la  pénitence  de 
•  elle  sainte,  et  comhien  nous  sommes  éloignées  de  lui  ressembler,  nous 
fassions  de  nouveaux  efforts  pour  plaire  à  Dieu.  Car ,  comment  pour- 
rions-nous nous  excuser  de  faire  moins  qu'elle,  puisque  la  grandeur 
de  sa  naissance  qu'elle  tirait  des  ducs  de  Cardone ,  et  qui  lui  donnait 
tant  d'aranlage  sur  nous,  l'avait  fait  élever  d'une  manière  plus  délicate 
que  nous  ne  l'avons  été?  Ayant  reçu  quelques,  lettres  d'elle,  j'y  ai  re- 
marqué qu'au  lieu  de  signer  son  nom  propre ,  elle  signait  seulement 
la  pécheresse.  D'autres  écriront  les  particularités  de  sa  vie,  avant  et 
depuis  que  Dieu  lui  eut  fait  tant  de  grâces.  Je  me  contenterai  de  rap- 
porter ce  que  j'en  ai  appris  de  plusieurs  personnes  dignes  de  foi,  qui 
avaient  fort  conversé  avec  elle. 

Dès  le  temps  que  cette  sainte  fille  vivait  dans  le  monde  avec  des  per- 
sonnes de  sa  qualité,  elle  veillait  très-soigneusement  sur  elle-même, 
faisait  beaucoup  d'austérités ,  et  désirait  toujours  de  plus  en  plus  de  se 
retirer  en  quelque  lieu  solitaire,  pour  ne  s'occuper  que  de  Dieu  seul 
et  à  des  actions  de  pénitence ,  sans  qu'on  pût  l'en  détourner.  Elle  le 
disait  à  ses  confesseurs  ,  et  ils  ne  l'approuvaient  pas,  considérant  cette 
pensée  comme  une  folie,  parce  que  le  monde  est  si  plein  de  discrétion, 
qu'à  peine  se  souvient-on  des  faveurs  si  extraordinaires  que  Dieu  a  faites 
aux  saints  et  aux  saintes,  qui  ont  tout  abandonné  pour  aller  le  servir 
dans  les  déserts.  Mais  comme  il  ne  manque  jamais  de  favoriser  les 
véritables  désirs  qu'on  a  de  lui  plaire ,  il  permit  que  cette  bienheu- 
reuse fille  se  confessât  à  un  religieux  de  Saint-François,  nommé  le 
père  François  de  Torrez.  Je  l'ai  connu  particulièrement,  et  le  regarde 
comme  un  saint.  11  y  a  déjà  plusieurs  années  qu'il  est  très-fervent  dans 
l'oraison  et  dans  la  pénitence ,  qu'il  souffre  une  grande  persécution ,  et 
qu'il  sait  quelles  sont  les  grâces  que  Dieu  fait  à  ceux  qui  s'efforcent 
de  s'en  rendre  dignes;  ainsi  il  dit  à  celte  dame,  qu'au  lieu  de  perdre 
courage,  elle  devait  répondre  à  la  vocation  de  Dieu.  Je  ne  sais  si  ce 
furent  ses  propres  paroles;  mais  on  en  vit  bientôt  l'effet  par  la 
résolution  qu'elle  prit. 

Elle  découvrit  son  dessein  à  un  ermite  d'Alcala,  le  pria  de  l'accom- 
pagner pour  l'exécuter,  et  le  conjura  de  lui  garder  un  secret  inviolable. 
Ils  s'en  allèrent  ensemble  au  lieu  où  est  maintenant  bâti  ce  monastère  ; 
et  ayant  trouvé  une  caverne  si  petite ,  que  cette  grande  servante  de  Dieu 
pouvait  à  peine  y  tenir,  ce  bon  ermite  l'y  laissa  et  s'en  retourna.  «  Quel 
«  devait  être,  mon  Sauveur,  l'amour  dont  cette  grande  âme  brûlait  pour 
«vous,  puisqu'il  lui  faisait  ainsi  oublier  le  soin  de  sa  nourriture,  les 
périls  où  elle  s'exposai! ,  et  le  hasard  où  elle  mettait  sa  réputation, 
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«lorsque  l'on  ne  saurait  ce  qu'elle  serait 'devenue !  Quelle  devait  être 
«cette  sainte  ivresse,  qui  par  l'appréhension  de  rencontrer  quelque 
«  obstacle  qui  l'empêchât  de  jouir  sans  cesse  de  la  présence  de  son 
«divin  époux,  lui  faisait  ainsi  renoncer  pour  jamais  à  tous  les  biens,  à 
«  lous  les  plaisirs ,  et  à  tous  les  honneurs  du  monde  1  » 

Considérez  attentivement,  mes  sœurs,  je  vous  prie,  de  quelle  sorte 
celte  pure  et  chaste  colombe  s'éleva  dans  un  moment  au-dessus  de 
toutes  les  créatures.  Car,  encore  que  nous  ayons  fait  la  même  chose  en 
entrant  en  religion,  et  offert  à  Dieu  notre  liberté  en  faisant  vœu  d'une 
perpétuelle  clôture,  je  ne  sais  si  nous  ne  trouvons  point  dans  quelques 
rencontres,  que  notre  amour-propre  esl  toujours  le  maître.  Je  prie  Dieu 
de  nous  préserver  de  ce  malheur;  et  que  nous  faisant  la  grâce  d'imiter 
cette  sainte,  en  renonçant  comme  elle  à  tout  ce  qui  est  du  siècle,  il  lui 
plaise  d'en  détacher  entièrement  notre  cœur. 

J'ai  entendu  dire  des  choses  extraordinaires  de  ces  austérités,  quoique 
l'onn'aitsansdouteeuconnaissancequedes  moindres,  puisqu'ayant  passé 
tant  d'années  en  cette  solitude  dans  un  si  ardent  désir  de  faire  pénitence, 
et  sans  que  personne  pût  modérer  sa  ferveur,  il  y  a  sujet  de  croire 
qu'elle  traitait  son  corps  d'une  terrible  manière.  J'en  rapporterai  ce  que 
des  personnes  croyables  ont  appris  de  sa  propre  bouche,  et  ce  qu'elle  en 
dit  à  nos  sœurs  de  Saint-Joseph-dc-Tolède ,  lorsque  les  considérant 
comme  si  elles  eussent  été  les  siennes,  elle  leur  parla,  dans  la  visite 
qu'elle  leur  fit,  avec  cette  sincérité  et  cette  ouverture  de  cœur  qui  lui 
étaient  naturelles.  A  quoi  je  dois  ajouter  que  cette  profonde  humilité 
qui  lui  faisait  connaître  qu'elle  ne  pouvait  rien  par  elle-même,  la  ren- 
dait si  incapable  de  vanité,  qu'elle  ne  prenait  plaisir  à  raconter  les 
grâces  qu'elle  recevait  de  Dieu ,  qu'afin  qu'on  en  rapportât  à  lui  seul 
toute  la  gloire.  Une  manière  d'agir  si  franche  pourrait  être  périlleuse  à 
des  âmes  qui  ne  seraient  pas  arrivées  à  un  aussi  haut  degré  de  perfec- 
tion que  cette  sainte,  parce  qu'il  se  mêlerait  peut-être,  parmi  ces 
louanges  que  l'on  donnerait  à  Dieu,  quelque  sentiment  d'amour-propre. 
Mais  je  ne  doute  point  que  la  simplicité  avec  laquelle  celte  bienheu- 
reuse fille  agissait,  ne  l'ait  exemptée  de  ce  défaut,  et  je  n'ai  jamais  oui 
dire  qu'on  l'en  ait  blâmée. 

Elle  raconta  donc  à  nos  sœurs,  qu'après  avoir  mangé  trois  pains  que 
l'ermite  qui  la  conduisit  dans  cette  caverne  lui  avait  laissés,  elle  y  passa 
plus  de  huit  ans  sans  autre  nourriture  que  des  herbes  et  des  racines  qui 
croissaient  dans  ce  désert.  Qu'ensuite  un  petit  berger  qui  la  rencontra, 
lui  apportait  du  pain  et  de  la  farine,  dont  elle  faisait  de  petits  tourteaux 
qu'elle  mangeait  de  trois  en  trois  jours.  Une  preuve  de  cette  vérité  est 
que  des  religieux,  qui  étaient  présents  lorsqu'elle  fonda  ce  monastère, 
assurent  qu'elle  avait  tellement  perdu  le  goût,  que  s'il  arrivait  qu'on 
l'obligeât  à  manger  quelque  sardine  ou  quelque  autre  chose ,  elle  lui 
faisait  plutôt  du  mal  que  du  bien.  Pour  ce  qui  est  du  vin ,  elle  n'en  but 
!  aiiais  que  je  sache.  Les  disciplines  qu'elle  se  donnait  avec  une  grande 
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chaîne,  duraient  souvent  une  heure  et  demie  et  quelquefois  deux  heures. 
Eté  nt  si  rudes,  qu'une  femme»m'a  dit,  que  revenant  avec 

eile  d'un  pèlerinage,  el  ayant  la  nuit  f;iit  semblant  de  dormir,  elle  lui 
vit  ôter  et  nettO]  er  son  cilice  qui  était  tout  pli  in  de  sang.  Mais  ce  qu'elle 
soutirait  de  la  part  des  démons  était  encore  beaucoup  plus  pénible.  Car 
elle  dit  à  nos  sirurs  qu'ils  lui  apparaissaient  comme  de  grands  dogues 
qui  lui  sautaient  sur  les  épaules,  ou  comme  des  couleuvres,  sans  que, 
quelques  tourments  qu'ils  lui  Dssent,  elle  en  eût  peur. 

Après  même  avoir  fondé  le  monastère,  elle  ne  laissait  pas  de  coucher 
dans  sa  caverne,  excepté  quand  elle  allait  au  divin  office.  Auparavant 
qu'il  fût  bâti,  elle  entendait  la  messe  aux  religieux  de  la  Merey,  à  un 
quart  de  lieue  de  là,  et  faisait  quelquefois  ce  chemin  à  genoux.  Son  vê- 
tement, que  l'on  aurait  pris  pour  celui  d'un  homme,  était  de  bure,  et  sa 
tunique  de  gros  drap. 

Quand  elle  eut  passé  quelques  années  dans  une  si  étrange  solitude, 
Dieu  permit  que  le  bruit  de  sa  vertu  se  répandit,  et  l'on  commença 
d)avoir  tant  de  vénération  pour  elle,  qu'elle  ne  pouvait  éviter  qu'un 
très-grand  nombre  de  gens  la  vinssent  voir.  Ceux  qui  lui  pouvaient 
parler  s'estimaient  heureux;  et  cela  augmentant  toujours,  elle  en  était 
si  lasse  et  si  ennuyée,  qu'elle  disait  qu'ils  la  faisaient  mourir.  Presque 
aussitôt  nue  le  monastère  fut  bâti,  il  y  avait  des  jours  que  la  campagne 
était  couverte  de  chariots,  et  ces  religieux  ne  trouvaient  autre  moyen 
pour  la  soulager,  que  de  la  faire  monter  sur  un  lieu  élevé,  d'où  elle 
priait  Dieu  de  bénir  ce  peuple,  et  s'en  délivrait  ainsi  :  en  suite  des  huit 
années  qu'elle  avait  passées  dans  cette  caverne,  que  ceux  qui  y  allaient 
avaient  accrue,  elle  tomba  dans  une  si  grande  maladie,  qu'il  n'y  avait 
point  d'apparence  qu'elle  en  revint,  sans  que  néanmoins  elle  pût  se  ré- 
soudre à  sortir  d'une  si  affreuse  demeure. 

Elle  commença  alors  à  être  touchée  d'un  grand  désir  de  fonder  proche 
de  ce  lieu  un  monastère  de  religieux.  Mais  elle  demeura  assez  longtemps 
sans  savoir  de  quel  ordre  elle  les  choisirait.  Étant  en  oraison  devant  un 
crucifix  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  >"otre-Seigneur  lui  fit  voir  un 
manteau  blanc,  et  connaître  qu'elle  devait  choisir  l'ordre  des  carmes 
déch  lont  elle  n'avait  point  entendu  parler  ni  ne  savait  pas  seu- 

lement qu'il  y  en  eût  dans  le  monde,  et  il  n'y  avait  encore  que  ceux  de 
eraet  de  Pastrane;  elle  s'en  informa,  et  avant  appris  qu'il  y  en 
avait  une  à  Fastrane,  dont  la  ville  appartenait  à  la  princesse  d'Eboly, 
femme  du  prince  Buy  de  Gomez  de  Sylva,  son  ancienne  amie,  elle  y  alla 
travailler  à  exécuter  sa  résolution.  Y  étant  arrivée,  elle  prit  l'habit  de 
la  sainte  Vierge,  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  mais  sans  dessein  de  se 
faire  religieuse,  n'y  ayant  jamais  eu  d'inclination,  parce  que  Dieu  la 
conduisait  par  une  autre  voie,  et  qu'elle  appréhendait  qu'on  ne  l'obligeât, 
par  obéissance,  à  modérer  ses  austérités  et  à  abandonner  sa  solitude. 
Elle  prit  ce  saint  habit  en  présence  de  tous  les  religieux,  du  nombre 
desquels  était  le  père  Marian  dont  j'ai  parlé  ;  et  il  m'a  dit  qu'étant  entré 
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alors  dans  un  ravissement,  il  eut  une  vision  en  laquelle  il  lui  sembla 
qu'il  voyait  plusieurs  religieux  et  religieuses,  à  qui  on  avait  fait  souf- 
frir le  martyre,  dont  les  uns  avaient  eu  la  tète  tranchée,  et  les  autres 
les  jambes  et  les  bras  eoupés.  Et  ce  n'est  pas  un  homme  capable  de 
rien  rapporter  que  de  véritable,  ni  qui  soit  accoutume  d'avoir  des 
ravissements ,  Notre-Seigneur  ne  le  conduisant  pas  par  ce  chemin. 
Priez  Dieu,  mes  sœurs,  qu'il  nous  fasse  la  grâce  de  mériter  d'être  du 
nombre  de  ces  bienheureux  martyrs. 

Ce  fut  donc  en  ce  lieu  de  Pastrane,  que  cette  sainte  fille  commença  à 
traiter  de  la  fondation  de  son  monastère,  et  elle  alla  ensuite  pour  ce  sujet 
a  la  cour,  qu'elle  avait  quittée  avec  tant  de  joie.  'Ce  ne  lui  fut  pas  une 
petite  mortification,  parce  qu'elle  ne  sortait  pas  plus  tôt  du  logis,  qu'elle 
se  trouvait  environnée  d'une  grande  multitude  de  gens ,  dont  les  uns 
coupaient  des  morceaux  de  son  habit,  et  les  autres  des  morceaux  de  son 
manteau.  De  là  elle  fut  à  Tolède,  où  elle  vit  nos  religieuses  ;  et  toutes 
m'ont  assuré  qu'il  sortait  d'elle  une  odeur  si  agréable  et  si  grande,  qu'il 
n'y  avait  pas  jusqu'à  son  habit  et  à  sa  ceinture,  qu'elles  lui  ôtèrent  pour 
lui  en  donner  un  autre,  qui  n'en  fussent  parfumés  ;  et  que  plus  on  s'ap- 
prochait d'elle,  plus  on  sentait  cette  bonne  odeur,  quoique  l'étoffe  de  ses 
vêtements  et  l'extrême  chaleur  qu'il  faisait  alors,  dussent  produire  un 
effet  contraire.  Cette  marque  qui  paraissait  en  son  corps  de  la  grâce  que 
Dieu  répandait  dans  son  âme,  leur  donna  une  grande  dévotion;  et  je 
suis  très-assurée  que  ces  bonnes  filles  ne  voudraient,  pour  quoi  que  ce 
soit,  dire  un  mensonge.  Cette  sainte  obtint  à  la  cour  et  ailleurs  tout  ce 
qu'elle  désirait  pour  Rétablissement  de  ce  monastère;  et  il  fut  fondé  en 
suite  de  la  permission  qu'elle  en  eut. 

L'église  fut  bâtie  au  même  lieu  où  était  sa  caverne,  et  on  lui  en  fit  une 
autre  assez  proche  où  il  y  avait  un  sépulcre.  Elle  y  passait  la  plus  grande 
partie  du  jour  cl  de  la  nuit,  durant  les  cinq  ans  et  demi  qu'elle  vécut  en- 
core. Et  l'on  a  considéré  comme  une  chose  surnaturelle,  que  des  austé- 
rités aussi  extraordinaires  qu'étaient  les  siennes ,  n'aient  pas  plus  tôt 
fini  ses  jours.  Elle  mourut  en  l'année  lo"7,  et  on  l'enterra  avec  une  très- 
grande  solennité,  un  gentilhomme  nommé  dom  Juan  de  Léon  n'y  ayant 
rien  épargné.  Son  corps  est  maintenant  en  dépôt  dans  une  chapelle  delà 
sainte  Vierge,  pour  qui  elle  avait  tant  de  dévotion,  en  attendant  que  l'on 
construise  une  église  pour  y  conserver  un  si  grand  trésor.  La  vénération 
que  l'on  a,  à  cause  d'elle,  pour  ce  monastère  et  pour  tous  les  lieux  d'a- 
lentour, est  si  grande,  qu'il  semble  qu'elle  ait  imprimé  des  marques  de 
sa  sainteté  dans  cette  heureuse  solitude,  et  particulièrement  dans  cette 
caverne,  où  elle  a  passé  tant  d'années  avant  ia  fondation  du  monastère. 
On  m'a  assuré  que  celte  sainte  souffrait  avec  tant  de  peine  l'incroyable 
multitude  de  ceux  qui  venaient  pour  la  voir,  qu'elle  voulait  s'en  aller  en 
quelque  autre  lieu  où  elle  ne  fût  connue  de  personne,  et  quelle  fit  cher- 
cher l'ermite  qui  l'avait  conduite  en  ce  lieu-là,  afin  qu'il  la  menât  dans 
un  autre.  Mais  il  était  déjà  mort,  et  Notre-Seigneur  ne  permit  pas  qu'elle 
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exécutai  ce  dessein,  parce  qu'il  voulait  que  l'on  consacrât  à  l'honneur 
de  sa  sainte  Mère,  la  maison  où  on  le  sert  aujourd'hui  si  fidèlement.  11 
ne  faut  que  voir  ces  religieux  pour  connaître  quelle  est  leur  joie  d'avoir 
renoncé  au  monde;  et  principalement  le  prieur,  qui  est  passé  des  délices 
du  siècle  dans  une  vie  si  pénitente.  Dieu  les  a  bien  récompensés  d'avoir 
ainsi  tout  abandonné  pour  l'amour  de  lui,  en  les  éle\  ant  si  fort  au-dessus  ! 
de  toutes  les  choses  de  la  terre.  Ils  nous  reçurent  avec  beaucoup  de  cha- 
rité, et  nous  donnèrent  des  ornements  pour  le  monastère  que  nous  al- 
lions fonder;  le  respect  et  l'affection  que  l'on  a  pour  la  mémoire  de  la 
sainte,  faisant  qu'on  leur  en  donne  beaucoup.  Je  ne  vis  rien  en  ce  lien 
qui  ne  m'édifiât  extrêmement.  Mais  la  satisfaction  que  j'en  avais,  était 
mêlée  d'une  confusion  qui  me  dure  encore,  lorsque  je  pense  que  celte 
grande  sainte,  qui  a  passé  sa  vie  dans  une  si  âpre  pénitence ,  était  une 
fille  comme  moi.  plus  délicatement  élevée  à  cause  de  sa  condition,  moins 
pécheresse  sans  comparaison  que  je  ne  suis,  et  qui  n'a  pas  reçu  de 
Noire-Seigneur  tant  de  faveurs  qu'il  m'en  a  faites  en  toutes  manières  . 
dont  celle  de  ne  m'avoir  pas  précipitée  dans  l'enfer,  comme  mes  péchés 
le  méritaient ,  en  est  une  tout  extraordinaire.  Ma  seule  consolation  est 
le  désir  que  j'ai  de  mieux  faire  à  l'avenir;  mais  cette  consolation  est 
Faible,  parce  que  toute  ma  vie  s'est  passée  dans  de  semblables  désirs , 
sans  y  avoir  répondu  par  mes  actions.  Dieu  veuille,  s'il  lui  plait,  m'as 
sister  par  son  infinie  miséricorde.  J'y  ai  toujours  mis  ma  confiance,  en 
m'appuyanl  sur  les  mérites  de  sou  Fils  et  sur  l'intercession  de  la  sainte 
Vierge,  dont  il  me  fait  la  grâce  de  porter  l'habit. 

Après  avoir  communié  dans  cette  église,  j'entrai  dans  un  ravissement. 
et  celle  sainte  fille,  accompagnée  de  quelques  anges,  m'apparut  d'une 
manière  intellectuelle,  telle  qu'un  corps  glorieux.  Elle  me  dit  de  ne 
point  me  lasser  de  fonder  des  monastères;  et  je  compris,  quoiqu'elle  ne 
me  le  dit  pas,  qu'elle  m'assistait  auprès  de  Dieu.  Elle  ajouta  d'autres 
choses  qui  ne  peuvent  s'écrire,  dont  je  demeurai  fort  consolée,  et  avec- 
un  grand  désir  de  travailler  pour  le  service  de  Dieu.  Ainsi  j'espère  de 
sa  bonté  et  des  prières  de  cette  sainte,  que  je  pourrai  y  réussir  en  quel- 
que sorte. 

Vous  voyez,  mes  sœurs ,  par  ce  que  je  viens  de  rapporter,  que  les 
souffrances  et  les  travaux  de  cette  grande  servante  de  Dieu  sont  finis 
avec  sa  vie,  mais  que  la  gloire  dont  elle  jouit  maintenant  ne  finira  point. 
Donc,  puisque  nous  pouvons  la  considérer  comme  ayant  été  l'une  de 
nos  sœurs,  efforçons-nous  de  l'imiter,  et  je  vous  en  conjure  au  nom  de, 
Notrc-Seigneur.  Ayons,  pour  nos  misérables  corps,  cette  sainte  horreur 
qu'elle  avait  d'elle  même  ;  et  n'y  ayant  rien  ici-bas  de  permanent,  ache- 
^  ons  ce  qui  nous  reste  à  passer  de  la  durée  si  courte  de  cette  vie,  comme 
elle  a  achevé  la  sienne. 

Nous  arrivâmes  à  Villeneuve-de-la-Xarc  le  premier  dimanche  de 
■  irème  de  l'année  1580,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Barbacicn,  et  la  veille 
de  celle  que  l'on  célèbre  en  l'honneur  de  la  chaire  de  saint  Pierre.  Tout 
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le  conseil  de  la  ville  et  le  docteur  Ervias,  accompagnés  de  plusieurs  au- 
tres, vinrent  au-devant  de  nous,  et  nous  allâmes  descendre  à  l'église  de 
la  \  ille,  qui  est  fort  éloignée  de  celle  de  Sainte-Anne. 

Je  ne  pouvais  voir,  sans  en  ressentir  une  grande  consolation,  avec 
quelle  joie  tout  ce  peuple  recevait  des  religieuses  de  l'ordre  de  la  très- 
sainte  Vierge.  Nous  entendîmes  de  loin  le  son  des  cloches,  et  aussitôt 
que  nous  fûmes  entrées  dans  l'église,  on  chanta  le  Te  Deum  en  musique 
et  au  son  des  orgues.  On  mit  le  très-saint  Sacrement  sur  une  machine 
faite  pour  ce  sujet,  et  l'image  de  la  Vierge  sur  une  autre  moindre.  La 
procession,  précédée  par  plusieurs  crois,  et  bannières,  commença  de 
marcher  avec  grande  pompe,  et  nous  étions  proches  du  saint  Sacrement 
avec  nos  voiles  baissés  et  nos  manteaux  blancs. 

Les  carmes  déchaussés,  qui  étaient  venus  en  bon  nombre  de  leurs 
monastères  ,  étaient  près  de  nous  ;  les  religieux  de  Saint-François  du 
couvent  de  la  ville  y  assistèrent,  et  il  s'y  rencontra  un  père  dominicain, 
dont  je  fus  fort  aise,  quoiqu'il  fût  seul. 

Comme  l'église  d'où  nous  partions,  et  celle  où  nous  allions,  étaient 
assez  éloignées  l'une  de  l'autre,  on  avait  dressé  plusieurs  reposoirs  sur 
le  chemin.  On  s'y  arrêtait,  et  l'on  y  récitait  des  vers  sur  le  sujet  de  notre 
ordre  qui  me  donnaient  beaucoup  de  consolation,  parce  qu'ils  étaient 
pleins  des  louanges  de  ce  Dieu  tout-puissant  qui  nous  honorait  de  sa 
présence,  et  pour  l'amour  duquel  on  faisait  tant  de  cas  de  sept  pauvres 
carmélites  que  nous  étions.  Mais  en  même  temps,  ce  m'était  une  grande 
confusion  de  me  voir  parmi  ces  servantes  de  Dieu,  et  de  savoir  que,  si 
l'on  meut  traitée  comme  je  le  méritais,  on  n'aurait  pu  me  souffrir.  Je 
ne  vous  ai,  mes  filles,  rapporté  si  au  long  cet  honneur  que  l'on  rendit 
à  la  sainte  Vierge,  qu'afin  que  vous  en  remerciiez  Notre-Seigneur,  et  le 
priiez  de  vouloir  rendre  cette  fondation  utile  à  son  service;  car,  pour 
moi,  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  jamais  si  contente,  que  lorsque  ces 
établissements  se  font  après  beaucoup  de  persécutions  et  de  travaux,  et 
que  ce  sont  ceux  que  je  vous  raconte  plus  volontiers.  Il  est  vrai  néan- 
moins que  ces  bonnes  Qlles  qui  étaient  dans  celte  maison,  ont  extrê- 
mement souffert,  durant  les  cinq  ou  six  ans  qu'il  y  avait  qu'elles  s'y 
étaient  enfermées,  tant  par  d'autres  travaux  que  parce  que  leur  pauvreté 
était  si  grande,  qu'elles  avaient  beaucoup  de  peine  à  gagner  de  quoi 
vivre  :  car  elles  ne  purent  jamais  se  résoudre  à  demander  des  aumônes, 
à  cause  qu'elles  ne  croyaient  pas  devoir  le  faire.  Elles  jeûnaient  beau- 
coup, mangeaient  peu  lorsqu'elles  ne  jeûnaient  pas ,  étaient  fort  mal 
couchées  et  logées  fort  étroitement;  mais  leur  principale  peine  venait, 
à  ce  qu'elles  me  dirent',  de  leur  extrême  désir  de  se  voir  revêtues  de  ce 
saint  habit.  Elles  ne  pensaient,  jour  et  nuit,  à  autre  chose,  tant  elles  ap- 
préhendaient de  ne  l'avoir  point.  C'était  le  sujet  de  leurs  prières.  Elles 
demandaient  sans  cesse  à  Dieu,  en  pleurant  en  sa  présence,  de  vouloir 
leur  faire  cette  grâce;  et,  dans  l'extrême  affliction  que  leur  donnaient 
les  obstacles  qui  s'y  rencontraient,  elles  redoublaient  leurs  pénitences, 
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et  retranchaient  de  leur  nourriture  pour  épargner  sur  ce  qu'elles  ga- 
gnaient du  travail  de  leurs  mains,  afin  d'avoir  moyen  de  ni'envoyer  des 
messagers,  et  donner  quelque  chose  à  ceux  qui  pouvaient  les  assister 
dans  leur  dessein.  Après  avoir  communique  avec  elles,  et  reconnu  leur 
sainteté,  je  n'ai  pu  douter  que  leur  réception  dans  notre  ordre  ne  fût 
un  effet  de  leurs  oraisons  et  de  leurs  larmes.  Ainsi  je  crois  avoir  ren- 
contre en  ces  âmes  un  beaucoup  plus  riche  trésor  que  si  elles  avaient  un 
grand  revenu,  c  t  j'espère  que  cela  ira  toujours  en  augmentant. 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  maison ,  ces  bonnes  filles  nous  reçu- 
rent avec  les  mêmes  habits  qu'elles  y  avaient  apportés  ,  parce  qu'elles 
n'avaient  point  voulu  prendre  celui  des  dévotes  que  l'on  nomme  béates, 
à  cause  qu'elles  espéraient  toujours  que  Dieu  leur  ferait  la  grâce  de  rece- 
voir le  notre.  Le  leur  était  fort  honnête,  quoiqu'il  fût  facile  d'y  remar- 
quer le  peu  de  soin  qu'elles  avaient  de  leurs  personnes,  et  il  ne  fallait 
point  de  meilleure  preuve  de  l'austérité  de  leur  vie  et  de  leurs  péniten- 
ces que  les  marques  qui  en  paraissaient  sur  leurs  visages  L'abondance 
de  larmes  qu'elles  répandirent  en  nous  voyant,  et  qu'il  était  facile  de 
juger  n'être  pas  feintes  ,  faisait  connaître  leur  joie  ;  et  celte  joie  ,  jointe 
à  leur  humilité,  à  leur  obéissance  pour  la  prieure,  et  à  ce  qu'il  n'y  avait 
rien  qu'elles  ne  fissent  pour  nous  contenter,  étaient  des  témoignages 
de  leur  vertu.  Leur  seule  appréhension  était  que  leur  pauvreté  et  la 
petitesse  de  leur  maison  ne  nous  portassent  à  nous  en  retourner.  Nulle 
d'elles  n'avait  jamais  commandé.  Chacune  travaillait  avec  grande  hu- 
milité à  ce  dont  elle  était  capable.  Deux  des  plus  âgées  traitaient  de 
leurs  affaires  lorsqu'il  en  était  besoin,  et  les  autres  ne  parlaient  ni  ne 
voulaient  parler  à  personne.  Il  n'y  avait  point  de  serrure  à  leur  porte, 
mais  seulement  un  verrou  ;  et  la  plus  ancienne,  qui  rendait  les  réponses, 
était  la  seule  qui  osât  s'en  approcher.  Elles  dormaient  fort  peu ,  afin 
d'avoir  assez  de  temps  pour  travailler  à  gagner  leur  vie  ,  et  pour  prier; 
car  elles  y  employaient  plusieurs  heures ,  et  les  journées  entières  aux 
jours  de  fêtes.  Les  ouvrages  du  père  Louis  de  Grenade  et  du  père  Pierre 
d'.Vlcantara  étaient  les  livres  d'où  elles  tiraient  les  règles  de  leur  con- 
duite. Elles  s'occupaient  la  plupart  du  temps  à  réciter  l'office  divin, 
qu'elles  lisaient  le  mieux  qu'elles  pouvaient,  n'y  en  ayant  qu'une  seule 
qui  sût  bien  lire.  Leurs  bréviaires  n'étaient  pas  semblables  ,  et  quel- 
ques-uns. qui  étaient  du  vieux  style  romain,  leur  avaient  été  donnés 
par  des  prêtres  qui  ne  pouvaient  plus  s'en  servir.  Comi  ■  ;'i  ;. -inn  elles 
savaient  lire,  elles  \  employaient  beaucoup  de  temps ,  et  le  récitaient 
dans  un  lieu  d'où  ceux  du  dehors  ne  pouvaient  les  entendre.  Il  y  a  sujet 
de  croire  qu'elles  y  faisaient  plusieurs  fautes  ;  mais  je  ne  doute  point 
que  Dieu,  qui  connaissait  leur  bonne  intention,  ne  les  excusât.  Lorsque 
le  père  Antoine  de  Jésus  commença  de  communiquer  avec  elles,  il  fit 
qu'elles  ne  récitèrent  plus  que  l'office  de  la  sainte  Vierge.  Elles  avaient 
un  four  où  elles  faisaient  cuire  leur  pain,  et  se  conduisaient  en  toutes 
choses  avec  autant  de  régularité  que  si  elles  eussent  eu  une  supérieure. 
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Plus  je  conversais  avec  elles,  plus  je  louais  Dieu  des  grâces  qu'il  leur 
faisait,  et  me  réjouissais  d*ètre  venue,  n'y  ayant  point  de  travaux  que 
je  ne  voulusse  souffrir  pour  consoler  de  telles  âmes.  Celles  de  mes  com- 
pagnes destinées  pour  demeurer  avec  elles  me  dirent  qu'elles  avaient 
eu  quelque  peine  durant  les  premiers  jours;  mais  qu'ayant  connu  leur 
vertu,  elles  avaient  conçu  tant  d'affection  pour  elles  ,  qu'elles  demeure- 
raient avec  joie  ;  et  l'on  voit  par  cet  exemple  quel  est  le  pouvoir  de  la 
sainteté.  Il  est  vrai  que  ces  religieuses  étaient  telles,  que  quand  cela  leur 
eût  été  fort  pénible,  elles  n'auraient  pas  laissé  de  s'y  engager  volontiers 
avec  l'assistance  de  Notre-Seigneur,  parle  désir  qu'elles  ont  de  souffrir 
pour  son  service.  Celles  qui  ne  sentent  pas  être  dans  cette  disposition  , 
ne  doivent  point  se  croire  de  véritables  carmélites,  puisque  ce  n'est  pas 
le  repos,  mais  la  souffrance,  que  nous  sommes  obligées  de  rechercher, 
aGn  d'imiter  en  quelque  chose  notre  divin  époux.  Je  le  prie  de  vouloir, 
par  son  infinie  bonté,  nous  en  faire  la  grâce. 

Je  dois  maintenant  vous  dire,  mes  sœurs  .  quel  a  été  le  commence- 
ment de  cet  ermitage  de  Sainte-Anne.  Un  prêtre  fort  vertueux  et  fort 
recueilli,  nommé  Jacques  de  Guadalajara,  natif  de  Zamore,  et  qui  avait 
été  religieux  de  Notre-Dame-du-Mont-Carmel,  ayant  une  dévotion  toute 
particulière  pour  la  glorieuse  sainte  Anne,  fit  bâtir  en  ce  lieu  un  er- 
mitage tout  proche  de  sa  maison ,  d'où  il  pouvait  entendre  la  messe. 
L'ardeur  de  son  zèle  lui  fit  entreprendre  le  voyage  de  Rome ,  et  il  en 
rapporta  des  bulles  avec  de  grandes  indulgences  pour  cette  chapelle. 
En  mourant,  il  ordonna  par  son  testament  que  cette  maison  et  tout  son 
bien  seraient  employés  pour  fonder  un  monastère  de  religieuses  de 
Notre-Dame-du-.Mont-Carmel ,  et  que  si  cela  ne  pouvait  s'exécuter,  il  y 
aurait  un  chapelain  qui  dirait  quelques  messes  toutes  les  semaines  ;  mais 
que  cette  obligation  cesserait  aussitôt  qu'il  y  aurait  un  monastère  fondé. 
Ces  lieux  demeurèrent  ainsi  entre  les  mains  d'un  chapelain  durant  vinct 
ans,  pendant  lesquels  le  bien  diminua  beaucoup;  et  ces  demoiselles  ne 
jouissaient  que  de  la  maison  ,  car  le  chapelain  ,  qui  demeure  dans  un 
autre  lieu  dépendant  de  la  même  chapelle,  ne  veut  pas  la  leur  céder, 
ainsi  que  ce  qui  reste  du  bien.  Néanmoins  la  bonté  de  Notre-Scigneur 
est  si  grande,  qu'elle  n'abandonnera  pas  la  maison  de  sa  glorieus« 
aïeule.  Plaise  à  sa  divine  Majesté  qu'il  y  soit  toujours  servi ,  et  que 
toutes  ses  créatures  ne  cessent  jamais  de  lui  donner  les  louanges  qu' 
lui  sont  ducs.  Ainsi  soit-il. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

Dans  la  répugnance  qu'avait  la  Sainic  de  s'engager  à  celle  fondation,  Dieu  lui  coni- 
mandc  de  l'entreprendre,  et  lui  ordonne  ensuite  de  s'établir  auprès  d'une  église  de 
la  Vierge,  quoiqu'elle  eût  déjà  fait  le  marché  d'une  autre  maison.  La  Sainte  rap- 
porte aussi  de  quelle  manière  l'affaire  enlre  les  tannes  déchaussés  et  les  mitigés 
fut  accommodée,  ci  qu'ils  eurent  chacun  un  provincial. 

A  mon  retour  de  la  fondation  de  Villeneuve-dc-la-Xare,  je  reçus  un 
ordre  de  mon  supérieur  d'aller  à  Valladolid ,  pour  satisfaire  au  désir  de 
l'évêque  de  Palence ,  dont  Alvarez  de  Meadoce.  C'était  ce  prélat  qui , 
étant  évéque  d'Avila,  nous  avait  permis  d'y  fonder  notre  monastère  de 
Saint-Joseph.  Et  comme  on  ne  peut  rien  ajouter  à  son  affection  pour 
notre  ordre,  Dieu  lui  inspira,  lorsqu'il  fut  passé  de  cet  évêché  à  celui  de. 
Palence,  le  désir  d'y  fonder  une  autre  maison. 

Je  ne  fus  pas  plus  tôt  arrivée  à  Valladolid,  que  je  tombai  dans  une  si 
grande  maladie,  que  l'on  ne  croyait  pas  que  je  pusse  m'en  relever.  J'en 
revins  toutefois ,  mais  avec  un  tel  dégoût,  une  telle  faiblesse,  et  appa- 
remment si  incapable  d'agir,  que,  quelque  désir  qu'eût  la  supérieure  que 
cette  fondation  se  fit,  et  quoiqu'elle  me  pressât  de  l'entreprendre ,  je  ne 
pouvais  me  persuader  d'avoir  assez  de  force  pour  cela ,  ni  quand  même 
je  m'y  employerais,  d'y  réussir,  parce  que  ce  monastère  devait  être 
fondé  sans  revenu;  et  qu'on  me  disait  que  ce  lieu  était  si  pauvre  ,  que 
les  religieuses  n'y  pourraient  vivre. 

Il  y  avait  déjà  près  d'un  an  que  je  traitais  de  la  fondation  de  ce  mo- 
nastère et  de  celui  de  Burg'os,  et  il  ne  me  paraissait  pas  y  avoir  de 
grandes  difficultés.  Mais  alors  il  s'en  présentait  plusieurs  à  mon  esprit, 
quoique  je  ne  fusse  venue  à  Valladolid  que  pour  ce  sujet.  Je  ne  sais  si  la 
faiblesse  qui  me  restait  de  ma  maladie  en  était  la  cause,  ou  si  c'était  que 
le  diable  s'efforçait  d'empêcher  le  bien  qui  en  est  arrivé.  En  vérité,  je 
ne  puis  voir  qu'avec  étonnement  et  un  sensible  déplaisir,  ni  même  sans 
m'en  plaindre  souvent  à  Notre-Scigneur,  de  quelle  sorte  notre  âme  par- 
ticipe tellement  aux  infirmités  de  DOtre  corps,  qu'il  semble  qu'elle  ne 
puisse  éviter  d'entrer  dans  les  sentiments  qui  le  font  souffrir.  C'est,  à 
mon  avis,  l'une  des  plus  grandes  misères  de  celte  vie,  quand  l'esprit 
n'est  pas  assez  fort  pour  s'élever  au-dessus  des  sens  et  s'en  rendre  maî- 
tre Car,  quelque  difficile  à  supporter  que  soit  la  peine  de  sentir  de  vio- 
lentes douleurs  ,  je  la  trouve  peu  considérable  ,  lorsque  l'âme  demeure 
si  attentive  à  Dieu,  qu'elle  lui  rend  grâces  de  ses  maux,  qu'elle  con- 
sidère comme  venant  de  sa  main.  Mais  souffrir  beaucoup  d'un  côté,  et 
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ne  rien  faire  de  l'autre  pour  lui  témoigner  noire  amour,  c'est  une  chose 
terrible,  principalement  à  une  âme  qui  s'est  vue  dans  de  si  grands  désirs 
de  ne  chercher  sur  la  terre  aucun  repos  intérieur  ni  extérieur,  afin  de 
s'employer  tout  entière  au  service  de  ce  divin  maître.  Ainsi  quand  cela 
arrive,  je  n'y  vois  d'autre  remède  que  la  patience,  la  connaissance  de 
notre  misère,  et  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  font  que  nous 
nous  abandonnons  à  lui  pour  se  servir  de  nous  en  ce  qu'il  lui  platt, 
et  comme  il  lui  plaît.  C'est  l'état  où  j'étais  alors;  et  quoique  convales- 
cente, ma  faiblesse  était  telle,  que  je  n'avais  plus  celte  confiance  en  Dieu 
dont  il  me  favorisait  dans  le  commencement  de  ces  fondations.  Tout  me 
paraissait  impossible,  et  j'avais  besoin  de  rencontrer  quelqu'un  qui 
me  redonnât  du  courage.  Mais  les  uns  augmentaient  mes  craintes ,  au 
lieu  de  les  diminuer;  et  les  espérances  dont  les  autres  me  flattaient  me 
paraissaient  si  faibles,  qu'elles  ne  suffisaient  pas  pour  me  fortifier  dans 
le  découragement  où'je  me  trouvais. 

Le  père  Ripalda,  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus,  arriva  alors.  Et 
parce  que  c'était  un  homme  fort  savant,  de  grande  piété,  et  à  qui  je  m'é- 
tais longtemps  confessée ,  je  lui  déclarai  l'état  où  j'étais  ^  et  lui  parlai 
comme  je  parlerais  à  Dieu.  Il  fit  ce  qu'il  put  pour  me  fortifier,  et  il  me 
dit  que  cette  lâcheté  était  une  marque  que  je  vieillissais.  Je  voyais 
néanmoins ,  ce  me  semblait ,  que  ce  n'eu  était  pas  la  cause,  et  il  paraît 
que  j'avais  raison  ,  puisqu'encore  que  je  sois  maintenant  plus  avancée 
en  âge,  je  n'ai  plus  cette  lâcheté.  Mais  je  crois  que  ce  qui  le  faisait  par- 
ler ainsi,  n'était  que  pour  me  reprendre,  parce  qu'il  n'estimait  pas  que  ce 
découragement  me  vînt  de  la  part  de  Dieu. 

Les  fondations  de  Palence  et  de  Burgos  se  traitaient  donc  en  même 
temps,  et  il  n'y  avait  rien  dont  je  pusse  faire  état  ni  pour  l'une  ni  pour 
l'autre.  Ce  n'était  pas  néanmoins  ce  qui  m'arrêtait,  car  il  m'est  ordinaire 
de  commencer  de  la  sorte;  et  ce  père  m'avait  dit  que  je  ne  devais  point 
abandonner  cette  entreprise.  Un  provincial  de  sa  compagnie,  nommé 
le  père  Balthazar  Alvarez ,  m'avait  confirmé  la  même  chose  à  Tolède  ; 
et  comme  je  me  trouvais  avoir  de  la  santé ,  je  n'avais  point  craint  de 
l'entreprendre,  au  lieu  qu'alors,  encore  que  je  déférasse  beaucoup  aux 
sentiments  de  ces  deux  pères,  j'avais  peine  à  me  résoudre,  parce  que  ma 
maladie  ou  le  démon  me  tenaient  comme  liée  ;  mais  je  me  trouvais 
depuis  avec  plus  de  force  et  de  santé.  La  prieure  de  Valladolid,  qui 
affectionnait  si  extrêmement  la  fondation  de  Palence  ,  faisait  aussi  de 
son  côté  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  ni'encourager,  et  aurait  fait  encore 
davantage,  si  ma  froideur  ne  l'eût  point  un  peu  refroidie.  La  suite  fit 
voir  que  les  conseils  des  hommes ,  ni  même  des  plus  grands  serviteurs 
de  Dieu,  ne  sont  pas  capables  d'échauffer  notre  cœur.  11  faut  que  cette 
chaleur  vienne  d'en  haut;  et  ainsi  quand  je  fais  quelque  bien,  c'est 
à  Dieu  tout  puissant  qui  me  Tait  agir,  et  non  pas  à  moi,  qu'on  doit  l'at- 
tribuer. 

Lorsque  j'étais  dans  ces  doutes,  sans  pouvoir  me  résoudre  à  entrepren- 

S.    TH.    11.  11 


liiS  FONDATION 

ilrc  ces  fondations,  el  que  je  priais  Notrc-Seigneur  3e  me  donner  les 
lumières  nécessaires  pour  connaître  sa  volonté  (car  nia  tiédeur' n'était 

pas  telle  qu'elle  pût  me  faire  départir  de  cette  disposition),  un  jour, 
après  avoir  communié,  Noire-Seigneur  me  dit  d'une  manière  sévère  : 
Qu'appréhendez— vous  ?  Vous  ai-je  jamais  manqué?  Et  ne  suis— je  pas 
toujours  le  même?  Ne  craigne:  point  de  faire  ces  fondations. 

«  Seigneur  mon  Dieu  ,  Dieu  éternel ,  que  vos  paroles  sont  différentes 
«  de  celles  des  hommes  !  Je  demeurai  si  animée  et  si  résolue  à  exécuter 
•i  votre  commandement,  que,  quand  tout  le  monde  ensemble  s'y  serait 
«  opposé,  il  n'aurait  pu  me  faire  changer.  »  Je  commençai  aussitôt  à 
travailler  à  celte  affaire ,  et  Notre-Seigneur  me  donna  des  moyens  pour 
y  réussir.  Je  pris  deux  religieuses,  avec  dessein  d'acheter  une  maison; 
el  bien  que  l'on  me  dît  qu'il  était  impossible  de  vivre  d'aumônes  dans 
Palence,  je  ne  t'écoutais  pas  seulement,  parie  que  je  voyais  bien  que  je 
n'avais  nul  lieu  d'espérer  l'établissement  d'un  monastère  avec  du  re- 
venu ,  et  que  je  ne  doutais  point  que  puisque  Dieu  m'avait  assuré  qu'il 
seferait.il  y  pourvoirait.  Ainsi,  quoique  je  n'eusse  pas  repris  toutes 
mes  forces,  et  que  le  temps  fût  fâcheux,  je  ne  laissai  pas  de  partir  de 
Valladolid  le  jour  des  Innocents  ,  à  cause  qu'un  gentilhomme,  qui  ét,:it 
allé  s'établir  ailleurs,  nous  prêtait  une  maison  qu'il  avait  louée  jusqu'au 
terme  de  la  Sain'.-Jcan  de  l'année  suivanfe.  Il  y  avait  dans  cette  ville 
un  chanoine  que  je  ne  connaissais  point ,  mais  qu'un  de  ses  amis 
m'avait  dit  être  un  grand  serviteur  de  Dieu  ;  et  comme  Notre-Seigneur, 
qui  voit  le  peu  que  je  puis  par  moi-même,  avait,  dans  toutes  les  au- 
tres fondations,  suscité  quelqu'un  pour  m'assister,  je  me  persuadai  que 
ce  bon  ecclésiastique  m'aiderait  en  celle-là.  Je  lui  écrivis  pour  le  prier 
de  travailler  à  faire  sortir  un  homme  qui  était  demeuré  dans  celte  mai- 
son ,  afin  que  je  la  trouvasse  libre,  sans  néanmoins  lui  en  dire  la  raison, 
parce  que  encore  que  des  personnes  des  plus  qualifiées  de  la  ville,  et 
particulièrement  l'évéque  ,  témoignassent  nous  affectionner  beaucoup  , 
il  importait  de  tenir  l'affaire  secrète. 

Ce  chanoine ,  nommé  Reynoso,  ne  se  contenta  pas  de  nous  rendre  ce 
bon  office;  il  nous  fit  préparer  des  lits  et  plusieurs  autres  commodités 
dont  nous  avions  grand  besoin,  à  cause  qu'il  faisait  très-froid,  que 
nous  avions  marché  durant  le  jour  précédent  par  un  brouillard  si  épais 
qu'à  peine  pou\ions-nous  nous  voir,  et  que  nous  nous  étions  fort  peu 
reposées ,  à  cause  qu'il  nous  fallait  tout  accommoder  pour  mettre  les 
choses  en  état  d'y  pouvoir  dire  la  messe  le  lendemain ,  avant  que  per- 
sonne ne  sût  notre  arrivée.  C'est  une  chose  que  j'ai  reconnue  devoir 
toujours  se  faire  dans  ces  fondations,  parce  que  si  l'on  attend  que  le 
bruit  s'en  répande  ,  le  démon  y  suscite  des  obstacles  qui,  bien  qu'on  les 
surmonte,  ne  laissent  pas  d'inquiéter.  Ainsi  la  messe  y  fut  célébrée  dès  le 
lendemain  au  point  du  jour  par  un  ecclésiastique  fort  vertueux  ,  nommé 
Porras,  qui  était  venu  avec  nous ,  et  par  un  autre  encore,  nommé  Au 
gustin  de  la  Victoire,  fort  ami  des  carmélites  de  Valladolid ,  qui  nous 
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avait  beaucoup  assistées  par  le  chemin,  et  nous  avait  prêté  de  l'argent 
pour  accommoder  la  maison. 

J'avais  alors  cinq  religieuses,  dont  l'une  était  une  converse  que  de- 
puis assez  longtemps  je  mène  avec  moi,  à  cause  que  c'est  une  personne 
d'une  telle  piété  et  si  discrète,  que  j'en  tire  plus  d'assistance  que  je  ne 
pourrais  faire  de  quelqu'une  du  choeur.  Nous  reposâmes  peu  cette  nuit , 
quoique  les  eaux  qui  étaient  grandes  nous  eussent  beaucoup  fait  souffrir 
parle  chemin.  Mais  je  désirais  extrêmement  que  la  fondation  se  fît  ce 
jour-là,  parce  que  l'on  faisait  l'office  de  David  ,  ce  grand  roi  et  ce  grand 
prophète  ,  pour  qui  j'ai  une  dévotion  particulière. 

Aussitôt  que  la  messe  fut  achevée,  j'envoyai  donner  avis  de  notre 
arrivée  à  L'illustrissime  évèque ,  qui  ne  nous  attendait  pas  encore.  Il 
vint  à  l'instant  nous  voir  ,  avec  cette  grande  charité  qu'il  lui  a  toujours 
plu  de  nous  témoigner.  Il  me  promit  de  nous  fournir  du  pain,  et  com- 
manda à  son  maître-d'hôtel  d'y  ajouter  aussi  plusieurs  autres  choses. 
Les  obligations  dont  notre  ordre  est  redevable  à  ce  prélat  sont  telles , 
que  celles  qui  liront  ces  fondations  ne  pourraient,  sans  ingratitude,  ne 
point  le  recommander  à  Dieu  durant  sa  vie  et  après  sa  mort;  et  je  les 
conjure  de  s'acquitter  de  ce  devoir. 

Le  contentement  que  tout  le  peuple  témoignait  de  notre  établissement 
était  si  extraordinaire  et  si  général,  qu'il  n'y  avait  pas  une  seule  per- 
sonne qui  ne  fit  paraître  de  la  joie;  et  la  certitude  qu'ils  avaient  que 
leur  évêque  l'avait  désiré  y  contribuait  sans  doute  beaucoup,  parce 
qu'ils  ont  pour  lui  une  affection  très-particulière  ;  outre  que  ce  peuple 
a,  par  lui-même,  plus  de  bonté  et  de  sincérité  que  je  n'en  ai  remar- 
qué en  aucun  autre.  Ainsi  il  n'y  a  point  de  jour  que  je  ne  me  ré- 
jouisse de  l'établissement  de  ce  monastère. 

Comme  la  maison  où  nous  demeurions  n'était  que  d'emprunt,  et  que  , 
bien  qu'elle  fût  à  vendre  ,  l'assiette  en  était  fort  incommode,  nous  pen- 
sâmes aussitôt  à  en  acheter  une  autre,  dans  l'espérance  que  les  reli- 
gieuses que  nous  recevrions  pourraient  nous  assister,  parce  que,  encore 
que  ce  fût  peu  ,  ce  peu  serait  beaucoup  en  ce  lieu-là.  Mais  j'aurais  pris 
de  fausses  mesures  sans  le  secours  des  amis  que  Dieu  nous  donna  en 
la  personne  de  ce  bon  chanoine  Heynoso,  et  d'un  autre  chanoine  nommé 
Salinas  ,  homme  de  grand  esprit  et  de  grande  charité,  qu'il  nous  acquit 
aussi  pour  ami.  Ils  embrassèrent  tous  deux  nos  affaires  avec  plus  de 
chaleur  qu'ils  n'auraient  fait  les  leurs  propres  ,  et  ils  ont  toujours 
continué. 

Il  y  a  une  église  en  forme  d'ermitage ,  nommée  Notre-Dame-du- 
Chemin ,  pour  laquelle  toute  la  ville  et  les  environs  ont  tant  de  dévotion, 
que  l'on  y  vient  de  toutes  parts.  Ces  messieurs ,  et  nos  autres  amis , 
jugèrent  que  nous  ne  pouvions  mieux  faire  que  de  nous  établir  auprès 
de  cette  église,  et  d'acheter  des  maisons  qui  y  touchaient,  qui ,  bien  que 
petites  ,  pourraient  nous  suffire.  Nous  nous  adressâmes  pour  ce  sujet 
au  chapitre,  et  à  une  confrérie  de  qui  cette  église  dépendait.  Le  chapitre 
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lions  accorda  aussitôt  ce  que  nous  lui  demandions  ;  et  quoiqu'il  y  eût 
quelque  peine  à  obtenir  la  même  grâce  des  administrateurs  de  celle 
confrérie  ,  ils  nous  la  firent  aussi,  parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  je  n'ai 
point  vu  de  peuple  si  traitable,  si  honnête  et  si  porté  à  toutes  sortes  de 
bonnes  œuvres. 

Lorsque  ceux  à  qui  ces  maisons  appartenaient  surent  que  nous  en 
av  ions  en\  ie  ,  ils  les  surfirent  de  beaucoup ,  et  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'en 
étonner.  Je  voulus  aller  les  voir,  et  elles  me  déplurent  tellement,  ainsi 
qu'à  tous  ceux  qui  vinrent  avec  nous,  que  je  n'aurais  voulu  pour  tout 
au  inonde  les  acheter  ;  mais  on  a  reconnu  depuis  que  le  démon  agissait 
beaucoup  en  cela  ,  par  l'appréhension  que  nous  ne  nous  y  établissions. 
Les  deux  chanoines  trouvaient  aussi,  qu'encore  qu'elles  fussent  dans  le 
quartier  le  plus  peuplé  de  la  ville ,  elles  étaient  trop  éloignées  de  la 
grande  église  ;  et  ainsi  nous  résolûmes  d'en  chercher  d'autres.  Ces  mes- 
sieurs  s'y  employèrent  avec  tant  de  soin,  que  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'en  louer  Noire-Seigneur.  Enfin  ils  en  trouvèrent  une  qui  appartenait 
à  un  nommé  Tamaio,  qu'ils  crurent  nous  être  propre,  parce  qu'il  y  avait 
quelques  logements  que  nous  pouvions  habiter  à  l'heure  même ,  et 
qu'elle  était  proche  de  la  maison  d'un  gentilhomme  fort  qualifié,  nommé 
Suéro  de  Vega  ,  qui  nous  affectionne  beaucoup ,  et  qui  désirait  que  nous 
nous  y  établissions ,  comme  aussi  plusieurs  autres  personnes  de  ce  même 
quartier.  Celte  maison  n'était  pas  assez  grande  pour  nous  ;  et  quoiqu'on 
nous  en  offrît  encore  une  autre,  les  deux  ensemble  ne  suffisaient  pas 
pour  nous  bien  loger. 

Toutefois,  sur  le  rapport  que  l'on  m'en  fit,  j'aurais  désiré  que  le 
marché  en  eût  déjà  été  arrêté;  mais  ces  deux  messieurs  voulaient  que 
je  visse  auparavant  la  maison  :  et  j'avais  tant  de  confiance  en  eux  et 
tant  de  répugnance  d'aller  par  la  ville  ,  que  j'avais  peine  à  me  résoudre 
de  sortir.  Néanmoins  je  ne  pus  m'en  défendre ,  et  j'allai  aussi  voir  ces 
deux  maisons  proche  de  Notre-Dame-du-Chemin ,  sans  dessein  de  les 
acheter ,  mais  seulement  pour  faire  connaître  au  propriétaire  de  celle 
que  nous  voulions  avoir,  qu'elle  n'était  pas  la  seule  dont  nous  pouvions 
traiter.  Je  ne  saurais  maintenant  assez  m'étonner  de  ce  que  les  deux  qui 
étaient  proche  dcNoirc-Dame-du-Chemin  me  déplurent  autant  qu'elles 
avaient  fait  aux  autres.  Nous  fûmes  de  là  à  celle  que  nous  avions  envie 
d'avoir ,  et  nous  nous  affermîmes  dans  ce  dessein  ,  quoique ,  outre  plu- 
sieurs incommodités  qui  s'y  rencontraient,  et  auxquelles  il  était  difficile 
de  remédier,  il  fallait,  pour  y  faire  une  église,  même  fort  petite,  abattre 
tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le  logis  de  plus  propre  à  nous  y  établir.  I! 
faut  avouer  que  c'est  une  chose  étrange  que  de  se  mettre  fortement  une 
pensée  dans  l'esprit;  et  rien  ne  me  retira  de  ce  mauvais  pas  que  la  dé- 
fiance que  j'ai  de  moi-même,  bien  que  je  ne  fusse  pas ,  en  cela,  la 
seule  trompée.  Nous  résolûmes  donc  de  traiter  de  cette  maison ,  d'en 
donner  ce  qu'on  en  demandait,  quoique  le  prix  fût  excessif,  el  d'en 
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écrire   au    propriétaire    qui   était   alors    dans    une    autre ,   proche  de 
la  ville. 

Vous  vous  étonnerez  peut-être,  mes  sœurs,  de  voir  que  je  nie  sois 
tant  arrêtée  sur  l'achat  d'une  maison;  m.iis  vous  connaîtrez  par  la 
suite  les  efforts  que  faisait  le  démon  pour  nous  empêcher  de  nous  établir 
auprès  de  l'église  de  la  sainte  Vierge ,  et  je  n'y  puis  penser  sans  quelque 
frayeur. 

Les  choses  étant  en  cet  état,  j'entrai,  au  commencement  de  la  messe, 
dans  un  grand  doute  si  nous  faisions  bien,  et  j'en  fus  inquiétée  durant 
presque  tout  le  temps  qu'on  la  dit.  Lorsque  j'allai  communier  et  que  je 
reçus  la  sainte  hostie,  j'entendis  une  voix,  qui  me  fit  résoudre  absolu- 
ment à  ne  point  acheter  celte  maison,  mais  de  traiter  de  celle  qui  était 
proche  de  l'église  de  la  sainte  Vierge.  Et  voici  quelles  furent  ces  paroles  : 
Cette  attire  ne  vous  est  pas  propre.  Comme  il  me  paraissait  bien  difficile 
de  rompre  une  affaire  déjà  conclue  et  si  approuvée  par  ceux  qui  l'avaient 
négociée  avec  tant  de  soin,  Noire-Seigneur  répondit  à  ma  pensée  :  7/>- 
ne  savent  pas  combien  elle  me  déplaît.  El  l'autre  maison  me  sera  agréa- 
ble. Il  me  vint  dans  l'esprit  si  ce  n'était  point  une  illusion  ;  j'avais  peine 
à  le  croire,  parce  que  l'effet  que  ces  paroles  opéraient  en  mon  âme  me 
faisait  connaître  qu'elles  venaient  de  l'esprit  de  Dieu.  Alors  Notre-Sei- 
gneur  me  dit  :  C'est  moi.  Ces  deux  derniers  mots  dissipèrent  tous  mes 
doutes  ,  et  me  mirent  dans  le  calme.  Mais  je  ne  savais  comment  remédier 
à  ce  qui  était  déjà  fait ,  et  au  dégoût  que  j'avais  donné  à  mes  sœurs  de 
la  maison  proche  de  l'église  de  ra  sainte  Vierge  ,  en  leur  disant  que  je 
n'aurais  voulu  pour  tout  au  monde  n'avoir  pas  été  la  voir.  Néanmoins 
ce  n'était  pas  ce  qui  me  donnait  le  plus  de  peine  ,  à  cause  que  j'étais 
assurée  qu'elles  approuveraient  tout  ce  que  je  ferais.  C'étaient  ces  autfes 
personnes  de  nos  amies  que  j'appréhendais,  sachant  qu'elles  se  portaient 
entièrement  à  acheter  l'autre  maison,  et  qu'elles  pourraient  attribuer  à  la 
légèreté  ce  changement  si  soudain  et  si  contraire  à  mon  humeur  qu'elles 
verraient  en  moi.  Toutefois,  ces  diverses  pensées  n'ébranlaient  point 
ma  résolution  de  choisir  la  maison  de  la  sainte  Vierge  ;  et  j'avais  même 
perdu  le  souvenir  des  incommodités  que  j'y  avais  remarquées.  Car  je 
comptais  pour  rien  tout  le  reste,  quand  il  ne  se  serait  agi  que  d'empêcher 
nos  sœurs  de  faire  un  péché  véniel;  et  j'étais  persuadée  qu'il  n'y  avait 
pas  une  seule  d'elles  qui  n'eût  été  de  mon  sentiment,  si  elle  eût  su  ce 
que  je  savais. 

Je  me  confessais  alors  au  chanoine  Reynoso,  qui  était  l'un  des  deux 
qui  nous  assistaient  avec  tant  d'affection  ,  et  je  ne  lui  avais  encore  rien 
dit  de  ces  choses  surnaturelles  que  Dieu  opère  dans  les  âmes  ,  à  cause 
qu'il  ne  s'était  point  rencontré  d'occasion  qui  m'eût  obligée  à  lui  en  par- 
ler. Néanmoins  parce  que  .  pour  marcher  dans  un  chemin  plus  assuré  , 
j'ai  toujours  accoutumé  de  suivre  les  conseils  de  mon  confesseur,  je  me 
résolus  de  lui  dire  ,  sous  le  sceau  du  secret,  que  je  ne  pourrais,  sans 
une  très-grande  peine,  ne  pas  exécuter  ce  que  j'avais  entendu;  que 
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j'étais  toutefois  prête  d'obéir  à  ce  qu'il  m'ordonnerait.  Mais  j'espérais 
que  Notre— Seigneur  ferait  comme  il  avait  l'ait  en  d'autres  occasion-- . 
qu'encore  que  mon  confesseur  fût  d'une  opinion  contraire,  il  le  porterait 
à  suivre  sa  dirine  volonté.  Avant  de  lui  parler  ainsi,  je  lui  avais  dit 
comment  Dieu  m'avait  souvent  fait  savoir,  de  la  même  manière,  ses 
intentions  ,  et  que  l'on  avait  connu  par  les  effets  que  cela  procédait  de 
son  esprit.  Néanmoins  je  l'assurais  toujours  que.  quelque  peine  que  j'en 
eusse,  je  ferais  ce  qu'il  m'ordonnerait.  Comme  ce  vertueux,  ecclésiasti- 
que, bien  qu'il  ne  soit  pas  fort  âgé,  est  très-prudent,  quoiqu'il  jugeât 
assez  que  ce  changement  donnerait  sujet  déparier,  il  ne  me  défendit 
point  d'obéir  à  ce  que  j'avais  entendu.  Je  lui  proposai  d'attendre  le  re- 
tour de  celui  que  nous  avions  envoyé  vers  le  propriétaire  de  la  maison 
dont  nous  avions  traité  ;  il  l'approuva  ,  et  j'avais  une  grande  confiance 
que  Dieu  remédierait  à  tout,  ainsi  qu'il  le  fit.  Car,  bien  que  l'on  eût 
donné  au  maître  de  cette  maison  tout  ce  qu'il  avait  voulu  et  au-delà  de 
ce  qu'elle  valait,  il  demanda  encore  trois  cents  ducats;  ce  qui  était 
d'autant  plus  extravagant  qu'il  avait  besoin  de  vendre.  Nous  connûmes 
par  là  que  Dieu  voulait  nous  tirer  de  celte  affaire ,  et  nous  laissâmes 
entendre  que  nous  n'y  penserions  jamais  plus,  quoique  sans  le  déclarer 
précisément,  parce  qu'il  semblait  qu'il  n'aurait  pas  fallu,  pour  trois 
cents  ducats  ,  rompre  le  marché  d'une  maison  qui  paraissait  nous  être  si 
propre  pour  en  faire  un  monastère.  Je  dis  à  mon  confesseur  que , 
puisque  c'était  son  consentement,  on  n'en  donnerait  pas  davantage  que 
ce  dont  on  était  convenu ,  et  je  le  priai  de  le  faire  savoir  à  ce  chanoine  , 
son  collègue,  el  que  j'étais  résolue  d'acheler  celle  de  la  sainte  Vierge, 
à  quelque  prix  que  ce  fût.  Il  le  lui  dit,  et  comme  il  a  l'esprit  pénétrant, 
quoiqu'il  ne  s'en  expliquât  pas  davantage,  un  changement  si  soudain 
lui  fit  assez  comprendre  que  je  ne  m'y  étais  portée  que  par  quelque 
grande  raison.  Ainsi  il  ne  me  pressa  point  de  penser  encore  à  la  maison 
de  ce  gentilhomme. 

Depuis,  nous  avons  tous  vu  clairement  que  nous  aurions  fait  une 
grande  faute  de  l'acheter,  tant  nous  trouvons  de  commodités  dans  celle 
que  nous  avons  maintenant,  sans  parler  du  principal,  qui  est  que  Dieu 
et  sa  glorieuse  Mère  y  sont  bien  servis,  au  lieu  que.  pendant  que  c'était 
un  hermitage,  il  pouvait  s'y  commettre  de  grands  désordres  dans  les 
veilles  qui  s'y  faisaient  la  nuit;  ce  que  le  démon  n'avait  pas  moins  de 
peine  de  voir  abolir,  que  nous  ressentions  de  joie  de  rendre  ce  service 
à  notre  très-sainte  patronc.  Ainsi  nous  avions  mal  fait  sans  doute  de 
ne  nous  y  être  pas  plus  tôt  résolues,  sans  nous  arrêter  à  tant  de  vaines 
considérations;  et  il  paraît  bien  que  le  démon  nous  aveuglait,  puisque 
nous  avons  trouvé  en  cette  maison  plusieurs  avantages  qui  ne  se  ren- 
contrent point  ailleurs,  et  que  non  seulement  tout  le  peuple  qui  le  dé- 
sirait en  témoigne  une  très-grande  joie,  mais  que  ceux-là  même  qui 
avaient  tant  d'envie  que  nous  prissions  l'autre  maison,  demeurent 
d'accord  aujourd'hui  que  nous  avons  beaucoup  mieux  fait  d'acquérir 
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cclte-cfe  Béni  soi!  à  jamais  celui  qui  m'a  éclairée  dans  cette  affaire,  et 
qui  m'éclaire  dans  tout  ce  que  je  fais  de  bien,  n'y  ayant  point  de  jour 
que  je  ne  voie  a\  ec  étonnement  quelle  est  mon  incapacité  en  toutes 
choses.  Je  ne  le  dis  point  par  humilité,  il  n'y  a  rien  de  plus  véritable.  Il 
me  semble  que  Dieu  veuille  que  je  connaisse,  et  que  chacun  connaisse 
aussi  de  plus  en  plus  ,  que  c'est  lui  seul  qui  agit  en  tout  ceci ,  et  que, 
comme  il  rendit  la  vue  à  l'aveugle-né ,  il  éclaire  de  même  mes  ténèbres. 
Elles  étaient  si  grandes  dans  celte  rencontre,  que,  toules  les  fois  que  je 
m'en  souviens,  je  voudrais  en  rendre  de  nouvelles  grâces  à  Noire-Sei- 
gneur, et  je  n'en  ai  pas  seulement  la  force.  Ainsi  je  ne  sais  comment  il 
peu!  me  souffrir;  et  je  ne  saurais  trop  admirer  sa  bonté  et  sa  miséri- 
corde. 

Ces  deux  chanoines  si  affectionnés  à  la  sainte  Vierge  ne  perdirent 
point  de  temps  pour  faire  les  marchés  de  ces  maisons  qui  étaient  pro- 
ches de  sa  chapelle,  et  ils  eurent  beaucoup  de  peine ,  Dieu  permettant 
que  ceux  qui  nous  assistent  dans  ces  fondations  en  aient  toujours,  afin 
d'augmenter  leur  mérite.  Je  suis  la  seule  qui  ne  fait  rien,  comme  je  lai 
déjà  dit  et  ne  saurais  trop  le  redire,  parce  que  rien  n'est  plus  vrai.  Ils 
travaillèrent  aussi  beaucoup  à  accommoder  la  maison,  nous  prêtèrent 
même  de  l'argent  dans  le  besoin  que  nous  en  avions  ,  et  répondirent 
pour  nous;  en  quoi  ils  me  firent  une  faveur  d'autant  plus  grande  ,  que 
j'avais  eu  mille  peines  dans  les  autres  fondations  à  trouver  une  caution 
pour  des  sommes  beaucoup  moindres  :  et  il  n'y  a  point  de  sujet  de  s'en 
étonner,  puisque  n'ayant  pas  un  quart  d'écu ,  il  fallait  que  ceux  qui 
répondaient  pour  nous  ne  cherchassent  d'autre  sûreté  que  leur  confiance 
en  Dieu.  Mais  il  m'a  fait  la  grâce ,  dont  je  ne  saurais  trop  le  remercier, 
qu'ils  n'y  ont  jamais  rien  perdu.  Les  propriétaires  des  maisons  ne  se 
contentant  pas  de  la  caution  de  ces  deux  chanoines,  ces  messieurs  eurent 
recours  à  l'économe  de  lévèchc,  qui  se  nommait ,  ce  me  semble,  Pru- 
dent, et  qui  a  tant  de  charité  pour  nous,  que  nous  ne  saurions  trop  la 
reconnaître.  Il  leur  demanda  ce  qu'ils  désiraient,  et  lui  ayant  répondu 
qu'ils  venaient  le  prier  de  vouloir  être  caution  avec  eux ,  et  de  signer  le. 
contrat,  il  leur  repartit  en  riant  :  Quoi  !  vous  voudriez  me  rendre  cau- 
tion d'une  telle  somme? et  il  signa  à  l'instant  même,  ce  qui  doit  passer 
pour  une  très-grande  obligation.  Je  voudrais  pouvoir  rapporter  ici  et 
donner  toutes  les  louanges  qui  sont  dues  à  l'extrême  charité  que  j'a 
trouvée  à  Palence.  Je  pensais  être  dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise, 
lorsque  je  voyais  que,  n'ayant  point  de  revenu,  ces  habitants  ,  par  une 
manière  d'agir  si  contraire  à  celle  de  ce  temps  ,  non  seulement  ne  refu- 
saient pas  de  nous  nourrir,  mais  considéraient  cette  action  comme  une 
très-grande  grâce  que  Dieu  leur  faisait.  Il  est  certain  que,  regardant  les 
choses  avec  les  yeux  de  la  foi .  cela  était  véritable.  Car,  quand  il  n'y 
aurait  point  eu  d'autre  raison  que  ce  qu'ils  avaient  une  église  de  plus 
où  était  le  très-saint  Sacrement,  elle  suffisait  pour  leur  donner  ce  senti- 
ment. Qu'il  soit  béni  à  jamais. 
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11  n'y  a  personne  qui  ne  voie  à  présent  que  notre  établissement  en 
ce  lieu-là  a  été  agréable  à  Dieu,  puisqu'il  en  a  banni  les  désordres  qui 
s'y  commettaient  ;  tous  ceux  qui  allaient  en  grand  nombre  veiller  dans  cet 
hermitage,  assis  en  un  lieu  écarté,  n'y  allaient  pas  par  dévotion  ,  et  l'i- 
mage de  la  sainte  Vierge  n'y  était  pas  tenue  avec  autant  de  respect 
qu'elle  aurait  dû  l'être,  au  lieu  qu'aujourd'hui  l'éréqne,  dom  Alvarez  de 
Mendoce.  y  a  fait  bâtir  une  chapelle  où  il  l'a  mise ,  et  que  l'on  embellit 
toujours  en  l'honneur  et  pour  la  gloire  de  son  divin  Fils. 

Lorsque  la  maison  fut  en  état  de  nous  recevoir,  l'évêque  voulut  que. 
cela  se  fit  avec  une  grande  solennité.  Ainsi,  un  jour  de  l'octave  du  très- 
saint  Sacrement,  il  vint  exprès  de  Valladolid,  accompagné  du  chapitre, 
de  tous  les  ordres ,  et  de  presque  tous  les  habitants ,  avec  une  bonne 
musique  ;  il  commença  la  cérémonie  par  une  procession  à  laquelle  nous 
assistâmes  toutes,  depuis  notre  maison,  avec  nos  voiles  baissés,  nos 
manteaux  blancs ,  et  des  cierges  à  la  main.  On  alla  premièrement  à 
une  paroisse  où  l'on  avait  apporté  l'image  de  la  sainte  Vierge,  et,  après 
y  avoir  pris  le  très-saint  Sacrement,  on  le  porta,  en  cérémonie  et  avec 
grande  dévotion,  dans  notre  église.  Nous  étions  en  assez  bon  nombre, 
parce  que,  outre  les  religieuses  que  j'avais  amenées,  il  en  était  venu 
d'autres  pour  faire  la  fondation  de  Sorie.  Je  crois  que  Noire-Seigneur 
fut  beaucoup  loué  en  ce  jour,  et  je  souhaite  qu'il  le  soit  à  jamais  de  toutes 
les  créatures. 

Durant  que  j'étais  en  ce  lieu  de  Palence,  la  séparation  des  carmes 
déchaussés  et  des  mitigés  se  fit ,  et  ils  eurent  chacun  un  provincial,  qui 
était  tout  ce  que  nous  pouvions  désirer  pour  vivre  en  paix.  Ce  fut  à 
l'instance  de  notre  roi  catholique  ,  dom  Philippe,  que  l'on  obtint  pour  ce 
sujet  un  bref  de  Rome  fort  ample ,  et  Sa  Majesté  continue  toujours  de 
nous  favoriser.  On  assembla  un  chapitre  dans  Alcala ,  par  l'ordre  du 
révérend  père  Jean  de  las  Cuevas,  alors  prieur  de  Talavère  ,  de  l'ordre 
de  Saint-Dominique,  député  du  Saint-Siège,  et  nommé  par  Sa  Majesté, 
qui  était  un  homme  dont  la  sainteté  et  la  prudence  répondaient  à 
un  emploi  de  si  grand  poids.  Le  roi  paya  la  dépense  faite  pour  le 
chapitre,  et  toute  l'université  lui  fut  favorable  pour  son  ordre.  11  se 
tint  avec  beaucoup  de  tranquillité  dans  le  collège  des  carmes  déchaus- 
sés qui  porte  le  nom  de  Saint-Cyrille,  et  le  père  Jérôme-Gratien  de 
].i  Mère  de  Dieu  fut  élu  provincial.  Comme  ces  pères  ont  écrit  ce  qui  se 
passa  dans  ce  chapitre,  il  serait  inutile  d'en  parler  ici  davantage,  et 
ce  que  j'en  rapporte  n'est  qu'à  cause  que  Notre-Seigmur  permit  que 
ce  fût  dans  le  temps  de  la  fondation  dont  il  s'agit  que  se  fit  une 
action  si  importante  à  sa  gloire  et  à  l'honneur  de  sa  très-sainte 
Mère,  notre  patrone.  La  joie  que  j'en  ressentis  fut  l'une  des  plus  grandes 
que  je  pouvais  recevoir  en  cette  vie  ;  car  les  peines,  les  persécutions  et 
les  travaux  que  j'avais  soufferts  durant  plus  de  vingt-cinq  ans,  et  que 
Dieu  seul  connaît,  avaient  été  tels  que  je  ne  finirais  jamais  si  j'entre- 
prenais de  les  écrire,  et  qu'ainsi  il  faudrait  les  avoir  éprouvés  pour 
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comprendre  quel  fut  alors  mon  contentement.  J'aurais  souhaité  que 
tout  le  monde  m'eût  aidée  à  en  rendre  grâces  à  Notre-Seigneur,  et  à 
lui  offrir  des  prières  pour  notre  saint  roi.  Il  me  parut  visiblement  qu'il 
s'était  servi  de  lui  pour  terminer  cette  grande  affaire,  malgré  les  efforts 
et  les  artifices  du  démon,  qui  l'aurait  entièrement  renversée  si  elle  n'eût 
été  soutenue  par  la  piété  et  l'autorité  de  ce  grand  prince. 

Maintenant  qu'ayant  plu  à  Dieu  d'exaucer  nos  prières  ,  nous  jouis- 
sons tous,  tant  mitigés   que  réformés  ,  d'une  paix  qui  lève  tous  les 
obstacles  qui  pouvaient  nous  empêcher  de  bien  le  servir,  je  vous  conjure, 
mes  frères  et  mes  sœurs ,  de  ne  manquer  à  rien  de  ce  qui  peut  dépendre 
de  vous  pour  vous   acquitter  de  ce  devoir.  Ceux   qui  sont  encore  au 
monde  sont  témoins  des  peines  et  des  travaux  dont  il  nous  a  délivrés,  et 
des  grâces  qu'il  nous  a  faites  ;  et  ceux  qui  viendront  après  nous,  et  qui 
trouveront  les  voies  aplanies  et  toutes  les  difflcultés  levées,  ne  doivent- 
ils  pas  s'efforcer  de  maintenir  les  choses  dans  cette  perfection?  Je  les 
prie,  au  nom  de  Notre-Seigneur,  de  ne  pas  donner  le  sujet  de  dire  d'eux 
ce  que  l'on    dit   de   quelques    ordres,  que   les    commencements   en 
étaient  louables.  Nous  commençons  ,  et  ils  ne  doivent  pas  seulement 
s'efforcer  d'entretenir  ces  commencements ,  il  faut  qu'ils  tâchent  de  les 
pousser  encore  plus  avant.  Qu'ils  considèrent  que  le  diable  fait  de 
grandes  plaies  dans  les  âmes ,  par  des  choses  qui  ne  paraissent  que 
de  petites  égratignures,  et  qu'ainsi  ils  se  gardent  bien  de  dire  :  Cela 
importe  peu  et  ne  mérite  pas  que  l'on  s'y  arrête.  Tout  est  important , 
mes  Qlles,  pour  peu  qu'il  nous  empêche  de  nous  avancer  dans  le  service 
de  Dieu.  N'oubliez  jamais ,  je  vous  prie ,  avec  quelle  promptitude  tout 
passe  ;  combien  grande  est  la  grâce  que  Dieu  nous  a  faite  de  nous  ap- 
peler dans  ce  saint  ordre,  et  quelle  sera  la  punition  de  ceux  qui  com- 
menceront d'y  introduire  le  relâchement.  Ayons  toujours  devant  les 
yeux  ces  saints  prophètes  qui  sont  nos  pères ,  comme  aussi  ce  grand 
nombre  d'autres  saints  qui,  après  avoir  porté  l'habit  que  nous  portons, 
sont  à  présent  dans  le  ciel ,  et  ne  craignons  pas  de  nous  assurer,  par 
une  louable  et  sainte  présomption  ,  que  Dieu  nous  fera  la  grâce  d'avoir 
un  jour  part  à  leur  gloire.  Ce  combat,  mes  sœurs,  que  nous  avons  à 
soutenir,  durera  peu,  et  il  sera  suivi  d'une  éternité.  Méprisons  tout 
ce  qui  ne  subsiste  point  par  soi-même,  et  ne  pensons  qu'à  aimer  et  à 
servir  Dieu,  afin  d'arriver  à  ce  bonheur  qui  ne  finira  jamais.  Ainsi  soit-il 
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La  Sainie  parle,  dans  le  récil  de  celle  fondation,  des  éminentes  vertus  de  l'évoque 
dOsmc,  qui  la  porta  principalement  à  l'entreprendre. 

Lorsque  j'étais  encore  à  Palence  pour  la  fondation  dont  je  viens  de 
parler,  on  m'apporta  une  lettre  de  l'évêque  d'Osme,  auparavant  nommé 
le  docteur  Velasquez.  J'avais  communiqué  avec  lui  lorsqu'il  était  cha- 
noine et  théologal  de  la  grande  église  de  Tolède,  parce  que,  sachant  qu'il 
élait  fort  savant  et  grand  serviteur  de  Dieu,  el  ayant  toujours  quelques 
craintes,  je  Lavais  tant  pressé  de  prendre  soin  de  ma  conduite,  qu'en- 
core qu'il  fût  extrêmement  occupé,  néanmoins  voyant  le  besoin  que  j'en 
avais,  il  m'avait  f.iit  cette  charité  d'une  manière  très-obligeante.  Ainsi 
il  me  confessa  durant  tout  le  temps  que  je  demeurai  à  Tolède,  qui  fut 
assez  long;  et  lui  ayant  découvert,  avec  ma  sincérité  ordinaire,  le  fond 
de  mon  âme,  ses  cous-cils  me  furent  si  utiles,  que  ces  craintes  qui  me 
donnaient  tant  de  peine  commencèrent  à  se  dissiper,  à  cause  qu'il  me 
rassurait  par  des  passages  de  l'Écriture  sainie,  qui  est  ce  qui  me  louche 
le  plus,  lorsque  je  sais  que  celui  qui  les  rapporte  est  capable  et  homme 
de  bien.  Il  m'écrivait  celte  lettre  de  Sorie,  et  me  mandait  qu'une  dame 
qu'il  confessait  lui  avait  parlé  de  faire  une  fondation  de  religieuses  de 
notre  ordre;  qu'il  avait  approuvé  son  dessein,  et  lui  avait  dit  qu'il  ferait 
en  sorte  que  j'irais  établir  ce  monastère.  Il  ajoutait  que  si  j'entrais  dans 
son  sentiment ,  je  le  lui  fisse  savoir,  afin  qu'il  m'envoyât  chercher.  Celle 
nouvelle  me  donna  de  la  joie,  parce  que,  outre  que  celle  fondation  me 
paraissait  avantageuse,  j'avais  un  si  grand  respect  el  une  si  grande  af- 
fection pour  ce  prélat,  et  je  m'étais  si  bien  trouvée  de  ses  avis,  que  je  dé- 
sirais de  le  voir  pour  lui  communiquer  des  choses  qui  regardaient  ma 
conscience.  Cette  dame  se  nommait  Béatrix  de  Veamont  de  Navarre,  h 
cause  qu'elle  descendait  des  rois  de  Navarre,  et  elle  était  fille  de  Fran- 
.  >i .  .!■  Veamont,  illustre  par  le  rang  que  lui  donnait  sa  naissance.  Après 
a\  oir  passé  quelques  années  dans  le  mariage,  elle  était  demeurée  veu\  e 
sans  enfants,  et  avec  beaucoup  de  bien;  el  il  y  avait  déjà  longtemps 
qu'elle  désirait  fonder  un  monastère  de  religieuses.  En  ayant  parlé  à  ce 
bon  évéque,  il  lui  apprit  qu'il  y  avait  des  carmélites  de  l'ordre  de  la 
Sainte— Vierge;  et  celle  religion  lui  plut  tellement,  qu'elle  le  pressa  très- 
instamment  de  lui  donner  le  moyen  d'exécuter  promplement  son  des- 
sein. C'était  une  personne  de  fort  douce  humeur,  généreuse,  pénitente, 
et.  pour  tout  dire  en  un  mot,  qui  avait  beaucoup  de  piélé.  Elle  avait  dans 
Sorie  une  maison  bien  bâtie  et  en  belle  assiette.  Elle  promit  de  nous  la 
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donner,  a\ec  ce  qui  serait  nécessaire  poumons  y  établir;  cl  non  seulc- 
menl  elle  l'exécuta,  mais  elle  y  ajouta  une  rente  de  cinq  cents  ducats, 
rachetable  au  denier  vingt.  L'évéque,  de  son  côté,  offrit  de  nous  donner 
une  assez  belle  église  voûtée,  qui  était  une  paroisse  proche  du  logis  de 
cette  dame,  d'où  l'on  pourrait  y  all-r  aisément,  en  faisant  un  petit  pas- 
sage; et  il  lui  était  facile  de  nous  accorder  cette  grâce,  parce  que  cette 
paroisse  était  fort  pauvre,  et  qu'y  en  ayant  plusieurs  dans  la  ville,  il  pou- 
vait la  joindre  à  quelque  autre.  Sa  lettre  portait  tout  ce  que  je  viens  de 
dire;  et  notre  père  provincial,  s'étant  rencontré  à  Palence,  je  lui  en  par- 
lai, ainsi  qu'à  plusieurs  de  nos  amis.  Tous  jugèrent  à  propos,  puisque  la 
fondation  de  Palence  était  achevée,  que  j'écrivisse  que  je  me  tiendrais 
prête  pour  partir;  et  j'avoue  que  cette  affaire  me  donna  beaucoup  de 
joie,  pour  les  raisons  que  j'ai  dites. 

On  ne  tarda  pas  de  m'envoyer  chercher  par  un  homme  qui  était 
fort  propre  pour  nous  conduire.  Et  comme  cette  dame  désirait  que 
l'on  menât  le  plus  de  religieuses  possible,  j'en  lis  venir  sept,  et  j'avais 
aussi  ma  compagne  et  une  sœur  converse.  Je  menai  aussi,  ensuite  de 
l'avis  que  j'en  avais  donné,  deux  religieux  carmes  déchaussés  de  notre 
reforme,  dont  l'un  était  le  père  Nicolas  de  Jésus-Marie,  Genevois,  qui 
test  une  personne  très-sage.  Il  avait,  à  mon  avis,  plus  de  quarante  ans 
lorsqu'il  prit  l'habit,  ou  au  moins  il  les  a  à  présent,  et  il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'il  l'a  pris  ;  mais  il  a  tant  profité  en  ce  peu  de  temps,  qu'il 
parait  que  Dieu  l'a  choisi  pour  rendre  de  grands  services  à  l'ordre. 
Car  il  a  extrêmement  agi  durant  nos  persécutions,  lorsque  les  autres 
qui  en  auraient  été  capables  ne  le  pouvaient;  les  uns  étant  exiles,  et 
les  autres  prisonniers  ;  sans  que  l'on  pensât  à  lui ,  parce  que  ne  fai- 
sant presque  que  d'entrer  dans  l'ordre,  il  n'avait  point  encore  eu  de 
charge;  et  Dieu  le  permettait  ainsi,  sans  doute,  afin  que  ce  secours 
me  restât.  Il  est  si  discret,  qu'étant  à  Madrid,  dans  la  maison  des  mi- 
tigés, comme  pour  d'autres  affaires,  il  ne  parlait  jamais  que  des  nôtres, 
et  ainsi  on  le  laissait  en  repos.  Jetais  alors  au  monastère  de  Saint- 
Joseph-d'Avila.  Nous  nous  écrivions  souvent,  dans  le  besoin  qu'il  j 
avait  de  se  communiquer  l'état  des  choses,  et  je  lui  donnais,  ce  qu'il 
disait,  beaucoup  de  consolation.  On  peut  juger  par  là  dans  quelle 
extrémité  notre  ordre  se  trouvait  réduit,  faute  de  bons  sujets  qui  pus- 
sent agir,  puisque  l'on  me  comptait  pour  quelque  chose.  Je  reconnu^ 
en  tant  de  rencontres,  dans  ces  temps  si  fâcheux,  la  grande  vertu  et 
la  prudence  de  ce  bon  père,  que  c'est  l'un  de  tous  ceux  de  notre  ordre 
que  j'estime  et  que  j'aime  le  plus  en  Notre— Seigneur. 

Lui  il  un  frère  lai  nous  accompagnèrent  dans  ce  voyage,  et  nous  n'y 
souffrîmes  pas  de  grandes  incommodités,  parce  que  celui  que  l'évéque 
avait  envoyé  pour  nous  conduire  prenait  un  grand  soin  de  bien  nous 
loger,  et  qu'il  ne  nous  manquât  rien.  De  plus,  ce  prélat  es!  tellement 
aimé  dans  son  diocèse,  que  pour  être  bien  reçu  partout,  il  suffisait 
que  l'on  sût  l'affection  qu'il  nous  porte.  Le  temps  était  aussi  très-fa- 
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vorable,  les  journées  petites;  et  je  ne  pouvais,  sans  en  ressentir  une 
extrême  joie,  entendre  de  quelle  manière  chacun  parlait  de  la  sainteté 
de  leur  évéque. 

Nous  arrivâmes  à  Burgos  le  mercredi,  veille  de  l'octave  du  Saiut- 
Sacrement.  Nous  y  communiâmes  le  lendemain,  et  nous  fûmes  con- 
traintes de  nous  y  arrêter  le  reste  du  jour,  parce  qu'il  n'en  restait  pas 
assez  pour  pouvoir  arriver  à  Sorie.  Comme  il  n'y  avait  point  de  loge- 
ment, nous  passâmes  la  nuit  dans  une  église  ;  et  cela  ne  nous  fut 
point  pénible.  Le  lendemain,  après  avoir  entendu  la  messe,  nous  con- 
tinuâmes notre  voyage,  et  nous  arrivâmes  à  Sorie  sur  les  cinq  heures 
du  soir.  Le  logis  du  saint  évèque  se  rencontrant  sur  notre  chemin, 
il  nous  donna  sa  bénédiction  de  sa  fenêtre  ,  d'où  il  nous  voyait  passer, 
et  cette  bénédiction  venant  d'un  si  excellent  prélat,  j'en  reçus  une 
grande  joie. 

Notre  fondatrice  nous  attendait  à  la  porte  de  son  logis  qu'elle  desti- 
nait pour  la  fondation  du  monastère,  et  la  multitude  du  peuple  était  si 
grande  qu'à  peine  pûmes- nous  y  entrer.  Mais  cette  incommodité  nous 
est  ordinaire,  parce  que  le  monde  est  si  curieux  de  voir  des  choses  nou- 
velles, qu'en  quelque  lieu  que  nous  allions,  il  s'assemble  tant  de  gens 
pour  nous  regarder,  que  si  nous  n'avions  pas  nos  voiles  baissés,  cela 
nous  serait  fort  pénible.  Cette  dame  avait  très-bien  fait  préparer  une 
grande  salle  pour  dire  la  messe,  en  attendant  qu'on  eût  fait  le  passage 
qui  nous  donnait  le  moyen  d'aller  l'entendre  à  l'église  que  l'évéque  nous 
avait  accordée  ;  et  dès  le  lendemain,  qui  était  le  jour  de  la  fête  de  notre 
saint  père  Elisée,  on  la  dit  dans  cette  salle.  Cette  même  dame  avait  aussi 
tellement  pourvu  à  tout  ce  qui  nous  était  nécessaire,  que  nous  ne  man- 
quions de  rien  ;  et  elle  nous  donna  un  appartement  séparé  où  nous  de- 
meurâmes retirées  jusqu'à  la  fête  de  la  Transfiguration,  que  le  passage; 
fut  fait.  Ce  même  jour  on  dit  la  première  messe  dans  l'église  avec  beau- 
coup de  solennité.  11  y  eut  un  grand  concours  de  peuple,  et  un  père  de 
la  compagnie  de  Jésus  y  prêcha.  L'évéque  ne  s'y  trouva  pas,  parce  que, 
ne  se  passant  pas  un  seul  jour  qu'il  n'emploie  dans  les  fonctions  de  sa 
charge,  il  avait  été  obligé  d'aller  à  Burgos,  quoiqu'il  ne  se  portât  pas 
bien  ,  et  qu'il  vint  de  perdre  un  œil.  Cet  accident  me  fut  très-sensible, 
considérant  combien  précieuse  est  une  vue  tout  employée ,  comme  la 
sienne,  au  service  de  l'Église.  Mais  ce  sont  de  ces  secrets  jugements  de 
Dieu  qu'il  ne  nous  appartient  pas  d'approfondir,  par  lesquels  il  aug- 
mente le  mérite  de  ses  serviteurs,  en  leur  donnant  des  occasions  de 
conformer  leur  volonté  à  la  sienne.  Ainsi  ce  saint  prélat  ne  laissait  pas 
de  continuer  à  travailler  comme  auparavant.  11  m'a  dit  qu'il  n'avait  pas 
été  plus  touché  de  la  perte  de  cet  œil,  qu'il  l'aurait  été  d'avoir  vu  arri- 
ver cet  accident  à  un  autre  ,  et  qu'il  pensait  quelquefois  que  quand  il 
serait  aveugle  il  ne  s'en  affligerait  point,  parce  qu'il  se  retirerait  dans 
quelque  ermitage  où  rien  nepourraitle  détournerde  servir  Dieu.  Il  avait 
une  si  grandciuclinationpourccttesortedevie,  qu'avant  qu'il  fût  éyêqwe 
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je  le  voyais  souvent  presque  résolu  de  tout  quitter  pour  l'embrasser,  et 
j'en  avais  de  la  peine,  à  cause  que  le  croyant  capable  de  rendre  de 
grands  services  à  l'Église,  je  le  souhaitais  dans  la  dignité  où  il  est  au- 
jourd'hui. Néanmoins  lorsque  j'appris  qu'il  avait  été  fait  évèque,  cette 
nouvelle  me  troubla  si  fort  dans  la  vue  de  la  pesanteur  d'une  telle  charge, 
que  je  ne  pouvais  m'en  consoler.  Je  m'en  allai  dans  le  chœur  recom- 
mander l'affaire  à  Dieu.  Il  rendit  le  calme  à  mon  esprit,  en  me  disant 
qu'il  serait  très— utilement  servi  de  lui;  et  les  effets  ont  fait  connaître  la 
vérité  de  ces  paroles.  Celle  incommodité  de  la  vue,  et  d'autres  fort  péni- 
bles, jointes  à  un  travail  continuel  et  à  une  très-grande  simplicité  dans 
sa  nourriture,  n'empêchent  pas  ce  sainl  prélat  de  jeûner  quatre  fois  la 
semaine,  et  d'y  ajouter  plusieurs  pénitences.  Il  fait  ses  visites  à  pied,  et 
va  si  vite  que  quelques-uns  de  ses  domestiques  m'ont  dit  ne  pouvoir  le 
suivre;  il  ne  souffre  dans  sa  maison  que  des  personnes  vertueuses;  il 
ne  commet  guère  d'affaires  importantes  à  ses  proviseurs  ,  et  je  crois 
qu'il  n'y  en  a  point  dans  lesquelles  il  n'agisse  lui-même.  Durant  les 
deux  premières  années  de  son  épiscopat,  il  s'éleva  contre  lui  de  très- 
grandes  persécutions,  et  je  ne  pouvais  assez  m'étonner  que  l'on  osât 
l'accuser  si  faussement,  sachant  avec  quelle  exactitude  il  rend  la  jus- 
tice. Cet  orage  est  maintenant  cessé;  car,  encore  qu'il  n'y  ait  rien  que 
ses  ennemis  n'aient  dit  contre  lui,  dans  les  voyages  qu'ils  ont  faits 
exprès  à  la  cour,  sa  vertu  est  si  connue  dans  tout  son  diocèse,  que  l'on 
n'a  point  eu  d'égards  à  leurs  calomnies.  Il  les  a  souffertes  d'une  ma- 
nière si  chrétienne,  qu'il  les  a  couverts  de  confusion  en  leur  rendant  le 
bien  pour  le  mal  ;  et  je  ne  dois  pas  oublier  que  ses  occupations  con- 
tinuelles ne  l'empêchent  pas  de  prendre  toujours  du  temps  pour  faire 
oraison. 

Quoiqu'il  semble,  mes  sœurs,  que  je  me  sois  laissée  emporter  au  plaisir 
de  parler  des  vertus  de  ce  saint  cvêque,  j'en  aurais  pu  dire,  avec  vé- 
rité, beaucoup  plus.  Ce  que  j'en  ai  rapporté  n'est  que  pour  faire  con- 
naître quelle  a  été  la  principale  cause  de  la  fondation  du  monastère  de 
la  Très-Sainte-Trinité, de  Sorie,  afin  que,  comme  les  religieuses  qui  y 
sont  maintenant  en  ont  de  la  joie,  celles  qui  leur  succéderont  eu  aient 
aussi.  Ce  grand  prélat,  si  vertueux  en  toutes  manières,  n'a  pu  donner 
la  rente  qu'il  nous  avait  promise,  mais  il  nous  a  donné  notre  église,  et 
a  inspiré  à  celte  dame  le  désir  de  faire  celle  fondation. 

Après  avoir  pris  possession  de  l'église,  et  que  nous  eûmes  achevé  ce 
qui  était  nécessaire  pour  notre  clôture,  je  me  trouvai  obligée  d'aller  en 
diligence  au  monastère  d'Avila,  quoique  la  chaleur  fût  grande,  et  le 
chemin  fort  mauvais  pour  des  chariots.  Un  prébendier  de  Palence, 
nommé  Ribéra,  qui  m'avait  extrêmement  assistée  dans  le  passage  pour 
aller  à  l'église,  et  en  d'autres  choses,  vint  avec  nous,  parce  que  le  père 
Nicolas  de  Jésus  Maria  s'en  était  retourné  aussitôt  que  tous  les  actes 
nécessaires  pour  la  fondation  que  nous  venions  de  faire  furent  passés, 
et    que    l'on    avait    ailleurs    grand    besoin   de    lui.    Ce   prébendier 
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avait  quelques  affaires  àSoriequi  furent  cause  qu'il  nous  y  accompa 
gna,  et  Dieu  lui  donna  depuis  tant  d'affection  pour  nous,  qu'elle  nous 
oblige  de  le  mettre  au  nombre  des  bienfaiteurs  de  notre  ordre,  et  île  le  re- 
commander à  sa  divine  majesté.  Je  ne  voulus  être  accompagnée  à  mon 
retour  que  de  lui  et  de  ma  compagne,  puce  qu'il  est  si  soigneux  que 
cela  me  suffisait,  etque  je  ne  me  trouve  jamais  mieux  dans  les  voyages 
que  lorsqu'on  les  fait  avec  peu  de  gens,  et  par  conséquent  avec  peu  de 
brnit.  Je  payai  bien  à  ce  retour  la  facilité  que  j'avais  trouvée  en  allant, 
car  encore  que  celui  qui  nous  conduisait  sût  assez  bien  le  chemin  ordi- 
naire de  Ségoi  ie,  il  ignorait  celui  des  chariots  :  ainsi  il  nous  menait  par 
des  lieux  où  nous  étions  souvent  contraintes  de  descendre,  et  par  des 
précipices  où  notre  chariot  étaitquelquefois  comme  suspendu  en  l'air.  Que 
si  nous  prenions  des  guides,  lorsqu'ils  nous  avaient  conduits  jusqu'au  lieu 
dont  ils  savaient  le  chemin,  pour  peu  qu'ils  en  rencontrassent  de  mau- 
vais, ils  nous  quittaient  en  disant  qu'ils  avaient  affaire  ailleurs.  La 
chaleur  était  si  violente,  que  nous  avions  beaucoup  à  souffrir  avant  que 
d'arriver  où  nous  devions  nous  arrêter;  et  souvent,  après  avoir  bien 
marché,,  il  nous  fallait  retourner  sur  nos  pas,  parce  que  nous  nous  étions 
égarés.  Tant  de  traverses  me  donnaient  une  grande  peine  pour  le  bon 
Ribéra;  mais,  quant  à  lui,  il  ne  me  parut  jamais  en  avoir.  Je  ne  pouvais 
assez  m'en  étonner,  assez  louer  Dieu  de  faire  voir  ainsi  en  ce  vertueux 
ecclésiastique  que  lorsque  la  vertu  a  jeté  de  fortes  racines  dans  une. 
âme,  elle  ne  trouve  rien  de  difficile;  ni  assez  remercier  son  éternelle 
majesté  de  nous  avoir  tirés  de  ces  mauvais  chemins. 

Nous  arrivâmes,  la  veille  de  saint  Barthélémy,  à  Saint-Joseph  de 
Ségovie,  où  nos  sœurs  nous  attendaient,  et  étaient  en  grande  peine  de 
notre  retardement.  Il  ne  ? e  peut  rien  ajouter  à  la  joie  avec  laquelle  elles 
nous  reçurent,  Dieu  ne  me  faisant  jamais  rien  souffrir  qu'il  ne  m'en 
récompense  aussitôt.  Je  m'y  reposai  plus  de  huit  jours,  et  cette  fonda- 
tion se  fit  avec  toute  la  facilité  imaginable.  Ainsi  j'en  revins  très-con- 
tente, parce  que  Dieu  y  est  bien  servi,  et  qu'il  y  a  sujet  d'espérer  de 
son  assistance  que  ce  bonheur  continuera.  Qu'il  en  soit  béni  et  loué. 
Ainsi  soit-il. 
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CHAPITRE  XXX. 

Extrêmes  peines  qu'oui  In  Sainie  dans  cette  fondation  .  par  les  difficultés  continuelles 
que  l'archevêque  de  Bmgos  y  apportait,  quoiqu'il  eût  témoigné  d'abord  l'avoir  très- 
agréable,  et  qu'il  n'y  <'ùt  rien  que  l'évêque  de  Ralencc  ne  fil  pour  le  presser  de  tenir 
la  parole  qu'il  avait  donnée.  Le  monastère  des  Carmélites  de  Saint-Joseph  d'Avila 

se  trouvant  alors  le  seul  qui  ne  fût  pas  soumis  à  l'ordre,  la  Sainie  obtint  de  l'évêque 
de  cette  ville,  à  qui  il  était  soumis,  qu'il  le  serait  désormais  comme  les  autres. 

Il  y  avait  déjà  plus  de  six  ans  que  quelques  religieux  de  la  compagnie 


I>E    BURGOS.  -f SI 

Je  Jésus,  dos  plus  anciens,  des  plus  savants  et  des  plus  habiles,  m'a- 
vaient dit  qu'il  sérail  avantageux  pour  le  sen  ice  de  Dieu  de  fonder  dans 
la  >ille  de  Burgos  un  monastère  de  noire  réforme,  et  m'en  avaient  allé- 
gué des  raisons  qui  m'avaient  portée  à  le  désirer;  mais  les  agitations 
arrivées  dans  noire  ordre,  et  tant  de  fondations  que  j'avais  été  obligée 
de  faire,  m'avaient  empêché  d'y  travailler. 

En  l'année  1580,  lorsque  j'étais  à  Valladolid  ,  l'archevêque  des  Cana- 
ries, nommé  depuis  à  l'archevêché  de  Burgos,  passant  par  là,  je  priai 
dom  Alvarez  de  Mendoce,  évêque  de  Palence ,  qui,  l'étant  auparavant 
d'Avila,  avait  permis  l'établissement  du  monaslère  de  Saint-Joseph  de 
cette  ville,  qui  était  la  première  de  nos  fondations,  et  qui  n'affectionne 
pas  moins  les  affaires  de  notre  ordre  que  les  siennes  propres,  de  vouloir, 
avec  sa  bonté  ordinaire  pour  moi,  demander  à  cet  archevêque  la  per- 
mission d'établir  un  monastère  dans  Burgos.  L'arche\êquc  n'ayant  pas 
voulu  entrer  dans  Valladolid,  mais  s'étant  retiré  dans  un  monastère 
do  Saint-Jérôme,  l'évêque  alla  le  visiter  avec  une  grande  démonstration 
de  joie  de  son  arrivée,  dîna  avec  lui,  lui  donna  une  ceinture,  et  je  ne 
sais  quelle  autre  chose,  avec  une  cérémonie  qui  devait  être  faite  par  un 
évêque,  et  lui  demanda  ensuite  la  permission  de  fonder  ce  monastère. 
Il  lui  répondit  que  non  seulement  il  l'accorderait  très-volontiers;  mais  que. 
lorsqu'il  était  encore  dans  les  Canaries,  il  avait  désiré  qu'il  y  en  eût  un, 
comme  il  y  en  avait  dans  le  lieu  de  sa  naissance;  qu'il  savait  que  nous 
servions  fidèlement  Dieu,  et  que  même  il  me  connaissait  particulière- 
ment. Ainsi  l'évêque  me  rapporta  avec  beaucoup  de  joie  que  rien  ne 
pouvait  m'empêcher  de  faire  cette  fondation,  puisqu'il  suffit  d'oblenir  le 
consenti  ment  de  l'évêque  sans  que  le  concile  oblige  de  L'avoir  par 
écrit.  J'ai  dit,  dans  la  fondation  de  Palence,  la  répugnance  que  j'avais 
alors  à  faire  des  fondations,  parce  que  je  n'étais  pas  encore  bien  remise 
d'une  maladie  dont  l'on  avait  cru  que  je  ne  guérirais  point,  quoique  je 
n'aie  pas  accoutumé  d'avoir  si  peu  de  courage  quand  il  s'agit  du  service 
de  Dieu.  Je  ne  sais  d'où  pouvait  me  venir  cette  lâcheté,  puisque  si  c'é- 
tait des  obstacles  qui  se  rencontraient  dans  cette  fondation,  j'en  avais 
trouvé  de  plus  grands  en  d'autres.  Et  depuis  que  j'ai  vu  qu'elic  a  si  bien 
réussi ,  je  ne  saurais  en  attrihuer  la  cause  qu'au  démon  ;  car  il  m'arrive 
d'ordinaire  que  lorsqu'il  y  aie  plus  de  difficultés  à  surmonter  dans  de 
semblables  entreprises,  Dieu  qui  connaît  ma  faiblesse  m'assiste  et  me 
fortifie,  soit  par  des  paroles  qu'il  me  fait  entendre,  ou  par  des  ren- 
contres favorables  qu'il  fait  naître  ;  au  lieu  que  dans  les  fondations 
qui  ne  sont  point  traversées,  il  ne  me  dit  rien.  C'est  ainsi  que  voyant 
les  peines  que  j'aurais  à  surmonter  dans  celle-ci,  dont  je  traitais  en 
même  temps  que  de  celle  de  Palence,  il  m'encouragea  par  cette  sévère 
répréhension  qu'il  me  fit  en  me  disant:  Que  craignez-vous?  Vous  ai-ic 
jamais  manque?  Et  ne  suis— je  pas  toujours  le  même?  Que  rien  ne  vous 
empêche  de  faire  ces  deux  fondations.  Sur  quoi  il  serait  inutile  de  répéter 
ce  que  j'ai  dit  du  courage  que  ces  paroles  me  donnèrent  ;  il  fut  tel,  que 
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ma  lâcheté  s'évanouit,  et  que  je  ne  craignis  point  d'entreprendre  ces 
deux  fondations  en  même  temps.  Il  parut  donc  que  ce  n'était  ni  de  ma 
maladie  ni  de  mon  âge  que  procédait  mon  découragement  ;  et  il  me 
sembla  qu'il  était  plus  à  propos  de  commencer  par  celle  de  Palence, 
tant  à  cause  qu'elle  était  plus  proche,  et  que  la  saison  commençait 
d'être  très-rude,  Burgos  étant  dans  un  pays  encore  plus  froid,  que  pour 
contenter  le  bon  é\éque  de  Palence.  Mais  après  que  cette  fondation  fut 
achevée,  celle  de  Sorie  m'ayant  été  proposée,  et  toutes  choses  étant 
préparées  pour  l'exécuter,  je  crus  qu'il  valait  mieux  terminer  cette 
affaire  pour  aller  ensuite  à  Burgos.  L'évêque  de  Palence  jugea  à  propos, 
et  je  l'en  suppliai  aussi,  d'informer  l'archevêque  de  Burgos  du  sujet  de 
mon  retardement;  et  lorsque  je  fus  partie  pour  Sorie,  il  lui  envoya 
exprès  un  chanoine,  nommé  Jean  Alphonse.  L'archevêque,  après  avoir 
conféré  avec  ce  chanoine,  m'écrivit  qu'il  désirait  de  tout  son  cœur  que  la 
fondation  se  fit,  et  manda  par  une  autre  lettre  à  l'évêque  de  Palence  qu'il 
se  remettait  à  lui  de  la  conduite  de  cette  affaire;  qu'il  connaissait  Bur- 
gos ;  qu'il  était  besoin  d'avoir  le  consentement  de  la  ville,  et  que,  lorsque 
je  serais  arrivée,  je  travaillasse  à  l'obtenir.  Que  si  elle  le  refusait, 
elle  ne  pouvait  pas  lui  lier  les  mains  pour  l'empêcher  de  me  donner  le 
sien.  Que  ce  qui  le  faisait  parler  ainsi  était  que,  s'étant  trouve  à  Avila 
dans  le  temps  de  la  fondation  du  premier  monastère ,  et  ayant  vu  les 
oppositions  qui  s'y  étaient  rencontrées  et  le  trouble  qu'elles  avaient 
excité,  il  désirait  les  prévenir  :  mais  qu'à  moins  d'avoir  ce  consentement 
delà  ville,  il  fallait  nécessairement  que  ce  monastère  fût  rente. 

L'évêque  de  Palence  tint  alors  l'affaire  pour  faite,  et  avec  raison, 
puisque  l'archevêque  me  mandait  d'y  aller,  et  m'avait  fait  dire  que 
je  n'avais  point  de  temps  à  perdre.  Pour  moi,  il  me  paraissait  que 
l'archevêque  n'agissait  pas  avec  assez  de  fermeté.  Je  lui  écrivis  pour 
le  remercier  de  la  faveur  qu'il  me  faisait,  et  lui  mandai  que  je  prenais 
la  liberté  de  lui  dire  que  mon  avis  était  que,  si  la  ville  ne  voulait  point 
donner  son  consentement,  il  valait  mieux  faire  cette  fondation  sans  le 
lui  demander,  que  de  commettre  sa  seigneurie  avec  elle.  Il  semblait 
qu'en  parlant  ainsi,  je  pressentisse  le  peu  d'appui  que  nous  pouvions 
tirer  de  ce  prélat,  si  l'affaire  eût  reçu  quelque  contradiction;  car  j'y 
trouvais  de  la  difficulté,  à  cause  de  la  diversité  de  sentiments  que 
l'on  rencontre  toujours  en  pareille  occasion.  J'écrivis  aussi  à  l'évêque 
de  Palence,  pour  le  supplier  de  trouver  bon  que, l'été  étant  si  avancé 
et  mes  maladies  si  grandes ,  je  différasse  quelque  temps  d'aller  dans  un 
pays  si  froid;  mais  je  ne  lui  parlai  point  de  ce  qui  m'était  passé  dans 
l'esprit  touchant  l'archevêque,  tant  parce  qu'il  était  déjà  assez  fâché 
de  voir  qu'ayant  témoigné  d'abord  tant  de  bonne  volonté,  il  alléguait 
maintenant  des  difficultés,  que  parce  qu'étant  amis,  je  ne  voulais  pas 
causer  du  refroidissement  entre  eux.  Ainsi ,  comme  je  ne  pensais  plus 
a  me  rendre  sitôt  à  Burgos,  je  partis  pour  Saint-Joseph  d'Avila,  où, 
j)ar  de  certains  événements,  ma  présence  fut  plus  dune  fois  nécessaire. 

Il  y  avait  à  Burgos  une  sainte  veuve,  nommée  Catherine  deToloze, 
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qui  était  de  Biscaye.  Que  n"aurais-je  point  à  dire  sur  son  sujet,  si  je 
voulais  rapporter  toutes  ses  vertus ,  tant  pour  ce  qui  regarde  la  péni- 
tence, que  l'oraison,  l*auniône,  la  charité  et  l'excellence  de  son  esprit? 
Elle  avait,  quatre  ans  auparavant,  cerne  semble,  mis  deux  de  ses  filles 
religieuses  dans  le  monastère  de  la  Conception,  qui  est  de  notre  ordre, 
et  avait  mené  les  deux  autres  à  Palence ,  pour  y  attendre  que  notre 
monastère  y  fût  fondé,  et  elle  les  y  fit  aussitôt  entrer.  Toutes  ces  quatre 
sœurs,  élevées  de  la  main  d'une  telle  mère,  ont  si  bien  réussi,  qu'elles 
me  paraissent  des  anges.  Elle  les  dota  très-bien;  car,  comme  elle  est 
riche  et  libérale ,  elle  agit  aussi  très-honorablement  dans  tout  le  reste. 
Lorsque  j'étais  encore  à  Palence,  et  comme  je  me  tenais  assurée  de  la 
permission  de  l'archevêque  de  Burgos,  je  la  priai  d'y  chercher  une 
maison  à  louer  ,  afin  d'en  prendre  possession,  et  d'y  faire  faire  un  tour 
et  des  grilles,  dont  je  lui  ferais  rendre  l'argent,  ne  prétendant  pas  que 
ce  fût  à  ses  dépens.  Le  retardement  de  cette  fondation,  qu'elle  désirait 
avec  ardeur,  lui  donnait  tant  de  peine,  que,  dans  le  temps  que  j'étais 
de  retour  à  Avila  et  que  je  n'y  pensais  pas,  la  connaissance  qu'elle  fit 
que  notre  établissement  dépendait  du  consentement  de  la  ville,  la  fit 
résoudre,  sans  m'en  rien  mander,  de  travailler  à  l'obtenir.  Elle  avait 
pour  voisines  et  pour  amies  une  mère  et  une  fille,  personnes  de  condition 
et  de  grande  vertu;  la  mère  se  nommait  madame  Marie  Manriquez, 
qui  avait  pour  fils  dom  Alphonse  de  Saint-Doniinique-Manriquez  ,  in- 
tendant de  la  police;  et  la  fille  se  nommait  madame  Catherine.  Toutes 
deux  prièrent  cet  intendant  de  s'employer  à  obtenir  du  conseil  de  la 
ville  ce  consentement.  Il  en  conféra  avec  Catherine  de  Tolose,  et  lui 
demanda  quelle  subsistance  ce  monastère  pourrait  avoir,  parce  qu'autre- 
ment il  n'y  avait  pas  lieu  d'espérer  que  le  conseil  accordât  cette  de- 
mande Elle  nous  répondit  qu'elle  s'obligeait  à  nous  donner  une  maison, 
si  nous  n'en  avions  point,  et  de  quoi  vivre;  et  elle  signa  la  requête  qui 
portait  ces  conditions.  Dom  Alphonse  s'y  employa  avec  tant  d'affection, 
qu'il  obtint  ce  consentement  par  écrit,  et  le  porta  à  l'archevêque.  Dès 
que  cette  vertueuse  femme  eut  commencé  à  traiter  ce  que  je  viens  de 
dire,  elle  m'en  donna  avis.  Mais  je  l'avais  considéré  comme  une  chi- 
mère, à  cause  que  je  n'ignore  pas  la  difficulté  que  l'on  fait  de  recevoir 
des  monastères  sans  revenus,  et  que  je  ne  savais  ni  n'aurais  jamais 
cru  qu'elle  eût  voulu  s'employer  de  la  sorte.  Néanmoins,  recomman- 
dant l'affaire  à  Notre-Seigneur  un  jour  de  l'octave  de  Saint-Martin  ,  je 
pensais  en  moi-même  ce  que  je  devais  faire  si  j'obtenais  ce  consente- 
ment, parce  qu'il  me  semblait  qu'étant  travaillée  de  tant  de  maux, 
auxquels  le  froid ,  qui  était  alors  très-grand  ,  était  si  contraire,  il  n'y 
avait  point  d'apparence  que ,  ne  faisant  que  d'arriver  d'un  si  pénible 
voyage,  je  m'engageasse  dans  un  autre  si  grand  que  celui  de  Burgos, 
et  que,  quand  même  je  le  voudrais,  le  père  provincial  ne  me  le  per- 
mettrait pas,  et  que  l'affaire  étant  sans  difficultés,  la  prieure  de  Palence 
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résolue  de  ne  point  aller,  Notre-Seigneur  me  ilil  ces  propres  paroles,  qtii 
me  firent  connaître  que  le  consentement  de  la  ville  était  déjà  aecordé  : 
Que  ce  grand  froid  ne  vous  mette  point  en  peine  ;  je  suis  la  chaleur 
re'ritable.  Le  démon  fait  tous  ses  efforts  pour  empêcher  cette  fondation  ; 
faites  tous  les  cotres  pour  la  faire  réussir,  et  que  rien  ne  cous  arrête  :  cotre 
voilage  sera  très-<itile.  Ces  paroles  me  firent  changer  de  sentiment, 
malgré  la  répugnance  de  la  nature,  qui ,  bien  qu'elle  résiste  quelque- 
fois quand  il  s'agit  de  souffrir,  ne  saurait  ébranler  ma  résolution  de 
tout  endurer  pour  l'amour  de  Dieu.  Ainsi  je  lui  répondis  qu'il  pouvait, 
sans  s'arrêter  à  ma  faiblesse,  me  commander  tout  ce  qu'il  voudrait, 
et  qu'avec  son  assistance,  rien  ne  m'empêcherait  de  l'exécuter. 

Outre  que  le  froid  était  déjà  grand ,  et  la  terre  couverte  de  neige , 
mon  peu  de  santé  était  ce  qui  me  rendait  si  paresseuse  ;  et  il  me  semblait 
que  si  je  me  fusse  bien  portée,  j'aurais  méprisé  tout  le  reste.  Il  est  vrai 
que  ce  fut  celte  mauvaise  santé  qui  me  donna  le  plus  de  peine  dan9 
celte  fondation;  car  pour  le  froid,  j'en  ressentis  si  peu  d'incommodité, 
qu'elle  n'aurait  pas  été  moindre  à  Tolède.  Par-là,  Notre-Seigneur  fit 
bien  connaître  que  ses  promesses  sont  toujours  suivies  des  effets. 

Peu  de  jours  après ,  je  reçus  le  consentement  de  la  ville,  ainsi  que 
des  lettres  de  Catherine  de  Toloze  et  de  madame  Catherine,  qui  me 
pressaient  extrêmement  de  me  hâter,  de  peur  qu'il  n'arrivât  quelque 
traverse,  parce  que  les  religieux  de  Saint-François-de-Paul,  des  carmes 
mitigés ,  et  des  religieux  de  Saint-Bazile,  étaient  venus  pour  s'établir 
à  Burgos.  Cette  nouvelle,  qui  nous  était  sans  doute  un  obstacle  très- 
considérable,  ne  me  donna  pas  moins  de  sujet  de  m'étonner  que  tant 
de  divers  ordres  eussent  conçu,  comme  de  concert,  un  même  dessein, 
plutôt  que  de  louer  la  charité  de  cette  ville,  qui  les  recevait  tous  si  vo- 
lontiers dans  un  temps  où  elle  n'était  plus  si  opulente  ;  et  quoiqu'on 
m'eût  toujours  fort  exalté  sa  charité,  j'avoue  que  je  ne  la  croyais  pas  si 
grande.  Les  uns  favorisaient  un  ordre,  les  autres  un  autre;  mais  l'ar- 
chevêque, considérant  les  inconvénients  qui  en  pouvaient  naître,  s'y 
opposait,  parce  qu'il  lui  semblait  que  c'était  faire  tort  aux  autres 
ordres  de  mendiants,  qui  avaient  déjà  de  la  peine  à  subsister.  Peut- 
être  que  ces  pères  lui  inspiraient  ce  sentiment,  ou  le  démon,  qui  voulait 
ainsi  empêcher  le  grand  bien  que  produisent  les  monastères  dans  les 
lieux  où  ils  s'établissent,  et  que  Dieu  peut  aussi  facilement  faire 
subsister  en  grand  nombre  qu'en  petit  nombre. 

Me  voyant  donc  si  pressée  par  ces  saintes  femmes,  je  crois  que,  sans 
quelques  affaires  qu'il  me  fallut  terminer,  je  serais  partie  à  l'heure 
.;.ème,  parce  que,  les  voyant  agir  avec  tant  d'affection,  je  me  trouvais 
plus  obligée  qu'elles  à  ne  point  perdre  de  temps  dans  une  conjoncture 
si  importante;  et  qu'encore  que  je  ne  pusse  douter  du  succès,  puisque 
Notre-Seigneur  m'en  avait  assurée,  je  n'avais  pas  oublié  qu'il  m'avait 
dit  que  le  démon  ferait  tous  ses  efforts  pour  traverser  celte  affaire. 
Mais  je  ne  pouvais  pas  m'imagincr  d'où  viendrait  la  difficulté,  Catherine 
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de  Toloze  m'ayant  mandé  que  sa  maison  était  prête  pour  prendre 
possession,  et  que  l'archevêque  et  la  ville  avaient  accordé  leur  consente- 
ment. Il  parut  en  cette  occasion  que  Dieu  lui-même  éclaira  les  supé- 
rieurs ;  car  ayant  écrit  au  père  Jérôme  (italien  de  la  Mère  de  Dieu, 
notre  provincial,  pour  savoir  si  je  devais  m'engager  dans  ce  voyage, 
que  Notre-Seigneur  m'avait  fait  connaître  qu'il  voulait  que  je  tisse , 
il  me  témoigna  qu'il  l'approuvait,  et  me  demanda  si  j'avais  la  permis- 
sion par  écrit  de  l'archevêque.  Je  lui  répondis  que  l'on  m'avait  mandé 
de  Burgos  que  l'affaire  avait  été  résolue  avec  lui;  que  la  ville  avait 
donné  son  consentement;  qu'il  avait  fait  paraître  en  être  bien  aise; 
et  que  tout  cela,  joint  à  la  manière  dont  il  avait  toujours  parlé,  me 
faisait  croire  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  douter. 

Ce  père  voulut  venir  avec  nous ,  tant  à  cause  qu'ayant  achevé  de 
prêcher  lavent,  il  avait  alors  plus  de  loisir,  que  pour  aller  visiter  le 
monastère  de  Sorie,  qu'il  n'avait  point  vu  depuis  son  établissement; 
comme  aussi,  parce  que  me  croyant  encore  bonne  à  quelque  chose,  et 
me  voyant  vieille,  si  infirme,  elle  temps  si  rude,  il  désirait  prendre  soin 
de  ma  santé.  Je  pense  que  Dieu  le  permit;  car  les  chemins  étaient  si 
mauvais,  et  les  eaux  si  grandes;  que  son  assistance  et  celle  de  ses 
compagnons  nous  furent  nécessaires  pour  nous  empêcher  de  nous 
égarer,  et  pour  dégager  nos  chariots  des  bourbiers  qu'ils  rencontraient 
à  toute  heure,  surtout  depuis  Palence  jusqu'à  Burgos,  dont  le  chemin 
était  tel,  qu'il  fallait  être  bien  hardi  pour  l'entreprendre;  mais  il  est 
vrai  que  Notre-Seigneur  me  dit:  Que  nous  pouvions  aller  sans  crainte  , 
puisqu'il  serait  avec  nous.  Je  ne  le  dis  point  alors  au  père  provincial* 
je  me  contentai  d'en  tirer  ma  consolation  dans  les  grands  travaux  que 
nous  souffrîmes,  et  les  périls  que  nous  courûmes,  particulièrement  en 
un  lieu  proche  de  Burgos,  nommé  les  Ponts.  L'eau  répandue  dans  toule 
la  campagne  était  si  haute,  qu'elle  la  couvrait  entièrement,  et  l'on  ne 
pouvait,  sans  témérité,  tenter  ce  passage,  principalement  dans  les  cha- 
riots, parce  que,  pour  peu  qu'ils  s'écartassent  d'un  côté  ou  d'autre,  il 
fallait  périr;  et  en  effet  il  y  en  eut  un  qui  courut  grand  danger.  Nous 
prîmes  dans  une  hôtellerie  un  guide  qui  connaissait  ce  passage,  et  nos 
journées  se  trouvèrent  rompues ,  à  cause  de  ces  mauvais  chemins,  où 
nos  chariots  s'enfonçaient  de  telle  sorte,  que  l'on  était  obligé,  pour  les 
en  tirer ,  de  prendre  les  chevaux  de  l'un  pour  les  atteler  à  l'autre  ;  ce 
qui  donna  d'autant  plus  de  peine  à  nos  pères ,  que  nous  n'avions  que  de 
jeunes  charretiers  peu  soigneux.  La  présence  du  père  provincial  me 
soulageait  beaucoup  ;  ses  soins  s'étendaient  à  tout,  et  son  humeur  était 
si  égale  et  si  tranquille,  qu'il  ne  s'inquiétait  de  rien,  et  lui  faisait  trouver 
aisé  ce  qui  aurait  paru  très-difficile  à  un  autre.  Il  ne  laissa  pas  néan- 
moins de  craindre  au  passage  de  ces  ponts ,  lorsqu'il  se  vit  au  milieu 
de  l'eau,  sans  savoir  le  chemin  que  l'on  devait  prendre,  et  sans  le  secours 
d'aucun  bateau.  Je  ne  fus  pas  moi-même  exempte  de  crainte,  quelque 
assurance  que  Notre-Seigneur  m'eût  donnée  de  nous  assister  :  on  peut 
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.iiiier  par  là  quelle  pouvait  être  l'appréhension  de  rocs  compagnes. 
Nous  étions  huit,  dont  deux  devaient  retourner  avec  moi,  et  les  cinq 
autres,  v  compris  une  converse,  demeurer  à  Burgos.  Un  très-grand  mal 
de  gorge,  qui  m'avait  prise  en  chemin  en  arrivant  à  Valladolid,  et  faisait 
que  je  ne  pouvais  manger  sans  beaucoup  de  douleur,  joint  à  la  fièvre 
qui  ne  me  quittait  point,  m'empêchait  de  ressentir  autant  les  incommo- 
dités de  notre  voyage;  et  ces  maux  me  durent  encore  maintenant  que 
nous  sommes  au  mois  de  juin,  mais  avec  moins  de  violence.  Mes  com- 
pagnes oublièrent  aisément  les  fatigues  de  ce  voyage,  parce  qu'aussitôt 
que  le  péril  est  passé,  on  en  parle  avec  plaisir,  et  que  souffrir  par 
obéissance  est  une  chose  douce  et  agréable  pour  ceux  qui  aiment  autant 
cette  vertu  que  ces  bonnes  religieuses. 

Nous  arrivâmes  à  Burgos  le  lendemain  de  la  conversion  de  saint  Paul, 
un  vendredi,  vingt-sixième  jour  de  janvier,  et  notre  père  provincial 
nous  ordonna  d'aller  à  l'église,  devant  le  saint  crucifix,  tant  pour  re- 
commander l'affaire  à  Notre- Seigneur,  que  pour  y  attendre  l'entrée  de 
la  nuit,  étant  alors  encore  grand  jour.  Il  avait  résolu  que  nous  ne  per- 
drions point  de  temps  pour  faire  cette  fondation,  et  j'avais  apporté 
plusieurs  lettres  du  chanoine  Salinas,  dont  j'ai  parlé  dans  celle  de 
Palence,  et  qui  n'a  pas  eu  moins  de  part  à  celle-ci;  comme  aussi 
d'autres  personnes  de  qualité  qui  écrivaient  avec  grande  affection  à 
leurs  parents  et  à  leurs  amis,  pour  les  prier  de  nous  assister.  Ils  n'y 
manquèrent  pas,  et  vinrent  tous  nous  voir  dès  le  lendemain.  Des  dé- 
putés de  la  ville  vinrent  aussi  me  témoigner  leur  joie  de  mon  arrivée, 
et  me  prier  de  leur  dire  en  quoi  ils  pourraient  me  favoriser.  Comme 
notre  appréhension  n'était  que  de  ce  côté-là,  nous  ne  craignîmes  plus 
alors  de  rencontrer  aucun  obstacle,  et  aussitôt  que  nous  fûmes  arrivées 
chez  la  bonne  Catherine  de  Toloze,  sans  que  personne  en  eût  connais^ 
sance,  à  cause  que  nous  y  allâmes  par  une  très-grande  pluie ,  nous 
résolûmes  de  faire  savoir  l'état  des  choses  à  l'archevêque,  afin  qu'il  lui 
plût  de  donner  la  permission  de  faire  dire  la  messe,  comme  j'avais 
accoutumé  de  le  pratiquer;  mais  le  succès  ne  répondit  pas  à  mon 
espérance. 

N'y  ayant  point  de  bons  traitements  que  cette  sainte  femme  ne  nous 
fit,  nous  nous  délassâmes  cette  nuit,  et  néanmoins  j'eus  beaucoup  à 
souffrir,  parce  qu'ayant  fait  faire  un  grand  feu  pour  nous  sécher,  après 
avoir  été  si  mouillées,  quoique  ce  fût  dans  une  cheminée,  le  lendemain 
je  ne  pouvais  lever  la  tète,  ni  parler  à  ceux  qui  venaient  me  voir  qu'é- 
tant couchée,  et  au  travers  d'une  petite  fenêtre  treillissée,  sur  laquelle 
on  avait  tendu  un  voile  ;  ce  qui  me  donnait  beaucoup  de  peine,  à  cause 
qu'il  me  fallait  nécessairement  traiter  de  nos  affaires. 

Notre  père  provincial  alla  dès  le  lendemain  demander  la  bénédiction 
à  l'archevêque,  dans  la  créance  qu'il  ne  restait  plus  aucune  difficulté  ; 
et  il  le  trouva  en  aussi  mauvaise  humeur  de  ce  que  j'étais  venue  sans 
sa  permission  ,  que  s'il  ne  me  l'eût  point  accordée,  et  qu'il  n'eût  jamais 
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entendu  parler  de  l'affaire.  Il  témoigna  à  ce  père  être  mécontent  de  moi, 
et  fut  contraint  néanmoins  de  demeurer  d'accord  qu'il  m'avait  mandé 
de  venir;  mais  il  dit  qu'il  entendait  que  ce  fût  seulement  pour  traiter 
l'affaire,  et  non  pas  avec  ce  grand  nombre  de  religieuses.  Le  père  pro- 
vincial lui  répondit  que  nous  avions  cru  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  négo- 
cier, et  qu'il  ne  restait  qu'à  nous  établir,  puisque  nous  avions  obtenu 
de  la  ville  le  consentement  qu'il  avait  jugé  à  propos  d'avoir,  et  qu'ayant 
demandé  à  l'évêque  de  Palence  s'il  serait  bon  que  j'allasse  sans  le  lui 
faire  savoir,  il  m'avait  dit  que  je  n'en  devais  point  faire  difficulté,  parce 
que  cette  fondation  lui  était  très-agréable.  Cette  réponse  le  surprit  extrê- 
mement, mais  ne  le  fit  point  changer  ;  et  si  Dieu,  qui  voulait  cet  établis- 
sement, n'eût  permis  que  nous  nous  fussions  conduites  de  la  sorte,  il  ne 
se  serait  point  fait  ;  l'archevêque  ayant  avoué  depuis  que  si  nous  eus- 
sions demandé  la  permission  de  venir,  il  nous  l'aurait  refusée.  La  con- 
clusion fut,  qu'à  moins  que  d'avoir  une  maison  en  propre  etdn  revenu, 
il  ne  souffrirait  point  notre  établissement  ;  que  nous  n'avions  qu'à  nous 
en  retourner,  et  que  le  temps  et  les  chemins  n'étaient  plus  mauvais. 
«  Seigneur  mon  Dieu,  qu'il  paraît  bien  que  l'on  ne  vous  rend  point  de 
a.  service,  sans  en  être  récompensé  par  quelque  grande  peine  ;  et  que 
«  cette  peine  serait  agréable  à  ceux  qui  vous  aiment  véritablement,  s'ils 
«  connaissaient  d'abord  quel  en  est  le  prix!  »  Mais  nous  n'étions  pas 
alors  capables  de  le  comprendre,  parce  qu'il  nous  paraissait  impossible 
de  faire  ce  que  proposait  ce  prélat,  à  cause  qu'il  ne  voulait  pas  que 
l'achat  de  la  maison  et  notre  revenu  se  prissent  sur  ce  qu'apporteraient 
les  religieuses  que  nous  recevrions  ;  et  quel  moyen  dans  un  temps  tel 
que  celui  où  nous  sommes  de  trouver  du  remède  à  une  si  grande  diffi- 
culté? Je  ne  désespérais  néanmoins  de  rien,  tant  j'étais  persuadée  que 
tout  ce  qui  nous  arrivait  était  pour  notre  avantage;  que  c'étaient  des 
artifices  du  démon  pour  traverser  une  si  bonne  œuvre,  et  que  Dieu  ne 
manquerait  pas  de  la  faire  réussir.  Comme  le  père  provincial  ne  s'était 
point  troublé  de  cette  réponse,  il  me  la  rapporta  avec  un  visage  gai,  et 
Dieu  le  permit  pour  m'épargner  la  peine  que  j'aurais  eue,  s'il  m'eût 
témoigné  être  mal  satisfait  de  ce  que  je  n'avais  pas  demandé  par  écrit 
la  permission  de  l'archevêque,  ainsi  qu'il  me  l'avait  conseillé. 

Le  chanoine  de  Salinas  ,  qui  ne  s'était  pas  contenté  de  nous  donner, 
comme  les  autres ,  des  lettres  de  recommandation ,  mais  avait  voulu 
venir  avec  nous  ,  fut  d'avis ,  lui  et  ses  parents ,  que  nous  demandassions 
permission  à  l'archevêque  de  faire  dire  la  messe  dans  la  maison  où 
nous  étions,  parce  qu'étant  nu -pieds,  c'aurait  été  une  chose  indécente 
de  nous  voir  aller  ainsi  par  les  rues  au  milieu  des  boues,  et  à  cause  qu'il 
se  rencontrait  y  avoir  dans  cette  maison  un  lieu  qui  avait ,  durant  plus 
de  dix  ans,  servi  d'église  aux  pères  de  la  compagnie  de  Jésus,  lorsqu'ils 
étaient  venus  s'établir  à  Burgos  ;  et  que  nous  aurions  pu  même ,  par 
cette  raison,  en  prendre  possession,  avant  que  d'avoir  acheté  une  mai- 
son. Mais,  quoique  deux  chanoines  fussent  allés  demander  cette  permis- 
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siun  ;\  ce  prélat,  il  ne  voulut  jamais  l'accorder.  Tout  ce  qu'ils  purent 
obtenir  de  lui  fut  que,  quand  nous  aurions  un  revenu  assuré,  il  consen- 
tirait à  la  fondation,  quoique  nous  n'eussions  point  encore  de  maison  à 
nous ,  pourvu  que  nous  nous  obligeassions  d'en  acheter  une,  et  que  nous 
donnassions  pour  cela  des  cautions.  Ensuite  de  cette  réponse,  les  amis 
du  chanoine  Salinas  s'offrirent  de  nous  cautionner,  et  Catherine  de  To- 
loze  promit  de  nous  donner  du  revenu. 

Plus  de  trois  semaines  se  passèrent  dans  ces  négociations,  pendant 
lesquelles  nous  n'entendions  la  messe  que  les  fêtes,  de  grand  malin,  et 
jetais  toujours  malade  et  avec  la  fièvre  :  mais  il  ne  se  pouvait  rien 
ajouter  au  bon  traitement  que  nous  faisait  Catherine  de  Toloze.  Elle 
nous  nourrit  durant  un  mois  dans  un  appartement  de  sa  maison,  où  nous 
vivions  retirées,  et  prenait  tant  de  soin  de  nous,  que,  quand  nous  au- 
rions été  ses  propres  filles ,  elle  n'aurait  pu  nous  témoigner  plus  d'affec- 
tion. Le  père  provincial  et  ses  compagnons  logeaient  chez  un  de  ses 
amis,  avec  qui  il  avait  fait  connaissante  au  collège,  et  qui  se  nom- 
mait le  docteur  Manso,  chanoine  et  théologal  de  la  grande  église;  et  il 
était  assez  ennuyé  de  ce  long  retard;  mais  il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  nous  quitter. 

Ce  qui  regardait  les  cautions  et  le  revenu  étant  résolu ,  l'archevêque 
nous  renvoya  au  proviseur,  pour  expédier  l'affaire  ;  mais  le  démon  nous 
suscita  de  nouvelles  traverses  ;  car,  lorsque  nous  ne  pensions  plus  qu'il 
pût  y  avoir  des  difficultés ,  ce  proviseur  nous  manda  que  l'on  ne  don- 
nerait point  de  permission  qu'après  avoir  acheté  une  maison  ,  parce  quo 
l'archevêque  ne  voulait  pas  que  la  fondation  se  fit  dans  celle  où  nous 
étions  alors,  à  cause  qu'elle  était  trop  humide  et  dans  une  rue  trop 
exposée  au  bruit,  comme  aussi  parce  que  la  sûreté  pour  le  revenu 
n'était  pas  entière,  et  autres  choses  semblables.  Ainsi  il  semblait  que 
l'on  ne  fit  que  commencer  à  négocier  l'affaire,  quoiqu'il  y  eût  plus 
d'un  mois  qu'elle  se  traitât;  et  ce  proviseur  ajoutait  qu'il  n'y  ai ait 
point  à  répliquer,  puisqu'il  fallait  que  la  maison  fût  agréable  à  l'ar- 
chevêque. 

Notre  père  provincial  ne  put,  non  plus  que  nous  toutes,  entendre 
sans  émotion  des  propositions  si  déraisonnables;  car  quel  temps  n'au- 
rait-il point  fallu  pour  acheter  une  maison  propre  à  y  bâtir  un  monas- 
tère? et  il  ne  pouvait  souffrir  aussi  la  peine  que  ce  nous  était  d'être 
obligées  de  sortir  pour  aller  à  la  messe,  quoique  l'église  ne  fût  pas  fort 
éloignée,  et  que  nous  l'entendissions  dans  une  chapelle  où  nous  n'étions 
vues  de  personne.  Il  fut  d'avis,  s'il  m'en  souvient  bien,  que  nous  nous  en 
retournassions;  mais  me  souvenant  du  commandement  que  Notre-Sei- 
gneur  m'avait  fait  de  travailler  à  cette  affaire  ,  je  me  tenais  si  assurée 
qu'elle  s'achèverait,  que  je  ne  pouvais  consentir  à  ce  retour,  et  ne  me 
tourmentais  point  de  ce  retard.  J'avais  seulement  beaucoup  de  déplaisir 
de  ce  que  ce  bon  père  était  venu  avec  nous,  ne  sachant  pas  combien  ses 
amis  pouvaient  nous  servir,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite.  Lorsque 
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j'étais  clans  celte  peine,  et  qu'encore  que  celle  de  mes  compagnes  fût 
encore  plus  grande ,  je  la  considérais  peu ,  en  comparaison  de  celle  du 
père  provincial,  Dieu  nie  dit,  sans  que  je  fusse  en  oraison:  Thérèse, 
c'est  maintenant  qu'il  faut  tenir  ferme.  J'exhortai  alors  plus  hardiment 
que  jamais  le  père  provincial  de  partir  pour  aller  prêcher  le  carême  au 
lieu  où  il  s'était  engagé  ,  et  Notre-Seigneur  le  disposa  sans  doute  à  s'y 
résoudre.  Avant  de  partir,  il  fit  en  sorte  ,  par  le  moyen  de  ses  amis  ,  que 
l'on  nous  donnât  un  petit  logement  dans  l'hôpital  delà  Conception  ,  où 
était  le  très-saint  Sacrement,  et  où  nous  pouvions  tous  les  jours  entendre 
la  messe.  Cela  le  satisfit  un  peu  ,  mais  non  pas  entièrement;  car  une 
Neuve  qui  avait  loué  une  bonne  chambre  dans  cet  hôpital,  non  seule- 
ment ne  voulut  pas  nous  la  prêter,  quoiqu'elle  n'y  dût  aller  de  six  mois, 
mais  elle  fut  si  fâchée  de  ce  que  l'on  nous  avait  donné  un  petit  galetas  , 
par  où  l'on  pouvait  passer  à  son  quartier,  qu'elle  ne  se  contenta  pas  de 
fermer  ce  passage  à  clef,  elle  le  fit  encore  clouer  par  dedans.  Dieu  per- 
mit de  plus,  pour  nous  faire  mériter  davantage  par  tant  de  traverses, 
que  les  confrères  de  cet  hôpital ,  s'imaginant  que  nous  avions  dessein  de 
nous  l'approprier,  nous  obligèrent,  le  père  provincial  et  moi,  à  pro- 
mettre, par  devant  notaires  ,  d'en  déloger  à  la  première  signification 
qu'ils  nous  en  feraient.  Cela  me  fit  plus  de  peine  que  tout  le  reste,  parce 
que  cette  veuve  étant  riche  et  bien  apparentée  ,  j'appréhendais  qu'à  la 
première  fantaisie  qui  lui  prendrait ,  elle  ne  nous  obligeât  à  sortir.  Le 
père  provincial,  qui  était  plus  sage  que  moi ,  fut  d'avis  au  contraire  de 
faire  tout  ce  qu'elle  désirait,  afin  d'y  entrer  plus  promptement.  On  ne 
nous  donna  qu'une  chambre  et  une  cuisine  ;  mais  l'administrateur  de 
L'hôpital,  nommé  Ferdinand  Matanea,  qui  était  un  homme  de  bien,  nous 
en  donna  encore  deux  autres,  dont  l'une  nous  servait  de  parloir  ;  et 
comme  il  était  très-charitable  et  grand  aumônier,  il  nous  fit,  outre  cela, 
beaucoup  de  bien.  François  de  Cuévas,  maître  des  postes  de  la  ville ,  qui 
avait  un  grand  soin  de  cet  hôpital,  ne  nous  en  fit  pas  moins,  et  il  conti- 
nue de  nous  assister  en  toutes  rencontres.  Je  nomme  ici  ceux  à  qui  nous 
sommes  si  obligées,  afin  que  les  religieuses  qui  sont  vivantes,  et  celles 
qui  leur  succéderont ,  se  souviennent  d'eux  dans  leurs  prières  ;  et  elles 
doivent  avec  encore  plus  de  raison  s'acquitter  de  ce  devoir  envers  nos 
fondatrices.  Quoique  je  ne  crusse  pas  d'abord  que  Catherine  de  Toloze 
serait  de  ce  nombre,  sa  piété  l'a  rendue  digne  devant  Dieu  d'en  être, 
puisqu'elle  s'est  conduite  de  telle  sorte  dans  cette  affaire  ,  que  l'on  ne 
pourrait  l'en  exclure  sans  injustice;  car,  outre  qu'elle  acheta  la  maison 
que  nous  ne  pouvions  avoir  sans  elle,  on  ne  saurait  croire  combien 
toutes  ces  difficultés  de  l'archevêque  lui  ont  donné  de  peine,  par  l'extrême 
affliction  où  elle  était  de  penser  que  l'affaire  pourrait  ne  pas  réussir;  et 
elle  ne  s'est  jamais  lassée  de  nous  obliger.  Bien  que  cet  hôpital  fût  fort 
éloigné  de  son  logis,  il  ne  se  passait  presque  point  de  jour  qu'elle  ne  vînt 
nous  voir,  et  elle  nous  envoyait  tout  ce  dont  nous  avions  besoin,  quoi- 
qu'on lui  en  fit  sans  cesse  tant  de  railleries,  qu'à  moins  que  d'avoir 


100  FONDATION 

autant  de  bonté  et  de  courage  qu'elle  en  avait,  elle  nous  aurait  aban- 
données. Ces  peines  qu'on  lui  faisaient  m'en  donnait  une  très-grande; 
car,  bien  qu'elle  s'efforçât  de  les  cacher,  elle  ne  pouvait  quelquefois  les 
dissimuler,  principalement  lorsqu'elles  touchaient  sa  conscience.  Elle 
l'avait  si  bonne,  que,  quelque  sujet  que  ces  personnes  lui  donnassent 
de  s'aigrir  contre  elles,  je  n'ai  jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche  une 
seule  parole  qui  pût  offenser  Dieu.  Ils  lui  disaient  qu'elle  se  damnait,  et 
qu'ils  ne  comprenaient  pas  comment,  ayant  des  enfants,  elle  croyait 
pouvoir,  sans  péché,  en  user  de  la  sorte  ;  mais  elle  ne  faisait  rien  que 
par  les  conseils  de  gens  savants  et  habiles ,  et  encore  qu'elle  n'eût  pas 
voulu ,  je  n'aurais  jamais  souffert  qu'elle  y  eût  manqué,  quand  cela  au- 
rait empêché  la  fondation,  non  seulement  de  ce  monastère,  mais  de 
mille  monastères.  Je  ne  m'étonne  pas  néanmoins  que  la  manière  dont 
cette  affaire  se  traitait  n'ayant  point  été  sue,  on  en  portât  des  jugements  si 
désavantageux,  ni  qu'ils  le  fussent  même  encore  davantage.  Comme  c'était 
une  personne  extrêmement  prudente  et  discrète ,  elle  leur  répondit  si 
sagement,  qu'il  paraissait  qiie  Notre—Seigneur  la  conduisait,  pour  la 
rendre  capable  de  contenter  les  uns ,  de  souffrir  les  autres ,  et  de  ne  se 
point  décourager  dans  la  suite  de  cette  entreprise  ;  ce  qui  montre  com- 
bien, lorsque  l'on  est  véritablement  à  Dieu,  on  est  plus  propre  à  traiter 
des  affaires  importantes  que  ceux  qui  ne  sont  considérables  que  par  la 
grandeur  de  leur  naissance ,  quoique  cette  vertueuse  femme  dont  je  parle 
fût  très-bien  demoiselle. 

Le  père  provincial  nous  ayant  donc  procuré  une  maison  où  nous  pou- 
vions  ,  sans  rompre  notre  clôture ,  entendre  tous  les  jours  la  messe ,  il 
reprit  courage  et  s'en  alla  à  Valladolid ,  où  il  était  obligé  de  prêcher.  II 
avait  de  la  peine  néanmoins  de  voir  l'archevêque  peu  disposé  à  nous 
accorder  la  permission  qui  nous  était  nécessaire ,  et  il  ne  pou- 
vait me  croire  lorsque  je  tâchais  de  lui  persuader  de  bien  es- 
pérer.  m 

Nos  amis,  qui  espéraient  encore  moins  que  lui,  le  fortifiaient  dans  sa 
défiance  ;  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  vu  le  sujet  qu'ils  en  avaient. 
Ainsi  son  absence  me  soulagea,  parce  que,  comme  je  l'ai  dit,  ma  plus 
grande  peine  venait  de  la  sienne.  Il  nous  ordonna,  en  partant,  de  travail- 
ler à  acheter  une  maison;  mais  cela  n'était  pas  facile,  à  cause  qu'on 
n'avait  pas  encore  pu  en  trouver  qui  nous  fût  propre ,  et  que  nous  eus- 
sions moyen  d'acquérir.  Nos  amis,  et  particulièrement  ceux  qui  restaient 
des  siens,  redoublèrent,  durant  son  éloignement,  les  soins  qu'ils  avaient 
de  nous,  et  résolurent  de  ne  point  faire  parler  à  l'archevêque  jusqu'à 
ce  que  nous  eussions  une  maison.  Ce  prélat  disait  toujours  qu'il  désirait 
plus  que  personne  que  la  fondation  se  fit  ;  et  il  est  si  homme  de  bien, 
que  je  ne  saurais  croire  qu'il  ne  dit  vrai.  Ses  actions  néanmoins  témoi- 
gnaient le  contraire,  puisqu'il  nous  proposait  des  choses  impossibles  ; 
et  t'était  par  un  artifice  du  démon,  qu'il  agissait  de  la  sorte.  «Mais 
«comme  vous  êtes  tout-puissant,  mon  Dieu,  vous  files  réussir  cette 
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«  affaire  par  le  même  moyen  dont  cet  esprit  de  ténèbres  se  servait  pour 
«  la  ruiner.  Que  vous  soyez  béni  à  jamais!  » 

Nous  demeurâmes  clans  cet  hôpital  depuis  la  veille  de  saint  Maliiias  , 
jusqu'à  la  veille  de  saint  Joseph  ,  travaillant  toujours  à  acheter  une  mai- 
son, sans  que  l'on  n'en  pût  trouver  qui  nous  fût  propre.  On  me  donna 
avis  d'une  qu'un  gentilhomme  voulait  vendre,  et  que  plusieurs  reli- 
gieux, qui  en  cherchaient  aussi  bien  que  nous, avaient  vue  sans  qu'elle 
leur  eût  plu.  Je  crois  que  Dieu  le  permit  ainsi;  car  ils  s'en  étonnent 
maintenant,  et  quelques-uns  même  s'en  repentent.  Deux  personnes  m'en 
avaient  parlé  avantageusement;  mais  tant  d'autres  m'en  avaient  dégoû- 
tée, que  je  n'y  pensais  plus  du  tout.  Étant  un  jour  avec  le  licencié 
Aguiar,  que  j'ai  dit  ailleurs  être  fort  ami  de  notre  père  provincial,  et 
qui  s'employait  pour  nous  avec  un  extrême  soin,  il  me  dit  qu'après  en 
a\oir  tant  cherché,  il  ne  croyait  pas  possible  d'en  trouver  une  qui  nous 
fût  propre.  Celle  de  ce  gentilhomme  me  vînt  alors  dans  l'esprit,  et  je  pen- 
sai qu'encore  qu'elle  fût  telle  qu'on  me  l'avait  représentée,  nous  pour- 
rions nous  en  servir  dans  un  aussi  pressant  besoin,  et  ensuite  la  revendre. 
Je  la  lui  proposai,  et,  parce  qu'il  ne  l'avait  point  encore  vue,  je  le  priai 
d'y  aller.  Il  partit  à  l'heure  même,  quoiqu'il  fit  le  plus  mauvais  temps 
du  monde,  et  celui  qui  l'avait  louée  n'ayant  point  envie  qu'on  la  ven- 
dit, refusa  de  la  lui  montrer;  mais  l'assiette  et  tout  ce  qu'il  en  put  voir 
le  satisfit  tellement  que  ,  sur  son  rapport,  nous  résolûmes  de  l'acheter. 
Le  gentilhomme  à  qui  elle  appartenait  était  absent;  et  il  avait  donné 
pouvoir  de  la  vendre  à  un  ecclésiastique  fort  homme  de  bien.  Dieu 
inspira  à  ce  bon  prêtre  le  désir  d'en  traiter  avec  nous ,  et  il  agit  fort 
franchement.  On  trouva  à  propos  que  je  la  visse  ;  j'y  allai,  et  je  la  trouvai 
si  à  mon  gré,  que,  quand  on  aurait  voulu  la  vendre  deux  fois  autant , 
j'aurais  cru  l'avoir  à  bon  marché  :  y  a-l-il  sujet  de  s'en  étonner,  puis- 
que deux  ans  auparavant  ce  gentilhomme  en  avait  refusé  le  prix  qu'on 
en  demandait  alors?  Le  lendemain  cet  ecclésiastique  vint  me  trouver 
avec  le  licencié  qui ,  n'étant  pas  moins  satisfait  que  moi  de  la  maison, 
voulait  que  l'on  conclût  à  l'heure  même;  et  sur  ce  que  je  lui  dis  que 
quelques-uns  de  nos  amis  croyaient  que  ce  serait  l'acheter  cinq  cents 
ducats  plus  qu'elle  ne  valait,  il  me  répondit  qu'il  était  très-persuadé  du 
contraire;  et  mon  sentiment  était  si  conforme  au  sien,  qu'il  me  sem- 
blait que  c'était  l'avoir  pour  rien;  mais,  parce  que  celte  somme  devait  se 
payer  de  l'argent  de  l'ordre ,  je  marchais  avec  retenue.  Ce  fut  la  veille 
de  la  fête  du  glorieux  saint  Joseph  que  nous  commençâmes  de  traiter, 
avant  la  messe,  et  j'avertis  ces  messieurs  qu'aussitôt  qu'elle  serait  dite, 
nous  nous  rassemblerions  pour  terminer  cette  affaire.  Comme  le  licen- 
cie est  un  homme  de  fort  bon  esprit,  et  qu'il  jugeait  bien  qu'il  n'y  avait 
point  de  temps  à  perdre,  puisque ,  si  la  chose  se  divulguait,  il  nous  en 
coûterait  beaucoup  plus ,  il  tira  parole  de  l'ecclésiastique  de  revenir 
après  la  messe.  Nous  recommandâmes  cette  affaire  à  Dieu,  et  il  me  dit. 
1  Vous  arrêtes-cous  à  de  l'argent?  me  faisant  connaître,  par  ces  paroles, 
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que  la  maison  nous  était  propre.  Nos  sœurs  avaient  extrêmement  prié 
saint  Joseph  pour  pouvoir  en  avoir  une  au  jour  de  sa  fête;  et,  lorsqu'il 
y  avait  le  moins  sujet  d'espérer  que  cela  se  fit  si  tôt,  il  se  trouya  fait.  Le 
licencié  rencontra,  au  sortir  du  logis,  un  notaire,  si  à  propos,  qu'il  sem- 
blait que  Notre-Seigneur  l'eût  envoyé  pour  ce  sujet.  Il  l'amena,  et  me 
dit  qu'il  fallait  conclure  à  l'heure  même.  Il  fit  venir  des  témoins,  ferma 
la  porte  de  la  salle,  de  peur  que  quelqu'un  n'apprît  ce  qui  se  passait,  et 
ce  traité  s'acheva  avec  toutes  les  sûretés  nécessaires ,  par  le  soin  et  la 
diligence  d'un  si  excellent  ami. 

Personne  ne  se  fût  imaginé  que  l'on  eût  donné  cette  maison  à  si  bon 
marché,  elle  bruit  n'en  fut  pas  plus  tôt  répandu,  que  ceux  qui  avaient 
envie  de  l'acheter,  dirent  que  cet  ecclésiastique  l'avait  donnée  pour  rien, 
ttque  le  marché  étant  frauduleux,  il  fallait  le  rompre.  Ainsi  ce  bon 
prêtre  eut  beaucoup  à  souffrir.  Il  en  donna  avis  à  ce  gentilhomme  et  à  sa 
femme,  qui  était  aussi  de  fort  bonne  maison  ;  et  au  lieu  d'en  être  mécon- 
tents, ils  témoignèrent  de  la  joie  de  voir  leur  logis  converti  en  un  monas- 
tère. Ainsi  ils  ratifièrent  le  contrat,  et  quand  ils  auraient  voulu,  ils  n'au- 
raient pu  le  refuser.  Le  lendemain  on  acheva  de  passer  les  actes  néces- 
saires, on  paya  le  tiers  du  prix,  et  l'on  demeura  d'accord  de  quelques 
conditions  plus  avantageuses  pour  le  vendeur  que  ne  portait  le  contrat; 
mais  ce  bon  ecclésiastique  le  désira,  et  on  ne  put  le  lui  refuser. 

Quoiqu'il  puisse  paraître  ridicule  de  m'être  tant  arrêtée  sur  l'achat  de 
cette  maison,  je  crois  que,  si  l'on  considère  la  manière  dont  celte  affaire 
se  passa,  on  jugera  qu'il  y  a  eu  du  miracle ,  tant  en  ce  qui  regarde  le 
prix,  l'ayant  eue  à  si  bon  marché,  qu'en  ce  qu'il  semble  que  tous  ces 
religieux  qui  l'avaient  vue,  aient  été  aveuglés  d'avoir  manqué  de  l'ac- 
quérir. Car  tous  ceux  qui  la  virent  ensuite,  ne  s'en  étonnaient  pas  seu- 
lement, mais  disaient  qu'ils  avaient  perdu  l'esprit.  Ainsi,  une  commu- 
nauté de  religieuses  qui  cherchait  une  maison  à  acheter,  deux  autres 
communautés,  de  l'une  desquelles  le  monastère  avait  été  brûlé,  et  une 
personne  riche  qui  en  voulait  fonder  un  ,  ayant  tous  vu  cette  maison, 
pas  un  n'en  voulut,  et  aujourd'hui  tous  s'en  repentent.  Nous  connûmes, 
par  le  bruit  que  cela  fit  dans  la  ville,  que  ce  bon  licencié  Aguiar  avait  eu 
raison  de  tenir  la  chose  secrète,  et  de  n'y  pas  perdre  un  moment,  puisque 
nous  pouvons  dire  avec  vérité,  qu'après  Dieu  nous  lui  sommes  obligées 
d'une  acquisition  qui  nous  est  si  avantageuse.  Il  faut  avouer  qu'un  es- 
prit capable  de  tout,  comme  était  le  sien,  joint  à  une  aussi  grande  affec- 
tion que  celle  que  Dieu  lui  avait  donnée  pour  nous,  était  nécessaire  pour 
faire  réussir  une  telle  affaire.  Il  travailla  ensuite  plus  d'un  mois  à  nous 
aider  à  tout  accommoder  pour  nous  loger,  ce  qui  se  fit  avec  peu  de  dé- 
pense; et  il  paraît  que  Notre-Seigneur  avait  jeté  les  yeux  sur  cette 
maison  pour  l'employer  à  son  service ,  tant  nous  y  trouvâmes  toutes 
choses  si  disposées,  qu'elles  semblaient  avoir  été  faites  pour  ce  dessein. 
11  me  paraissait  que  c'était  un  songe  de  voir,  en  si  peu  de  temps,  tout  en 
état  de  nous  recevoir,  et  que  Dieu  nous  récompensât  ainsi,  avec  usure, 
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de  ce  que  nous  avions  souffert,  en  nous  mettant  dans  un  lieu  que  le 
jardin,  la  vue  et  les  eaux  rendaient  extrêmement  agréable. 

L'archevêque  en  eut  aussitôt  avis,  et  parut  être  fort  aise  de  ce  que 
nous  avions  si  bien  rencontré,  dans  la  créance  que  son  opiniâtreté  en 
avait  été  la  cause;  en  quoi  il  avait  raison.  Je  lui  écrivis  pour  lui  témoi- 
gner ma  joie  de  ce  qu'il  était  satisfait,  et  je  l'assurai  que  je  ne  perdrais 
point  de  temps  pour  mettre  la  maison  en  état  de  pouvoir  l'habiter,  afin 
qu'il  lui  plût  d'achever  la  faveur  qu'il  avait  commencé  de  nous  faire.  Je 
me  hâtai  d'autant  plus  d'exécuter  ce  que  je  lui  promettais,  que  je  sus 
que  l'on  voulait  nous  retarder,  sous  prétexte  de  je  ne  sais  quels  autres 
actes.  Ainsi,  quoiqu'il  se  passât  quelque  temps  avant  de  pouvoir  faire 
sortir  un  locataire  qui  y  demeurait,  nous  ne  laissâmes  pas  d'y  aller,  et 
de  nous  loger  dans  une  autre  partie  de  cette  maison.  On  me  dit  aussitôt 
après  que  l'archevêque  n'en  était  pas  content.  Je  l'adoucis  le  mieux  que 
je  pus,  et  comme  il  est  bon,  sa  colère  passa  aisément.  11  se  fâcha  encore 
lorsqu'il  apprit  que,  sans  savoir  s'il  l'approuvait,  nous  avions  fait  mettre 
des  grilles.  Je  lui  écrivis  et  lui  mandai  que  les  religieuses  en  avaient  tou- 
jours, mais  que  je  n'avais  osé  rien  faire  dans  la  maison  qui  marquât 
que  ce  fût  un  monastère,  ni  seulement,  par  celte  raison,  y  mettre  une 
croix,  et  c'était  vrai.  Cependant,  quelque  affection  qu'il  témoignât  nous 
porter,  nous  ne  pouvions  obtenir  de  lui  la  permission. 

Il  vint  voir  notre  maison,  me  dit  qu'il  en  était  fort  content,  et  nous  fit 
paraître  beaucoup  de  bonne  volonté,  mais  sans  nous  promettre  de 
donner  la  permission.  Il  nous  la  fit  seulement  espérer,  et  l'on  devait 
passer  certains  actes  avec  Catherine  de  Toloze,  dont  l'on  appréhendait 
(ju'il  ne  fût  pas  satisfait.  Le  docteur  Manso,  cet  autre  ami  du  père  provin- 
cial, qui  était  fort  bien  auprès  de  lui,  tâchait  de  prendre  le  temps  à  propos 
pour  avoir  son  consentement,  parce  qu'il  ne  pouvait  souffrir  la  peine 
que  ce  nous  était  d'être  obligées  de  sortir  pour  aller  à  la  messe;  car 
encore  qu'il  y  eût  une  chapelle  dans  la  maiaon,  où  on  la  disait  avant  que 
nous  l'eussions  achetée ,  ce  prélat  n'avait  point  voulu  permettre  que 
l'on  continuât  dr  la  dire.  Ainsi  nous  étions  contraintes,  les  dimanches 
et  les  fêtes,  de  l'entendre  dans  une  église,  qui  se  trouva,  par  bonheur, 
être  assez  proche,  et  cela  dura  environ  un  mois  depuis  le  temps  que 
nous  entrâmes  dans  cette  maison,  jusqu'à  l'établissement  du  monastère. 
Comme  toutes  les  personnes  savantes  croyaient  qu'il  suffisait  que  l'on 
eût  dit  auparavant  la  messe  chez  nous  pour  nous  faire  accorder  la  même 
permission,  et  que  l'archevêque  était  trop  habile  pour  l'ignorer,  il  ne 
paraissait  point  d'autre  cause  de  son  refus,  sinon  que  Dieu  voulait  nous 
faire  souffrir.  Je  le  supportais  assez  patiemment;  mais  une  de  nos  reli- 
gieuses en  avait  tant  de  peine,  qu'elle  ne  mettait  pas  plus  tôt  le  pied  dans 
la  rue,  qu'il  lui  prenait  un  grand  tremblement. 

Nous  trouvâmes  beaucoup  de  difficulté  à  achever  de  passer  tous  ces 
actes,  parce  que  tantôt  l'archevêque  se  contentait  des  cautions  que  nous 
lui  présentions ,  tautôt  il  voulait  que  nous  donnassions  de  l'argent 
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comptant,  et  il  nous  faisait  ainsi  mille  peines.  Néanmoins  il  n'y  avait 
pas  tant  de  sa  faute  que  de  celle  de  son  proviseur,  qui  ne  se  lassait  point 
de  nous  tourmenter  ;  et  si  Dieu  ne  lui  eût  enfin  changé  le  cœur,  je  crois 
que  l'affaire  ne  se  serait  jamais  achevée.  C'est  une  chose  incroyable  que 
ce  que  souffrit  la  bonne  Catherine  de  Toloze  :  Je  ne  pouvais  assez  ad- 
mirer sa  patience,  et  le  plaisir  qu'elle  continuait  de  prendre  à  nous  as- 
sister. Elle  ne  nous  donna  pas  seulement  des  lits,  elle  nous  donna  aussi 
les  autres  meubles  qui  nous  étaient  nécessaires,  et  généralement  tout  ce 
dont  nous  avions  besoin  pour  nous  établir;  et  quand  elle  ne  l'aurait  pas 
trouvé  chez  elle,  je  ne  doute  point  qu'elle  ne  l'eût  acheté,  plutôt  que  de 
nous  en  laisser  manquer.  D'autres  fondatrices  de  nos  monastères  nous 
ont  donné  beaucoup  plus  de  bien;  mais  nulle  n'a  eu,  pour  ce  sujet,  la 
dixième  partie  de  tant  de  peine;  et  si  elle  n'eût  point  eu  d'enfants,  elle 
nous  aurait  sans  doute  donné  tout  son  bien  ;  son  ardeur  pour  l'établisse- 
ment de  ce  monastère  étant  si  grande ,  qu'elle  croyait  même  ne  rien 
faire. 

Voyant  un  si  long  retardement,  j'écrivis  à  l'éyêqae  de  Palence,  pour 
le  supplier,  encore  que,  par  son  extrême  affection  pour  nous,  il  fût  mal 
satisfait  de  l'archevêque,  de  vouloir  bien  lui  écrire,  pour  lui  représenter 
que,  puisque  nous  avions  une  maison,  et  qu'on  avait  fait  ce  qu'il  avait 
voulu,  rien  ne  devait  plus  l'empêcher  d'achever  l'affaire.  Il  m'envoya 
une  lettre  ouverte  conçue  en  des  termes  si  forts  ,  que  c'aurait  été  tout 
perdre  que  de  la  rendre.  Ainsi  le  docteur  Manso,  à  qui  je  me  confessais, 
et  sans  le  conseil  duquel  je  ne  faisais  rien,  no  jugea  pas  à  propos  de  la 
donner.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fût  fort  civile  ;  mais  il  y  avait  de  cer- 
taines vérités  qui,  de  l'humeur  dont  était  l'archevêque,  auraient  été  ca-. 
pables  de  l'irriter,  étant  déjà  aigri  par  des  choses  qu'il  lui  avait  mandées, 
et  qui  l'avaient  porté  à  me  dire  que  la  mort  de  Notre-Seigneur  avait 
rendu  amis  ceux  qui  auparavant  étaient  ennemis  ;  mais  que  d'amis  qu'ils 
étaient,  1  cvêque  de  Palence  et  lui,  je  les  avais  rendus  ennemis;  à  quoi 
je  lui  avais  répondu  que  le  temps  lui  ferait  connaître  la  vérité,  et  qu'il 
n'y  avait  point  de  soin  que  je  ne  prisse  pour  les  empêcher  d'être  mal 
ensemble.  J'écrivis  ensuite  à  l'évêque,  pour  le  supplier  de  m'envoyer 
une  lettre  plus  douce,  et  je  lui  représentai  les  raisons  qui  me  faisaient 
croire  qu'il  rendrait  en  cela  un  service  agréable  à  Dieu.  Cette  con- 
sidération jointe  au  plaisir  qu'il  prenait  à  m'obliger,  le  fit  résoudre 
à  me  l'accorder,  et  il  m'écrivit  en  même  temps  que  tout  ce  qu'il  avait 
jamais  fait  en  faveur  de  notre  ordre,  n'était  rien  en  comparaison  de  ce 
que  lui  avait  coûté  cette  lettre.  Elle  vint  si  à  propos,  que  l'archevêque, 
après  l'avoir  reçue  par  le  docteur  Manso,  nous  envoya  cette  permission, 
si  longtemps  poursuivie  et  attendue,  par  le  bon  Ferdinand  Matenca,  qui 
fut  ravi  d'en  être  le  porteur.  Il  se  rencontra  que  ce  même  jour  nos 
sœurs  et  la  bonne  Catherine  de  Toloze  étaient  plus  découragées  qu'elles  ne 
l'avaient  encore  été,  et  que  moi-même,  qui  avais  toujours  eu  tant  de  con- 
fiance, je  l'avais  perdue  la  nuit  précédente,  comme  si  Notre-Seigneur 


DE    BUltGOS.  195 

rut  pris  plaisir  à  nous  voir  dans  une  plus  grande  peine  que  jamais,  lors- 
qu'il était  près  de  nous  consoler.  Que  son  saint  nom  soit  loué  dans  tous 
les  siècles  1 

L'archevêque  permit  ensuite  au  docteur  Manso  de  faire  dire  le  lende- 
main la  messe  chez  nous,  et  que  l'on  y  mît  le  très-saint  Sacrement.  Ce  bon 
docteur  dit  la  première,  et  le  père  prieur  de  Saint-Paul,  dominicain,  à 
qui  notre  ordre  est  fort  obligé,  aussi  bien  qu'aux  pères  delà  compagnie 
de  Jésus,  dit  la  grand'messe.  Elle  fut  chantée  avec  beaucoup  de  solen- 
nité par  des  musiciens  qu'on  n'avait  point  priés  :  tous  nos  amis  y  assis- 
tèrent avec  une  grande  joie,  et  presque  toute  la  ville,  qui  n'avait  pu 
voir  sans  compassion  ce  que  nous  avions  souffert,  et  sans  blâmer  telle- 
ment la  conduite  de  l'archevêque,  que  j'étais  souvent  plus  touchée  de 
la  manière  dont  on  en  parlait,  que  de  ce  que  nous  endurions.  I^e  con- 
tentement de  la  bonne  Catherine  de  Toloze  et  de  nos  sœurs  était  si 
grand,  qu'il  me  donnait  de  la  dévotion,  et  je  disais  à  Notre-Seigneur  : 
«  Qu'est-ce,  mon  Dieu,  que  vos  servantes  pourraient  souhaiter  davan- 
tage, que  d'employer  toute  leur  vie  à  votre  service  dans  un  lieu 
«d'où  elles  ne  sortent  jamais,  aCn  de  ne  s'occuper  que  de  vous?» 
Il  faut  l'avoir  éprouvé,  pour  comprendre  quelle  était  notre  joie  en  ces 
fondations,  quand  nous  nous  trouvions  dans  quelque  clôture  où  les  per- 
sonnes séculières  ne  pouvaient  entrer,  parce  qu'encore  que  nous  les  ai- 
mions beaucoup,  r.ulie  consolation  n'égale  celle  que  nous  avions  d'être 
seules.  Il  me  semble  qu'on  peut  alors  nous  comparer  à  des  poissons 
qui  rentrent  dans  l'eau  d'où  on  les  avait  tirés;  caries  âmes  nourries 
dans  les  eaux  vives  des  faveurs  de  Dieu,  se  voyant  comme  prises  en 
des  filets,  quand  on  les  engage  dans  le  commerce  du  monde,  peuvent  à 
peine  respirer,  jusqu'à  ce  qu'elles  rentrent  dans  leur  sainte  solitude.  Je 
l'ai  remarqué  en  toutes  nos  sœurs,  et  je  sais,  par  expérience,  que  les 
religieuses  qui  désirent  sortir  pour  converser  avec  des  séculiers ,  ou 
communiquer  beaucoup  avec  eux,  n'ont  jamais  goûté  de  cette  eau  vive 
dont  Notre-Seigneur  parla  à  la  Samaritaine,  et  que  cet  époux  céleste 
s'éloigne  d'elles  avec  justice ,  quand  il  voit  qu'elles  ne  connaissent  pas 
l'extrême  bonheur  que  ce  leur  est  de  demeurer  avec  lui.  J'appréhende 
que  ce  malheur  ne  leur  arrive  de  l'une  de  ces  deux  causes,  ou  de  n'avoir 
pas  embrassé  purement  pour  son  amour  la  profession  religieuse,  ou  de 
ne  connaître  pas  assez  la  faveur  qu'il  leur  a  faite  de  les  appeler  à  son 
service,  et  de  les  empêcher,  par  ce  moyen,  d'être  assujélies  à  un  homme 
qui  est  souvent  cause  de  leur  mort,  non  seulement  temporelle,  mais 
éternelle.  «  O  Jésus-Christ,  mon  sauveur  et  mon  saint  époux,  qui  êtes 
«tout  ensemble  véritablement  Dieu  et  véritablement  homme,  une  si 
«  grande  faveur  doit-elle  donc  être  si  peu  estimée  ?  »  Rendons-lui  grâces, 
mes  sœurs,  de  nous  l'avoir  faite,  et  ne  cessons  point  de  louer  ce  puis- 
sant roi,  qui,  pour  nous  récompenser  de  quelques  petits  travaux  qui 
ont  si  peu  duré,  et  qui  ont  même  été  mêlés  de  diverses  consolations,  nous 
prépare  un  royaume  qui  n'aura  jamais  de  Cn. 
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Quelques  jours  après  eelte  fondation,  il  nous  sembla,  au  pore  pro- 
\iueial  et  a  moi,  que  se  rencontrant  des  circonstances  dans  le  revenu 
que  Catherine  de  Toloze  nous  avait  donné,  qui  seraient  capables  de  nous 
causer  des  procès .  et  à  elle  du  déplaisir,  il  valait  mieux  mettre  toute 
notre  confiance  en  Dieu,  que  de  laisser  des  sujets  de  contestation  dont 
elle  [nit  recevoir  la  moindre  peine.  Ainsi,  étant  toutes  assemblées  dans 
le  chapitre,  nous  renonçâmes,  avec  la  permisson  de  ce  père  ,  à  tout  le 
bien  que  nous  tenions  d'elle,  et  lui  remîmes  entre  les  mains  tous  les  con- 
trats qui  en  avaient  été  passés.  Cela  se  fit  très-secrètement,  de  peur  que 
l'archevêque  ne  le  sût,  parce  qu'il  l'aurait  trouvé  fort  mauvais,  quoique 
nous  seules  en  reçussions  du  préjudice.  Car,  quand  une  maison  ne  pos- 
sède rien,  elle  ne  peut  manquer  de  rien,  à  cause  que  chacun  l'assiste; 
au  lieu  que,  lorsque  l'on  croit  qu'elle  a  du  revenu  ,  elle  court  le  risque 
de  souffrir  beaucoup,  ainsi  que  celle-là  fait  maintenant;  mais  après  la 
mort  de  Catherine  de  Toloze,  elle  ne  sera  pas  en  cette  peine,  parce  que 
deux  de  ses  filles  qui  avaient  en  cette  même  année  fait  profession  dans 
le  monastère  de  Palence,  ayant  renoncé  à  leur  bien,  cette  renonciation 
a  été  déclarée  nulle,  et  ordonné  qu'elle  tournera  au  profit  de  celui  de 
Burgos  ;  ce  qui,  joint  à  ce  qu'une  troisième  de  ses  filles  qui  a  pris  l'habit 
à  Burgos,  et  qui  était  en  liberté  de  disposer  de  ce  qui  lui  appartenait  de 
la  succession  de  son  père  et  de  sa  mère,  a  voulu  aussi  le  donner  à  cette 
maison,  égale  le  revenu  que  leur  mère  nous  avait  donné.  La  seule  diffi- 
culté est  que  ce  monastère  n'en  jouit  pas  dès  à  présent  ;  mais  je  ne  sau- 
rais appréhender  que  rien  lui  manque,  puisque  Dieu,  qui  fait  subsister 
ceux  qui  ne  vivent  que  d'aumônes  ,  suscitera  sans  doute  quelqu'un  qui 
assistera  ces  bonnes  religieuses,  ou  y  pouvoira  par  d'autres  voies.  Néan- 
moins, parce  que  nous  n'avions  encore  fondé  aucun  monastère  qui  se 
trouvât  en  cet  état,  je  demandais  quelquefois  â  Dieu  qu'il  lui  plût,  puis- 
qu'il l'avait  permis,  de  considérer  ses  besoins,  et  je  n'avais  point  d'envie 
de  m'en  aller  que  je  ne  visse  des  effets  de  ma  prière,  par  l'entrée  de 
quelque  fille  qui  y  aurait  apporté  du  bien.  Mais  un  jour  que  j'y  pensais 
après  avoir  communié,  Notre-Seigneur  me  dit  :  De  quoi  vous  inquiétez-* 
vous?  Cela  est  déjà  fait,  et  rien  ne  doit  vous  empêcher  de  partir,  me  fai- 
sant connaître  par  ces  paroles  que  l'on  pourrait  y  subsister;  car  tout  se 
passa  de  telle  sorte,  que  je  n'en  fus  depuis  non  plus  en  peine  que  si  je 
les  eusse  laissées  avec  un  revenu  suffisant  et  très-assuré.  Ainsi  je  ne 
pensai  plus  qu'à  m'en  retourner,  comme  n'ayant  plus  à  faire  dans  cette 
maison,  qu'à  jouir  du  contentement  d'y  être,  parce  qu'elle  me  plaît  fort, 
au  lieu  que  je  pourrais  par  mes  travaux,  profiter  à  d'autres. 

La  fondation  de  ce  monastère  réchauffa  l'amitié  de  l'archevêque  et  de 
L'évéque  de  Palence,  et  ce  premier  nous  a  toujours  depuis  témoigné 
beaucoup  d'affection.  Il  a  donné  l'habit  à  1a  fille  de  Catherine  de  Toloze 
et  à  une  autre  ;  et  quelques  personnes  jusqu'ici  nous  font  sentir  des  effets 
de  leur  charité.  Ainsi  j'espère  que  Notre-Seigneur  ne  permettra  pas  que 
ses  épouses  souffrent,  pourvu  qu'elles  continuent  à  le  servir,  comme 


DE    BURGOS.  197 

elles  y  sont  obligées  ;  je  le  prie  par  son  infinie  miséricorde,  de  leur  en 
iàire  la  grâce. 

J'ai  écrit  ailleurs  de  quelle  sorte  Saint-Joseph  d'Avila,  qui  a  été  le 
premier  de  nos  monastères ,  fut  fondé  dans  la  dépendance  de  l'ordi- 
naire ;  et  je  crois  devoir  dire  maintenant  comment  il  passa  dans  celle  de 
notre  ordre. 

Don  Alvarez  de  Mendocc,  maintenant  évèque  de  Palcnce,  l'était  d'Avila 
quand  ce  monastère  y  fut  fondé.  11  ne  se  pouvait  rien  ajouter  à  l'affection 
dont  il  nous  favorisait;  et  lorsque  nous  lui  promîmes  obéissance.  Notre- 
Seigneur  me  dit  que  nous  ne  pouvions  mieux  faire.  Les  suites  l'ont  bien  fait 
voir,  n'y  ayant  point  d'assistance  que  notre  ordre  n'ait  reçue  de  lui  dans 
toutes  les  occasions  qui  s'en  sont  présentées.  Il  voulut  être  lui-mèmo 
notre  visiteur,  suis  permettre  que  nul  autre  s'en  mêlât,  et  il  n'ordonnait 
rien  dans  notre  monastère  que  sur  ce  que  je  lui  représentais,  et  à  ma 
prière.  Dix-sept  ans,  ou  environ,  car  je  ne  me  souviens  pas  précisément 
du  temps,  se  passèrent  de  la  sorte  ;  mais,  quand  il  fut  fait  évèque,  Notre- 
Seigneur  me  dit,  dans  le  monastère  de  Palence  où  j'étais  alors,  qu'il  fal- 
lait que  celui  de  Saint-Joseph  fut  soumis  à  l'ordre,  et  que  j'y  travaillasse, 
parce  que  autrement  cette  maison  pourrait  bientôt  se  relâcher.  Celte 
contrariété,  entre  ce  que  Dieu  m'avait  dit  dans  ces  divers  temps,  me  mit 
en  peine.  J'en  parlai  à  mon  confesseur,  maintenant  évèque  d'Osme, 
très-savant  et  trè— capable.  Il  me  dit  que  cela  ne  devait  pas  m'embar- 
rasser,  puisque  des  choses  sont  avantageuses  en  des  temps  et  ne  le  sont 
pas  en  d'autres  (ce  que  j'ai  éprouvé  en  plusieurs  rencontres  être  très— 
Véritable),  et  qu'il  trouvait  qu'en  effet  il  était  plus  à  propos  que  ce  mo- 
nastère fût  soumis  à  l'ordre  comme  les  autres,  que  d'être  le  seul  qui  ne 
le  fût  pas.  J'allai,  pour  lui  obéir,  à  Avila  traiter  de  cette  affaire  avec 
l'évêque,  et  je  l'y  trouvai  fort  opposé;  mais  lui  ayant  représenté  de 
quelle  importance  cela  était  pour  les  religieuses  qu'il  avait  la  bonté  de 
tant  affectionner,  il  considéra  mes  raisons  ;  et  comme  il  est  très-habile, 
et  que  Dieu  nous  assistait,  il  L.i-en  vint  encore  d'autres  dans  l'esprit 
qui  le  firent  résoudre  à  m'accorder  ma  demande,  quoique  quelques-uns 
de  ses  ecclésiastinues  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour  l'en  détourner. 
Le  consentement  des  religieuses  étant  nécessaire  aussi,  quelques-unes 
avaient  peine  à  le  donner;  mais,  parce  qu'elles  m'aimaient  beaucoup, 
elles  se  rendirent  à  mes  raisons,  dont  celle  qui  leur  fit  le  plus  d'impres- 
sion, fut  que  l'évêque,  à  qui  l'ordre  était  si  obligé,  et  pour  qui  j'avais 
tant  de  respect  et  d'affection,  venant  à  manquer,  elles  ne  m'auraient  plus 
avec  elles.  Ainsi  cette  importante  affaire  fut  terminée,  et  l'on  a  vu 
clairement  depuis  qu'il  y  allait  de  la  conservation  de  cette  maison.  Que 
Notre-Seigneur  soit  béni  et  loué  à  jamais  de  prendre  tant  de  soin  de  ses 
servantes.  Ainsi  soit-il. 
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FONDATION 

DU    MONASTERE    DE     SAINT-JOSEPH 

DE  GRENADE, 

Écrite  par  la  Mère  Anne  de  Jésus,  sur  l'ordre  du  Père  Jérôme  Gratien 
de  la  Mère  de  Dieu  (1). 

CHAPITRE  XXXI. 

Vous  m'ordonnez  d'écrire  la  fondation  de  cette  maison  de  Grenade; ma 
tête  est  si  faible,  et  ma  mémoire  si  infidèle,  que  je  ne.  sais  si  je  pourrai  bien 
m'en  souvenir:  néanmoins,  je  dirai  ce  que  ma  mémoire  me  rappellera. 

Il  y  eut  quatre  ans  au  mois  d'octobre  1583,  que  le  père  Jacques  de  la 
Trinité  (que  Dieu  tienne  en  gloire),  alors  votre  vicaire  provincial,  vint 
visiter  le  monastère  de  Veas,  dont  j'avais  cessé  d'être  prieure  il  y  avait 
trois  ou  quatre  mois.  J'étais  fort  maladive,  et  le  père  visiteur  me  voyant 
en  cet  état,  insista  pour  me  faire  partir  avec  lui  pour  Grenade,  afin  d'y 
fonder  un  monastère.  11  m'allégua  les  instances  que  lui  faisaient  à  ce 
sujet  des  personnes  de  haut  rang,  des  daines  nobles  et  riches,  et  m'as- 
sura que  d'abondantes  aumônes  seconderaient  nos  efforts. 

Il  me  sembla  que  toutes  les  espérances  que  le  père  Jacques  de  la  Tri- 
nité fondait  sur  l'aide  de  ces  hauts  personnages,  ne  reposaient  que  sur 
sa  bonne  foi  et  sa  crédulité.  Je  lui  dis  donc  que  ces  brillantes  promesses 
n'étaient  que  des  paroles  flatteuses  dont  il  découvrirait  bientôt  toute  la 
vanité;  j'ajoutai  que  l'archevêque  de  Grenade  ne  m'autoriserait  point  à 
fonder  un  monastère  de  pauvres  religieuses  dans  une  ville  qui  contenait 
tant  d'autres  couvents  dans  la  détresse,  dans  une  cité  dépeuplée,  et  dont 
le  sol  était  frappé  de  stérilité.  Le  père  sentait  la  force  de  mes  objections, 
mais  son  extrême  désir  de  voir  s'élever  ce  monastère  l'affermissait  dans 
ses  espérances.  Le  licencié  Laguno,  disait-il,  conseiller  de  la  cour  de 
Grenade,  lui  avait  fait  les  offres  les  plus  rassurantes  ;  le  père  Salazar, 
de  la  compagnie  de  Jésus,  devait  le  seconder  secrètement,  et  l'archevê- 
que nous  accorderait  volontiers  l'autorisation. 

Je  ne  voyais  dans  tout  cela  rien  de  bien  certain,  et  j'avais  raison  de 
penser  ainsi  ;  mais  en  considérant  la  persévérance  du  père  de  la  Trinité 
et  les  peines  qu'il  se  donnait  dans  cette  affaire,  je  cessai  mes  observa- 
tions ;  je  priai  Dieu  instamment  en  sa  faveur,  et  j'enjoignis  aux  sœurs 
de  demander  à  Dieu  ses  lumières  sur  l'issue  de  ce  projet  :  sa  divine  Ma- 
jesté condescendit  à  tous  nos  vœux.  Nous  vîmes  clairement  alors  que  ce 
n'était  point  dans  les  secours  humains  que  nous  devions  placer  notre 
espoir  ,  mais  que  les  autres  maisons  ayant  été  fondées  sur  la  confiance 
en  sa  sainte  providence,  il  fallait  donner  la  même  base  à  celle-ci ,  pour 
qu'il  en  prît  soin,  et  qu'il  y  envoyât  de  zélés  serviteurs  de  sa  gloire. 

Cette  réflexion  me  vint  après  que  j'eus  communié,  lorsque  déjà  depuis 

(t)  Quoique  celle  fondation  ne  soit  pas  écrite  par  sainte  Thérèse,  elle  a  élé  telle- 
ment l'ouvrage  de  ses  inspirations,  qu'elle  nous  a  paru  indispensable  dans  une  édition 
comp'éie  de  ses  œuvres. 
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trois  semaines,  le  père  visiteur  pressait  vivement  la  réalisation  de  son 
dessein  :  à  peine  eus-je  achevé  de  communier,  que  mes  doutes  et  mes 
objections  firent  place  à  une  ferme  résolution  de  le  seconder.  Je  dis  à  la 
sœur-portière  Béatrix  de  Saint-Michel,  qui  avait  approché  de  la  sainte 
table  avec  moi  :  «  Croyez  bien  que  Dieu  veut  que  cette  maison  de  Gre- 
«  nade  se  fasse  ;  c'est  pourquoi,  faites-moi  venir  le  père  Jean  de  la  Croix, 
«  pour  que  je  lui  apprenne,  comme  à  mon  confesseur,  ce  que  la  divine 
«  Majesté  a  daigné  me  faire  entendre.  » 

Je  m'en  ouvris  donc  en  confession  au  père  Jean  de  la  Croix,  qui  fut 
d'avis  d'en  informer  le  père  visiteur,  afin  qu'il  vous  fît  connaître  ses 
vues,  et  obtint  votre  agrément.  Ce  jour-là  tout  fut  arrêté,  et  toutes  les 
démarches  nécessaires  furent  faites,  au  grand  contentement  des  pères  et 
de  tout  le  couvent,  qui  sut  que  cette  fondation  s'acheminait.  Nous  écri- 
vîmes à  votre  Révérence,  et  à  notre  sainte  mère  Thérèse  de  Jésus,  de- 
mandant quatre  religieuses  de  Castille  pour  premières  recluses,  et  nolro 
sainte  mère  pour  fondatrice.  Pleins  de  confiance  dans  la  réussite  de 
notre  entréprise,  nous  envoyâmes  en  avant  le  père  Jean  de  la  Croix,  et 
un  autre  religieux,  chargés  de  porter  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
conduire  les  religieuses.  Il  partit  donc  de  Veas,  et  alla  trouver  à  Avila 
notre  sainte  mère  Thérèse  de  Jésus  ;  delà,  ils  firent  partir  un  messager 
pour  Salamanque  où  se  trouvait  votre  Révérence.  A  peine  eûtes-vous  lu 
les  lettres,  que  vous  vous  rendîtes  à  toutes  nos  demandes,  remettant  à 
notre  sainte  mère  le  choix  des  religieuses  qu'elle  devait  envoyer,  soit 
d'après  son  propre  jugement,  soit  sur  nos  recommandations. 

Elle  nous  envoya  deux  religieuses  de  la  maison  d'Avila.  L'une  était  la 
mère  Marie  de  Christ,  qui  avait  été  cinq  ans  prieure  dans  ce  monastère; 
l'autre  était  la  sœur  Antoinette  du  Saint-Esprit,  l'une  des  quatre  pre- 
mières qui  prirent  à  Saint-Joseph  d'Avila  l'habit  de  Déchaussées.  De 
la  maison  de  Tolède  nous  vint  la  sœur  Béalrix  de  Jésus,  qui  était  aussi 
ancienne  religieuse,  et  nièce  de  notre  sainte  mère.  Celle-ci  ne  put  ve- 
nir, parce  qu'elle  était  sur  le  point  de  partir  pour  Burgos,  où  il  se  fonda 
un  monastère  en  même  temps  qu'à  Grenade.  Notre  sainte  mère  m'avait 
écrit  plusieurs  fois  qu'elle  ne  viendrait  point  à  la  fondation  du  couvent 
de  Grenade,  si  elle  avait  lieu,  parce  qu'elle  pensait  que  Dieu  m'avait 
destinée  à  l'accomplir.  Il  me  semblait  que  sans  elle  il  était  impossible 
que  je  pusse  réussir  à  aucune  fondation,  et  je  fus  vivement  affligée ,  en 
voyant  sans  elle  ses  religieuses  arriver  à  Veas  le  jour  de  la  Conception. 
Elle  m'écrivait  qu'elle  eût  désiré  pouvoir  venir  pour  ma  seule  satisfac- 
tion, mais  que  Dieu  l'appelait  ailleurs  ;  qu'elle  était  sûre  que  tout  se 
passerait  bien  à  Grenade,  et  que  le  Seigneur  nous  protégerait  :  la  suite 
a  montré  combien  ses  présages  étaient  certains.  Le  père  Jacques  de  la 
Trinité,  vicaire  provincial,  s'en  alla  à  Grenade  pendant  que  l'on  faisait 
venir  les  religieuses  de  Castille.  Il  venait  presser  l'exécution  des  pro- 
messes avantageuses  auxquelles  il  ne  cessait  d'ajouter  foi,  et  devait 

nous  écrire  lorsqu'elles  se  réaliseraient. 

s.   TH.    II.  13 


\'  SDATIOS 

Ce  saint  personnage  n'épargna  ni  p  incs  ni  travaux  pour  obtenir, 
d'un  rôle,  les  secours  et  la  protection  dont  on  Pavai)  datte,  de  l'antre, 
l'assentiment  de  l'archevêque  de  Grenade.  Il  ne  put  jamais  réussira 
rien;  et  néanmoins  le  bon  père  nous  écrivait,  avec  sa  confiance  ordi- 
naire, les  propositions  avantageuses  qu'on  lui  faisait.  Je  riais  de  sa 
crédulité,  dont  je  l'exhortais  à  se  défaire,  le  priant  seulement  de  nous 
trouver  à  louer  quelque  maison  où  nous  loger,  puisque  les  sœurs  de 
Castille  étaient  arrivées;  le  saint  homme  était  grandement  déconcerté, 
car  il  ne  pouvait  pas  même  nous  répondre  affirmativement  à  ce  sujet.  11 
s'était  fait  présentera  l'archevêque  de  Grenade  par  deux  des  plus  an- 
ciens conseillers,  Don  Louis  de  Mercado  et  le  licencié  Laguno  ;  tous  en- 
semble ne  purent  faire  agréer  notre  venue  à  l'archevêque,  qui  manifes- 
tait s.i  désapprobation  en  termes  fort  durs.  Il  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  défaire  tous  les  couvents  de  religieuses,  et  qu'il  était  bien  étrange 
qu'on  en  amenât  encore  d'autres  dans  une  aussi  mauvaise  année,  où  tout 
le  monde  voyait  bien  que  le  pays  était  désolé,  et  qu'on  n'y  pouvait  vivre. 

Les  conseillers  qui  l'entendaient,  étaient  fort  surpris  de  ce  que  nous 
bâtions  de  tout  notre  pouvoir  la  décision  de  cette  affaire,  écrivant  de 
Veas  qu'il  fallait  se  presser,  et  qu'il  faudrait  bien  peu  de  chose  pour 
dix  religieuses  qui  devaient  venir  à  la  fois.  Le  père  était  secrètement 
appuyé  par  ces  conseillers,  qui  décidèrent  un  échevin  de  Grenade  à  lui 
louer  une  maison.  Il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  accordée,  que  le  père  nous 
l'écrivit,  bien  fâché  de  ne  pouvoir  nous  apprendre  de  meilleures  nou- 
velles. Nous  étions  dans  l'attente  à  Veas,  bien  décidées  à  partir  au  pre- 
mier mot  rassurant  que  nous  recevrions  ;  c'était  une  résolution  arrêtée 
entre  le  père  Jean  de  la  Croix  et  les  religieuses  qui  étaient  arrivées  de- 
puis le  13  janvier.  Pleine  d'espérance,  j'allai  prier  à  l'heure  ordinaire 
de  l'oraison  du  soir ,  ayant  pris  pour  sujet  de  méditation  ces  paroles 
de  l'Evangile  qui  traitent  du  baptême  de  Jésus-Christ  :  Il  nous  contient 
d'accomplir  toute  justice.  J'étais  dans  un  profond  recueillement,  et  ne 
pensais  nullement  à  la  fondation  de  notre  monastère  de  Grenade,  lors- 
que j'entendis  des  cris  épouvantables  et  des  hurlements  de  rage.  Il  me 
parut  que  tout  ce  bruit  venait  des  démons,  irrités  de  l'arrivée  du  mes- 
sager, porteur  des  dépêches  qui  nous  mandaient  de  partir  pour  cette 
ville.  Cette  idée  m'avait  frappée,  lorsque  le  bruit  et  les  gémissements 
redoublèrent  avec  tant  de  violence,  que  je  me  sentis  défaillir,  et  cherchai 
à  m'appuyer  sur  la  mère  prieure  qui  se  trouvait  auprès  de  moi  :  celle-ci 
regardant  cet  accident  comme  une  faiblesse  ordinaire,  ordonna  que  l'on 
m'apportât  quelque  aliment;  mais  je  fis  signe  que  je  n'en  avais  pas  be- 
soin, et  qu'il  fallait  aller  au  tour  voir  qui  appelait  ;  on  s'y  rendit,  et  l'on 
trouva  le  messager  dont  les  dépêches  allaient  décider  notre  départ. 

Soudain  la  pluie  et  la  grêle  tombèrent  avec  tant  de  violence,  qu'il 
semblait  que  le  monde  entier  s'abîmât  ;  en  même  temps  je  fus  saisie 
d'un  ma!  si  terrible,  que  je  me  sentais  près  de  mourir;  les  médecins  et 
tous  ceux  qui  me  voyaient,  considérant  les  douleurs  horribles  elle  trou- 
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Lie  surnaturel  auxquels  jetais  en  proie,  disaient  qu'il  me  serait  impos- 
sible de  me  mettre  en  route.  Mes  souffrances  mêmes  affermirent  mon 
courage,  et  je  n'en  étais  que  plus  pressée  de  faire  commander  les  voi- 
tures et  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  partir  le  lendemain.  Le  mes- 
sager était  arrivé  dans  la  nuit  du  samedi  ;  le  dimanche  il  me  fut  impos- 
sible, tant  mes  douleurs  étaient  \  ives,  d'entendre  la  messe,  bien  que  ma 
cellule  fût  bâtie  contre  le  chœur. 

Le  lundi  suivant,  à  trois  heures  du  matin,  nous  partîmes  malgré  tous 
ces  contretemps;  mais  toutes  les  sœurs  qui  faisaient  le  voyage  étaient 
dans  un  grand  contentement,  parce  qu'il  leur  semblait  que  le  service 
de  Dieu  y  était  intéressé.  Nous  eûmes  un  assez  beau  temps,  quoique 
l'orage  eût  tellement  défoncé  les  chemins,  que  les  mules  ne  pouvaient 
s'en  tirer.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  Daifontès,  nous  entretenant  avec  le 
père  Jean  de  la  Croix  et  le  père  Pierre  des  Anges,  qui  nous  accompa- 
gnaient, des  moyens  d'obtenir  de  L'archevêque  son  autorisation  cl  un 
accueil  moins  défavorable.  Cette  nuit-là  même,  étant  à  Daifontès,  nous 
entendîmes  un  terrible  coup  de  tonnerre,  et  la  foudre  tomba  à  Grenade 
sur  le  palais  même  de  l'archevêque,  près  de  sa  chambre  à  coucher.  Elle 
brûla  une  partie  de  sa  bibliothèque,  et  tua  quelques  animaux.  L'arche- 
vêque fut  tellement  épouvanté,  qu'il  en  tomba  malade,  et  l'on  dit  que 
cet  accident  le  rendit  plus  doux.  De  mémoire  d'homme,  la  foudre  n'était 
tombée  à  Grenade  dans  cette  saison. 

Le  même  jour,  l'échevin  qui  avait  loué  au  père  vicaire  la  maison  où 
nous  devions  entrer,  rompit  le  marché  passé  avec  Don  Louis  de  Mercado 
et  le  licencié  Laguno  ,  leur  déclarant  qu'en  acquiesçant  à  leurs  condi- 
tions, il  ignorait  entièrement  que  l'on  destinât  sa  maison  à  devenir  un 
monastère,  mais  qu'étant  informé  de  ce  projet,  il  n'avait  garde  de  la 
quitter,  ni  d'en  renvoyer  les  autres  locataires.  11  réussit  dans  ses  préten- 
tions; car  les  messieurs  qui  nous  protégeaient  secrètement  ne  purent 
jamais  le  décider  à  sortir,  bien  qu'ils  lui  offrissent  une  hypothèque  do 
cinquante  mille  écus.  Lorsqu'ils  surent  que  nous  étions  si  proches,  que 
dans  deux  jours  nous  devions  arriver,  leur  embarras  fut  au  comble. 
Don  Louis  de  Mercado  avait  une  sœur,  madame  Anne  de  Pegnalos,  à 
qui  le  père  vicaire  avait  caché  ses  projets  et  son  entreprise  ;  Don  Louis 
dit  par  hasard  à  cette  dame  :  «  Ma  sœur,  puisque  les  religieuses  sont 
«  déjà  en  chemin,  il  serait  bon  de  voir  si  elles  ne  pourraient  pas  des- 
«  cendre  chez  nous;  on  leur  donnerait  un  quartier  à  part,  où  elles 
«  resteraient  seules,  jusqu'à  ce  qu'elles  eussent  trouvé  quelque  autre 
«  logement.  »  La  bonne  dame,  qui  depuis  plusieurs  années  passait  sa 
v  ie  dans  son  oratoire  à  pleurer  son  veuvage  et  la  mort  de  sa  fille  unique , 
sentit  renaître  son  courage  ;  elle  se  mit  à  préparer  et  à  mettre  en  ordre 
sa  maison,  disposant  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  l'église  et  pour 
nos  besoins  particuliers  ;  ce  qui  fut  exécuté  honorablement,  quoique  la 
petitesse  de  la  maison  obligeât  de  nous  laisser  bien  à  l'étroit. 

Nous  arrivâmes  à  Grenade  le  jour  de  S.  Fabien  et  S.  Sébastien,  à  trois 
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heures  du  malin,  ayant  choisi  celle  heure  pour  lenir  noire  outre.'  secrètes 
Nous  Irotn  âmes  cette  sainte  dame  qui  nous  attendait  à  sa  porte,  et  nous 
reçut  à  bras  ouverts,  en  versant  des  larmes  de  dévotion.  Nous  en  ver- 
sâmes aussi  de  notre  côté;  nous  chantâmes  un  Laudate  Dominum,  à  la 
>iie  de  l'église  que  l'on  nous  avait  préparée.  11  nous  manquait  encore 
l'autorisation  de  l'archevêque  ;  je  priai  donc  les  pères  qui  se  trouvaient 
avec  le  père-vicaire,  de  faire  fermer  les  portes,  de  ne  point  sonner  les 
cloches,  ni  dire  la  messe  en  public  ou  en  secret,  jusqu'à  ce  que  nous 
eussions  obtenu  cette  autorisation ,  car  j'étais  persuadée  qu'elle  ne  se 
ferait  pas  attendre. 

En  même  temps  j'envoyai  le  père-vicaire  visiter  l'archevêque,  le  pré- 
venir de  notre  arrivée,  cl  le  supplier  très-humblement  de  venir  nous 
donner  sa  bénédiction  ,  et  poser  le  très -saint  Sacrement,  parce  que 
nous  étions  décidées  à  ne  pas  entendre  de  inesse  sans  sa  permission, 
bien  que  ce  fût  un  jour  de  fête.  II  répondit  avec  beaucoup  d'affection 
que  nous  étions  les  bien-venues  ;  qu'il  se  réjouissait  de  notre  arrivée, 
et  qu'il  voudrait  pouvoir  se  lever  pour  venir  nous  dire  la  première 
messe  ;  mais  qu'étant  malade ,  il  nous  envoyait  son  provéditenr  pour 
nous  la  dire,  et  le  mettait  à  nos  ordres.  Lofs  donc  que  le  provéditeur 
arriva,  à  sept  heures  du  matin,  je  lui  demandai  qu'il  nous  dit  la  messe, 
nous  fît  toutes  communier,  et  nous  laissât  le  Très-Saint-Sacrement 
posé  de  sa  main;  ce  qui  fut  exécuté  avec  beaucoup  de  solennité. 

Les  deux  conseillers  étaient  dans  notre  église,  où  vinrent  en  outre  un 
si  grand  nombre  de  personnes ,  qu'il  est  inconcevable  comment  elles 
avaient  pu  être  informées  sitôt  de  ce  qui  se  passait.  En  effet,  à  huit 
heures,  le  jour  même  de  notre  arrivée,  le  Saint-Sacrement  était  déjà 
mis,  et  il  se  disait  plusieurs  messes,  auxquelles  tout  Grenade  accourait, 
comme  s'il  se  fut  agi  de  gagner  un  jubilé  ;  tout  le  monde  nous  procla- 
mait saintes,  et  déclarait  que  le  Seigneur  avait,  à  cause  de  nous,  visité 
la  ville  de  Grenade.  Ce  jour  même,  Don  Louis  de  Mcrcado  et  le  licencié 
Laguno  allèrent  rendre  visite  à  l'archevêque,  malade  par  suite  de  l'émo- 
tion que  lui  avait  causée,  deux  jours  auparavant,  la  chute  du  tonnerre 
sur  son  palais  ;  ils  le  trouvèrent  dans  une  violente  colère,  à  cause  de 
notre  arrivée.  Ils  lui  représentèrent  que  s'il  en  était  si  fâché,  il  fallait 
d'abord  nous  refuser  l'autorisation  ;  maisqucdéjàlc  monastèreélaitfait. 

Il  répondit  :  «  Je  ne  pouvais  moins  faire  ;  je  me  suis  fait  violence  à 
«  moi-même,  car  naturellement  je  n'aime  pas  à  voir  des  religieuses  ; 
«  mais  je  ne  prétends  rien  leur  donner,  puisque  je  ne  puis  même  pas 
«  entretenir  celles  qui  sont  à  ma  charge.  »  Ainsi  nous  commençâmes  à 
jouir  de  faitde  la  pauvreté  que  nous  professions.  Madame  Anne  nous  fai- 
sait bien  l'aumône,  mais  avec  parcimonie;  les  autres  personnes  ne  nous 
assistaient  pas,  nous  voyant  logées  dans  une  maison  qui  était  le  rendez- 
vous  des  pauvres,  et  dont  la  maîtresse  était  si  généreuse  envers  tous  les 
couvents  et  hôpitaux  de  la  ville.  On  ne  pouvait  s'imaginer  que  dans 
une  telle  maison  nous  eussions  quelque  privation  à  supporter,  et  néan- 
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moins  nous  en  subissions  tant,  et  de  si  rudes  ,  que  souvent  nous  n'au- 
rions su  vivre  de  ce  qu'elle  nous  donnait,  si  l'on  ne  nous  eût  envoyé  du 
pain  et  du  poisson  du  couvent  des  Martyrs,  habité  par  nos  pères  Dé- 
chaussés. Ils  en  avaient  cependant  bien  peu  à  leur  disposition,  victi- 
mes, comme  tout  le  monde,  de  la  famine  cl  de  la  stérilité  qui  dévoraient 
toute  l'Andalousie.  Nous  n'avions  pas  aussi  tout  ce  qu'il  nous  fallait 
pour  nous  coucher;  il  nous  manquait  des  couvertures;  nous  étions  ré- 
duites à  celles  que  nous  avions  apportées  ,  qui  pouvaient  à  peine  ac- 
commoder deux  ou  trois  d'entre  nous;  nous  allions  tour-à-tour  passer 
la  nuit  sur  les  nattes  qui  se  trouvaient  dans  le  chœur.  Le  contentement 
que  nous  éprouvions  de  ces  mortifications  était  si  pur  et  si  doux,  que, 
pour  en  jouir,  nous  cachions  nos  besoins  ;  nous  avions  bien  soin  de  les 
soustraire  à  tous  les  yeux,  mais  surtout  à  ceux  de  notre  protectrice, 
que  nous  craignions  d'importuner.  En  nous  voyant  si  joyeuses,  elle 
nous  prenait  pour  de  bonnes  pénitentes ,  et  ne  s'inquiétait  pas  si  nous 
avions  besoin  de  plus  qu'elle  ne  nous  donnait. 

Nous  passâmes  dans  cet  état  les  sept  mois  que  nous  restâmes  dans  sa 
maison.  Nous  reçûmes  les  visites  de  personnages  importants  et  de  reli- 
gieux de  tous  les  ordres ,  qui  ne  nous  parlaient  que  de  la  témérité  qu'ils 
trouvaient  à  essayer  de  fonder  un  monastère  sans  nous  être  assuré  au- 
cune ressource,  sans  avoir  consulté  les  règles  de  la  sagesse  humaine. 
Nous  leur  répondions  que  cet  oubli  des  choses  humaines  nous  rendait 
plus  sensible  la  jouissance  des  choses  divines;  que  l'expérience  nous 
avait  fait  reconnaître  combien  la  providence  de  Dieu  protégeait  spécia- 
lement nos  maisons  ;  qu'avec  cette  assurance ,  non  seulement  nous  ne 
tremblions  pas  de  commencer,  comme  nous  l'avions  fait,  mais  encore 
nous  ne  voudrions  pas  fonder  une  seule  maison  par  d'autres  moyens, 
celles  ainsi  élevées  étant,  selon  nous,  les  plus  stables.  On  se  moquait  de. 
nos  discours  et  du  contentement  que  nous  montrions  au  milieu  de  notre 
détresse  ;  car,  pour  garder  notre  clôture  ,  nons  étions  si  contraintes  et 
si  gênées,  que  don  Louis  de  Mercado  même,  qui  demeurait  dans  la  mai- 
son, ne  nous  vit  jamais  sans  voile,  et  que  personne  ne  nous  surprit 
jamais  dévoilées.  11  n'y  a  rien  dans  cette  observation  d'extraordinaire, 
ni  d'étranger  à  nos  habitudes  ;  mais  nous  la  maintenons,  parce  que  dans 
cette  ville  on  y  faisait  une  attention  toute  particulière. 

Plusieurs  personnes  de  toutes  classes  venaient  nous  demander  l'ha- 
bit ;  mais,  parmi  plus  de  deux  cents  qui  se  présentèrent  à  cet  effet,  nous 
n'en  trouvâmes  pas  une  admissible  aux  termes  de  nos  constitutions. C'était 
le  motif  pour  lequel  nous  en  renvoyions  plusieurs  sans  nous  en  expli- 
quer même  avec  elles  ;  quant  aux  autres ,  nous  leur  faisions  entendre 
qu'il  était  raisonnable  d'étudier  d'abord  notre  manière  de  vivre,  et  de 
nous  donner  ainsi  le  temps  de  nous  assurer  de  la  sincérité  des  désirs 
qu'elles  nous  manifestaient;  qu'en  outre,  nous  ne  pouvions  recevoir 
personne  avant  d'avoir  trouvé  une  maison,  n'ayant  que  bien  strictement 
place  pour  les  sœurs  venues  les  premières.  Nous  cherchions  avec  cm- 
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pressentent  une  maison  à  louer  ou  à  acheter,  mais  toujours  en   vain. 

Pendant  tout  ce  temps,  je  souffrais  une  vive  douleur  de  l'abandon  où 
tout  ce  peuple  nous  laissait  :  quand  je  m'arrêtais  à  ces  réflexions,  il  me 
semblait  entendre  ces  paroles  de  Nôtre-Seigneur  Jésus-Christ  à  ses  apô- 
tres :  Lorsque  je  vous  ai  envoyés  prêcher  sans  besace  et  sans  souliers,  vous 
a-t-il  manque  quelque  chose?  Mon  âme  répondait  :  Non  certes,  avec  la 
conviction  bien  intime  que  sa  divine  Majesté  subviendrait  à  nos  besoins 
tant  spirituels  que  temporels. 

Tout  nous  annonçait  le  succès;  en  effet  ,  nous  avions  des  messes  et 
des  sermons  par  les  prêtres  et  les  prédicateurs  les  plus  renommés  de 
la  ville.  Ils  prenaient  plaisir  à  nous  entendre  en  confession  et  à  connaî- 
tre notre  genre  de  vie.  Nous  ne  recherchions  point  cette  célébrité  ;  niais 
la  foi  et  la  confiance  que  Dieu  m'avait  inspirées  devenaient  de  jour  en 
jour  plus  vives,  et  ma  sécurité  s'affermissait,  encouragée  encore  par  un 
é\énement  qui  m'arriva  dès  le  commencement  de  mon  séjour  à  Gre- 
nade. J'entendis  un  jour  intérieurement,  mais  d'une  manière  précise  et 
distincte  ce  verset  :  Scapulis  suis  obumbrabit  tibi,  et  sub pennis  ejus  spe- 
rabis.  Je  fis  part  de  cette  communication  intérieure  à  mon  confesseur, 
le  père  Jean  de  la  Croix,  ainsi  qu'au  père  Jean-Baptiste  de  Ribeira,  de 
la  compagnie  de  Jésus,  auquel  je  faisais  connaître,  soit  en  confession, 
soit  autrement,  tout  ce  qui  m'arrivait.  Tous  deux  jugèrent  que  cette  pro- 
messe était  comme  les  gages  ou  les  arrhes  de  la  future  prospérité  de 
cette  fondation ,  comme  la  suite  l'a  prouvé,  depuis  quatre  ans  que  cette 
maison  est  établie.  Que  le  saint  nom  de  Dieu  en  soit  béni!  Pendant  tout 
ce  temps  ,  les  sœurs  qui  m'avaient  accompagnée  à  Grenade  m'assurèrent 
qu'elles  n'avaient  jamais  été  plus  vivement  occupées  de  la  présence  do 
Dieu,  ni  ressenti  une  communication  plus  intime  avec  sa  souveraine  Ma- 
jesté. 

On  pouvait  s'en  assurer  en  voyant  le  progrès  journalier  qu'elles  fai- 
saient dans  la  piété,  et  celui  que  leurs  exemples  faisaient  faire  aux  au- 
tres religieuses  de  Grenade  ;  car  j'appris  parle  président  Don  Pierre  de 
Castro  que  ,  depuis  notre  arrivée,  les  nombreux  monastères  de  femmes 
de  cette  ville,  même  ceux  des  autres  ordres ,  s'étaient  améliorés  sensi- 
blement. Outre  ces  grâces  que  nous  tenions  de  Notre-Seigneur ,  nous 
jouissions  d'une  très-grande,  celle  d'avoir  la  compagnie  de  la  personne 
sacrée  de  notre  Sauveur  au  saint-Sacrement  de  l'autel.  Nous  pensions 
sentir  sa  présence  visible  et  corporelle,  et  ce  sentiment  était  si  général 
et  si  habituel ,  que  nous  en  parlions  familièrement  entre  nous ,  en 
avouant  que  nous  n'avions  nulle  part  ailleurs  éprouvé  de  semblables 
effets  du  saint  Sacrement.  Ce  qui  est  fort  remarquable,  c'est  qu'il  nous 
causa  cette  consolation  du  premier  moment  qu'il  fut  posé  ,  et  que  plu- 
sieurs en  jouissent  encore  jusquà  présent,  moins  sensiblement,  il  est 
vrai,  que  dans  les  sept  premiers  mois. 

Au  bout  de  ce  temps,  nous  trouvâmes  une  maison  louée  pour  nous  , 
où  vous  nous  introduisîtes  fort  secrètement;  car  vous  étiez  venu  exprès 
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de  Baessc  pour  disposer  le  plus  commodément  possible  ce  petit  loge- 
ment. Nous  y  entraînes  sans  que  le  propriétaire  sût  quelle  destination 
nous  voulions  lui  donner;  le  locataire  s'était  en  allé  fort  à  propos.  Nous 
ne  pûmes  nous  procurer  d'autre  logement  que  dix  mois  après,  lorsque 
Notre-Seigncur  inspira  à  quelques-unes  des  plus  nobles  et  des  plus 
riches  demoiselles  de  Grenade  le  désir  de  prendre  secrètement  notre 
habit,  par  le  conseil  de  leurs  confesseurs,  et  sans  l'agrément  de  leurs 
parents  ,  qui  ne  voulurent  jamais  consentir  à  leur  laisser  adopter  une 
règle  si  sévère. 

Nous  donnâmes  donc  dans  peu  de  jours  l'habit  à  six  religieuses,  avec 
grande  solennité  ,  au  vif  déplaisir  des  parents  ,  et  même  avec  quelque 
bruit  dans  la  ville  :  on  s'effrayait  d'entrer  dans  notre  ordre  ,  et  les  pa- 
rents gardaient  leurs  filles  avec  une  extrême  vigilance,  parce  que  le 
père  et  la  mère  de  la  sœur  Marianne  de  Jésus,  la  première  reçue,  étant 
morts  peu  de  temps  après  son  entrée ,  on  fit  courir  le  bruit  que  le  cha- 
grin les  avait  tués;  mais  je  vous  assure  que  rien  ne  put  jamais  faire 
soupçonner  que  cette  sœur  eût  à  se  repentir  de  son  entrée  en  reli- 
gion; au  contraire,  elle  en  témoigne  une  extrême  satisfaction,  et  en 
rend  chaque  jour  grâces  à  Dieu.  Elle,  ainsi  que  toutes  celles  qui  furent 
reçues  depuis ,  ne  montrent  que  du  contentement. 

Lorsqu'elles  firent  profession ,  nous  essayâmes  d'acheter,  au  moyen 
de  leurs  douaires,  une  maison  convenable;  nous  entraînes  en  marché, 
pour  plusieurs,  il  y  eut  même  des  conventions  écrites;  mais  toujours 
sans  résultat,  jusqu'à  ce  que  nous  résolûmes  d'acheter  celle  du  duc 
de  Sessa.  Tant  de  difficultés  en  entravaient  la  vente,  que  l'on  pouvait 
regarder  comme  une  folie  d'y  songer,  et  tout  le  monde  qui  en  enten- 
dait parler  portait  le  même  jugement,  bien  que  cette  maison  fût  la  plus 
convenable  et  la  mieux  située  de  Grenade. 

Je  résolus  d'entreprendre  cette  acquisilion,  et  je  parlai  d'acheter 
cette  maison.  11  y  avait  plus  de  deux  ans  que  la  sœur  qui  me  sert  de 
secrétaire  (et  que  je  ne  vous  nomme  point,  la  lettre  vous  la  faisant 
connaître)  m'avait  assuré  avoir  eu  trois  fois  des  révélations  de  Notre- 
Seigneur  à  ce  sujet  ;  sa  divine  Majesté  lui  avait  fait  autant  de  fois 
connaître  que  le  couvent  serait  érigé  dans  la  maison  du  duc  de  Sessa. 
Cette  assertion  était  si  positive  ;  que  rien  ne  pourrait  en  empêcher 
l'effet.  La  prédiction  s'est  accomplie,  comme  vous  le  savez,  et  nous  de- 
meurons dans  cette  maison.  Anne  de  Jésus. 

On  trouve  dans  les  additions  à  la  Vie  du  père  Louis  Bertrand  un  para- 
graphe ainsi  conçu  : 

La  bienheureuse  mère  Thérèse  de  Jésus,  fondatrice  des  Carmes  dé- 
chaussés et  des  Carmélites  déchaussées, cruldevoir  le  consulter  dans  les 
premières  années  où  elle  commença  à  établir  la  vie  retirée  et  solitaire 
de  son  ordre,  avec  plusieurs  personnes  pieuses,  et  particulièrement  avec 
le  père  Bertrand,  auquel  elle  envoya  une  lettre  pour  lui  communiquer 
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son  projet  et  les  révélations  qu'elle  avait  eues  à  ce  sujet.  Le  père  Louis 
recommanda  à  Dieu,  en  ses  oraisons  et  sacrifices,  les  bonnes  intentions 
de  la  consultante ,  et ,  trois  ou  quatre  mois  après,  lui  répondit  en  ces 
termes  : 

«  Ma  mère  Thérèse ,  j'ai  reçu  votre  lettre ,  et  l'affaire  sur  laquelle 
«  vous  me  demandez  mon  avis  étant  du  service  de  Notre-Seigneur,  j'ai 
«  voulu  la  lui  recommander  en  mes  pauvres  oraisons  et  sacrifices  :  c'est 
«  ce  qui  m'a  fait  tant  retarder  ma  réponse.  A  cette  heure,  je  dis,  au  nom 
«  du  même  Seigneur,  que  vous  preniez  courage  dans  une  si  haute  en- 
«  treprise;  car  Dieu  vous  aidera  et  vous  favorisera,  et  je  vous  certifie 
«  de  sa  part  qu'avant  cinquante  ans  votre  religion  sera  une  des  plus 
"  illustres  qui  soient  en  l'Église  de  Dieu,  lequel  vous  garde ,  etc.  » 

De  Valence. 

DE  LA  MANIÈRE 

DE  VISITER 

LES   MONASTÈRES. 


(On  a  imprimé  dans  l'espagnol,  avant  ce  Traité, une  lettre  écrite  aux 
Carmélites  par  leur  général ,  qui  ne  tend  qu'a  leur  en  recommander 
l'excellence,  et  qu'ainsi  l'on  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  traduire.) 

1.  Je  commence  par  reconnaître  et  par  avouer  que  j'ai  travaillé  avec 
beaucoup  d'imperfection  à  ce  Traité;  j'entends  pour  ce  qui  regarde  l'obéis- 
sance, quoique  ce  soit  celle  de  toutes  les  vertus  que  je  désire  le  plus  de 
pratiquer  ;  et  ce  m'a  été  une  grande  mortification  de  l'avoir  écrit  avec  tant 
de  répugnance.  Dieu  veuille  que  j'aie  bien  rencontré  en  quelque  chose. 
Je  ne  puis  l'espérer  que  de  sa  bonté,  qui,  sans  avoir  égard  à  mes  dé- 
fauts, a  considéré  l'humilité  de  celui  qui  m'a  commandé  d'entreprendre 
ce  petit  ouvrage. 

2.  Quoiqu'il  ne  semble  pas  à  propos  de  commencer  par  le  temporel , 
j'ai  cru  devoir  le  faire,  parce  qu'afin  que  le  spirituel  aille  toujours  de 
bien  en  mieux,  il  est  très-important,  même  dans  les  monastères  pauvres 
et  sans  revenus,  d'avoir  un  très-grand  soin  du  temporel. 

La  prudence  oblige  un  supérieur  de  prendre  extrêmement  garde  à  se 
conduire  de  telle  sorte  envers  les  religieuses  soumises  à  son  autorité  , 
qu'encore  qu'il  leur  témoigne  beaucoup  de  douceur  et  d'affection  ,  elles 
voient  qu'il  leur  sera  rigoureux  et  inflexible  dans  les  choses  essentielles. 
Car  un  supérieur  ne  doit  rien  tant  appréhender,  à  mon  avis,  que  de 
n'être  pas  craint  de  ceux  sur  qui  son  pouvoir  s'étend,  et  de  leur  donner 
ainsi  la  liberté  de  traiter  avec  lui  d'égal  à  égal,  principalement  si  ce  sont 
des  femmes,  parce  que  si  elles  connaissent  que  sou  indulgence  l'cm- 
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pèche  de  les  corriger,  de  peur  de  les  attrister,  il  lui  sera  très-difficile  de 
bien  les  gouverner. 

3.  Il  est  nécessaire  qu'elles  sachent  qu'elles  ont  en  lui  un  chef  dont 
la  fermeté  est  inébranlable  dans  tout  ce  qui  est  contraire  à  l'observance, 
et  un  juge  incapable  de  rien  faire  de  contraire  au  service  de  Dieu,  et  à  la 
plus  grande  perfection,  mais  qui,  d'un  autre  côté,  a  pour  elles  une  ten- 
dresse de  père;  afin  qu'autant  que  sa  juste  sévérité  le  leur  fera  révérer, 
autant  sa  bonté  les  rassure  et  les  console.  Que  s'il  manque  en  l'une  de 
ces  deux  choses  ,  il  vaut  mieux ,  sans  comparaison ,  que  ce  soit  en  celle 
d'être  trop  doux  et  trop  facile,  que  d'être  trop  ferme  et  trop  sévère,  parce 
que  les  visites  ne  se  faisant  qu'une  fois  l'année,  pour  punir  les  fautes 
avec  charité  ,  si  les  religieuses  qui  les  commettent  voient  qu'on  ne  les 
punit  pas,  elles  n'auront  point  de  soin  de  s'en  corriger  ni  durant  l'année 
d'après,  ni  durant  celles  qui  la  suivront  ;  et  il  arrivera  de  là  un  si  grand 
relâchement ,  qu'il  n'y  aura  plus  de  moyen  d'y  remédier  quand  on  le 
voudra. 

Si  la  faute  vient  de  la  prieure,  quoique  l'on  en  mette  une  autre  en  sa 
place,  le  mal  ne  laissera  pas  de  continuer,  tant  la  coutume  a  de  pouvoir 
dans  une  nature  aussi  corrompue  que  la  nôtre.  Des  choses  qui  parais- 
sent n'être  point  considérables  apporteront  peu  à  peu  un  incroyable 
dommage  à  tout  l'ordre,  et  le  supérieur  qui  n'y  aura  pas  remédié  de 
bonne  heure  en  rendra  à  Dieu  un  terrible  compte. 

k.  Mais  ne  dois-je  point  appréhender,  en  disant  ceci,  de  faire  tort  à 
nos  monastères,  qui  sont  ceux  de  la  sainte  Vierge,  puisque,  par  la  misé- 
ricorde de  Dieu,  ils  sont  bien  éloignés  d'avoir  besoin  qu'on  les  traite  avec 
rigueur?  Il  faut  l'attribuer  à  la  crainte  que  j'ai  que  le  temps  n'y  apporte 
du  relâchement,  faute  d'y  prendre  d'abord  bien  garde.  Je  vois  que,  par 
l'assistance  de  Notre-Seigneur,  ils  vont,  au  contraire,  toujours  croissant 
en  vertu.  Mais  peut-être  y  en  aurait-il  quelqu'un  où  cela  n'irait  pas  de 
la  sorte  ,  si  les  supérieurs  n'eussent  été  de  cette  sage  sévérité  dont  j'ai 
parlé,  en  corrigeant  jusqu'aux  moindres  imperfections ,  et  en  déposant 
les  supérieures  qui  les  négligeaient.  C'est  principalement  en  ce  point 
qu'il  faut  agir  avec  force  et  demeurer  inflexible,  parce  que  plusieurs 
religieuses  pourront  être  fort  saintes ,  sans  néanmoins  être  capables 
de  commander,  et  qu'il  n'y  a  point  de  temps  à  perdre  lorsqu'il  s'agit 
d'une  chose  si  importante.  Que  si  elles  sont  aussi  mortifiées  et  aussi 
humbles  qu'elles  doivent  l'être  dans  des  maisons  consacrées  à  Dieu  ,  où 
l'on  fait  une  profession  plus  particulière  de  mortification  et  d'humilité, 
elles  ne  croiront  point  avoir  sujet  de  se  plaindre  de  ce  qu'on  les  dépo- 
sera; et  si,  au  contraire,  elles  en  ont  de  la  peine,  il  paraîtra  claire- 
ment, par  ce  désir  d'être  supérieures  ,  qu'elles  n'étaient  pas  capables 
de  conduire  des  âmes  qui  aspirent  à  une  si  haute  perfection. 

5.  Le  visiteur  doit  considérer,  en  la  présence  de  Dieu,  combien 
grandes  sont  les  grâces  dont  il  favorise  ces  maisons  saintes,  afin  de 
ne  pas  être  si  malheureux  qu'elles  diminuent  par  sa  faute;  et  il  ne  sau- 
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rail  (rop  rejeter  cette  fausse  compassion  dont  le  diable  est  d'ordinaire 
l'auteur,  puisque  ce  serait  la  plus  grande  cruauté  dont  il  pourrait  user 
envers  des  âmes  soumises  à  sa  conduit;'. 

6.  Comme  il  est  impossible  que  toutes  celles  qu'on  établit  supérieu- 
res aient  les  qualités  nécessaires  pour  bien  s'acquitter  d'une  telle  charge, 
il  ne  faut  jamais,  lorsque  l'on  voit  qu'il  leur  en  manque  quelques-unes, 
les  y  laisser  plus  d'un  an,  parce  qu'une  seconde  année  pourrait  apporter 
un  grand  dommage  au  monastère,  et  une  troisième  causer  sa  ruine,  en 
y  faisant  passer  en  coutume  les  imperfections  et  les  fautes  qu'elles  n'au- 
raient pas  corrigées.  Ceci  est  extrêmement  important,  et  quelque  grande 
que  soit  la  peine  qu'a  le  supérieur  à  déposer  une  prieure,  parce  qu'elle 
lui  paraît  une  sainte,  et  qu'elle  n'a  que  de  bonnes  intentions,  il  faut 
qu'il  se  fasse  violence  pour  remédier  à  un  si  grand  mal,  et  je  l'en  con- 
jure au  nom  de  Notre-Seigneur. 

Si  le  supérieur  remarque  dans  les  élections  que  celles  qui  donnent 
leur  voix  ont  eu  quelques  prétentions  ou  quelque  affection  particulière 
(  ce  que  Dieu  ne  veuille  permettre  ),  il  doit  casser  l'élection,  et  leur  nom- 
mer d'autres  monastères  d'où  elles  puissent  élire  une  prieure,  parce 
qu'une  élection  aussi  défectueuse  que  serait  celle-là  ne  pourrait  jamais 
que  mal  réussir. 

7.  Je  ne  sais  si  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  regarde  le  spirituel  ou  le  tem- 
rel  ;  mais  mon  dessein  était  de  commencer  par  dire  que  l'on  doit  voir 
très-exactement  les  livres  de  la  dépense,  principalement  dans  les  mai- 
sons reniées,  aûndela  proportionner  au  revenu  ,  et  en  vivre  le  mieux 
qu'on  pourra,  puisque,  grâces  à  Dieu,  toutes  celles  de  nos  maisons  qui 
sont  reniées  en  ont  suffisamment,  pourvu  que  les  choses  soient  bien 
réglées.  Que  si  elles  commencent  à  s'endetter,  elles  se  trouveront  peu 
à  peu  entièrement  ruinées,  parce  que  leurs  supérieurs,  les  voyant 
dans  une  grande  nécessité,  croiront  ne  pouvoir  leur  refuser  de  recourir 
à  leurs  parents ,  ou  de  chercher  d'ailleurs  quelque  secours,  comme  on 
en  voit  aujourd'hui  des  exemples  en  d'autres  maisons.  J'aimerais  mieux, 
sans  comparaison,  qu'un  monastère  fût  entièrement  détruit,  que  de  le 
voir  en  cet  état.  C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  que  le  temporel  peut  causer  un 
très-grand  préjudice  au  spirituel,  et  qu'il  est  très-important  d'y  pren- 
dre garde. 

Quant  aux  monastères  pauvres  et  sans  revenu,  ils  doivent  aussi  éviter 
avec  grand  soin  de  s'endetter,  et  avoir  une  ferme  confiance  que,  pourvu 
qu'ils  servent  Dieu  fidèlement  et  qu'ils  se  contentent  du  nécessaire,  il 
ne  les  en  laissera  pas  manquer.  11  faut,  dans  les  uns  et  dans  les  autres, 
c'est— à-dire  ,  rentes  ou  non,  prendre  bien  garde  de  quelle  sorte  les  re- 
ligieuses sont  nourries,  et  comment  les  malades  sont  traitées,  afin  de 
pourvoir  suffisamment  à  leurs  besoins.  L'expérience  fait  voir  que  Dieu 
ne  le  leur  refuse  jamais,  lorsque  la  supérieure  a  une  grande  confiance 
in  lui ,  et  n'a  pas  moins  île  vigilance  que  de  foi  et  de  courage. 

8.  Il  faut  s'informer  dans  tous  les  monastères  de  ce  que  les  religieuses 
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ont  gagné  du  travail  Je  leurs  mains.  Cela  est  utile  pour  deux  raisons  : 
la  première,  pour  les  encourager  par  le  gré  qu'on  leur  en  sait;  la  se- 
conde, afin  de  le  faire  savoir  aux  autres  monastères  qui  n'ont  pas  tant 
de  soin  de  travailler,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  tant  besoin.  Outre  le  pro- 
fit temporel  qu'apporte  ce  travail,  il  console  celles  qui  s'y  appliquent , 
lorsqu'elles  pensent  qu'il  sera  connu  de  leurs  supérieures.  Car,  bien  que 
cela  paraisse  peu  important,  il  ne  laisse  pas  de  l'être  par  la  satisfaction 
que  c'est  à  des  filles  qui  vivent  dans  une  si  étroite  clôture  de  contenter 
leur  supérieur,  et  à  cause  qu'il  est  juste  d'avoir  quelquefois  de  la  con- 
descendance pour  leurs  faiblesses. 

Le  supérieur  doit  s'informer  s'il  ne  se  fait  point  de  dépenses  superflues, 
principalement  dans  les  maisons  reniées  ,  qui  sont  celles  qui  y  sont  le 
plus  sujettes,  parce  qu'encore  que  cela  semble  n'être  pas  considérable, 
il  cause  d'ordinaire  la  ruine  des  monastères  ;  et  s'il  arrivait  que  les  supé- 
rieures fussent  prodigues,  leurs  libéralités  indiscrètes  pourraient  réduire 
les  religieuses  à  n'avoir  pas  de  quoi  vivre,  comme  on  le  voit  dans  plu- 
sieurs maisons.  Ainsi  il  faut  avoir  soin  de  mesurer  la  dépense  et  les  au- 
mônes au  revenu,  et  user  de  discrétion  en  toutes  choses. 

9.  Il  ne  faut  point  souffrir  de  somptuosités  dans  les  monastères,  ni 
que  l'on  s'endette  sans  une  grande  nécessité,  pour  faire  de  nouveaux 
ouvrages.  11  serait  besoin,  pour  ce  sujet,  de  n'en  entreprendre  aucun 
sans  en  demander  avis  au  supérieur,  afin  qu'il  en  accorde  ou  en  refuse 
la  permission,  selon  qu'il  le  jugera  à  propos.  Mais  cela  ne  doit  pas  s'en- 
tendre pour  les  petites  choses  qui  ne  peuvent  incommoder  le  monastère, 
et  les  religieuses  doivent  plutôt  souffrir  d'être  dans  une  maison  qui  n'est 
pas  telle  qu'elles  pourraient  désirer,  que  de  se  mettre  tant  en  peine 
d'être  mieux,  de  donner  mauvaise  édification,  de  s'endetter  et  de  se 
mettre  en  état  de  n'avoir  pas  de  quoi  subsister. 

10.  Il  est  fort  important  de  visiter  souvent  toute  la  maison,  pour  voir 
s'il  ne  manque  rien  à  la  clôture  et  à  la  retraite  qui  y  doivent  êlre,  afin 
d'ôter  toute  occasion  d'y  contrevenir,  sans  s'arrêter  à  la  sainteté  qu'on 
y  remarquera,  quelque  grande  qu'elle  soit,  puisque  personne  ne  pou- 
vant juger  de  l'avenir,  il  faut  prendre  toutes  choses  au  pis.  Il  doit  y 
avoir  deux  grilles  aux  parloirs ,  une  au  dedans  et  l'autre  au  dehors ,  à 
travers  lesquelles  on  ne  puisse  passer  la  main;  ce  qui  importe  beau- 
coup. Il  faut  aussi  prendre  garde  que  la  toile  des  confessionnaux  soit 
clouée;  que  l'ouverture  par  où  l'on  donne  la  sainte  communion  soit  la 
plus  petite  qu'il  se  pourra  ,  et  qu'il  y  ait  deux  clés  à  la  porte  du  cloître , 
dont  la  portière  aura  l'une,  et  la  prieure  l'autre.  Je  sais  que  tout  ce  que 
je  viens  de  dire  se  pratique  maintenant;  mais  j'en  parle  afin  que  l'on 

.  s'en  souvienne  toujours,  parce  que  ce  sont  de  ces  choses  qu'il  ne  faut  pas 
manquer  d'observer,  et  qu'il  est  bon  que  les  sœurs  voient  combien  on 
les  leur  recommande ,  afin  qu'elles  ne  les  négligent  jamais. 

11.  Il  faut  s'informer  de  ia  conduite  des  confesseurs  et  du  chapelain, 
pour  savoir  si  on  ne  communique  avec  eux  que  dans  la  nécessité,  et 
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s'en  assurer  exactement  des  religieuses,  comme  aussi  du  recueillement 
où  l'on  est  dans  la  maison.  Que  si  quelqu'une,  par  une  tentation  qui 
lui  ferait  trouver  du  mal  où  il  n'y  en  aurait  point,  exagérait  les  cho- 
ses ,  tomme  cela  arrive  quelquefois,  il  ne  faudrait  pas  laisser  d'écouter 
patiemment  ce  qu'elle  aurait  à  dire ,  pour  s'en  servir  à  apprendre  la 
vérité  île  la  bouche  des  autres;  et,  lorsqu'on  aurait  reconnu  que  ce 
n'est  qu'une  imagination  ,  on  pourrait  reprendre  sévèrement  cette  sœur, 
l'empêcher  de  ne  plus  commettre  une  semblable  faute.  Que  sMl  arrive 
que  quelque  autre,  prenant  des  riens  pour  des  manquements,  blâme  la  su- 
périeure de  certaines  choses  où  elle  n'aurait  point  failli,  il  faut  la  trai- 
ter avec  rigueur,  afin  de  lui  faire  connaître  son  aveuglement,  et  lui 
fermer  la  bouche  pour  une  autre  fois. 

Quand  les  choses  ne  sont  pas  de  conséquence,  on  doit  se  contenter 
d'y  remédier,  et  toujours  favoriser  la  supérieure,  parce  qu'il  importe, 
au  repos  des  religieuses  que  la  bonne  opinion  qu'elles  ont  d'elle  les 
porte  à  lui  rendre  avec  simplicité  une  parfaite  obéissance,  et  qu'au- 
trement le  démon  en  pourrait  tenter  quelques-unes,  en  leur  persuadant 
qu'elles  sont  plus  éclairées  que  leur  prieure,  et  leur  faire  ainsi  toujours 
trouver  à  redire  à  des  choses  de  nulle  considération;  ce  qui  causerait 
beaucoup  de  mal.  C'est  à  quoi  la  discrétion  du  supérieur  doit  bien  pren- 
dre garde,  pour  ne  pas  empêcher  leur  avancement  spirituel;  et  il  n'y 
aura  pas  peu  de  peine,  si  elles  sont  mélancoliques.  Quant  à  celles-là ,  il 
ne  les  doit  pas  traiter  trop  doucement,  parce  que,  s'il  leur  laisse  croire 
qu'elles  ont  raison  en  quelque  chose,  elles  ne  cesseront  jamais  de  s'inquié- 
ter; mais  il  faut,  au  contraire  ,  leur  donner  sujet  de  craindre  d'être  ru- 
dement traitées,  et  de  croire  que  l'on  sera  toujours  contre  elles  pour  la 
prieure. 

12.  S'il  arrive  que  quelque  religieuse  témoigne  le  désir  de  passer  dans 
un  autre  monastère,  on  doit  lui  répondre  de  telle  sorte  que  ni  elle  ni 
aucune  autre  ne  puisse  jamais  s'imaginer  que  ce  soit  une  chose  qu'on 
lui  accorde.  Car  il  faut  l'avoir  vu  pour  pouvoir  croire  jusqu'à  quel  point 
va  le  mal  que  cela  est  capable  de  causer,  et  quelle  porte  c'est  ouvrir  au 
démon  pour  tenter  les  religieuses,  que  de  leur  donner  lieu  d'espérer  de 
pouvoir  obtenir  celte  permission  ,  quelque  grandes  que  soient  les  rai- 
sous  qu'elles  allèguent  :  quand  même  on  voudrait  les  envoyer  ailleurs  , 
il  se  faudrait  bien  garder  de  leur  laisser  croire  que  ce  serait  parce  qu'elles 
lauiaient  désiré;  mais  il  faudrait  prendre  adroitement  d'autres  prétex- 
tes, puisque,  si  on  en  usait  de  la  sorte,  ces  esprits  inquiets  ne  seraient 
jamais  en  repos,  et  feraient  grand  tort  aux  autres.  On  doit,  au  contraire, 
leur  faire  connaître  la  mauvaise  opinion  qu'aurait  le  supérieur  de  ce 
qu'elles  désireraient  changer  ainsi  de  maison;  et  que  ,  quand  il  aurait 
eu  dessein  île  les  envoyer  en  d'autres,  soit  pour  quelques  fondations  ou 
d'autres  affaires  de  l'ordre,  ce  qu'il  saurait  qu'elles  l'auraient  désiré 
ICn  l'inpèi  lierait.  Cela  est  d'autant  plus  important,  que  ces  tentations 
n'arrivent  jamais  qu'à  des  personnes  mélancoliques,  ou  qui  sont  de  telle 
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humeur  qu'elles  ne  sont  propres  à  rien,  11  serait  même  bon,  avant 
qu'elles  se  déclarassent  sur  ce  désir  de  sortir  ,  de  faire  venir  ce  sujet  à 
propos,  afin  de  leur  faire  connaître,  sans  témoigner  que  ce  soit  à  des- 
sein, combien  ces  sortes  de  tentations  sont  dangereuses,  d'en  dire  les 
raisons  ,  et  de  laisser  doucement  entendre  qu'aucune  religieuse  ne  sor- 
tira du  monastère ,  parce  que  le  besoin  de  les  envoyer  ailleurs  est  cessé. 

13.  Le  supérieur  doit  s'enquérir  si  la  prieure  a  une  affection  particu- 
lière pour  quelques-unes  des  sœurs,  qui  la  porte  à  les  mieux  traiter  que 
les  autres  ;  ce  qui  ne  serait  point  une  chose  fort  considérable,  si  elle  ne 
la  portait  point  à  l'excès,  puisqu'elle  est  obligée  d'avoir  plus  de  commu- 
nication et  de  liaison  avec  les  plus  vertueuses  et  les  plus  discrètes  qu'a- 
vec les  autres.  Mais  comme  la  trop  bonne  opinion  que  nous  avons  natu- 
rellement de  nous  bien  connaître,  et  que  chacun  se  croit  plus  capable 
qu'il  ne  l'est ,  le  démon  peut  se  servir  de  cette  inclination  que  nous 
apportons  en  naissant,  pour  tenter  quelques  religieuses.  Car,  voyant 
qu'il  ne  s'offre  point  de  grands  sujets  au  dehors,  il  profite  de  ces  petites 
occasions  qui  se  rencontrent  dans  les  monastères  ,  pour  y  entretenir  la 
guerre;  et  l'on  mérite  en  y  résistant.  Ainsi,  s'il  y  en  a  qui  se  persuadent 
que  la  prieure  se  laisse  gouverner  par  quelques-unes  des  sœurs,  il  faut 
qu'elle  se  modère  en  cela ,  pour  n'être  pas  un  sujet  de  tentation  aux 
faibles;  mais  elle  ne  doit  pas  cesser  de  les  employer  et  de  s'en  servir 
dans  le  besoin  qu'elle  en  a  pour  l'avantage  du  monastère;  il  faut  seule- 
ment prendre  garde  de  n'avoir  pas  trop  d'attachement  pour  quelques- 
unes;  ce  qu'il  est  facile  de  connaître. 

14.  Comme  il  s'en  trouve  qui  s'imaginent  d'être  si  parfaites,  qu'elles 
trouvent  à  redire  à  tout  ce  que  font  les  autres,  et  qui,  quoiqu'elles 
donnent  toujours  sujet  de  les  reprendre,  rejettent  toutes  les  fautes  sur 
la  prieure  ou  sur  quelque  autre,  et  qui  pourraient,  en  surprenant  le 
supérieur,  et  lui  faisant  considérer  comme  un  mal  ce  qui  serait  un  bien, 
le  porter  ainsi  à  faire  mal  en  pensant  bien  faire  ;  il  ne  faut  pas  s'arrêter 
au  rapport  d'une  seule ,  mais  s'informer  aussi  des  autres ,  parce  que 
si  le  supérieur,  dans  chaque  visite,  y  établissait  de  nouveaux  ordres, 
à  moins  que  ce  ne  fût  pour  des  raisons  fort  importantes,  et  après  s'être 
informé  avec  grand  soin  de  la  prieure  et  des  sœurs,  du  besoin  qu'il  y  a 
de  le  faire  et  de  la  manière  qu'on  doit  s'y  conduire,  ce  serait  charger 
des  personnes  qui  mènent  une  vie  si  austère  d'un  fardeau  si  pesant, 
que ,  ne  le  pouvant  porter ,  leur  découragement  les  empêcherait  de 
satisfaire  aux  principales  obligations  de  la  règle. 

Le  supérieur  doit  prendre  un  grand  soin  de  faire  observer  les  consti 
tutions  ;  et  lorsqu'une  supérieure  se  donne  la  liberté  d'y  contrevenir, 
quoiqu'en  des  choses  légères ,  la  prudence  l'oblige  de  considérer  cette 
liberté  comme  un  fort  grand  mal,  ainsi  que  le  temps  le  fera  connaître, 
quoique  d'abord  on  ne  s'en  aperçoive  pas  ;  car  on  tombe  de  ces  petits 
relâchements  dans  de  plus  grands ,  et  ils  causent  enfin  la  ruine  des 
monastères. 
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15.  11  faut  déclarer  à  toutes  les  religieuses  en  général  qu'elles  sont 
obligées  d'aTcrtirdes  fautes  qui  se  commettent  dans  la  maison;  et  lors- 
quelles  seront  découvertes,  on  doit  imposer  une  pénitence  à  celles 
qui,  le  sachant,  n'en  ont  point  donné  avis.  Gomme  c'est  le  moyen  de 
tenir  dans  le  devoir  les  supérieures  mêmes,  et  de  les  obliger  à  s'acquitter 
soigneusement  de  leur  charge,  il  ne  faut  point  différer  à  remédier  aux 
désordres,  de  peur  de  leur  causer  de  la  peine,  mais  leur  faire  connaître 
qu'elles  n'ont  été  établies  en  autorité  que  pour  faire  observer  la  règle 
Cl  les  constitutions,  sans  qu'il  leur  soit  permis  d'y  rien  ajouter  ni  dimi- 
nuer, et  leur  faire  voir  qu'il  y  aura  des  personnes  qui  veilleront  sur 
leur  conduite  pour  en  avertir  le  supérieur. 

1G.  Je  ne  saurais  croire  qu'une  prieure  qui  fait  des  choses  qu'elle 
appréhende  que  le  supérieur  sache  puisse  bien  s'acquitter  de  son 
devoir,  puisque  c'est  une  marque  qu'elle  ne  sert  pas  Dieu  fidèlement, 
que  ses  actions  soient  connues  de  celui  qui  lient  sa  place  à  son  égard. 

Le  supérieur  doit  extrêmement  prendre  garde  si  l'on  agit  avec  lui 
sincèrement;  et  s'il  reconnaît  que  l'on  y  manque,  en  faire  des  répri- 
mandes très-rudes,  afin  d'empêcher  ce  mal  de  continuer.  11  pourra 
même  se  servir  pour  ce  sujet  de  l'entremise  de  la  prieure,  des  autres 
qui  sont  en  charge,  et  de  tels  autres  moyens  qu'il  jugera  les  plus  propres, 
parce  que,  encore  que  l'on  ne  dit  rien  contre  la  vérité,  on  pourrait  user 
de  dissimulation;  et  à  cause  aussi  que  le  supérieur  étant  comme  le 
chef  qui  doit  tout  maintenir  dans  l'ordre,  il  est  nécessaire  qu'il  soit 
averti  de  tout;  de  même  que  le  corps  humain  ne  peut  bien  agir  s'il 
n'est  conduit  par  la  tête.  Je  finis  cet  article  en  disant  que,  pourvu  que 
l'on  observe  les  constitutions,  on  ne  manquera  jamais  d'agir  avec  une 
entière  sincérité;  et  qu'au  contraire,  si  on  y  contrevient,  ainsi  qu'à  ce 
qu'ordonne  la  règle,  les  visites  seront  fort  inutiles,  à  moins  que  l'on  ne 
change  la  prieure  et  que  l'on  disperse  les  religieuses  accoutumées  à 
vivre  dans  ce  désordre  en  d'autres  monastères  bien  réglés,  où  elles  ne 
pourraient  beaucoup  nuire,  n'y  en  mettant  qu'une  ou  deux  dans  cha- 
cun; et  en  faisant  venir  d'autres  en  leur  place,  tirées  des  maisons  où 
la  discipline  est  exactement  gardée;  pour  renouveler,  par  ce  moyen, 
tout  le  monastère  où  ces  abus  s'étaient  glissés. 

17.  Il  faut  remarquer  que  quelques  prieures  demanderont  la  per- 
mission de  faire  des  choses  qui  ne  seront  pas  conformes  aux  constitu- 
tions; qu'elles  en  allégueront  des  raisons  qui,  faute  de  lumière,  leur 
paraîtront  bonnes,  ou  qui  s'efforceront,  ce  que  Dieu  ne  veuille  per- 
mettre, de  les  faire  recevoir  pour  telles  au  supérieur,  malgré  qu'elles- 
mêmes  n'aient  pas  sujet  d'en  être  persuadées  ;  et  bien  que  ce  qu'elles 
demanderont  ne  soit  pas  directement  contraire  aux  constitutions,  il 
pourrait  être  fort  dangereux  que  le  supérieur  le  leur  accordât,  parce 
que  ne  connaissant  pas  ces  choses  par  lui-même,  il  n'en  saurait  juger 
avec  certitude,  et  que  les  personnes  qui  lui  en  parlent  pourraient  les 
lui  représenter  tout  autres  qu'elles  ne  sont  en  effet,  par  cette  pente 
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naturelle  que  nous  ayons  à  exagérer  ce  que  nous  avons  à  cœur,  pour 
faire  approuver  nos  sentiments.  Mais  le  meilleur  sera  peut-être  de  ne 
pas  se  rendre  facile  à  écouter  de  semblables  propositions,  et  d'en  de- 
meurer à  ce  qui  se  pratique  maintenant,  puisque  l'on  voit  que,  grâces 
à  Dieu,  tout  va  si  bien,  et  qu'il  faut  toujours  préférer  le  certain  à 
l'incertain.  Ainsi  le  supérieur  doit,  dans  ces  rencontres,  demeurer  ferme 
à  user  de  ce  saint  empire  que  Dieu  lui  donne,  en  refusant  ce  qu'il  croit 
ne  pas  être  raisonnable,  sans  se  mettre  en  peine  s'il  mécontente  la 
prieure  ou  les  religieuses,  en  ne  leur  accordant  pas  ce  qui  pourrait 
leur  beaucoup  nuire  dans  la  suite,  et  qu'il  suffit  qu'une  chose  soit 
nouvelle  pour  la  rejeter. 

18.  Le  supérieur  ne  doit  point  donner  de  permission  de  recevoir  dos 
religieuses,  qu'après  s'être  très— particulièrement  informé  de  leurs 
véritables  dispositions;  et  s'il  se  trouve  en  lieu  où  il  les  puisse  con- 
naître par  lui-même,  il  est  de  sa  prudence  de  n'y  pas  manquer,  parce 
qu'il  peut  y  avoir  des  prieures  si  portées  à  recevoir  des  religieuses , 
qu'elles  s'y  rendent  trop  faciles ,  et  que  les  religieuses  approuvent 
presque  toujours  ce  qu'elles  leur  voient  désirer,  quoique  peut-être  elles 
se  trompent  et  agissent  en  cela  ou  par  inclination,  on  en  faveur  de 
quelque  parente  ou  par  d'autres  considérations  qu'elles  s'imaginent 
être  bonnes,  encore  qu'elles  ne  le  soient  pas.  L'inconvénient  n'est  pas 
si  grand  quand  il  s'agit  seulement  de  donner  l'habit;  mais  il  n'y  a  pas 
de  soin  qu'il  ne  faille  prendre  pour  ce  qui  regarde  la  profession,  et  s'il 
y  a  des  novices,  le  supérieur  doit,  dans  ses  visites,  s'informer  très- 
exactement  de  la  manière  dont  elles  se  conduisent,  afin  que,  selon  ce 
qu'il  en  apprendra ,  il  accorde  ou  refuse  la  permission  de  les  faire  pro- 
fesses,  lorsque  le  temps  en  sera  venu;  parce  que  s'il  arrivait  que  la 
prieure  affectionnât  particulièrement  ces  novices  ,  et  s'intéressât  dans 
ce  qui  les  regarde  ,  les  religieuses  n'oseraient  dire  avec  liberté  leur  sen 
timent,  au  lieu  qu'elles  ne  craindraient  point  de  le  déclarer  au  supérieur. 
Ainsi  il  serait  bon,  s'il  se  pouvait,  de  différer  la  profession  jusqu'au 
temps  de  la  visite,  si  elle  était  proche;  et  même,  si  on  le  jugeait  à 
propos,  d'envoyer  au  supérieur  les  suffrages  des  religieuses  bien  ca- 
chetés, comme  on  le  ferait  lors  de  l'élection ,  parce  qu'il  est  si  impor- 
tant à  une  maison  religieuse  de  ne  recevoir  personne  qui  puis- 
se y  causer  du  trouble  ,  que  l'on  ne  saurait  y  apporter  trop  de 
soin. 

19.  Il  faut  aussi  bien  prendre  garde  à  la. réception  des  sœurs  conver- 
ses, parce  que  presque  toutes  les  prieures  se  portant  à  en  recevoir 
beaucoup,  les  maisons  s'en  trouvent  chargées,  et  qu'il  arrive  souvent 
qu'une  partie  de  ces  converses  sont  de  peu  de  travail.  Ainsi  on  ne  doit 
pas  se  rendre  facile  à  en  recevoir,  sans  une  grande  nécessité,  et  sans 
être  exactement  informé  du  besoin  qu'en  peut  avoir  la  maison,  puis- 
qu'elle a  tant  d'intérêt  que  l'on  agisse  en  cela  avec  beaucoup  de  pru- 
dence. 
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11  faut  lâcher  de  ne  pas  remplir  le  nombre  des  religieuses  du  chœur, 
niais  qu'il  reste  toujours  une  place,  afin  que  s'il  se  présente  quelque 
excellent  sujet  on  puisse  le  recevoir;  au  lieu  que  si  le  nombre  était 
complet,  quelque  vertueuse  que  fût  une  fille,  on  serait  contraint  de 
la  refuser,  puisque  autrement  ce  serait  ouvrir  la  porte  à  l'infraction  de 
l'une  de  nos  principales  constitutions;  ce  qui  n'importe  rien  moins  que 
la  ruine  des  monastères;  et  celte  raison  fait  aussi  qu'il  vaut  mieux 
manquer  à  ce  qui  regarde  l'avantage  d'une  seule  personne  que  de  pré- 
judicier  à  tant  d'autres.  Mais  ce  que  l'on  pourrait  faire  en  cette  rencontre 
serait  d'envoyer  une  des  religieuses  dans  une  autre  maison  dont  le 
nombre  ne  serait  pas  rempli ,  afin  de  donner  lieu  à  la  réception  de  cette 
personne  si  vertueuse  qui  se  présenterait;  et  si  elle  apporte  quelque 
dot  ou  quelque  aumône,  l'envoyer  avec  la  religieuse  qui  s'en  irait  pour 
ne  plus  revenir.  Mais  si  cela  ne  se  rencontre  pas ,  arrive  ce  qui  pourra 
plutôt  que  de  faire  une  chose  si  préjudiciable  à  tout  l'ordre. 

Lorsqu'on  demande  au  supérieur  la  permission  de  recevoir  une  reli- 
gieuse ,  il  doit  s'informer  du  nombre  qu'il  y  en  a  dans  le  monastère  sans 
se  rapporter  seulement  à  la  prieure  d'une  chose  si  importante. 

20.  11  faut  s'informer  si  les  prieures  n'ajoutent  point  quelque  chose  à 
l'office  ou  aux  pénitences  outre  ce  qui  est  d'obligation,  parce  qu'il 
pourrait  arriver  que  chacune  y  ajoutant  selon  sa  dévotion  particulière, 
les  religieuses  s'en  trouveraient  si  chargées  que  cela  nuirait  à  leur 
santé,  et  leur  ôterait  le  moyen  de  s'acquitter  de  leurs  obligations  :  ce 
qui  ne  se  doit  pas  entendre  des  occasions  extraordinaires  qui  ne  durent 
que  quelques  jours ,  mais  seulement  s'il  se  rencontrait  des  prieures 
assez  indiscrètes  pour  le  tourner  en  coutume  sans  que  les  religieuses 
osassent  s'en  plaindre,  à  cause  qu'il  leur  paraîtrait  que  ce  serait  man- 
quer de  discrétion,  et  qu'elles  ne  doivent  en  parler  qu'au  supérieur. 

Du  cnAST 

21.  Le  supérieur  doit  prendre  garde  à  la  manière  dont  on  dit  l'office 
et  dont  on  chante  dans  le  chœur,  et  s'informer  si  l'on  observe  les 
pauses  et  ce  ton  de  voix  conforme  à  notre  profession ,  et  qui  édifie  ;  car 
il  se  rencontre  deux  inconvénients  à  chanter  haut  :  l'un,  que  la  mesure 
ne  s'y  gardant  pas,  cela  est  désagréable;  l'autre,  que  cette  disconve- 
nance ne  s'accorde  pas  avec  l'uniformité  de  notre  manière  de  vivre;  à 
quoi  si  l'on  ne  remédie  pas,  on  tombera  dans  des  manquements  qui 
feront  perdre  la  dévotion  à  ceux  qui  entendent  chanter;  au  lieu  que 
nos  voix  doivent  être  tellement  mortifiées,  qu'ils  connaissent  que  notre 
dessein  n'est  pas  de  daller  les  oreilles  :ce  qui  est  aujourd'hui  un  défaut 
si  général,  et  tellement  passé  en  coutume ,  qu'il  paraît  être  sans  re- 
mède, et  fait  que  l'on  ne  saurait  trop  y  prendre  garde. 

22.  Lorsque  le  supérieur  commandera  des  choses  qui  seront  impor- 
tantes, il  sera  fort  à  propos  qu'il  ordonne  à  l'une  des  sœurs,  en  présence 
de  la  supérieure ,  de  lui  écrire  si  l'on  manque  à  les  exécuter,  afin  que 
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cette  .supérieure  sache  qu'elle  ne  pourrait  s'en  dispenser.  Par  ce  moyen 
il  sera  connue  toujours  présent,  et  l'on  aura  plus  de  soin  de  ne  pas  man- 
quer à  ce  que  l'on  doit. 

23.  Avant  que  de  commencer  la  visite,  il  sera  fort  utile  que  le  supé- 
rieur représente  très-fortement  combien  la  prieure  serait  blâmable  si 
elle  trouvait  mauvais  que  les  sœurs  rapportassent  les  fautes  qu'elles 
auraient  remarquées  en  elle,  quoiqu'elles  n'en  fussent  pas  bien  assu- 
rées, puisqu'elles  y  sont  obligées  en  conscience,  et  qu'une  supérieure 
ne  se  doit  fâcher  de  rien  de  ce  qui  peut  lui  donner  quelque  mortifica- 
tion, parce  que  ce  lui  est  un  moyen  de  bien  s'acquitter  de  sa  charge  et 
de  servir  Dieu  plus  parfaitement;  au  lieu  que  si  cela  lui  donne  quelque 
mécontentement  des  religieuses,  c'est  une  preuve  certaine  qu'elle  n'est 
pas  capable  de  commander,  puisqu'elle  leur  ôterait  la  liberté  d'en  user 
de  même  dans  une  autre,  rencontre,  voyant  qu'après  le  départ  du 
supérieur  elles  demeureraient  exposées  au  pouvoir  de  cette  supérieure  : 
ce  qui  pourrait  causer  un  très-grand  relâchement.  C'est  pourquoi , 
quelque  sainteté  que  le  supérieur  remarque  dans  les  prieures,  il  ne 
doit  pas  laisser  d'avertir  les  religieuses  d'agir  de  la  manière  que  je  viens 
de  dire,  à  cause  que  nous  sommes  naturellement  très-faibles,  et  que  le 
démon,  notre  ennemi ,  ne  sachant  d'ailleurs  à  quoi  s'attacher,  pourrait 
se  servir  de  cette  occasion  pour  leur  nuire,  et  s'acquitter  ainsi  de  ses 
pertes. 

24.  Le  supérieur  doit  garder  un  extrême  secret,  afin  que  la  prieure 
ne  puisse  jamais  savoir  qui  sera  celle  qui  l'aura  accusée,  à  cause, 
comme  je  l'ai  dit,  que  nous  vivons  encore  sur  la  terre  ;  et  quand  ce  ne 
serait  que  pour  lui  épargner  quelque  sujet  de  tentation,  ce  serait  tou- 
jours beaucoup  ;  mais  cela  pourrait  aller  encore  plus  loin. 

25.  Que  si  les  choses  que  l'on  dira  de  la  prieure  ne  sont  point  im- 
portantes, ou  pourra  adroitement  les  faire  tomber  à  propos,  en  parlant 
à  elle,  sans  qu'elle  puisse  juger  qu'on  les  ait  apprises  des  religieuses, 
parce  que  le  meilleur  est  qu'elle  ne  sache  point  qu'elles  aient  parlé 
d'elle:  mais  quand  ce  sont  des  choses  de  conséquence,  il  faut  plutôt 
penser  à  y  remédier  qu'à  la  contenter. 

26.  Le  supérieur  doit  aussi  s'informer  si  la  prieure  a  de  l'argent  sans 
que  la  céiérière  le  sache  ;  car  il  est  fort  important  qu'elle  n'en  ait  jamais, 
ainsi  que  le  portent  nos  constitutions  ;  et  la  même  chose  doit  s'observer 
dans  les  maisons  qui  ne  vivent  que  d'aumônes.  Je  pense  l'avoir  dit  ail- 
leurs, et  que  ce  n'est  qu'une  répétition  ;  mais  comme  j'écris  ceci  à 
diverses  reprises,  je  ne  m'en  souviens  pas  bien,  et  j'aime  mieux  le 
redire  que  de  perdre  du  temps  à  chercher  si  je  l'ai  dit. 

27.  Ce  n'est  pas  une  petite  peine  au  supérieur  de  se  trouver  obligé 

d'écouter  tant  de  petites  choses  dont  j'ai  parlé  ;  mais  ce  lui  en  serait  une 

beaucoup  plus  grande  de  voir  les  désordres  qui  arriveraient,  s'il  ne  le 

faisait  pas;   car,  comme  je  l'ai  déjà  dit,   quelque  saintes  que  soient 

des  religieuses,  rien  n'est  si  important  à  des  filles  que  d'être  bien  per- 
6.  th.   il.  li 
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suadées  qu'elles  ont  pour  chef  un  supérieur  que  nulles  considérations 
humaines  ne  peuvent  loucher,  qui  ne  pense  quïi  observer  et  faire 
observer  au\  autres  tous  les  devoirs  de  la  religion,  qu'à  punir  ceux 
qui  y  contreviennent,  qu'à  prendre  un  soin  particulier  de  chaque  mai- 
son, et  qui  non  seulement  les  visite  une  fois  l'année,  mais  s'enquiert 
de  ce  qui  s'y  passe  en  chaque  jour ,  afin  d'y  augmenter  la  perfection , 
parce  que  les  femmes,  pour  la  plupart,  aiment  leur  honneur  et  sont 
timides.  Ainsi  il  importe  extrêmement  que  le  supérieur  ne  se  relâche 
point  dans  ses  soins,  et  que  même,  en  quelque  rencontre,  il  ne  se  con- 
tente pas  de  reprendre,  mais  y  emploie  encore  les  châtiments,  afin  que 
l'exemple  dune  seule  serve  à  toutes.  Que  si  par  une  dangereuse  com- 
passion, ou  par  des  respects  humains,  il  manque  à  sa  conduite  de  la 
sorte  dans  les  commencements  ,  lorsque  le  mal  est  encore  presqu'im- 
perceptible,  il  sera  contraint,  dans  la  suite,  d'user  d'une  bien  plus 
grande  rigueur  :  il  connaîtra  que  sa  douceur  a  été  une  véritable 
cruauté,  et  il  en  rendra  à  Dieu  un  fort  grand  compte. 

28. 11  y  a  des  religieuses  si  simples,  au'elles  croiraient  faillir  en  disant 
de  la  prieure  des  choses  auxquelles  il  serait  besoin  de  remédier;  mais 
il  faut  les  guérir  de  ce  scrupule,  et  leur  apprendre  que  lorsqu'elles  la 
voient  contrevenir  aux.  constitutions,  ou  faire  d'autres  fautes  impor- 
tantes, elles  sont  obligées  de  l'en  avertir  avec  humilité.  Il  pourra 
néanmoins  arriver  que  la  prieure  n'aura  point  failli,  et  que  celles  qui 
trouvent  à  redire  à  sa  conduite  ,  n'y  sont  portées  que  par  quelque  mé- 
contentement qu'elles  ont  d'elle  :  et  comme  les  religieuses  sont  peu 
informées  de  la  manière  dont  on  doit  agir  dans  ces  visites,  il  est  du 
devoir  du  supérieur  de  les  en  instruire  pour  y  suppléer  par  sa  prudence. 

29.  Le  supérieur  doit  s'informer  très-exactement,  non  seulement 
<l'une  ou  de  deux  religieuses,  mais  de  toutes,  de  la  manière  dont  on 
vit  avec  les  confesseurs,  et  de  l'accès  qu'on  leur  donne;  car,  puisque 
l'on  n'a  pas  jugé  à  propos  qu'ils  aient  jamais  la  charge  de  vicaires,  elles 
ne  doivent  pas  avoir  grande  communication  avec  eux,  et  le  moins 
([d'elles  en  auront  sera  le  meilleur.  On  ne  saurait  aussi  trop  prendre 
garde  à  ériter  qu'il  y  ait  entre  eux  trop  de  familiarité,  et  il  sera  quel- 
quefois assez  difficile  de  l'empêcher. 

30.  Il  faut  avertir  les  supérieures  de  ne  faire  aucune  dépense  super- 
flue ,  mais  d'avoir  toujours  devant  les  yeux,  que  n'étant  que  les  éco- 
nomes et  non  pas  les  propriétaires  du  bien  dont  elles  disposent,  elles 
ne  le  sauraient  trop  ménager.  Elles  y  sont  obligées  en  conscience, 
comme  aussi  à  n'avoir  rien  plus  que  les  autres ,  si  ce  n'est  la  clé  de 
quelque  petite  cassette,  pour  y  garder  des  lettres  qui  ne  doivent  point 
être  vues,  et  particulièrement  si  elles  sont  des  supérieurs. 

31.  On  doit  aussi  prendre  garde  qu'il  n'y  ait  rien  dans  les  habits  qui 
ne  soit  conforme  aux  constitutions;  et  s'il  arrivait  jamais,  ce  que 
Dieu  ne  veuille,  qu'il  s'y  rencontrât  quelque  chose  de  curieux,  et  qui 
ne  donnât  pas  tant  d'édification,  il  faut  que  le  supérieur  le  fasse  brûler 
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en  sa  présence,  afln  de  jeter  l'étonnement  dans  l'esprit  des  religieuses 
qui  seront  alors  vivantes,  pour  les  porter  à  se  corriger,  et  empêcher 
celles  qui  leur  succéderont  de  tomber  dans  la  même  faute. 

32.  Il  faut  bien  prendre  garde  à  la  manière  de  parler  :  elle  doit  être 
simple,  religieuse,  proportionnée  à  l'état  des  personnes  retirées,  sans 
employer  des  termes  affectés  et  à  la  mode  ;  celles  qui  ont  renoncé  au 
monde  devant  plutôt  passer  en  cela  pour  rustiques,  pour  grossières , 
que  pour  capables  et  curieuses. 

33.  On  ne  doit  point  s'engager  dans  des  procès  que  par  une  pure 
nécessité,  et  espérer  que  Dieu  pourvoira  par  d'autres  moyens  à  ce  qui 
nous  est  nécessaire,  se  souvenant  toujours  qu'il  faut  aspirer  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  parfait.  Que  s'il  est  absolument  impossible  de  les  éviter,  il 
ne  faut  ni  les  commencer  ni  les  soutenir,  qu'après  en  avoir  donné  avis 
au  supérieur,  et  reçu  de  lui  sur  ce  sujet  un  ordre  particulier. 

34.  En  recevant  des  religieuses,  il  faut  beaucoup  plus  considérer  les 
qualités  qui  sont  en  elles,  que  le  bien  qu'elles  apportent;  et  quelque 
grand  qu'il  pût  être,  on  n'en  doit  recevoir  aucune  que  conformément 
aux  constitutions. 

35.  Nous  ne  saurions  trop  nous  représenter  ce  que  font  et  ce  qu'or- 
donnent maintenant  les  supérieurs  que  Dieu  nous  a  donnés.  C'est  d'eux 
que  j'ai  appris  une  partie  de  ce  que  j'écris  ici,  en  lisant  les  actes  de  leurs 
visites,  et,  entre  autres  choses,  qu'ils  ne  doivent  point  avoir  de  commu- 
nication plus  particulièrement  avec  quelqu'une  des  sœurs  qu'avec 
les  autres,  ni  lui  parler  seul  à  seul,  ni  lui  écrire;  mais  qu'ils  doivent 
leur  témoigner  à  toutes  en  général  l'affection  d'un  véritable  père,  parce 
qu'autrement,  quand  le  supérieur  et  cette  religieuse  seraient  aussi  saints 
que  saint  Jérôme  et  sainte  Paule,  on  ne  laisserait  pas  d'en  murmurer, 
comme  on  murmurait  contre  eux  :  ce  qui  ne  ferait  pas  seulement  tort  à 
cette  maison  ,  mais  encore  à  toutes  les  autres  ,  où  le  démon  ne  manque- 
rait pas  de  le  faire  savoir  pour  en  profiter,  le  monde  étant  si  méchant 
dans  ce  siècle  corrompu  ,  que  cela  produirait  beaucoup  de  mal ,  comme 
on  en  voit  assez  d'exemples.  Il  arriverait  aussi  de  là  que  l'affection  que 
toutes  ne  pourraient  manquer  d'avoir  pour  le  supérieur  lorsqu'il  est  tel 
qu'il  doit  être ,  et  qu'il  est  si  important  qu'elles  aient ,  viendrait  à  dimi- 
nuei  quand  elles  croiraient  que  la  sienne  ,  au  lieu  d'être  générale  pour 
elles  toutes,  se  porterait  entièrement  sur  l'une  d'elles.  Mais  ceci  ne  se 
doit  entendre  que  lorsqu'il  y  a  de  l'excès ,  et  en  des  choses  notables ,  et 
non  pas  pour  quelque  rencontre  particulière  et  nécessaire,  qui  peut  obli- 
ger d'en  user  dune  autre  sorte. 

36.  Quand  le  supérieur  entre  dans  le  monastère  pour  visiter  la  clô- 
ture,  comme  il  ne  doit  jamais  y  manquer,  il  faut  qu'il  voie  exactement 
toute  la  maison ,  et  que  son  compagnon  ,  la  prieure  et  quelques  reli- 
gieuses le  suivent  toujours,  sans  que  jamais  il  y  mange  quoi  que  ce  soit 
le  matin ,  et  quelque  instance  qu'on  lui  en  puisse  faire.  Cela  étant 
achevé,  il  faut  qu'il  sorte,  et  que,  s'il  lui  reste  quelque  chose  à  dire,  il  le 
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remette  au  parloir,  parce  qu'encore  qu'il  le  puisse  faire  d'une  manière 
à  laquelle  il  n'y  aurait  rien  à  reprendre,  ce  serait  introduire  une  cou- 
tume dangereuse  pour  l'avenir,  s'il  se  rencontrait  d'autres  supérieurs  â 
qui  il  ne  fût  pas  à  propos  de  donner  tant  de  liberté.  Que  s'il  y  en  avait 
qui  voulussent  la  prendre,  je  prie  Dieu  de  ne  pas  permettre  qu'on  la 
leur  accorde,  mais  plutôt  de  les  rendre  tels  qu'il  ne  se  passe  rien  dans 
ces  occasions  qui  ne  donne  de  l'édification,  et  qu'ils  ressemblent  en  tout 
à  ceux  que  nous  avons  maintenant.  Ainsi  soit-il. 

37.  Le  supérieur  ne  doit  point  souffrir  qu'on  lui  fasse  trop  bonne 
chère  dans  le  temps  de  sa  visite.  Il  suffît  qu'on  le  traite  honnêtement. 
El  > ' i I  y  avait  de  l'excès  ,  il  faut  qu'il  témoigne  de  le  trouver  fort  mau- 
^ais;  car  de  semblables  soins  ne  conviennent  ni  à  lui  ni  aux  religieu- 
ses ,  qui  doivent  se  contenter  du  nécessaire,  pour  ne  point  donner  une 
mauvaise  édification.  Que  si  l'on  manquait  à  ce  que  je  dis,  le  supérieur 
que  nous  avons  aujourd'hui  ne  s'en  apercevrait  pas,  à  moins  qu'on  l'en 
avertit,  tant  il  a  peu  d'application  à  de  semblables  choses,  et  prend  peu 
garde  si  on  lui  donne  peu  ou  beaucoup,  ni  si  ce  qu'on  lui  donne  est  bon 
ou  mauvais.  Son  soin  va  à  travailler  lui-même ,  autant  qu'il  peut ,  aux 
procès-verbaux  de  ses  visites,  afin  que  nul  autre  que  lui  n'ait  la  con- 
naissance des  manquements  des  religieuses.  Cette  conduite  est  excel- 
lente pour  couvrir  les  petites  fautes  qu'elles  pourraient  commettre,  parce 
que  les  regardant  avec  des  yeux  de  père,  Dieu  ,  de  qui  il  tient  la  place  , 
lui  donne  la  lumière  pour  y  remédier  et  pour  empêcher  qu'elles  n'aienj 
de  mauvaises  suites  ;  au  lieu  que,  s'il  n'agissait  pas  de  la  sorte,  il  con- 
sidérerait peut-être  comme  des  défauts  fort  importants  ce  qui  n'est  rien 
en  effet ,  et",  ne  prenant  pas  le  soin  de  les  cacher,  il  nuirait  beaucoup  à 
la  réputation  d'un  monastère,  sans  qu'il  y  en  eût  sujet.  Dieu  veuille,  s'il 
lui  plait,  faire  par  sa  grâce  que  les  supérieurs  agissent  toujours  avec 
tant  de  sagesse  et  de  bonté. 

38.  Le  supérieur  ne  doit  jamais  témoigner  avoir  une  affection  parti- 
culière pour  la  prieure,  principalement  en  présence  de  la  communauté, 
île  peur  que  les  sœurs  n'osent  lui  dire  les  fautes  qu'elles  auraient  remar- 
quées en  elle.  11  est  nécessaire,  au  contraire,  qu'elles  soient  persuadées 
qu'il  ne  l'excusera  point  dans  ses  manquements,  mais  qu'il  y  remédiera  ; 
car  rien  n'afflige  plus  les  âmes  zélées  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour 
l'ordre,  que  de  voir  la  discipline  pencher  vers  sa  décadence,  et  qu'après 
avoir  espéré  que  le  supérieur  y  remédiera,  leur  espérance  se  trouve 
vaine.  Tout  ce  qu'elles  peuvent  faire  alors  est  d'avoir  recours  à  Notre- 
Sei^neur,  et  de  se  résoudre  à  se  taire,  quand  bien  même  tout  devrait 
périr,  puisqu'elles  s'en  tourmenteraient  inutilement.  lin  quoi  ces  pau- 
vres filles  sont  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'on  ne  les  entend  qu'une  seule 
fois  lorsqu'on  les  appelle  pour  le  scrutin  ;  et  qu'au  contraire  la  prieure 
a  tout  loisir  de  se  justifier,  et  même  de  faire  croire  qu'elles  ont  agi  avec 
passion  ;  car,  encore  qu'elle  ne  sache  pas  au  vrai  qui  sont  celles  qui  l'ont 
accusée,  certaines  conjectures  font  qu'elle  s'en  doute;  et  comme  le  su- 
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périeur  ne  juge  des  choses  que  sur  ce  qu'on  lui  dit,  il  se  persuade  aisé- 
ment d'avoir  ajouté  foi  à  ses  raisons.  Ainsi  il  ne  remédiera  à  rien  ;  au 
lieu  que,  s'il  pouvait  voir  de  ses  yeux  ce  qui  se  passe,  il  découvrirait 
aisément  la  vérité  que  la  prieure  lui  déguise,  sans  en  avoir  peut-être 
le  dessein ,  tant  l'amour-propre  fait  que  nous  avons  de  peine  à  nous  con- 
naître et  à  nous  condamner  nous-mêmes.  J'ai  souvent  vu  arriver  ce 
que  je  dis  à  des  prieures  fort  vertueuses  ,  en  qui  j'avais  tant  de  con- 
fiance, qu'il  me  paraissait  impossible  que  les  choses  allassent  autrement 
qu'elles  ne  l'assuraient.  Néanmoins,  après  avoir  demeuré  quelques  jours 
dans  ces  maisons ,  je  voyais  avec  étonnement ,  et  quelquefois  en  des 
choses  importantes ,  que  c'était  tout  le  contraire ,  quoique  presque  la 
moitié  de  la  communauté  m'eût  assurée ,  ainsi  que  la  prieure ,  qu'il  y 
avait  de  la  passion  ,  au  lieu  que  c'étaient  elles  qui  se  trompaient ,  et  le 
reconnurent  ensuite.  Comme  le  démon  trouve  peu  d'occasions  de  tenter 
les  sœurs ,  je  crois-  qu'il  tente  les  prieures,  en  leur  donnant  d'elles  des 
opinions  peu  favorables,  afin  d'éprouver  si  elles  le  souffriraient  avec  pa- 
tience, et  tout  cela  tourne  à  la  gloire  de  Dieu.  Pour  moi ,  je  suis  persua- 
dée que  le  meilleur  moyen  d'y  remédier,  est  de  ne  rien  croire  jusqu'à  ce 
qu'on  soit  exactement  informé  de  la  vérité,  et  qu'alors  il  faut  la  faire 
connaître  à  celles  qui  sont  dans  l'erreur.  Ceci  n'arrive  pas  d'ordinaire 
en  des  choses  fort  importantes  ;  mais  le  mal  peut  augmenter,  si  on  ne  se 
conduit  avec  prudence.  Je  ne  saurais  trop  admirer  l'adresse  dont  le 
diable  se  sert  pour  faire  croire  à  chacune  d'elles  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
véritable  que  ce  qu'elles  assurent.  C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  qu'il  ne  faut 
pas  ajouter  une  entière  foi  à  la  prieure  ni  à  la  religieuse,  et  que,  pour 
être  éclairci  avec  certitude  de  ce  que  l'on  doit  faire,  il  faut  s'informer 
de  la  plus  grande  partie  des  sœurs ,  lorsque  le  sujet  le  mérite.  Dieu 
veuille,  s'il  lui  plaît,  nous  donner  des  supérieurs  si  prudents  et  si  saints, 
qu'étant  éclairés  de  sa  céleste  lumière,  ils  ne  se  méprennent  point ,  mais 
qu'ils  connaissent  le  véritable  état  de  nos  âmes,  et  qu'ainsi  leur  sage 
conduite  les  fasse  augmenter  de  plus  en  plus  en  vertu  pour  son  hon- 
neur et  pour  sa  gloire 


AVIS  DE  LA  SAINTE 

A    SES    RELIGIEUSES. 


1.  L'esprit  de  l'homme  ressemble  à  la  terre,  qui,  bien  que  fertile, 
ne  produit  néanmoins  que  des  ronces  et  des  épines ,  lorsqu'elle  n'est 
pas  cultivée. 

2.  Parlez  avantageusement  de  toutes  les  personnes  de  piété ,  comme 
des  religieux  ,  des  prêtres  et  des  ermitt  s. 

3.  Quand  vous  serez  plusieurs  personnes  .  parlez  toujours  peu. 
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k.  Conduisez-vous  avec  une  grande  modestie  dans  toutes  les  choses 
que  vous  ferez  et  dont  vous  traiterez. 

5.  Ne  contestez  jamais  beaucoup ,  principalement  en  des  choses  peu 
importantes. 

6.  Parlez  à  tout  le  monde  avec  une  gaîté  modérée. 

7.  Ne  raillez  jamais  de  quoi  que  ce  soit. 

8  Ne  reprenez  jamais  personne  qu'avec  discrétion  et  h"milité,ct 
avec  une  confusion  secrète  de  vos  défauts  particuliers. 

9.  Accommodez-vous  toujours  à  l'humeur  des  personnes  avec  qui 
vous  traiterez.  Soyez  gaies  avec  ceux  qui  sont  gais,  et  tristes  avec  ceux 
qui  sont  tristes  ;  et  enfin  rendez-vous  toutes  à  tous ,  pour  les  gagner 
tous. 

10.  Ne  dites  jamais  rien  sans  y  avoir  bien  pensé  auparavant,  et  sans 
l'avoir  fort  recommandé  à  Notre-Seigneur,  afin  de  ne  rien  dire  qui  luj 
soit  désagréable. 

11.  Ne  vous  excusez  jamais ,  à  moins  qu'il  n'y  ait  grande  raison  de 
le  faire. 

12.  Ne  dites  jamais  rien  de  vous-même  qui  mérite  quelque  louange  , 
comme  de  ce  qui  regarde  le  savoir,  ou  les  vertus,  ou  la  race,  si  ce  n'est 
qu'il  y  ait  sujet  d'espérer  que  cela  pourra  servir  à  ceux  à  qui  vous  le 
dites;  et  alors  il  faut  le  faire  avec  humilité,  et  considérer  que  ce  sont 
des  dons  que  l'on  a  reçus  de  la  main  de  Dieu. 

13.  Ne  parlez  jamais  avec  exagération ,  mais  dites  simplement  et  sans 
chaleur  ce  que  vous  pensez. 

14.  Mêlez  toujours  quelque  chose  de  spirituel  dans  vos  discours  et 
dans  les  conversations  où  vous  vous  trouverez ,  pour  éviter  ainsi  les 
paroles  inutiles  et  les  disputes. 

15.  N'assurez  jamais  rien  sans  bien  le  savoir. 

16.  Ne  vous  mêlez  jamais  de  dire  votre  sentiment  sur  quoi  que  ce  soit, 
à  moins  qu'on  ne  vous  le  demande,  ou  que  la  charité  ne  vous  y  oblige. 

17.  Lorsque  quelqu'un  parlera  de  choses  bonnes  et  spirituelles  ,  écou- 
tez-le avec  humilité  comme  un  disciple  écoute  son  maître,  et  prenez 
pour  vous  ce  qu'il  aura  dit  de  bon. 

18.  Découvrez  à  votre  supérieure  et  à  votre  confesseur  toutes  vos  ten- 
tations ,  vos  imperfections  et  vos  peines ,  afin  qu'il  vous  assiste  de  ses 
conseils,  et  vous  donne  des  remèdes  pour  les  surmonter. 

19.  Ne  demeurez  point  hors  de  votre  cellule,  ni  n'en  sortez  point  sans 
sujet;  et  lorsque  vous  serez  obligée  d'en  sortir,  implorez  le  secours  de 
Dieu,  afin  qu'il  vous  garde  de  l'offenser. 

20.  Ne  mangez  ni  ne  buvez  qu'aux  heures  ordinaires,  et  rendez  alors 
de  grandes  actions  de  grâces  à  Dieu. 

21.  Faites  toutes  choses  comme  si  vous  voyiez  véritablement  Dieu 
présent  devant  vous  ,  car  l'âme  en  cette  manière  fait  un  grand  progrès. 

22.  N'écoutez  jamais  ceux  qui  disent  du  mal  de  quelqu'un,  et  n'en 


A   SES    RELIGIEUSES.  221 

dites  jamais  aussi,  si  ce  n'est  de  vous-même  ;  et  lorsque  vous  prendrez 
plaisir  d'agir  de  la  sorte,  vous  avancerez  beaucoup. 

23.  Ne  faites  aucune  action  sans  la  rapporter  à  Dieu ,  en  la  lui  of- 
frant ,  et  sans  lui  demander  qu'il  la  fasse  réussir  à  son  honneur  et  à 
sa  gloire. 

24.  Lorsque  vous  serez  dans  la  joie ,  ne  vous  laissez  point  emporter 
à  des  ris  immodérés  ;  mais  que  voire  joie  soit  humble  ,  douce ,  modeste 

et  édiGante. 

25.  Considérez-vous  toujours  comme  étant  servante  de  toutes  les  au- 
tres ,  et  regardez  en  chacune  d'elles  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ;  car, 
par  ce  moyen,  vous  n'aurez  nulle  peine  à  les  respecter. 

26.  Soyez  toujours  aussi  disposée  à  pratiquer  l'obéissance  que  si 
Jésus-Christ  lui-même  vous  l'ordonnait  par  la  bouche  de  votre  supé- 
rieur. 

27.  En  toute  action  et  à  toute  heure  examinez  votre  conscience,  et 
après  avoir  remarqué  vos  fautes,  tâchez  de  vous  en  corriger  avec  l'as- 
sistance de  Dieu.  En  marchant  par  ce  chemin,  vous  arriverez  à  la  per- 
fection religieuse. 

28.  Ne  pensez  point  aux  imperfections  des  autres,  mais  seulement  à 
leurs  vertus,  et  ne  pensez  au  contraire  qu'à  vos  imperfections. 

29.  Ayez  toujours  un  grand  désir  de  souffrir  pour  Jésus-Christ  en 
toutes  choses,  et  dans  toutes  les  occasions  qui  pourront  se  présenler. 

30.  Faites  chaque  jour  cinquante  oblations  de  vous-même  à  Dieu  ,  et 
faites-les  avec  beaucoup  de  ferveur  et  un  grand  désir  de  le  posséder. 

31.  Ayez  présent  durant  tout  le  jour  ce  que  vous  aurez  médité  le 
matin ,  et  faites-le  avec  un  soin  particulier,  parce  que  vous  en  tirerez 
un  grand  avantage. 

32.  Conservez  soigneusement  les  sentiments  que  Dieu  vous  inspire,  et 
mettez  en  pratique  les  bons  désirs  qu'il  vous  donne  dans  l'oraison. 

33.  Fuyez  toujours  la  singularité  autant  qu'il  vous  sera  possible, 
parce  que  c'est  un  mal  fort  dangereux  dans  une  communauté. 

34.  Lisez  souvent  vos  statuts  et  votre  règle,  et  observez-les  très- 
exactement. 

35.  Considérez  la  sagesse  et  la  providence  de  Dieu  dans  toutes  les 
choses  qu'il  a  créées ,  et  prenez  de  toutes  un  sujet  de  le  louer. 

36.  Détachez  votre  cœur  de  toutes  choses  :  cherchez  Dieu ,  et  vous  le 
trouverez. 

37.  Cachez  avec  soin  votre  dévotion,  et  n'en  témoignez  jamais  au  de- 
hors que  ce  que  vous  en  ressentez  au  dedans. 

38.  Ne  faites  point  paraître  la  dévotion  que  vous  avez  dans  le  cœur, 
si  quelque  grande  nécessité  ne  vous  y  engage.  Mon  secret  est  pour  moi, 
disaient  saint  Bernard  et  saint  François. 

39.  Ne  vous  plaignez  point  de  votre  manger,  soit  qu'il  soit  bien  ou 
mal  apprête  ,  vous  souvenant  du  fiol  et  du  vinaigre  qu'on  présenta  à 
Jésus-Christ. 
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40.  Ne  parlez  point  lorsque  vous  êtes  à  table ,  ni  ne  levez  point  les 
yeux,  pour  regarder  qui  que  ce  soit. 

41.  Représentez-vous  la  table  du  ciel,  considérez  quelle  est  la  viande 
dont  on  s'y  nourrit,  qui  est  Dieu  même;  considérez  quels  sont  les 
conviés,  qui  sont  les  anges  ;  et  levez  vos  yeux  vers  cette  sainte  et  céleste 
table  avec  un  extrême  désir  d'y  avoir  place. 

42.  Puisque  vous  devez  regarder  Jésus-Christ  en  la  personne  de  votre 
supérieur,  ne  parlez  jamais  en  sa  présence,  si  la  nécessité  ne  vous  y 
oblige,  et  parlez  alors  avec  grand  respect. 

43.  Ne  faites  jamais  rien  dans  ce  qui  regarde  les  mœurs  qui  ne  se  pût 
faire  devant  tout  le  monde. 

iV.  Ne  faites  jamais  de  comparaison  entre  les  personnes  ,  parce  que 
les  comparaisons  sont  odieuses. 

45.  Lorsque  l'on  vous  fera  quelque  répréhension ,  recevez-la  avec 
une  humilité  intérieure  et  extérieure,  et  priez  Dieu  pour  celui  qui 
vous  reprend. 

46.  Quand  un  supérieur  vous  commande  quelque  chose,  ne  dites  pas 
qu'un  autre  commande  le  contraire,  mais  croyez  que  tous  deux  ont  de 
saintes  intentions,  et  obéissez  à  ce  qui  vous  est  commandé. 

47.  Fuyez  la  curiosité  dans  les  choses  qui  ne  vous  regardent  point  ; 
n'en  parlez  point ,  et  ne  vous  en  informez  point. 

48.  Remettez-vous  devant  les  yeux  votre  vie  passée,  pour  la  pleurer, 
et  songez  à  votre  tiédeur  présente  et  aux  vertus  qui  vous  manquent  pour 
gagner  le  ciel ,  afin  d'être  toujours  dans  la  crainte.  Cette  conduite  pro- 
duit d'excellents  effets. 

49.  Lorsque  ceux  de  la  maison  vous  diront  de  faire  quelque  chose, 
ne  manquez  jamais  de  le  faire ,  pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  en  cela  de 
contraire  à  l'obéissance,  et  répondez  toujours  avec  douceur  et  humilité. 

50.  Ne  demandez  jamais  rien  de  particulier  ni  pour  votre  vivre ,  ni 
pour  votre  vêlement,  si  ce  n'est  pour  quelque  grande  nécessité. 

51.  Ne  cessez  jamais  de  vous  humilier  et  de  vous  mortifier  en  toutes 
choses,  jusqu'à  la  mort. 

52.  Accoutumez-vous  de  faire  à  toute  heure  plusieurs  actes  d'amour, 
parce  qu'ils  enflamment  et  attendrissent  le  cœur. 

53.  Faites  aussi  des  actes  de  toutes  les  autres  vertus. 

54.  Offrez  toutes  choses  au  Père  éternel ,  en  vous  unissant  avec  les 
mérites  de  son  Fils  ,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

55.  Soyez  douces  envers  les  autres,  et  rigoureuses  à  vous-mêmes. 

56.  Aux  jours  des  fêles  des  saints,  considérez  quelles  ont  été  leurs 
\crtus,  et  priez  Noire-Seigneur  de  vous  les  donner. 

57.  Ayez  un  grand  soin  d'examiner  tous  les  soirs  votre  conscience. 

58.  Aux  jours  que  vous  communierez ,  employez  votre  oraison  du 
matin  à  considérer  qu'étant  aussi  misérable  que  vous  l'êtes ,  vous  allez 
néanmoins  recevoir  un  Dieu ,  et  employez  celle  du  soir  à  penser  que 
vous  avez  eu  le  bonheur  de  le  recevoir. 
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59.  Quand  vous  serez  supérieure  ,  ne  reprenez  jamais  personne  pen- 
dant que  vous  serez  en  colère ,  mais  attendez  que  vous  ne  le  soyez  plus, 
et  par  ce  moyen  votre  correction  sera  utile. 

60.  Travaillez ,  autant  que  vous  le  pourrez  ,  pour  acquérir  la  per- 
fection et  la  dévotion,  et  tout  ce  que  vous  ferez,  faites-le  parfaitement 
et  dévotement. 

61.  Exercez-vous  beaucoup  en  la  crainte  du  Seigneur,  parce  que  de 
là  naissent  dans  l'âme  la  componction  et  l'humilité. 

62.  Considérez  avec  intention  combien  les  personnes  sont  chan- 
geantes ,  et  le  peu  de  sujet  qu'il  y  a  de  s'y  fier;  et  ainsi  établissez  toute 
votre  confiance  en  Dieu,  qui  ne  change  point. 

63.  Tâchez  de  traiter  de  toutes  les  choses  qui  se  passent  dans  votre 
âme  avec  un  confesseur  spirituel  et  savant,  à  qui  vous  les  commu- 
niquiez, et  dont  vous  suiviez  le  conseil  en  tout. 

6i.  Toutes  les  fois  que  vous  communierez,  demandez  à  Dieu  quel- 
que grâce  particulière  ,  ensuite  de  cette  grande  miséricorde  par  laquelle 
il  a  daigné  visiter  votre  âme. 

65.  Quoique  vous  ayez  divers  saints  pour  intercesseurs,  adressez- 
vous  particulièrement  à  saint  Joseph;  car  ses  prières  peuvent  beaucoup 
auprès  de  Dieu. 

66.  Lorsque  vous  serez  dans  la  tristesse  et  dans  le  trouble  ,  n'aban- 
donnez pas  pour  cela  les  bonnes  œuvres,  soit  d'oraison  ou  de  pénitence, 
que  vous  aviez  accoutumé  de  faire;  car  c'est  le  dessein  du  démon  de  vous 
les  faire  quitter  en  remplissant  votre  esprit  d'inquiétude;  mais  au  con 
traire,  faites-en  plus  qu'auparavant,  et  vous  verrez  queNotre-Seigneur 
sera  très-prompt  à  vous  secourir. 

67.  Ne  parlez  point  de  vos  tentations  et  de  vos  défauts  à  celles  de  la 
maison  qui  sont  les  plus  imparfaites ,  parce  que  cela  leur  nuirait  et  à 
vous  aussi,  mais  parlez-en  seulement  aux  plus  parfaites. 

68.  Souvenez-vous  que  vous  n'avez  qu'une  âme,  que  vous  ne  mour- 
rez qu'une  fois  ,  que  vous  n'avez  qu'une  vie  qui  est  courte,  et  qu'il  n'y 
a  qu'une  gloire  qui  est  éternelle  :  cette  pensée  vous  détachera  de  beau- 
coup de  choses. 

69.  Que  votre  désir  soit  de  voir  Dieu;  votre  crainte,  de  pouvoir  le 
perdre  ;  votre  douleur,  de  ne  le  pas  posséder  encore  ;  et  votre  joie  ,  de 
ce  qu'il  peut  vous  tirer  à  lui  ;  et  vous  vivrez  dans  un  grand  repos. 
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Elle  lui  rend  grâce»  d'une  somme  considérable  qu'il  lui  avait  fait  tenir  dans  le  temps 
qu'elle  était  le  plus  embarrassée  pour  la  fondation  du  couvent  de  Saint- Joseph  d'Aviia, 
le  félicite  sur  le  dessein  qu'il  avait  de  se  retirer  du  monde,  et  lui  rend  compte  de  l'étal 
actuel  de  sa  famille  en  Espagne 

30  décembre  15G1.  —  Que  l'Esprit  saint  soit  toujours  avec  vous,  mon 
cher  frère,  et  vous  récompense  de  la  grande  diligence  que  vous  avez 
apportée  à  nous  secourir  tous  ;  j'espère  que  parla  vous  gagnerez  beau- 
coup devant  le  Seigneur;  en  vérité  la  nécessité  où  se  trouvaient  tous 
ceux  à  qui  vous  avez  envoyé  de  l'argent  était  telle,  que  ce  secours  ne 
pouvait  leur  venir  plus  à  propos.  J'en  ai  eu  en  mon  particulier  une 
grande  consolation  :  c'est  Dieu  sans  doute  qui  vous  ainspiré  de  me  faire 
tenir  une  si  grosse  somme  ;  car  pour  une  pauvre  petite  religieuse  telle 
que  moi ,  qui ,  grâce  à  Dieu ,  tiens  à  honneur  de  porter  un  habit  ra- 
piécé,  c'était  assez  de  ce  que  j'avais  déjà  reçu  par  les  mains  de  mes- 
sieurs Jean-Pierre  d'Espinose  et  Varone  (je  crois  que  c'est  le  nom  de 
l'autre  marchand)  pour  me  fournir  le  nécessaire  pendaut  quelques 
années. 

Mais,  comme  je  vous  l'ai  déjà  écrit  plus  au  long,  j'avais  grand  besoin 
de  ce  secours  pour  l'affaire  que  j'ai  entreprise  par  des  motifs  auxquels 
je  n'ai  pu  me  refuser,  Dieu  me  les  ayant  inspirés.  Je  n'ose  m'expliquer 
ici  plus  clairement  ;  je  vous  dirai  seulement  que  des  personnes  saintes 
el  savantes  me  croient  dans  l'obligation  de  bannir  toute  timidité  ,  et  de 
faire  tout  ce  que  je  pourrai  pour  la  réussite  de  cette  affaire.  Il  est  ques- 
tion, comme  je  vous  l'ai  marqué,  de  la  fondation  d'un  monastère  où  il 
n'y  aura  que  treize  religieuses, sans  que  le  nombre  en  puisse  être  aug- 
menté, qui  garderont  une  perpétuelle  clôture,  ne  parleront  à  personne 
que  le  voile  baissé,  et  s'adonneront  principalement  à  l'oraison  et  à  la 
mortification.  J'entrerai  dans  un  plus  grand  détail  dans  la  lettre  que  je 
vous  écrirai  par  M.  Antoine  Moran,  quand  il  partira  d'ici. 

Madame  Guiomar,  qui  vous  écrit  la  lettre  ci-jointe,  me  prête  la  main 
dans  cette  entreprise.  Elle  est  venve  de,  dom  François  d'Aviia,  qui  était 
de  la  maison  de  Sobralèque ,  et  que  vous  avez  connu.  Il  y  a  neuf  ans 

(I)  C'était  l'usage  de  la  Sainte  de  meure  le  nom  de  Jésus  à  la  tête  de  toutes  ses 
lctin-s.  Il  suflit  que  nous  en  prévenions  pour  être  dispensés  de  le  lépéier  à  chaque 
leitrc. 
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que  son  mari  est  raorl;  celait  un  homme  fort  riche  (1);  et  indépendam- 
ment du  bien  qu'il  lui  a  fait,  elle  a  encore  par  elle-même  un  revenu 
fort  honnête.  Quoiqu'elle  n'eût  que  vingt-cinq  ans  lorsqu'elle  est  de- 
meurée veuve,  elle  n'a  pas  eu  envie  de  se  remarier;  elle  a  mieux  aimé 
s'attacher  à  Dieu,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  une  dame  fort  spirituelle. 
Nous  sommes  si  étroitement  unies  depuis  plus  de  quatre  ans,  que  je 
l'aime  plus  que  si  elle  était  ma  propre  sœur.  Elle  m'est  assurément  d'un 
grand  secours  ,  puisqu'elle  me  laisse  disposer  d'une  grande  partie  de 
son  revenu;  mais  comme  elle  est  à  présent  sans  argent,  je  n'aurais  ja- 
mais pu  acheter  et  bâtir  une  maison,  si  la  Providence  n'y  avait  pourv  u  ; 
d'ailleurs  j'ai  reçu  par  avance  les  dots  de  deux  filles,  qui  m'ont  servi  à 
acheter  secrètement  la  maison  ;  mais  il  y  avait  bien  des  réparations  et 
des  changements  à  y  faire,  et  je  n'avais  pas  pour  cela  le  premier  sou; 
dans  la  confiance  cependant  que  Dieu  y  pourvoirait,  puisque  c'est  sa 
volonté  que  cette  œuvre  s'accomplisse  ,  j'avais  toujours  commencé  par 
faire  marché  avec  les  ouvriers,  ce  qui  semblait  une  grande  folie,  et  il 
est  arrivé  que  Dieu  vous  a  inspiré  de  venir  à  mon  secours  dans  mon 
plus  grand  embarras.  Ce  qui  m'a  même  surprise  davantage  ,  ce  sont 
les  quarante  écus  que  vous  avez  ajoutés  à  la  somme,  et  qui  m'auraient 
fait  faute.  Je  crois  fermement  que  je  dois  cette  assistance  à  l'intercession 
de  saint  Joseph ,  qui  sera  le  patron  de  cette  maison  ;  et  je  suis  persuadée 
qu'il  vous  rendra  votre  charité.  On  travaille  encore  actuellement  à 
mettre  la  maison  en  état;  elle  est  pauvre  et  petite,  mais  la  vue  en  est 
belle,  et  le  terrein  qu'elle  renferme  est  spacieux. 

On  est  allé  à  Rome  pour  les  bulles  ;  car  ce  couvent ,  quoique  de  l'or- 
dre duCarmel ,  sera  sous  l'obéissance  de  lévèque.  Les  filles  qui  doivent 
y  entrer  sont  toutes  des  sujets  choisis,  des  modèles  d'humilité,  de  péni- 
tence et  d'oraison.  Ainsi  j'espère  que  tout  ceci  tournera  à  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  si  nous  en  venons  à  bout,  comme  je  n'en  doute  pas. 
Recommandez-lui ,  s'il  vous  plait,  cette  affaire  ;  je  compte ,  moyennant 
sa  grâce ,  qu'elle  sera  terminée  avant  le  départ  d'Antoine  Moran. 

Il  m'est  venu  voir,  et  sa  visite  m'a  fait  grand  plaisir;  il  m'a  paru 
homme  de  mérite,  franc  et  intelligent,  et  m'a  appris  de  vous  des  parti- 
cularités bien  consolantes.  Je  regarde  comme  une  des  plus  grandes 
grâces  que  Dieu  m'ait  faites,  de  vous  avoir  fait  comprendre  le  néant 
du  monde,  et  de  vous  avoir  inspiré  le  dessein  de  vous  retirer.  Que  je 
suis  contente,  mon  cher  frère,  de  savoir  que  vous  prenez  le  chemin 
du  ciel  ;  c'est  ce  que  je  désirais  le  plus  d'apprendre  ,  et  jusqu'à  présent 
cela  m'avait  donné  de  grandes  inquiétudes.  Gloire  soit  rendue  à  celui 
qui  est  l'auteur  de  tout  bien ,  et  qu'il  vous  fasse  la  grâce  d'avancer  tou- 
jours de  plus  en  plus  dans  son  service.  Puisque  la  récompense  qui  nous 
attend  doit  être  sans  mesure ,  nous  ne  devons  pas  nous  arrêter  en  che- 

(I)  Le  texte  dit  :  Qui  avait  un  million  de  rente,  ce  qui  s'entend  de  maravedis,  el  re- 
vient à  6,'260  I  de  noue  monnaie.  On  était  fort  riche  dans  ce  temps-là  avec  ce  re- 
venu. 
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min;  il  faut,  au  contraire,  aller  toujours  en  avant,  et  faire  au  moins 
quelques  pas  chaque  jour  avec  ferveur,  en  sorte  qu'il  paraisse  que  nous 
sommes  à  la  guerre  (comme  c'est  la  vérité),  et  que  nous  ne  voulons  ni 
nous  reposer  ni  rien  négliger  que  nous  n'ayons  remporté  la  victoire. 

Tous  ceux  dont  vous  vous  êtes  servi  pour  faire  passer  ici  vos  fonds 
se  sont  acquittés  fidèlement  de  la  commission;  mais  Antoine  Moran 
s'est  signalé  par  dessus  tous;  non  seulement  il  a  trouvé  moyen  de 
vendre  l'or  à  plus  haut  priv,  et  sans  frais,  comme  vous  verrez  ;  mais  il 
a  pris  la  peine  de  venir  ici  lui-même  de  Madrid  pour  en  apporter  l'ar- 
gent, quoiqu'il  ne  fut  pas  en  trop  bonne  santé.  Ce  n'était  pourtant 
qu'une  indisposition  passagère,  et  il  se  porte  mieux  présentement  ;  j'ai 
reconnu  qu'il  vous  est  fort  attaché.  Il  a  aussi  apporté  avec  un  très- 
grand  soin  l'argent  de  Varone.  Je  suis  également  contente  de  Rodri- 
guez,  qui  est  venu  ici  avec  lui  ;  je  lui  donnerai  une  lettre  pour  vous,  en 
cas  qu'il  parte  le  premier;  Moran  m'a  montré  celle  que  vous  lui  avez 
écrite;  croyez,  comme  je  le  crois  moi-même,  que  l'empressement  que 
vous  avez  eu  à  me  secourir  ne  vient  pas  seulement  de  votre  charité, 
mais  qu'il  vient  encore  d'une  inspiration  particulière  de  Dieu. 

Ma  sœur  dona  Marie  (1)  m'envoya  hier  la  lettre  ci-jointe  pour  vous 
la  faire  tenir.  Elle  doit  m'en  envoyer  une  autre  quand  elle  aura  reçu 
l'argent;  ce  secours  lui  est  venu  bien  à  propos.  C'est  une  bonne  chré- 
tienne, que  son  mari  en  mourant  a  laissée  dans  de  grands  embarras  ; 
ses  enfants  seraient  ruinés,  si  monsieur  d'Ovaillé  s'avisait  de  vouloir 
les  plaider.  L'objet  n'est  pourtant  pas  aussi  considérable  que  celui-ci 
se  le  figure,  quoiqu'au  fond  on  ait  mal  fait  de  vendre  l'béritage  et  d'en 
dissiper  l'argent  ;  mais  feu  monsieur  de  Gusman,  à  qui  Dieu  fasse  misé- 
ricorde, ne  laissait  pas  d'avoir  ses  raisons;  et  la  justice  lui  avait  donné 
gain  de  cause,  je  crois  pourtant  assez  mal  à  propos.  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  ne  puis  souffrir  qu'on  veuille  aujourd'hui  revendiquer  un  bien  que 
feu  mon  père  a  vendu,  et  d'autant  plus  que  ma  sœur  dona  Marie  serait 
bien  en  peine,  si  on  revoyait  le  procès  que  son  mari  a  gagné.  Dieu 
me  préserve  de  ces  vues  intéressées,  qu'on  ne  peut  remplir  qu'en  fai- 
sant tort  à  ses  parents  ;  mais  c'est  ainsi  qu'on  se  gouverne  dans  ce 
monde  en  matière  d'intérêt,  et  ce  serait  merveille  de  voir  le  père  et  le 
Gis  s'accorder  ensemble,  ou  le  frère  avec  le  frère.  Aussi  les  poursuites 
de  monsieur  d'Ovaillé  ne  m'ont-elles  point  surprise,  je  suis  même  éton- 
née qu'il  les  ait  suspendues  pour  l'amour  de  moi.  Il  me  paraît  être 
d'un  fort  bon  naturel  ;  mais  en  cette  matière  je  ne  voudrais  pas  m'y 
fier,  et  je  serais  d'avis ,  quand  vous  lui  enverrez  les  mille  écus ,  que 
cette  somme  ne  lui  fût  remise  qu'à  condition  qu'il  s'engagera  par  écrit 
à  en  remettre  la  moitié  à  sa  belle-sœur,  le  jour  même  qu'il  recommen- 
cera ses  poursuites. 

(1)  Dona  Marie  de  Ccpcde ,  sœur  de  la  Sainte,  avait  été  mariée  à  dom  Mariin  de 
Cusman. 
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Les  maisons  de  Jean  de  Centure  ne  sont  pas  encore  vendues;  niais  feu 
monsieur  de  Gusman  en  avait  déjà  touché  trois  cent  mille  maravedis 
qu'il  est  juste  de  rendre  à  monsieur  d'Ovaillé ,  moyennant  quoi ,  et  avec, 
les  mille  écus  que  vous  devez  lui  envoyer,  il  sera  fort  à  son  aise,  et  en 
état  de  vivre  ici.  Il  est  quant  à  présent  assez  mal  dans  ses  affaires ,  et 
sans  quelque  secours  il  lui  serait  impossible  de  s'y  établir;  tout  ce 
qu'il  pourrait  faire ,  ce  serait  d'y  venir  de  temps  en  temps  :  encore  y 
ferait-il  une  assez  mince  figure. 

Ma  sœur  dona  Juana  (1)  est  assez  bien  mariée.  Elle  a  acquis  tant  de 
mérite,  et  a  si  bien  su  s'attirer  l'estime  générale  de  tout  le  monde,  qu'il 
y  a  de  quoi  en  louer  Dieu.  C'est  une  âme  vraiment  angélique.  Je  suis 
moi  la  plus  méchante  de  toutes,  et  je  ne  mériterais  pas  ,  vu  le  peu  que 
je  vaux,  que  vous  m'avouassiez  pour  votre  sœur.  Je  dis  ceci  dans  la 
sincérité  de  mon  cœur,  et  je  ne  conçois  pas  sur  quel  fondement  on 
m'aime  tant.  Pour  revenir  à  dona  Juana,  elle  a  essuyé  mille  tra- 
verses, et  les  a  supportées  avec  une  constance  admirable.  Si  vous  pou- 
viez, mon  cher  frère,  sans  vous  incommoder,  lui  envoyer  quelque  chose, 
ne  différez  pas  de  le  faire,  quand  ce  serait  peu  à  la  fois. 

Vous  verrez  par  les  lettres  qu'on  vous  écrit  l'emploi  qu'on  a  fait  de 
votre  argent.  ïoribie  et  son  mari  étant  morts  tous  deux,  on  a  donné  ce 
que  vous  leur  aviez  destiné  à  leurs  enfants,  et  cela  leur  a  fait  grand 
bien ,  car  ils  sont  fort  pauvres.  J'ai  fait  dire  toutes  les  messes  que  vous 
avez  demandées,  je  crois  même  qu'elles  étaient  dites  avant  que  l'argent 
arrivât;  elles  ont  été  dites  à  l'intention  que  vous  avez  marquée,  qui 
m'a  fort  édiûée,  et  j'en  ai  chargé  les  plus  saints  prêtres  que  j'ai  pu  trou- 
ver. J'ai  expédié  toutes  ces  affaires  dans  la  maison  de  madame  Guiomar, 
où  je  me  trouve  fort  à  mon  aise ,  et  d'autant  plus  que  je  vis  avec  des 
personnes  qui  me  parlent  souvent  de  vous.  Si  vous  voulez  savoir  com- 
ment cela  est  arrivé,  c'est  qu'une  fille  de  cette  dame  ,  qui  est  religieuse 
dans  notre  maison  de  l'Incarnation  ,  a  eu  la  permission  de  sortir,  pour 
venir  voir  sa  mère  ,  et  le  père  provincial  m'a  ordonné  de  lui  servir  de 
compagne.  Je  suis  ici  beaucoup  plus  libre  pour  tout  ce  que  j'ai  envie 
de  faire ,  que  je  n'étais  chez  ma  sœur.  Nous  ne  nous  entretenons  que 
de  Dieu,  et  nous  vivons  dans  un  grand  recueillement  ;  j'y  resterai  jus- 
qu'à ce  que  le  père  provincial  en  ordonne  autrement;  mais  je  voudrais 
bien  qu'il  m'y  laissât  encore  quelque  temps ,  parce  que  j'y  ai  plus  de 
commodité  pour  négocier  l'affaire  dont  je  vous  ai  parlé  un  peu  plus 
haut. 

Venons  présentement  à  madame  Juana  (2),  ma  très-chère  sœur;  quoi- 
que je  la  nomme  ici  la  dernière ,  elle  ne  tiajit  assurément  pas  la  der- 
nière place  dans  mon  cœur,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  je  prie 
Dieu  d'aussi  bon  cœur  pour  elle  que  pour  vous  ;  trouvez  bon  que  je  lui 
fasse  mille  très-humbles  remercîments  de  toutes  les  bontés  qu'elle  a 

(I)  Dona  Juana  d'Aliuniade  était  une  autre  sœur  de  la  Sainte. 

(ï)  Dom  Laurent  de  Cepède  avait  épousé  dona  Juana  de  Fuentes  et  Gusman. 
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pour  moi  ;  je  no  sais  comment  les  reconnaître ,  si  ce  n'est  en  recom- 
mandant noire  petit  bon  homme,  comme  je  fais  tous  les  jours,  aux. 
prières  des  bonnes  âmes  que  je  connais,  telles  que  le  père  Pierre  d'Al- 
cantara,  les  pères  Jésuites  (1),  et  plusieurs  autres  personnes  que  Dieu 
sans  doute  exaucera.  Plaise  à  sa  divine  Majesté  le  rendre  encore  meil- 
leur que  ses  père  et  mère  ;  ce  sont  des  personnes  vertueuses  ,  mais  je 
demande  encore  quelque  chose  de  plus  pour  lui.  Entretenez-moi  tou- 
jours, je  vous  prie,  dans  vos  lettres,  de  la  bonne  union  qui  règne  entre 
vous  et  votre  chère  femme;  rien  ne  peut  me  faire  tant  de  plaisir. 

Je  crois  vous  avoir  marqué  que  je  vous  ferai  tenir  par  la  voie  d'An- 
toine Moran ,  une  copie  collationnée  des  lettres  exécutoires,  soyez  bien 
sûr  que  je  n'y  manquerai  pas.  Elles  sont  dressées  tout  au  mieux ,  à  ce 
que  l'on  dit.  Si  cette  copie  n'arrivait  pas  à  bon  port,  je  vous  en  enverrai 
une  autre,  et  je  continuerai  jusqu'à  ce  que  je  sache  qu'elle  vous  soit 
parvenue.  Si  on  ne  vous  l'a  pas  envoyée  plus  tôt,  c'est  par  le  caprice 
de  quelqu'un,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  qui  s'y  est  opposé.  Je  vous 
enverrai  aussi,  par  la  même  commodité,  quelques  reliques  dans  un  re- 
liquaire qui  n'est  pas  d'un  grand  prix.  Je  ne  puis  assez  remercier  ma 
chère  sœur  de  son  magnifique  présent;  c'est  dommage  que  je  ne  porte 
plus  d'or  sur  moi;  caria  figure  est  si  bien  faite  que  j'aurais  eu  toutes 
les  envies  du  monde  de  la  garder.  Je  prie  Dieu  de  vous  conserver  long- 
temps l'un  et  l'autre,  et  de  vous  combler  de  ses  bénédictions  dans  l'an- 
née nouvelle  où  nous  allons  entrer,  étant  plus  véritablement  que 
personne, 

Mon  cher  frère, 

Votre  très-humble  servante 

Dona  Thérèse  d'Aiilmade. 
C'est  aujourd'hui  la  surveille  du  premier  jour  de  l'année  1562. 

Je  me  suis  amusée  si  longtemps  avec  Antoine  Moran.  qu'il  était  déjà 
tard  quand  j'ai  commencé  cette  lettre.  Je  vous  en  dirais  davantage,  mais 
il  veut  s'en  retourner  demain,  et  je  garde  le  reste  pour  quand  je  vous 
écrirai  par  la  voie  de  mon  cher  dom  Jérôme  (2).  Ainsi  il  n'y  a  pas  grand 
inconvénient  que  celle-ci  soit  si  pressée.  Ne  manquez  pas,  je  vous  prie, 
de  lire  toutes  mes  lettres;  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  cette  fois-ci,  c'est 
de  m'être  servie  de  bonne  encre;  mais  je  vous  écris  si  précipitamment, 
et,  comme  je  vous  dis,  il  est  si  tard,  que  je  ne  puis  relire  ma  lettre  ;  ma 
sauté  est  meilleure  qu'à  l'ordinaire,  je  souhaite  que  la  vôtre  soit  par- 
faite, tant  pour  l'âme  que  pour  le  corps.  Si  je  n'écris  point  à  messieurs 
Ferdinand  et  Pierre  d'Ahumade,  c'est  que  le  temps  me  manque;  mais 
j'aurai  cet  honneur-là  incessamment.  Il  est  bon  de  vous  dire  que  des 
personnes  d'une  grande  piété,  et  qui  savent  le  secret  de  l'affaire  en 
question,  ont  regardé  comme  un  miracle  que  vous  m'ayez  envoyé  une 
si  grosse  somme,  et  si  à  propos.  J'espère  que  si  par  la  suite  il  m'en 

(1)  Le  texte  dit  Tliéatins. 

(2)  C'était  un  autre  frère  de  la  Sainte. 
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faul  davantage  ,  Dieu  vous  touchera  !e  cœur,  cl  vous  inspirera  de  m'as- 
sister,  quand  vous  n"y  seriez  pas  naturellement  disposé. 

REMARQUES. 

Dom  Laurent  de  Cepède,  frère  de  la  Sainte ,  demeurait,  lors  de  celle  lettre,  aux 
Indes-Occidentales,  dans  la  ville  des  Rois,  autrement  appelée  Lima,  qui  est  la  capitale 
Ju  Pérou  dans  l'Amérique-Méridionale,  11  parait,  par  le  détail  qu'elle  lui  fait  au  sujet 
de  ses  sœurs,  qu'elle  avait  éié  très-longtemps  sans  lui  écrire.  Elle  dit,  dans  ses  Fon- 
dations, qu'il  demeura  dans  ce  pays  plus  de  trente-quatre  ans.  La  Sainte  était  pour 
lors  tout  occupée  de  la  Fondation  du  couvent  de  Saint-Joseph  d'Avila,  qui  fut  la  pre- 
mière maison  de  la  réforme,  et  elle  venait  de  recevoir  de  son  frère  une  somme  d'ar- 
gent qui  l'avait  mise  en  état  d'achever  son  entreprise,  sans  quoi  elle  eût  été  contrainte 
de  l'abandonner.  Le  P.  Pierre  d'Alcaniara,  dont  elle  parle  ici,  est  celui-là  même  que 
l'Église  a  mis  depuis  au  nombre  des  saints;  il  était  de  l'ordre  des  Recollets.  11  fut  un 
des  directeurs  de  la  Sainte. 

La  Sainte,  en  parlant  ici  des  Jésuites,  les  nomme  Théalins,  se  conformant  en  cela-  à 
l'usage  d'Espagne,  où  on  leur  donne  ce  nom,  parce  que,  lorsque  les  Jésuites  vinrent 
d'Italie  s'établir  en  Espagne,  Févêque  de  Théaii,  qui  a  depuis  élé  pape  sous  le  nom 
de  Paul  IV,  fit  la  fondation  des  Théalins;  et,  comme  ces  deux  religions  ont  à  peu  près 
la  même  profession,  c'est  ce  qui  a  causé  en  Espagne  celte  équivoque. 

Madame  Guiomar,  à  qui  la  Sainte  était  si  attachée,  se  nommait  Guiomar  d'L'Iloa; 
elle  était  native  de  Tore,  et  d'une  des  plus  nobles  familles  de  celle  ville.  Cette  pieuse 
dame  contribua  plus  que  personne  à  la  fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila, 
par  ses  conseils,  son  crédit  et  ses  libéralités. 
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AU    RÉVÉREND    PÈRE    PIERRE    IBAGSEZ,    DE    LORDRE    DE    S.    DOMINIQUE,  L'UN 

DE  SES   DIRECTEURS. 

Elle  lui  envoie  les  mémoires  de  sa  vie  qu'il  lui  avait  ordonné  d'écrire. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend 
père. 

An.  1568,  au  commencement. — Il  n'y  aurait,  je  crois,  pas  grand 
mal  à  vous  exagérer  un  peu  ce  que  je  fais  par  complaisance  pour  vous, 
ne  fût-ce  que  pour  vous  engager  à  prier  Dieu  pour  moi  avec  plus  de 
ferveur.  Je  l'ai  bien  mérité,  et  vous  seriez  le  premier  à  en  convenir, 
si  tous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  à  me  rappeler  mes  misères ,  et  à  les 
voir  sur  le  papier.  Il  est  pourtant  vrai  que  j'ai  eu  plus  de  répugnance 
à  écrire  les  grâces  que  j'ai  reçues  de  Notre-Seigneur ,  que  les  offenses 
que  j'ai  commises  contre  sa  divine  Majesté. 

Je  me  suis  beaucoup  étendue,  comme  vous  me  l'avez  ordonné;  mais 
je  compte  sur  la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  déchirer  ce  qui  ne 
vous  paraîtra  pas  bien.  Je  n'avais  pas  encore  achevé  de  relire  mon 
ouvrage ,  quand  on  est  venu  le  prendre  de  votre  part  ;  ainsi  vous  y 
pourrez  trouver  bien  des  endroits  où  je  me  suis  mal  expliquée ,  et  d'au- 
tres où  je  me  serai  répétée.  J'ai  eu  si  peu  de  temps  à  moi  pour  y  tra- 
vailler ,  que  je  n'ai  pu  revoir  à  mesure  ce  que  j'écrivais. 

Je  vous  prie  ,  mon  révérend  père,  de  le  corriger,  et  de  le  faire  tran- 
scrire, en  cas  qu'on  l'envoie  au  père-maître  d'Avila,  de  crainte  qu'on 
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ne  reconnaisse  mon  écriture.  J'ai  grande  envie  qu'on  le  lui  fasse  voir, 
et  c'a  été  mon  intention  dus  le  moment  que  je  m'y  suis  mise.  Je  serai 
contente  s'il  trouve  que  je  suis  dans  le  bon  chemin;  je  croirai  pour 
lors  avoir  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi. 

Disposez  de  tout  ainsi  qu'il  vous  plaira,  et  considérez  que  vous  êtes 
oblige  d'assister  celle  qui  vous  ouvre  ainsi  son  âme.  Tant  que  je  vivrai, 
je  prierai  Dieu  pour  vous.  Hâtez-vous  donc  de  le  servir,  pour  vous 
mettre  à  portée  de  m'aider  aussi  de  votre  côté.  Vous  verrez  dans  ces 
Mémoires  ce  que  l'on  gagne  à  se  donner  tout  entier  (comme  vous  avez 
commencé  de  faire)  à  celui  qui  se  donne  à  nous  sans  mesure.  Qu'il  soit 
béni  à  jamais.  J'espère  de  sa  miséricorde  que  nous  nous  verrons  un 
jour  dans  le  ciel ,  où  nous  connaîtrons  mieux  qu'ici  le  prix  des  grâces 
qu'il  nous  a  faites,  et  où  nous  le  bénirons  éternellement. 

Je  suis  avec  autant  de  respect  que  de  reconnaissance  , 

Mo»  révérend  père, 

Votre  indigne  et  très-soumise  servante 

TUÉRÈSE    DE    JÉSDS. 
REMARQUES. 

Celle  lettre  se  trouve  imprimée  avec  les  œuvres  de  la  Sainte  à  la  fin  du  livre  de 
sa  Vie.  Le  |ère  Pierre  Ibagnez,  dominicain,  àqui  elle  est  adressée,  fut  le  premier 
qui  ,  comme  son  confesseur,  lui  commanda  d'écrire  sa  vie,  après  qu'elle  lui  en  eut 
fait  le  récit. 

On  a  île  plus  l'obligation  à  ce  savant  et  vénérable  religieux ,  d'avoir  fait  prendre  à 
la  Sainte  la  dernière  résolution  de  travailler  à  la  réforme.  Voici  comme  la  chose  se 
passa  .  suivant  que  nous  l'apprenons  des  chroniques  de  l'ordre.  La  Sainte  était  un 
jour  dans  une  chambre  du  couvent  de  l'Incarnation,  à  s'entretenir  avec  madame 
Guiomar  d't'lloa  et  mademoiselle  Marie  d'Ocampo  sa  nièce,  depuis  religieuse  au 
couvent  de  Saint-Joseph.  Après  avoir  longtemps  raisonné  sur  les  difficultés  qui  se 
rencontraient  dans  l'exécution  de  cette  entreprise,  elles  convinrent  de  se  conduire 
suivant  lavis  du  père  Pierre  Ibagnez.  11  faut  observer  que  le  confesseur  de  la  Sainte, 
qui  était  alors  le  père  Dallazar  Alvarez,  regardait  la  chose  comme  impraticable,  et 
lui  avait  même  conseillé  de  n'y  plus  penser.  L'affaire  ayant  donc  été  communiquée 
au  père  Ibagnez,  à  qui  l'on  ne  lit  point  mystère  du  sentiment  du  confesseur,  il  de- 
manda huit  jours  pour  se  consulter  avec  Dieu.  Il  revint  au  bout  de  ce  terme,  et  en- 
couragea fortement  la  Sainte  à  suivre  son  projet;  mais  la  Sainte,  pour  n'avoir  pas  à 
se  reprocher  d'avoir  agi  contre  le  sentiment  de  son  confesseur,  ne  voulut  faire  aucune 
démarche  qu'après  qu'elle  eût  obtenu  sa  permission. 

Je  ne  suis  point  étonné  que  le  père  Alvarez  regardât  comme  impossible  une  entre- 
prise aussi  difficile  ;  il  ne  manquait  pas  de  bonnes  raisons  pour  appuyer  son  sentiment. 
Je  ne  m'étonne  pas  non  plus  (pie  le  père  Ibagnez,  dont  Dieu  avait  éclairé  l'esprit,  en 
ait  jugé  tout  différemment  :  mais  ce  qui  m'étonne,  e'est  de  voir  trois  femmes ,  une 
religieuse,  une  veuve,  et  une  jeune  personne  du  siècle,  s'assembler  pour  délibérer 
sur  les  moyi  ns  de  réformer  un  aussi  grand  ordre  que  celui  du  Mont  Carmel,  qui  était 
alors  rempli  de  vieillards  respectables,  de  savants  personnages  et  de  saints  religieux. 
Les  chroniques  disent  que  la  nièce  de  la  Sainte  lui  offrait  mille  écus  pour  l'encou- 
rager, et  que  madame  Guiomar  lui  promettait  de  l'aider  de  tout  son  pouvoir.  Qu'était- 
ce  que  mille  écus,  et  que  le  pouvoir  d'une  veuve  pour  une  entreprise  de  cette  im- 
portance? 

Si  toutes  les  universités  du  monde  s'étaient  alors  réunies ,  et  qu'elles  eussent  fixé 
leur  attention  sur  ces  trois  femmes  raisonnant  ensemble  ,  quel  est  le  savant  qui  n'eût 
pas  dit  qu'elles  étaient  folles?  Cependant  Dieu  fit  éclater  sa  sagesse  et  sa  puissance 
par  le  moyen  de  cette  petite  assemblée,  et  il  s'en  servit  pour  élever  le  grand  édifice 
de  la  réforme.  C'est  ainsi  qu'il  se  plaît  à  employer  les  sujets  les  plus  faibles  pour  ren- 
verser les  plus  forts,  suivant  les  paroles  de  l'Apôtre  :  Infirma  elcgitDcus  ut  con'umial 
(01  lia. 
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Le  père  Pierre  Ibagnez  n'encouragea  pas  seulement  la  Sainte  à  entreprendre  la  ré- 
forme de  l'ordre  du  Mont-Carmel,  mais  il  l'assura  très-positivement  qu'elle  en  vien- 
drait à  bout.  Voici  comme  elle  s'en  explique  elle-même  (chap.  35  de  sa  Vie)  :  Ce  saint 
religieux  dominicain  n'était  cependant  vas  moins  assuré  que  moi  queCaffaire  réussirait; 
et  parce  que  je  n'en  voulais  point  entendre  parler,  de  peur  tic  désobéir  à  mon  confesseur, 
il  traitait  seulement  avec  mon  amie.  Ils  écrivirent  à  Rome  de  concert ,  et  disposèrent 
toutes  choses  sans  m'en  parler. 

Dans  un  autre  endroit  (chap.  58  de  sa  Vie),  la  Sainte  parle  ainsi  de  ce  père  :  Je  vis 
une  fois  la  sainte  Vierge  qui  le  couvrait  d'un  manteau  blanc;  elle  médit  que  celait  pour  le 
récompenser  du  service  qu'il  lui  avait  rendu  en  procurant  l'établissement  de  cette  maison 
(la  Sainte  entend  parler  du  couvent  de  Saint-Joseph-d'Avila) ,  et  pour  marque  qu'il 
conserverait  la  pureté  de  son  âme  jusqu'à  la  fui.  Il  n'y  a  pas  à  douter  de  la  vérité  de 
cite  prédiction  ;  car  il  mourut  peu  d'années  après  en  odeur  de  sainteté,  après  avoir  mené 
une  vie  toute  pénitente.  J'ai  appris  d'un  religieux  qui  se  trouva  présent  à  sa  mort,  qu'un 
peu  avant  de  rendre  l'esprit,  il  lui  dit  que  saint  Thomas  était  auprès  de  lui.  Il  avait  tant 
de  goût  pour  l'oraison,  qu'étant  à  l'extrémité  il  ne  pouvait  se  dispenser  delà  faire,  quoi- 
qu'il fit  Ce  qu'il  pût  pour  s'en  distraire,  à  cause  de  son  extrême  faiblesse;  et  il  m'écrivit 
même  sur  la  fin  de  sa  vie,  pour  me  demander  quelque  remède  aux  longs  ravissements  dans 
lesquels  il  avait  coutume  de  tomber  malgré  lui,  en  sortant  de  dire  su  messe.  Mais  enfin 
JSolre-Seigneur  te  récompensa  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui. 

Ce  fut  donc  par  l'ordre  du  père  Pierre  Ibagnez  que  la  Sainte  éerhit  sa  vie  pour  la 
première  fois;  mais,  dix  ans  après,  le  père  Gareia  de  Tolède,  aussi  Sun  confesseur,  et 
religieux  dominicain,  homme  fort  pieux  et  fort  savant,  lui  lit  recommencer  son  ouw'age 
qu'elle  distingua  pour  lors  par  chapitres  avec  des  augmentations. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  la  fondation  de  Malagon,  que  les  Mémoires  de  la  vie  de  la 
Sainte  furent  envoyés  au  père  maître  Jean  d'Avila,  comme  la  Sainte  l'axait  désiré;  or 
celte  fondation  est*  du  dimanche  des  Hameaux  de  l'année  1568;  et  la  présente  lettre 
est  évidemment  antérieure  à  cet  envoi;  mais  comme  elle  ne  doit  pas  être  antérieure 
de  beaucoup,  c'est  ce  qui  fait  penser  que  la  Sainte  l'écrivit  au  commencement  de 
l'année  1508. 


LETTRE  III. 

A    LA    TRÈS    ILLUSTRE     MADAME     LOUISE    DE    LA    CERDA,    FONDATRICE     DES 
CARMÉLITES   DÉCHAUSSÉES   DE   MALAGON. 

Elle  lui  rend  compte  de  l'état  de  sa  santé,  et  lui  demande  son  entremise  pour  une 
nouvelle  fondation. 

Dieu  soit  avec  vous,  madame. 

1568. Décrmb.  —  Je  n'ai  ni  le  temps  ni  la  force  de  beaucoup  écrire, 
aussi  ne  le  fais-je  de  ma  main  que  pour  très-peu  de  personnes.  J'ai 
eu  cependant  l'honneur  de  vous  écrire  il  n'y  a  pas  longtemps.  Ma  santé 
est  tout  à  fait  dérangée  dans  ce  pays-ci  ;  je  me  trouve  beaucoup  mieux 
auprès  de  vous.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  me  voie  ici  de  fort  bon  œil,  Dieu 
merci  ;  mais  comme  mon  cœur  est  où  vous  êtes  ,  je  voudrais  bien  aussi 
y  être  de  corps. 

Que  vous  semble,  madame,  de  la  manière  dont  Dieu  conduit  toutes 
choses  pour  ma  satisfaction?  Que  son  saint  nom  soit  béni  d'avoir  bien 
voulu  remettre  nos  intérêts  entre  les  mains  de  personnes  qui  sont  si 
fort  affectionnées  à  son  service  !  Je  crois  qu'elles  feront  en  ceci  une 
œuvre  qui  lui  sera  bien  agréable.  Pour  l'amour  de  Dieu,  madame, 
tâchez  d'obtenir  la  permission.  Je  serais  d'avis  qu'on  ne  me  nommai 
s.  TH.  ii.  la 


point  au  gouverneur,  cl  qu'on  se  contentât  de  la  lui  demander  sim- 
plement pour  une  maison  de  carmélites  déchaus;  ces,  en  lui  représentant 
le  bien  que  font  nos  religieuses  dans  les  lieux  de  leur  établissement; 
e"est  du  moins  ce  qu'on  peut  dire  à  juste  litre  de  notre  maison  de  Ma- 
lagon,  dont  Dieu  soit  loué.  La  permission  une  fois  obtenue,  vous  verrez 
bientôt  arriver  votre  servante;  car  il  semble  que  Dieu  ne  veut  pas  que 
nous  nous  séparions.  Plaise  à  sa  bonté  qu'il  nous  en  arrive  de  même 
dans  son  paradis,  et  que  nous  nous  y  trouvions  avec  tous  vos  mes- 
sieurs ,  aux  prières  de  qui  je  me  recommande  instamment.  Donnez-moi 
de  vos  nouvelles;  vous  êtes  bien  paresseuse  à  me  faire  cet  bonncur-là. 
Nos  sœurs  vous  présentent  leurs  respects.  Vous  ne  sauriez  croire  les 
pardons  et  les  indulgences  que  nous  avons  trouvées  pour  les  fondations 
de  notre  ordre.  Elles  sont  sans  nombre. Que Notre-Seigneur  vous  accom- 
pagne. 

Je  suis  avec  :tn L:mt  de  respect  que  de  reconnaissance,  madame  , 

Voire  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  sainte  Luce. 

REMARQUES. 

Madame  Louise  de  la  Corda,  à  qui  celte  lettre  esi  adressée,  était  femme  d'Arias 
Pa'rdo,  Seigneur  de  Malagon,  de  qui  descendent  les  marquis  de  Ma  lagon  d'aujourd'hui. 
(  .  gentilhomme  était  neveu  du  cardinal  don»  Juan  Tahère,  archevêque  de  Tolède, 
in  |iiis)leur  général  el  gouverneur  des  royaumes  d'Espagne,  homme  d'un  si  grand 
n  éi  ie,  que  l'empereur  Charles-Quint  dit  en  apprenant  sa  morl:Je  perd*  ">'  vieillard 
qui  maintenait  mes  étatt  en  paix. 

Madame  de  la  Cerda  était  grande  amie  de  la  Sainte  et  sœur  du  dur  de  Medina-Cœli 
qui  avait  relire  la  Sainte  chez  lui  pendant  plusieurs  jouis,  lorsqu'elle  attendait  ses 
dépêches  de  Rome  pour  la  fondation  du  couvent  de  Sairît-Joseph-d'AvJa,  étant 
encore  simple  religieuse  dans  celui  do  l'Incarnation.  On  ne  gardait  point  alors  la 
clôture  comme  on  tait  aujourd'hui,  depuis  le  bref  de  Pic  V. 

Celte  lettre  est  surtout  remarquable  par  le  merveilleux  laconisme  qui  y  règne  (1); 
trois  paroles  y  font  une  phrase  entière.  La  Sainte  se  serrait  le  plus  qu'elle  pouvait, 
pour  dérober  moins  de  temps  à  ses  occupations;  et  cela  lui  coûtait  moins  qu'à  un 
autre,  par  la  grande  connaissance  qu'elle  avait  de  sa  langue.  Je  n'ai  point  vu  de 
style  épisiolaire  comparable  au  sien,  si  ce  n'est  celui  de  la  reine  Isabelle  do  Castille, 
dont  le  père  Josej  h  de   Siguença  nous  a  conservé  <leu\  lettres  dans  son  Histoire  de 

l'ordre  de  S.  Jérôme,  toutes  deux  adressées  à  d Ferdinand  do  Talavère,  archevêque 

de  Grenade;  confesseur  de  celte  grande  princesse. 

Il  parait  par  celle  lettre  que  la  Sainte  était  alors  à  Valladolid,  et  qu'elle  projetait 
la  fondation  de  Tolède,  où  demeurait  madame  de  la  Cerda.  Elle  la  prie  de  ne  pas 
demander  la  permission  pour  elle,  nommément  à  cause  des  ennemis  personnels  qu'elle 
avait  alors,  el  dans  la  crainte  que  son  nom  no  nuisit  à  l'affaire.  Le  gouverneur  dont 
i  lie  parle  était  apparemment  celui  de  l'archevêché,  c'est-à-dire  celui  qui  gouvernait 
en  l'absence  do  dom  Barthélémy  de  Carence  cl  Mirande  de  l'ordre  de  S.  Dominique, 
alors  archevêque  de  Tolède.  Ce  prélat  était  pour  lors  à  Home,  où  il  mourut  en  1570, 
dans  le  couvent  de  la  Minerve,  après  que  Dieu  eût  éprouvé  sa  patience  par  une  prison 
de  cinq  années. 

On  voit  par  le  livre  des  fondations  que  la  Sainte  n'arriva  à  Tolède  qu'au  mois  de 
mars  1500,  la  veille  de  l'Annonciation.  Ainsi  le  jour  de  sainte  Luce,  où  elle  écrivit 
colle  lettre,  devait  être  do  l'année  liitiS. 

(1)  Ce  n'est  que  dans  le  texte  que  ce  laconisme  est  sensible. 
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LETTRE  IV. 

A    MONSIEUR   JACQUES   ORTIS,    BOURGEOIS    DE    TOLÈDE. 

Sainte  Thérèse  lui  marque  sa  reconnaissance  du  dessein  où  il  était  de  lui  procurer  un 
établissement  à  Tolède,  et  lui  promet  de  se  rendre  incessamment  dans  celle  ville,  pour 
r exécution  de  cette  fondation. 

L'Esprit  saint  soit  toujours  dans  votre  âme,  monsieur,  et  vous  donne 
son  saint  amour  et  sa  crainte.  Ainsi  soit-il. 

1569.  9  janv.  —  Le  père  Paul  Hernandès  m'a  mandé  la  faveur  et 
la  charité  que  vous  me  voulez  faire  en  me  fournissant  les  moyens  d'éta- 
blir à  Tolède  un  couvent  de  notre  ordre.  Je  ne  doute  pas  que  Nôtre- 
Seigneur  et  sa  glorieuse  Mère,  ma  protectrice  et  ma  maîtresse,  ne  vous 
aient  mis  dans  le  cœur  cette  bonne  œuvre  qui  sera ,  comme  je  l'espère , 
très-agréable  à  Dieu,  et  vous  procurera  un  trésor  de  biens  spirituels.  Je 
supplie  sa  divine  miséricorde  de  vous  en  combler  ;  et  toutes  nos  sœurs , 
ainsi  que  tous  nos  pères  joignent  leurs  prières  aux  miennes.  Cette  nou- 
velle m'a  donné  une  grande  consolation  et  un  grand  désir  d'avoir 
l'honneur  de  vous  connaître,  pour  vous  assurer  de  vive  voix  de  mon 
empressement  à  vous  servir;  regardez-moi ,  je  vous  prie,  dès  ce  mo- 
ment, comme  une  personne  qui  vous  est  dévouée. 

Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  faire  cesser  ma  fièvre;  je  me  presse  le  plus 
que  je  puis  de  mettre  cette  maison-ci  dans  l'état  où  je  voudrais  qu'elle 
fût  ;  et  je  compte  que  cela  sera  fait  dans  peu  avec  la  grâce  de  Dieu.  Je 
vous  promets,  monsieur,  que  je  ne  perdrai  pas  un  moment,  et  que  la 
considération  de  ma  santé  ne  m'empêchera  pas  de  me  rendre  près  de 
vous  tout  au  plus  tôt,  quand  même  la  fièvre  me  reprendrait.il  est  juste, 
puisque  vous  faites  tout  pour  Dieu,  que  je  fasse  aussi  quelque  petite 
chose  de  mou  côté,  en  prenant  du  moins  un  peu  de  peine.  Qu'avons— 
nous  à  désirer  que  de  souffrir,  nous  autres  qui  prétendons  marcher 
sur  les  pas  de  celui  qui  a  passé  sa  vie  dans  les  souffrances,  sans  qu'il 
les  eût  méritées  ? 

Je  compte  gagner  de  plus  d'une  façon  dans  cette  affaire  ;  et  d'abord  , 
suivant  ce  que  me  marque  le  père  Hernandès ,  ce  sera  un  grand  avan  - 
tage  pour  moi  de  faire  connaissance  avec  vous.  Je  ne  me  suis  sou- 
tenue jusqu'à  présent  que  par  les  prières  des  bonnes  âmes  ;  ainsi  j'ose 
vous  demander,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  ne  me  point  oublier  dans  les 
vôtres. 

Suivant  ce  que  je  vois,  et  si  la  Providence  n'en  ordonne  pas  autre- 
ment ,  je  serai  à  Tolède  au  plus  tard  vers  la  troisième  semaine  du  ca- 
rême. J'y  arriverais  plus  tôt  si  je  n'étais  obligée  de  passer  par  les 
couvents  dont  il  a  plu  à  Dieu  de  permettre  l'établissement  ces  années 
dernières  ;  je  m'y  arrêterai  pendant  quelques  jours ,  mais  ce  sera  tou- 
jours le  moins  que  je  pourrai,  pour  me  conformer  à  vos  intentions,  et 
nous  partirons  d'ici  incessamment.  Au  surplus,  tout  est  déjà  si  bien 
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arrangé  de  voire  part,  que  je  regarde  cette  affaire  comme  terminer,  et 

je  n'ai  autre  chose  à  y  faire  qu'à  admirer  et  louer  le  Seigneur.  Puisse- 

l-il  vous  conduire  toujours  par  la  main,  i  ous  conserver  longtemps  dans 

une  saute  parfaite,  et  >ous  combler  de  ses  grâces.  Ce  sont  les  vœux  que 

fait  pour  vous, 

Monsieur, 

Voire  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

REMARQUES. 

Celle  lettre  est  adressée  à  un  bourgeois  de  Tolède,  qui  avait  proposé  à  la  Sainte  la 
fondation  d'un  couvent  de  carmélites  déchaussées  dans  celle  ville.  La  Sainte  rencon- 
tra dans  ci  établissement  plus  de  difficultés  qu'elle  n'avait  cru,  de  la  pari  de  ce  bour- 
même,  mais  elle  les  surmonta  par  sa  constance,  comme  on  peut  voir  par  le  livre 
île  se*  Fondations. 

L'année  où  celte  lettre  a  été  écrite  n'est  point  marquée  dans  le  texte  ;  mais  on  ne 
pont  la  placer  qu'en  l'année  1569,  puisque  la  Sainte,  lorsqu'elle  l'écrivit,  se  disposait 
a  se  rendre  incessamment  à  Tolède,  et  qu'elle  aniva  dans  cette  ville  le  U mars  lotit). 
An  resti',  Jacques  Oi  lis  ne  se  mêlait  de  celte  fondation  que  parce  qu'il  était  gendre 
d'Alphonse  K. unirez,  qui  n'agissait  que  par  ses  conseils  ;  ci  celui-ci  ne  faisait  qu'exé- 
cuter Ks  dernières  volontés  de  feu  Martin  Ramirez,  sou  frère.  Voyez  le  lhre  des 
Fondations. 

On  trouvera  plus  loin  trois  lettres  écrites  au  même  Jacques  Orlis. 

LETTRE  V. 

A    MONSIEUR   ALPONSE   RAMIREZ,    BOURGEOIS    DE    TOLÈDE. 

La  S<;iiii?  s'excuse  de  ce  qu'elle  ne  peut  se  rendre  à  Tolède  dans  le  temps  qu'elle  avait 
dit,  pour  travailler  à  la  fondation  d'un  couvent  de  carmélites  dans  cette  ville. 

15C9.  19  fév.  —  Que  l'Esprit  saint  soit  avec  vous ,  monsieur  ,  et 
vous  rende  la  consolation  que  m'a  donnée  votre  lettre.  Elle  est  venue 
bien  à  propos,  car  j'étais  fort  en  peine  de  trouver  une  commodité  pour 
vous  donner  de  mes  nouvelles,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  manquer  pour 
chose  du  monde.  Je  tarderai  un  peu  plus  que  je  n'ai  marqué  par  ma 
précédente  lettre,  quoique  je  puisse  bien  dire  que  je  ne  perds  pas  une 
heure  de  temps,  du  moins  autant  qu'il  me  parait.  11  n'y  a  pas  encore 
quinze  jours  que  nous  avons  pris  possession  de  notre  nouveau  monas- 
tère, où  nous  nous  sommes  rendues  de  noire  première  maison  avec  une 
procession  solennelle  et  fort  édiûantc.  Que  le  Seigneur  soit  béni  en 

toutes  i  IlOSeS  ! 

Je  suis  depuis  mercredi  chez  madame  Marie  dcMendoça,  à  qui  j'avais 
quelque  chose  à  communiquer,  et  qui  n'a  pu  me  recevoir  plus  tôt,  parce 
qu'elle  a  été  malade  ;  je  comptais  ne  passer  qu'un  jour  avec  elle,  mais 
ie  grand  froid  qu'il  a  fait,  la  neige  et  la  glace  ne  m'ont  pas  permis  de 
de  me  mettre  en  chemin,  et  je  suis  restée  chez  cette  dame  jusqu'au- 
jourd'hui samedi.  Je  partirai,  s'il  plaît  à  Dieu,  lundi  sans  faute  pour 
Médine,  et  de  là  je  me  rendrai  à  Saint-J.oscph-d'Àvila.  Je  prévois  que  ce 
voyage  me  prendra  quinze  jours,  quelque  diligence  que  je  puisse  faire, 
parce  que  j'ai  quelques  affaires  à  régler  dans  ces  deux  endroits.  C'est 
ce  qui  m'empêchera  de  me  rendre  à  Tolède  dans  le  temps  que  j'avais 
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dit.  Ayez  la  bonté,  monsieur,  de  me  pardonner.  Vous  voyez,  parle 
compte  que  je  vous  rends,  que  je  ne  puis  faire  autrement.  Le  délai  n'esl 
pas  considérable.  Je  vous  supplie  de  suspendre  l'acquisition  de  la  mai- 
son jusqu'à  mon  arrivée.  Puisque  vous  nous  en  faites  la  charité,  vous 
et  le  cher  défunt,  à  qui  Dieu  fasse  miséricorde,  je  voudrais  qu'elle  pût 
nous  convenir. 

A  l'égard  des  permissions,  je  compte  avoir  aisément  celle  du  roi, 
moyennant  la  grâce  de  Dieu,  quoique  je  ne  voulusse  pourtant  pas  assu- 
rer que  nous  n'y  rencontrassions  quelque  obstacle;  car  j'ai  l'expérience. 
par-devers  moi,  que  le  démon  souffre  impatiemment  nés  établissements, 
et  qu'il  nous  persécute  tant  qu'il  peut;  mais  Dieu  est  plus  puissant  que 
lui,  et  il  est  toujours  contraint  de  se  retirer  avec  honte.  Nous  avons  par 
exemple  essuyé  ici  la  plus  grande  contradiction,  et  de  la  part  des  person- 
nes les  plus  considérables  de  la  ville,  mais  tout  est  présentement  aplani. 

Vous  comptez  peut-être  en  être  quitte  pour  ce  que  vous  avez  dessein 
de  nous  donner.  Vraiment  vous  êtes  bien  loin  de  compte.  Dieu  a  cou- 
tume, pour  récompenser  les  bonnes  œuvres,  d'en  exiger  encore  de  plus 
grandes.  Ce  n'est  rien  que  de  donner  de  l'argent  :  cela  ne  fait  pas  grand 
mal;  mais  quand  nous  nous  verrons  au  moment  d'être  lapidés,  vous, 
monsieur  votre  gendre  et  tous  tant  que  nous  sommes  qui  nous  mê- 
lons de  cette  affaire,  comme  il  pensa  nous  arriver  lors  de  la  fondation 
de  Saint-Joseph-d'Avila,  oh!  c'est  alors  qu'il  y  fera  bon,  et  si  cela 
arrive,  je  suis  persuadée  que  loin  d'y  perdre,  nous  y  gagnerons  beau- 
coup, tant  pour  le  nouveau  monastère  que  pour  nous-mêmes.  Dieu 
veuille  conduire  toutes  choses  de  la  manière  qu'il  trouvera  la  plus 
avantageuse.  N'en  soyez  point  en  peine.  Je  suis  fâchée  que  notre  cher 
père  Hernandès  ne  soit  plus  à  Tolède.  Si  nous  avons  besoin  de  lui, 
nous  tâcherons  de  le  faire  venir.  Je  vois  que  le  démon  commence  déjà 
à  se  mêler  de  nos  affaires.  Dieu  soit  béni  !  pourvu  que  nous  ne  l'aban- 
donnions pas,  nous  le  trouverons  toujours. 

En  vérité ,  monsieur ,  je  désire  extrêmement  d'avoir  l'honneur  de 
\ous  voir;  ce  sera  pour  moi  une  grande  consolation;  et  je  remets  à  ce 
temps-là  à  vous  remercier  de  toutes  les  politesses  que  vous  me  faites 
dans  votre  lettre.  Je  prie  le  Seigneur  qu'il  me  fasse  la  grâce  de  vous 
trouver  en  bonne  santé  ,  vous  et  monsieur  votre  gendre ,  et  je  me  re- 
commande aux  prières  de  l'un  et  de  l'autre.  Considérez  le  besoin  que 
j'en  ai  dans  ces  voyages  que  je  suis  obligée  de  faire  avec  une  aussi  mau- 
vaise santé;  heureusement  que  la  fièvre  ne  m'a  pas  reprise.  Je  suis 
exacte,  et  je  le  serai  toujours  à  exécuter  fidèlement  vos  intentions; 
nos  sœurs  en  feront  de  même.  Elles  se  recommandent  toutes  à  vos 
prières.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  conduise  ;  et  j'ose  vous  assurer  que  per- 
sonne n'est  avec  plus  de  reconnaissance  que  moi , 

Monsieur, 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  df  Jésus  ,  carmélite. 

A  Valladolid  ,  ce  samedi  19  février. 
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Voudriez-vous  bien  vous  charger,  monsieur,  de  faire  passer  cette 
lettre  à  madame  Louise  de  la  Cerda,  avec  bien  des  respects  de  ma  part. 
Je  voudrais  pouvoir  écrire  à  monsieur  Jacques  d'Avila,  mais  il  n'y  a 
pas  moyen  (j'ai  même  été  obligée  de  me  servir  d'une  main  étrangère 
pour  ma  lettre  à  madame  de  la  Cerda)  ;  mais  je  vous  supplie  de  lui  dire 
que  je  me  porte  bien,  et  que  j'espère  le  voir  bientôt.  Ne  soyez  point 
inquiet  des  permissions ,  je  compte  que  Dieu  fera  tout  réussir  selon 
nos  désirs. 

REMARQUES. 

Celte  lettre  est  extrêmement  affectueuse,  et  lait  voir  combien  la  Sainte  étail  en- 
eageante  et  persuasive,  quand  il  s'agissait  du  service  de  Dieu.  Cependant  Alphonse 
nantirez  ne  laissa  pas  de  lui  donner  par  la  suite  bien  des  sujets  de  chagrin  ,  à  l'in- 
stigation de  son  gendre  Jacques  Orlis,  par  qui  il  se  laissait  conduire.  Mais  à  la  lin 
elle  les  gagna  l'on  et  l'autre. 

Madame  Marie  de  Mendoça ,  dont  il  est  parlé  dans  cette  lettre  ,  était  une  dame  de 
grande  naissance ,  d'une  piété  éminenle,  et  fori  amie  de  la  Sainte. 

LETTRE  VI. 

A  DOM  LAURENT  DE  CEPÈDE,  SON  FRERE. 

Elle  le  confirme  dans  te  dessein  qu'il  avait  de  repasser  en  Espagne  ,  lui  apprend  l\lal 
actuel  de  la  réforme  ,  lui  donne  des  nouvelles  de  sa  famille ,  lui  rend  compte  de  l'em- 
ploi de  l'argent  qu'il  lui  avait  envoyé ,  le  console  de  la  mort  de  sa  femme ,  et  l'entretient 
de  plusieurs  autres  sujets. 

1570.  17  janv.  —  Le  Saint-Esprit  soit  toujous  avec  vous,  mon  cher 
frère.  Je  vous  ai  écrit  par  quatre  voies  différentes,  et  dans  trois  il  y 
avait  aussi  une  lettre  pour  doni  Jérôme  de  Cepède  ;  et  comme  il  n'est  pas 
possible  que  quelqu'une  de  ces  lettres  ne  vous  soit  parvenue,  je  ne 
vous  répondrai  point  à  bien  des  articles  auxquels  j'ai  déjà  répondu.  Je 
n'ajouterai  rien  non  plus  à  ce  que  je  vous  ai  dit  sur  la  bonne  résolu- 
tion que  Dieu  vous  a  inspirée,  dont  je  lui  ai  rendu  grâces  du  meilleur 
de  mon  cœur.  Vous  ne  pourriez  mieux  faire  assurément;  et  par  les  rai- 
sons que  vous  m'avez  marqué  qui  vous  y  engageraient,  je  conjecture 
que  vous  en  pouvez  avoir  d'autres.  J'espère  que  ce  sera  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  et  pour  votre  plus  grand  bien.  On  ne  cesse  de 
le  prier  pour  vous  dans  toutes  nos  maisons ,  afin  qu'il  vous  ramène 
heureusement  dans  votre  patrie,  puisque  c'est  votre  intention  de  vous 
attacher  à  lui,  et  qu'il  vous  fasse  prendre  le  parti  le  plus  avantageux, 
tant  pour  votre  âme  que  pour  vos  enfants. 

Je  vous  ai  déjà  mandé  que  nous  avions  six  couvents  de  religieuses 
de  fondés,  et  deux  de  religieux;  ceux  de  religieux  sont  des  séminaires 
de  perfection  ;  et  quant  à  ceux  de  religieuses ,  ils  sont  en  tout  si  sem- 
blables à  celui  de  Saint-Joseph-d'Avila,  qu'on  diraît  qu'ils  ne  font  tous 
six  qu'une  même  maison.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  en- 
couragée de  voir  le  zèle  et  la  pureté  avec  lesquels  Dieu  est  servi  dans 
ces  maisons. 

Je  suis  présentement  à  Tolède;    il  y   aura  un  an,  la  veille  de  la 
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Notre-Dame  de  mars,  que  j'y  armai;  mais  j'ai  fait  depuis  an  voyage 
dans  une  ville  (1)  appartenant  au  prinee  d'Eboli ,  où  il  s'est  fait  une 
fondation  de  carmes  réformés,  et  une  autre  de  carmélites,  qui  réus- 
sissent assez  bien.  Je  suis  revenue  ici  pour  achever  de  mettre  en  bon 
ordre  la  maison  que  nous  y  avons,  qui,  suivant  les  apparences,  sera 
une  des  plus  considérables  de  notre  ordre.  Je  me  suis  beaucoup  mieux 
portée  cet  hiver,  ce  que  j'attribue  à  l'air  de  ce  pays-ci ,  qui  est  admi- 
rable. En  vérité ,  si  ce  n'était  que  le  lieu  n'est  pas  convenable  pour 
l'éducation  de  vos  enfants,  je  serais  tentée  de  vous  inviter  à  venir  unis 
y  établir,  à  cause  de  la  douceur  du  climat.  Mais  vous  trouverez  des 
bourgs  dans  le  territoire  d'Avila ,  où  vous  pourrez  vous  retirer  pen- 
dant l'hiver,  comme  font  beaucoup  d'autres.  Pour  mon  frère  (loin 
Jérôme  ,  je  pense  que  si  Dieu  nous  le  ramène  ,  il  ne  peut  mieux  faire 
pour  sa  santé  que  de  venir  demeurer  ici.  Tout  est  entre  les  mains  de 
Dieu.  Je  crois  qu'il  y  a  quarante  ans  que  ma  santé  n'a  été  aussi  bonne 
qu'elle  est  à  présent;  cependant  je  garde  la  règle  comme  les  autres, 
et  je  ne  mange  jamais  de  viande  hors  les  cas  de  grande  nécessité. 

J'eus  quelques  accès  de  fièvre  quarte  il  y  a  un  an  ou  environ,  mais 
je  ne  m'en  suis  que  mieux  portée  depuis.  J'étais  alors  à  Valladolid  , 
occupée  de  la  fondation  d'un  de  nos  monastères.  Et  j'y  étais  si  bien 
traitée  par  les  soins  de  madame  Marie  de  Mendoça,  veuve  de  dom  de 
Los  Cobos ,  secrétaire  d'état ,  que  j'en  étais  excédée.  C'est  une  dame 
qui  a  bien  de  l'amitié  pour  moi.  Je  conclus  de  là  que  Dieu  nous  envoie 
la  santé  ou  la  maladie,  selon  qu'il  juge  que  l'une  ou  l'autre  est  avan- 
tageuse à  notre  salut  ;  qu'il  soit  béni  à  jamais  !  J'étais  fort  en  peine  de 
votre  mal  d'yeux,  c'est  quelque  chose  d'extrêmement  incommode;  Dieu 
soit  loué  de  ce  que  cela  va  beaucoup  mieux. 

Dom  Juan  d'Ovaillé  (2)  vous  a  écrit  qu'il  était  parti  d'ici  pour  Séville  : 
un  de  nos  amis  l'avait  si  bien  adressé,  que,  le  même  jour  qu'il  y  arriva, 
il  reçut  l'argent.  Cet  argent  a  été  apporté  ici ,  et  on  le  délivrera  suivant 
vos  ordres  à  la  un  de  ce  mois  de  janvier.  On  a  fait  devant  moi  le  compte 
des  droits  qu'il  a  fallu  payer  au  roi  :  vous  le  trouverez  dans  ce  paquet. 
Ce  n'est  pas  peu  que  j'aie  été  capable  de  cela,  mais  il  est  bon  que  vous 
sachiez  que,  depuis  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  charger  de  l'établissement 
de  nos  maisons,  qui  sont  les  siennes,  je  suis  tellement  devenue  femme 
d'affaires,  que  je  sais  présentement  un  peu  de  tout.  Je  suis  charmée  par 
rapport  à  vous  de  m'étre  mise  au  fait  des  affaires,  parce  que  je  regarde 
les  vôtres  comme  étant  celles  de  Dieu. 

De  peur  que  je  ne  l'oublie.  le  (ils  de  Quête  est  mort  tout  jeune  depuis 
ma  dernière  lettre.  On  ne  peut  compter  sur  rien  dans  la  vie.  Mon  Dieu 
que  je  suis  contente  toutes  les  fois  que  je  me  rappelle  combien  vous  êtes 
persuadé  de  cette  grande  ^  érité  ! 

(1)  C'est  Pastranc. 

(2)  C'était  le  beau-frère  de  Li  Sainte,  qui  avait  q>oiM;  Jeanne  d'Ahumade, sa 
sœur. 
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Je  voudrais  bien,  quand  j'aurai  fini  ce  qui  inoccupé  ici,  m'en  re- 
tourner à  notre  maison  d'Avila,  par  la  raison  que  j'en  suis  toujours 
prieure,  et  que  je  crains  de  fâcher  l'évéque,  à  qui  j'ai  de  grandes  obli- 
gations, ainsi  que  tout  mon  ordre;  mais  je  ne  sais  ce  que  Dieu  fera  de 
moi .  et  si  je  ne  serai  pas  obligée  d'aller  à  Salamanque,  où  l'on  m'offre 
une  maison  pour  fonder  un  monastère.  Tous  ces  voyages  me  fatiguent 
beaucoup,  mais  nos  monastères  apportent  tant  de  profits  dans  les  lieux 
où  ils  sont  établis,  que  mes  confesseurs  me  font  un  devoir  d'en  fonder 
autant  que  je  pourrai,  et  Dieu  répand  sa  bénédiction  sur  mes  travaux, 
de  façon  à  m'animer  et  m'encourager  de  plus  en  plus. 

Il  m'est  échappé  dans  mes  précédentes  lettres  de  vous  marquer  les 
commodités  que  nous  avons  à  Avila  pour  l'éducation  de  la  jeunesse  ;  les 
pères  jésuites  y  ont  un  collège  où  on  enseigne  la  grammaire;  ils  font 
aller  leurs  écoliers  à  confesse  tous  les  huit  jours,  et  ils  en  font  des  sujets 
merveilleusement  vertueux.  Quant  à  la  philosophie  et  à  la  théologie,  on 
les  enseigne  à  Saint-Thomas,  et  l'on  y  trouve,  sans  sortir  de  la  maison, 
tous  les  secours  qu'on  peut  désirer,  tant  pour  la  vertu  que  pour  l'étude. 
Le  peuple  même  est  si  dévot  dans  cette  ville,  que  les  étrangers  en  sont 
édifiés.  On  ne  voit  partout  que  des  gens  en  oraison,  ou  aux  pieds  des 
confesseurs,  et  des  séculiers  qui  mènent  la  vie  la  plus  retirée  et  la  plus 
recueillie;  le  bon  François  de  Salcède  est  de  ce  nombre. 

Vous  m'avez  fait  grand  plaisir  d'envoyer  à  Cepède  un  aussi  beau 
présent;  il  ne  finit  point  de  m'en  marquer  sa  reconnaissance;  c'est  un 
vrai  saint,  et  je  ne  crois  pas  lui  rien  prêter  en  lui  donnant  ce  nom.  Le 
vieux  Pierre  del  Peso  mourut  il  y  a  un  an.  Il  avait  fourni  une  belle  car- 
rière. Anne  de  Cepède  a  été  bien  sensible  à  la  libéralité  que  vous  avez 
exercée  envers  elle  ;  la  voilà  riche  présentement  avec  les  secours  qu'elle 
reçoit  d'ailleurs  ;  car,  comme  c'est  une  bonne  personne ,  beaucoup  de 
gens  lui  font  du  bien.  Il  y  a  assez  d'endroits  où  on  pourrait  la  mettre 
sans  son  étrange  humeur,  qui  la  rend  incapable  de  toute  société.  Dieu 
la  mène  par  un  chemin  si  singulier,  que  je  n'ai  jamais  osé  la  prendre 
parmi  nous.  Ce  n'est  pas  assurément  qu'elle  n'ait  beaucoup  de  vertu 
mais  je  ^ois  que  sa  façon  de  vivre  actuelle  est  celle  qui  lui  convient; 
et  je  puis  bien  vous  assurer  qu'elle  ne  resterait  pas  avec  madame  Marie, 
ni  arec  personne.  Je  la  trouve  bien  comme  elle  est.  C'est  une  espèce 
d'ermite  :  elle  en  a  la  candeur  et  l'austérité. 

Le  fils  de  madame  Marie,  ma  sœur,  etde  monsieur  Martin  de  Gusman, 
a  fait  profession,  et  avance  à  grands  pas  dans  le  chemin  de  la  sainteté. 
Je  vous  ai  déjà  mandé  la  mort  de  madame  Béatrix  et  de  sa  fille  aince. 
Mademoiselle  Madeleine,  sa  cadette,  est  pensionnaire  dans  un  couvent; 
je  voudrais  bien  que  Dieu  l'appelât  à  la  religion.  C'est  une  bonne  en- 
fant, à  ce  que  l'on  dit,  car  il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  je  ne  l'ai  vue. 
On  parlait  ces  jours  passés  de  la  marier  avec  un  homme  veuf,  qui  est 
l'aîné  de  sa  famille  ;  je  ne  sais  ce  qui  en  sera. 

Je  vous  ai  aussi  mandé,  mon  cher  frère,   combien  le   secours  que 
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vous  avez  fait  passer  à  ma  sœur  était  venu  à  propos.  J'ai  toujours  ad- 
miré son  courage  et  sa  vertu  dans  les  afflictions  et  l'indigence,  par  les- 
quelles Dieu  a  voulu  l'éprouver;  sans  doute  il  veut  aujourd'hui  la  con- 
soler. Pour  moi  je  n'ai  besoin  de  rien,  j'ai  plus  qu'il  ne  me  faut  :  Ainsi, 
de  tout  ce  que  vous  avez  eu  la  générosité  de  ni'envoyer,  je  lui  en  don- 
nerai une  partie,  et  j'emploierai  le  reste  en  d'autres  bonnes  œuvres,  à 
votre  intention.  Il  faut  pourtant  vous  dire  qu'une  partie  de  cet  argent 
m'a  fait  grand  plaisir  par  rapport  à  certains  scrupules  que  j'avais;  car 
dans  toutes  ces  fondations  il  se  présente  souvent  des  difficultés  à  aplanir, 
que  je  ne  manque  jamais  de  communiquer  aux  plus  habiles  juriscon- 
sultes que  je  puis  trouver  sur  les  lieux;  c'a  toujours  été  mon  usage  dans 
tout  ce  qui  peut  intéresser  ma  conscience;  et  quoique  ce  soit  pour  une 
plus  grande  exactitude  et  pour  le  bien  de  la  chose,  je  me  reproche  quel- 
quefois la  dépense  que  je  fais  pour  les  honoraires  de  ces  consultations, 
qui  peut-être  serait  plus  modique  en  d'autres  mains  que  les  miennes , 
d'autant  plus  que  je  consulte  souvent  sur  des  riens.  J'ai  donc  pris  pour 
cette  fois  la  dépense  de  mes  consultations  sur  l'argent  que  vous  m'aviez 
envoyé,  et  je  me  suis  épargné  en  même  temps  le  désagrément  d'en  em- 
prunter, quoique  je  n'eusse  pas  manqué  de  gens  qui  m'eussent  ouvert 
leur  bourse.  Il  m'en  coûte  un  peu  davantage  qu'à  un  autre,  mais  aussi 
j'en  suis  plus  libre  avec  ces  messieurs,  et  je  leur  explique  mon  affaire 
tout  à  mon  aise.  En  vérité  le  monde  est  si  intéressé,  que  cela  me  donne 
de  l'horreur  pour  l'argent;  aussi  ne  veux-je  rien  garder  pour  moi  de 
celui-ci  ;  j'en  donnerai  quelque  chose  à  l'ordre,  et  je  disposerai  du  reste 
avec  liberté  pour  les  usages  que  je  viens  de  dire.  Heureusement  j'ai 
toutes  sortes  de  permissions  du  père  général  et  du  père  provincial,  soit 
pour  recevoir  des  religieuses,  soit  pour  les  changer,  soit  même  pour 
assister  une  maison  du  bien  des  autres. 

Il  faut  que  le  monde  soit  bien  aveugle  et  bien  prévenu  en  ma  faveur; 
croiriez-vous  (et  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi)  que  mon  crédit  est  si 
bien  établi,  qu'on  me  conGe  jusqu'à  mille  et  deux  mille  ducats?  de  ma- 
nière qu'avec  toute  mon  aversion  pour  l'argent  et  pour  les  affaires,  je 
ne  suis  occupée  d'autre  chose;  ce  n'est  pas  là  une  petite  croix,  mais 
qu'y  faire?  cela  n'aura  qu'un  temps.  Plaise  à  Dieu  que  je  puisse  le  servir 
dans  tous  ces  embarras. 

Tout  de  bon,  j'imagine  que  ce  sera  une  grande  satisfaction  pour  moi 
de  vous  posséder  ici.  J'en  reçois  si  peu  de  toutes  les  choses  de  la  terre, 
que  peut-être  Notre-Seigneur  veut-il  que  j'aie  celle-ci,  et  que  nous  nous 
réunissions  pour  travailler  ensemble  à  sa  gloire  et  au  salut  des  âmes. 
Je  suis  touchée  plus  que  je  ne  puis  vous  le  dire  d'en  voir  tant  qui  se 
perdent,  et  vos  pauvres  Indiens  me  font  une  peine  extrême.  Dieu  veuille 
les  éclairer.  Il  faut  convenir  qu'il  y  a  bien  de  la  misère  par  tout  le 
monde,  aussi  bien  ici  que  là-bas.  J'ai  occasion  de  voir  différents  pays, 
et  de  parler  à  quantité  de  gens  ;  et  la  plupart  du  temps  tout  ce  que  je 
puis  en  dire,  c'est  que  les  hommes  sont  pires  que  des  bêles;  oui,  il  faut 
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«lue  nous  n'ayons  pas  la  moindre  idée  île  la  dignité  de  notre  âme,  pour 
la  dégrader  au  point  que  nous  le  faisons,  par  l'attachement  aux  choses 
méprisables  de  la  terre.  Prions  Dieu  qu'il  nous  éclaire. 

Vous  pourrez  communiquer  avec  le  père  Garcia  de  Tolède ,  qui  est 
neveu  du  vice-roi,  et  que  je  regrette  beaucoup  ici  pour  mes  affaires;  et 
même  si  vous  aviez  besoin  du  vice-roi,  il  est  bon  que  vous  sachiez  que 
c'est  un  grand  homme  de  bien ,  et  que  les  peuples  de  là-bas  sont  heu- 
reux qu'il  ait  accepté  cette  charge.  Vous  avez  dû  trouver  une  lettre  que 
je  lui  écrivais  dans  un  de  ces  paquets  où  je  vous  ai  envoyé  des  reliques 
pour  porter  sur  vous  dans  le  chemin.  Je  voudrais  bien  qu'elles  vous 
fussent  parvenues. 

Je  n'aurais  pas  cru  être  si  longue;  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que 
vous  compreniez  la  grâce  que  le  Seigneur  vous  a  faite,  en  donnant  une 
si  belle  mort  à  madame  Jeanne  votre  chère  femme.  Nous  avons  bien 
prié  Dieu  ici  pour  elle,  et  on  lui  a  fait  un  service  dans  chacune  de  nos 
maisons.  J'espère  qu'elle  n'a  plus  besoin  de  prières,  et  que  Dieu  l'a 
déjà  mise  en  lieu  de  repos.  Efforcez-vous,  mon  cher  frère,  de  sur- 
monter votre  chagrin.  Considérez  qu'il  n'appartient  qu'à  ceux  qui  ne 
croient  pas  à  la  vie  éternelle,  de  s'affliger  si  excessivement  sur  le  sort 
de  ceux  qui  vont  en  jouir  en  sortant  de  la  misérable  vie  de  ce  monde. 
Mille  compliments,  je  vous  prie,  à  mon  frère  dom  Jérôme  de  Cepède.  Cette 
lettre  servira  pour  Tous  deux.  J'ai  bien  de  la  joie  d'apprendre  qu'il 
prend  des  arrangements  pour  venir  ici  dans  quelques  années;  si  cela 
était  possible,  je  voudrais  bien  qu'il  ne  laissât  pas  ses  enfants  là-bas  ; 
j'aimerais  bien  mieux  que  nous  nous  réunissions  tous  ici,  et  que  nous 
nous  prétassions  des  secours  mutuels  pour  nous  rejoindre  un  jour  dans 
l'éternité. 

11  y  a  déjà  beaucoup  de  vos  messes  de  dites,  et  j'aurai  soin  de  faire  dire 
les  autres.  Je  vous  dirai  que  j'ai  reçu  une  religieuse  pour  rien,  et  que 
je  voulais  lui  donner  jusqu'au  lit,  dans  l'intention  que  Dieu  vous  fasse 
les  grâces  de  revenir  ici  en  bonne  santé,  vous  et  vos  enfants.  Embras- 
sez-les pour  moi.  J'en  reçois  une  autre  de  même  à  l'intention  de  dom 
Jérôme.  Et  ce  ne  sont  pas  les  seules  ;  il  me  suffit  qu'elles  soient  spiri- 
tuelles. Noire-Seigneur  prend  soin  de  nous  en  amener  d'autres  qui  nous 
apportent  du  bien,  et  tout  s'arrange  de  cette  façon.  Il  en  est  entré  une 
à  Médine  qui  a  apporté  huit  mille  ducats  à  la  maison,  et  nous  sommes 
sur  le  point  d'en  recevoir  une  ici  qui  en  a  neuf  mille.  Ce  n'est  pas  que 
je  leur  aie  rien  demandé,  ni  à  l'une,  ni  à  l'autre.  Enfin  il  s'en  présenta 
un  si  grand  nombre,  que  c'est  quelque  chose  d'étonnant;  et  il  semble 
que  dès  qu'une  fille  est  parvenue  à  faire  l'oraison ,  elle  n'a  plus  d'au- 
tres désirs  que  de  venir  parmi  nous.  Nous  ne  sommes  que  treize  reli- 
gieuses dans  chaque  maison,  et  nous  ne  pouvons  en  recevoir  davan- 
tage, parce  que  notre  règle  nous  défend  de  rien  demander  à  personne, 
et  nous  oblige  à  nous  ronlenter  pour  notre  nourriture  île  ce  qu'on  nous 
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apporte  au  tour,  qui  est  toujours  plus  que  suffisant.  Je  compte  que 
vous  aurez  bien  du  plaisir  à  voir  tout  cela. 

Je  suis  avec  respect, 

Mon  très-cher  frère, 

Votre  indigne  servante, 
Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

REMARQUES.  . 

Dom  François  de  Saloède ,  dont  il  est  parlé  dans  cette  lettre ,  était  un  gentilhomme 
d'Avila ,  d'une  grande  piété,  et  fort  estimé  de  la  Sainte. 

LETTRE  VII. 

A    MADEMOISELLE    ISABELLE    CHIMÈNE,    A    SÉGOVIE 

La  Sainte  ta  fortifie  dans  le  dessein  qu'elle  avait  de  se  (aire  carmélite,  et  lui  donne  son 

agrément. 

Entre  1570  et  1573.  —  Que  l'Esprit  saint  soit  toujours  avec  vous,  ma- 
demoiselle ,  et  vous  fasse  la  grâce  de  comprendre  combien  vous  êtes 
redevable  au  Seigneur.  C'est  en  éclairant  votre  âme  de  sa  divine  lu- 
mière qu'il  vous  a  fait  souhaiter  d'échapper  aux  affreux  périls  qui  vous 
environnent,  je  veux  dire  la  jeunesse,  les  grands  biens  et  la  liberté. 
C'est  par  sa  miséricorde  que  la  pénitence,  la  clôture  et  la  pauvreté, 
tous  objets  qui  inspirent  ordinairement  l'horreur  et  l'épouvante,  n'ont 
fait  d'autre  impression  sur  vous  que  de  vous  donner  une  haute  idée 
des  biens  célestes,  et  un  souverain  mépris  pour  les  biens  trompeurs  et 
dangereux  de  ce  monde  ;  Dieu  en  soit  béni  à  jamais.  Il  ne  m'en  faut 
pas  davantage  pour  me  persuader  que  vous  êtes  un  excellent  sujet,  que 
vous  avez  les  qualités  requises  pour  entrer  dans  notre  saint  ordre,  et 
que  vous  serez  une  digne  fille  de  la  sainte  Vierge.  Dieu  vous  fasse  la 
grâce  d'avancer  toujours  dans  vos  saints  désirs ,  et  dans  la  pratique 
des  bonnes  œuvres,  en  sorte  que  je  n'aie  que  des  grâces  à  rendre  au 
père  Jean  de  Léon.  Son  témoignage  me  suffit,  je  n'ai  pas  besoin  d'une 
plus  ample  information  ,  et  j'ai  si  fort  dans  l'esprit  que  vous  serez 
un  jour  une  grande  sainte,  que  je  ne  voudrais  d'autre  caution  que 
vous-même. 

Je  prie  Dieu  de  vous  rendre  l'aumône  que  vous  avez  résolu  de  faire 
au  couvent  où  vous  entrerez.  Elle  est  considérable  ,  et  c'est  pour  vous 
un  grand  motif  de  consolation  de  suivre  si  exactement  le  conseil  du 
Seigneur,  en  vous  donnant  à  lui  sans  réserve ,  et  tout  ce  que  vous  pos- 
sédez aux  pauvres,  pour  l'amour  do  lui.  Il  est  vrai  qu'à  la  vue  de  tant 
de  grâces  que  vous  avez  reçues  de  sa  miséricorde ,  vous  ne  pouviez 
moins  faire  pour  lui  marquer  votre  reconnaissance;  mais  aussi  c'est 
beaucoup  faire  que  de  faire  tout  ce  qu'on  peut;  et  sans  doute  ce  Dieu 
puissant,  qui  n'est  jamais  en  reste,  récompensera  votre  zèle  par  de  nou- 
veaux bienfaits. 

Puisque  vous  avez  vu  nos  constitutions  et  notre  règle,  il  ne  me  reste 
rien  à  vous  dire,  sinon  que  vous  pouvez  vous  rendre  dans  relie  de  nos 
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maisons  qui  vous  conviendra  le  mieux,  si  vous  persistez  dans  votre 
résolution.  C'est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  le  père  Jean  de 
Léon,  que  de  vous  en  laisser  le  choix.  La  vérité  est  que  je  serais 
charmée  que  vous  prissiez  l'habit  dans  le  couvent  où  je  serais,  parce 
que  j'ai  grande  envie  de  vous  connaître.  Mais  je  remets  le  tout  entre 
les  mains  de  Dieu  ,  et  le  prie  d'en  ordonner  pour  sa  plus  grande  gloire. 
Je  suis  avec  respect , 

Mademoiselle, 

Votre  indigne  servante  , 

Thérèse  de  Jésus  ,  carmélite. 

REMARQUES. 

Cette  demoiselle  prit  depuis  l'h  iliit  dans  le  couvent  de  Sala  manque,  et  son  nom  de 
religion  fut  Isabelle  de  Jésus.  Celait  une  excellente  religieuse;  elle  accompagna  la 
Sainte  à  la  fondation  de  Ségovie,  lieu  de  sa  naissance  ,  d'où  elle  passa  à  Palence  en 
qualité  de  prieure. 

Rien  n'annonce  la  daté  de  cette  letlre;  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  qu'elle  a  du 
être  écrite  postérieurement  à  la  fondation  de  Salarnanque ,  puisque  celle  demoiselle 
y  prit  l'habit;  et  plus  d'un  an  avant  la  fondation  de  Ségovie,  puisqu'elle  suivit  la 
Saint.»  en  celte  dernière  ville  avant  que  les  carmélites  y  fussent  établies,  et  qu'il  faut 
prendre  le  temps  de  la  postulation  et  du  noviciat.  Or  la  Fondation  de  Salarnanque  est 
du  l"  novembre  1570,  et  celle  de  Ségovie  est  du  19  mars  157-i.  C'est  donc  entre  la  fin 
de  l'année  1570  et  le  commencement  de  l'année  1575  qu'il  faut  placer  celte  lettre;  ce 
qui  fait  un  espace  d'environ  deux  ans. 


LETTRE  VIII. 

AU   RÉVÉREND   PÈRE   DOMINIQUE    BAGNES,    DE   L'ORDRE    DE    S.    DOMINIQUE, 
L'UN    DE    SES    CONFESSEURS. 

La  Sainte  lui  rend  compte  de  l'excellente  vocation  d'une  fille  qu'il  l'avait  priée  de  recevoir 
sans  dot,  et  lui  donne  quelques  avis. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  et  avec  moi ,  mon 
révérend  père. 

1574.  —  Je  ne  suis  plus  étonnée  des  grandes  choses  qu'on  entreprend 
pour  l'amour  de  Dieu ,  puisque  l'amitié  que  j'ai  pour  le  père  Domi- 
nique est  capable  de  me  faire  trouver  bon  tout  ce  qu'il  trouve  bon,  et 
de  me  faire  vouloir  tout  ce  qu'il  veut.  Je  ne  sais  pas  trop  où  aboutira 
cet  enchantement. 

Nous  sommes  extrêmement  contentes  de  votre  Grise;  elle  est  telle- 
ment ravie  de  joie  depuis  qu'elle  est  entrée  ici  ,  qu'elle  nous  fait  bénir 
Dieu  à  chaque  instant  de  l'avoir  reçue.  Je  crois  que  je  n'aurai  jamais 
le  courage  d'en  faire  une  sœur  du  voile  blanc ,  surtout  voyant  ce  que 
vous  avez  fait  pour  elle.  J'ai  résolu  de  lui  faire  apprendre  à  lire,  et, 
suivant  le  progrès  qu'elle  fera  ,  nous  nous  déterminerons. 

Elle  a  pénétré  ma  façon  de  penser  sans  que  je  lui  aie  parlé,  et  de- 
puis qu'elle  est  ici,  elle  s'est  si  fort  avancée  dans  l'oraison,  que  plus 
d'une  religieuse  lui  porte  envie.  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  père,  le 
doux  plaisir  que  je   ressens  quand  je  reçois  quelque  fille  qui  n'ap- 
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porte  non  ,  et  que  je  la  prends  seulement  pour  l'amour  de  Dieu.  Quand 
je  rencontre  de  ces  pauvres  filles  qui  souhaitent  sincèrement  de  se  con- 
sacrer à  Dieu,  et  qui  ne  peuvent  suivre  leur  vocation,  faute  d'argent, 
je  regarde  comme  une  faveur  singulière  que  Dieu  me  fait  de  me  les 
adresser,  et  de  se  servir  de  moi  pour  les  aider.  Quelle  satisfaction  pour 
moi,  s'il  était  possible  de  les  recevoir  toutes  de  cette  façon-là  1  Je  ne  me 
souviens  pourtant  pas  d'en  avoir  refusé  aucune ,  pour  n'avoir  rien  à 
donner,  lorsque  j'en  étais  d'ailleurs  contente. 

J'ai  eu  une  joie  toute  particulière  de  la  grâce  que  Dieu  vous  a  faite 
de  vous  employer  à  des  œuvres  si  saintes,  et  de  voir  avec  quelle  ardeur 
vous  vous  portez  à  celle-ci.  Vous  êtes  devenu  le  père  de  ceux  qui 
peuvent  peu ,  et  votre  charité  me  charme  à  tel  point,  qu'il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse  pour  vous  seconder  en  pareille  occasion,  du  moins 
autant  que  je  le  pourrai- 
La  compagne  de  cette  fille  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  quitter.  Je  crus 
qu'elle  ne  finirait  point  de  pleurer.  Je  ne  sais  à  quelle  intention  vous 
m'avez  envoyé  celte  compagne  ;  cependant  le  père  visiteur  a  déjà  donné 
la  permission  pour  la  faire  entrer,  et  c'est  un  commencement  pour  en 
obtenir  davantage  avec  l'aide  de  Dieu;  et  peut-être  pourrai-je  prendre 
encore  cette  pleureuse  si  vous  le  souhaitez  ;  mais  ce  ne  sera  pas  pour 
Ségovie,  car  mon  nombre  est  plus  que  complet. 

La  Grise  a  trouvé  en  vous  un  bon  père;  elle  dit  qu'elle  a  peine  en- 
core à  se  persuader  qu'elle  ait  le  bonheur  d'être  parmi  nous.  11  y  a  de 
quoi  louer  Dieu  de  voir  son  parfait  contentement.  Et  à  propos  de  con- 
tentement, c'en  a  été  un  bien  grand  pour  moi  de  voir  ici  monsieur 
votre  petit  neveu  que  madame  Béatrix  m'a  amené.  Pourquoi  donc  ne 
m'avoir  pas  marqué  qu'il  dût  venir? 

J'ai  une  raison  de  plus  pour  m'attacher  à  votre  Grise,  c'est  qu'elle  a 
demeuré  avec  ma  sainte  amie.  Sa  sœur  m'a  écrit  et  me  fait  mille  offres 
de  service.  Je  lui  réponds  qu'elle  m'a  trop  attendrie.  Il  me  semble  que 
mon  attachement  pour  la  pauvre  défunte  est  encore  augmenté  depuis 
que  je  l'ai  perdue. 

Vous  savez  sans  doute  que  vous  avez  eu  une  voix  dans  l'élection 
qu'on  vient  de  faire  du  prieur  de  S. -Etienne.  Toutes  les  autres  ont  été 
pour  celui  qui  a  été  élu.  J'ai  été  bien  édifiée  d'un  si  bon  accord 

J'eus  hier  la  visite  d'un  de  vos  pères  qui  se  nomme  le  père  Melchior 
Cano  ;  et,  après  m'êlre  entretenue  quelque  temps  avec  lui ,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  dire  que,  s'il  y  avait  dans  votre  ordre  beaucoup  d'es- 
prits comme  le  sien  ,  il  serait  facile  d'y  former  des  monastères  unique- 
ment composés  de  contemplatifs. 

J'ai  écrit  à  Avila,  de  peur  que  nos  gens  ne  viennent  à  se  refroidir,  en 
apprenant  que  nous  n'avons  pas  encore  ici  tout  ce  qu'il  nous  faut;  je  vou- 
drais déjà  que  l'affaire  fût  commencée.  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas  où 
vous  en  êtes  ?  Je  prie  Dieu  qu'il  fasse  de  vous  un  grand  saint  ;  mais  j'ai 
grande  envie  d'avoir  avec  vous  une  conversation  au  sujet  de  ces  vaine3 
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appréhensions  qui  vous  embarrassent  l'esprit.  Vous  perdez  le  temps  à 
vous  \  arrêter,  et  \ous  manquez  d'humilité  à  ne  vouloir  pas  me  croire 
là-dessus.. le  suis  Men  plus  contente  du  père  Melchior;  car  pour  une 
fois  que  je  lui  ai  parlé  à  Avila,  il  a  la  bonté  de  dire  qu'il  a  beaucoup 
profité  avec  moi ,  et  qu'il  m'a  perpétuellement  devant  les  yeux.  C'est  en 
vérité  un  saint  religieux  et  une  âme  qui  doit  èlre  bien  agréable  au  Sei- 
gneur :  je  ne  puis  vous  dire  combien  il  m'a  édifiée  ;  mais  ne  dirait-on  pas 
que  je  n'ai  à  vous  parler  que  de  la  piété  des  autres?  Demeurez  toujours 
uni  avec  Dieu,  et  priez-le  de  ne  pas  permettre  que  je  fasse  jamais  rien 
contre  sa  volonté.  Vous  connaissez  le  sincère  et  respectueux  attache- 
ment 

Avec  lequel  je  suis  pour  la  vie, 

Mon  révérend  père, 

Votre  indigne  fille  et  servante,    , 
Ce  dimanche  au  soir.  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES» 

Le  dessus  de  cette  lettre  était  conçu  en  ces  termes  :  An  très-révérend  seigneur  le 
pire  muilre  Dominique  Bagnes,  mon  pire  et  mon  seigneur.  Ce  qui  marque  bien  ratta- 
chement et  la  vénération  particulière  que  la  Sainte  avait  pour  ce  père.  Il  était  profes- 
seur de  théologie  en  l'université  de  Salamanque,  et  homme  d'une  profonde  érudition. 
Il  fut  le  premier  ;i  Avila  qui  prit  la  défense  de  la  maison  de  S.  Joseph,  premier  cou- 
vcnl  de  la  réforme,  contre  les  attaques  des  religieux  et  du  peuple.  Ce  fut  lui  qui,  par 
nu  savanl  discours  que  l'Histoire  de  l'ordre  nous  a  conservé,  arrêta  seul  la  résolution 
qu'on  avait  prise  de  détruire  cette  maison,  pour  avoir  été  fondée  sans  le  consente- 
ment de  la  x  ille.  On  voit  par  là  combien  la  réforme  est  redevable  à  l'ordre  de  S.  Do- 
minique ;  aussi  la  Sainte  était  elle  extrêmement  attachée  à  cet  ordre,  et  elle  avait 
coutume  de  dire  qu'elle  était  dominicaine  jusqu'au  fond  de  lame.  Ce  fut  aussi  ce  même 
père  qui,  étant  confesseur  de  la  Sainte,  lui  ordonna  d'écrire  son  traité  du  Chemin  de 
i.i  pa  fection  ,  qui  est  un  ouvrage  excellent. 

Celle  lettre  est  pleine  de  laconisme,  et  le  style  en  est  d'une  précision  admirable  (I). 
Il  parait  que  la  Sainte  l'écrivit  de  Ségovie  à  l'occasion  d'une  religieuse  qu'elle  recevait 
sans  dot  à  la  prière  de  ce  père.  Elle  l'appelle  la  Grise,  soit  que  ce  fût  effectivement 
son  nom,  soit  que  ce  fut  par  allusion  à  la  couleur  de  l'habit  avec  lequel  elle  était 
entrée  au  couvent. 

On  apprend  de  celte  lettre  que  le  défaut  de  dot  ne  saurait  être  un  motif  légitime 
pour  refuser  des  filles  en  qui  l'on  reconnaîtrait  d'ailleurs  toutes  les  qualités  néces- 
saires à  de  bonnes  religieuses,  à  moins  que  l'état  des  facultés  des  monastères  en 
otàt  le  moyen.  11  est  triste  qu'on  ne  puisse  pas  toujours  faire  à  cet  égard  ce  qu'on 
voudrait  bien. 

Le  père  Melchior  Cano,  dont  la  Sainte  parle  à  la  fin  de  sa  lettre,  n'était  pas  l'évêque 
de  Canacie  ;  car  il  y  en  a  eu  un  de  ce  nom  qni  était  aussi  dominicain  ,  et  un  savant 
prélat.  C'était  le  neveu  de  l'évêque,  qui  était  un  des  plus  grands  sujets  de  son  ordre. 

(1)  C'est  surtout  dans  le  texte  qu'il  faut  chercher  ce  mérite. 


LETTRE  IX. 

A    DOM   TUTONIO  DE    BRAGANCE,    DEPUIS    ARCHEVÊQUE   d'eBORA, 
A   SALAMANQUE. 

PREMIÈRE. 

La  Sainte  lui  donne  des  avis  utiles,  et  le  console  ;  elle  le  remercie  de  quelques  aumônes, 
et  lui   recommande  l'établissement  d'une  nouvelle  maison  de  carmes  déchaussés. 

La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  vous,  monsieur. 

lo71,  vert  le  mois  de  juin.  —  J'apprends  avec  bien  du  plaisirque  vous 
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('lis  arrivé  heureusement  et  en  bonne  santé;  mais  pour  un  si  long  trajet 
que  celui  que  vous  venez  de  faire,  je  trouve  votre  lettre  bien  tourte; 
encore  ne  me  dites-vous  pas  si  vous  avez  réussi  dans  l'affaire  qui  était 
l'objet  de  votre  voyage. 

Ce  n'est  pas  chose  si  étrange  que  vous  soyez  mécontent  de  vous- 
même,  et  vous  ne  devez  point  être  alarmé  de  ce  que  vous  éprouvez  un 
peu  de  tiédeur.  C'est  une  suite  de  l'embarras  et  de  la  fatigue  du  voyage, 
qui  ne  vous  ont  pas  permis  de  régler  votre  temps  sur  la  route  comme 
vous  avez  coutume  de  faire.  Mais  vous  ne  serez  pas  plus  tôt  rendu  à 
vous-même,  que  la  paix  se  rétablira  dans  votre  âme. 

Ma  santé  est  assez  passable,  du  moins  en  comparaison  de  ce  qu'elle 
a  été.  Si  j'avais  comme  vous  le  talent  de  me  plaindre,  je  vous  ferais 
convenir  que  mes  maux  sont  fort  au-dessus  des  vôtres.  J'ai  été  surtout 
extrêmement  malade  pendant  deux  mois,  et  mes  douleurs  étaient  si  vio- 
lentes, que  l'intérieur  s'en  ressentait,  au  point  que  je  ne  savais  si 
j'existais  encore.  L'intérieur  va  bien  présentement,  mais  l'extérieur  est 
toujours  à  peu  près  le  même ,  malgré  les  secours  que  vous  voulez  bien 
me  procurer,  à  moi  et  à  mes  sœurs,  dont  je  prie  Dieu  de  vous  donner  la 
récompense.  J'en  ai  ici  quelques-unes  qui  sont  arrivées  de  Pastrane  fort 
malades,  parce  que  la  maison  était  trop  humide  ;  mais  grâces  à  vos  cha- 
rités, elles  se  portent  beaucoup  mieux.  Ce  sont  de  fort  bonnes  âmes 
avec  qui  vous  auriez  bien  de  la  consolation  de  communiquer,  surtout 
la  mère  prieure. 

Je  savais  déjà  la  mort  du  roi  de  France.  J'envisage  avec  douleur  les 
maux  que  cet  événement  va  traîner  après  soi ,  et  combien  d'âmes  sont 
menacées  d'être  la  proie  du  démon  ;  Dieu  veuille  y  remédier.  Si  nos 
prières  y  pouvaient  quelque  chose,  nous  ne  les  épargnons  pas.  Je  ne 
cesse  aussi  de  le  supplier  de  vous  rendre  avec  usure  tout  le  bien  que 
vous  faites  à  notre  ordre. 

Le  père  provincial  (je  veux  dire  le  père  visiteur)  est  allé  si  loin,  que 
je  n'ai  pu  encore  traiter  avec  lui,  même  par  lettres,  de  l'affaire  dont 
vous  me  parlez.  Ce  serait  sans  doute  une  fort  bonne  œuvre  que  l'éta- 
blissement d'une  maison  pour  nos  pères  à  Salamanque;  Dieu  veuille 
que  l'ennemi  de  tout  bien  n'y  apporte  pas  d'obstacles.  La  faveur  que 
vous  voulez  bien  nous  faire  n'y  contribuera  pas  peu,  jointe  à  la  cir- 
constance favorable  de  la  confirmation  des  visiteurs,  sans  limitation  de 
temps.  Je  crois  même  qu'ils  ont  été  confirmés  avec  une  plus  grande 
autorité  qu'ils  n'en  avaient  auparavant,  et  qu'ils  ont  présentement  le 
pouvoir  d'admettre  les  fondations  de  nouveaux  monastères.  Ainsi  je  me 
flatte  que  Dieu  fera  réussir  ce  projet.  De  grâce,  monsieur,  ne  vous 
rebutez  point.  Je  crois  que  le  père  visiteur  ne  tardera  pas  à  s'approcher 
de  vous,  et  l'on  dit  qu'il  ira  à  Salamanque;  je  lui  écrirai.  Vous  aurez 
la  bonté  de  lui  parler ,  et  de  lui  dire  ce  que  vous  pensez  de  tout  ceci  : 
vous  pouvez  vous  ouvrir  à  lui  ;  c'est  un  grand  homme  de  bien  qui 
mérite  qu'on  n'ait  pour  lui  aucune  réserv e  ;  et  peut-  être  même  qu'à 
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votre  seule  considération ,   il  se  portera  à  terminer  cette  affaire.  Ne 
désespérez  de  rien  jusqu'à  ee  que  vous  ayez  conféré  avec  lui. 

La  mère  prieure  se  recommande  à  vos  prières;  toutes  nos  sœurs 
ont  déjà  bien  prie,  et  continuent  de  prier  le  Seigneur  pour  vous.  On  en 
doit  faire  autant  à  Medine,  et  partout  ailleurs  où  l'on  voudra  me  faire 
plaisir.  La  mauvaise  santé  du  père  recteur  nie  fait  peine;  je  prie  Dieu 
qu'il  lui  en  donne  une  meilleure;  et  à  vous,  monsieur,  toutes  les  grâces 
spirituelles  dont  vous  pouvez  avoir  besoin  pour  votre  sanctification. 

Je  suis  avec  beaucoup  de  re-pect, 

Monsieur , 

Votre  indigne  servante , 

Thérèse  de  Jésus. 

Obligez-moi  de  faire  dire  au  père  recteur  que  nous  ne  cessons  de 
demander  au  Seigneur  le  retour  de  sa  santé,  et  que  je  suis  fort  bien 
avec  le  père  Santandcr,  mais  assez  mal  avec  les  religieux  nos  voisins. 
Ils  nous  ont  fait  un  procès  à  l'occasion  d'une  maison  dans  le  voisinage 
de  la  leur,  que  nous  avons  achetée,  parce  qu'elle  nous  convenait;  je  ne 
sais  ce  que  ce  procès-là  deviendra. 

REMARQUES. 

La  Sainte  écrivit  cette  lettre  île  Ségovie  en  l'année  157i.  Dom  Tulonio  de  Bragance 
à  qui  elle  est  adressée,  et  qui  lui  depuis  archevêque  d'Ebora,  était  un  prélat  ex- 
trcmomenl  respectable,  tant  par  la  grandeur  de  sa  naissance,  *jite  par  sa  piété  exem- 
plaire; il  élail  fort  ami  de  noire  Sainte.  La  prieure  des  religieuses  de  Paslrane 
transférées  à  Ségovie,  de  laquelle  elle  parle  avec  éloge,  était  la  mère  Isabelle  de 
S.  Dominique,  fondatrice  du  couvent  des  carmélites  de  S. -Joseph  deSaragosse.  Sa  Vie 
a  éié  écrite  par  dom  Manuel-Jean-Bapliste  de  la  Nuze,  protonotaire  d'Aragon.  En 
parlant  de  la  mort  du  roi  de  France,  la  Sainte  entend  parler  de  Charles  IX ,  qui 
mourut  au  mois  de  mai  de  l'année  1574,  âgé  de  trente  ans.  La  mort  de  ce  roi  donna 
lieu  aux  hérétiques  de  faire  de  nouveaux  progrès  et  de  grands  ravages  dans  ce 
royaume.  Ce  sont  là  les  malheurs  que  la  Sainte  envisage ,  et  dont  elle  s'afllige 
par  avance. 

Charles  IX  mourut  en  \till,  au  mois  de  mai  ;  el  la  nouvelle  de  fa  mort  était  encore 
récente  en  Espagne  lors  de  celte  lettre.  Elle  doit  donc  avoir  été  écrite  aux  environs 
du  mois  de  juin  1574. 

LETTRE  X. 

A     LA     RÉVÉRENDE     MÈRE     MARIE     BAPTISTE,     CARMÉLITE      DÉCHAUSSÉE, 
PRIEURE    AU    COUVENT    DE    VALIADOLID,    ET  NIÈCE    DE    LA    SAINTE. 

PREMIÈRE 

Sainte  Thérèse  lui  marque  le  chagrin  quelle  a  de  ne  pouvoir  l'aller  voir  à  Valladolid, 
comme  elle  s'en  était  flattée,  ella  prie  de  lui  rendre  un  service. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence,  ma  chère  fille. 

1571.  10  sept. — Vous  verrez  par  la  lettre  que  j'écris  au  père  maître 
Dominique  (1)  ce  qui  se  passe  ici,  et  comme  Dieu  a  disposé  les  choses 
de  façon  que  je  ne  puis  vous  aller  voir.  J'en  suis,  je  vous  assure,  tout 
à  fait  chagrine,  car  c'est  une  des  choses  qui  m'aurait  fait  le  plus  de 
plaisir.  Mais  au  bout  du  compte,  cette  satisfaction  aurait  passé  comme 

(t)  C'est  du  père  Dominique  Bagnez  qu'elle  parle. 
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tout  passe  dans  cette  vie.  Quand  je  pense  à  cela,  il  n'y  a  point  de  dou- 
leur que  je  ne  supporte  patiemment. 

J'ai  bien  du  regret  aussi  de  ne  pas  voir  ma  bien-aimée  Casilde; 
faites-lui .  je  vous  prie  ,  mille  compliments  de  ma  part,  aussi  bien  qu'à 
la  mère  Marie-de-la-Croix.  Dieu  me  rendra  quelque  jour  la  satisfaction 
dont  il  me  prive  aujourd'hui,  et  peut-être  dans  un  temps  où  j'aurai  plus 
de  loisir  pour  en  profiter,  que  je  n'aurais  eu  cette  fois-ci. 

Prenez  soin  de  votre  santé,  ma  chère  Clle,  vous  voyez  le  besoin  que 
vous  en  avez;  et  vous  n'ignorez  pas  la  peine  que  j'ai  quand  j'apprends 
que  vous  êtes  malade.  Tâchez  aussi  d'être  une  grande  sainte,  c'est  un 
point  qui  vous  est  bien  nécessaire  pour  supporter  le  travail  de  votre 
place.  La  fièvre  quarte  m'a  quittée.  Je  remarque  que  quand  Notre— 
Seigneur  veut  exiger  de  moi  quelque  senice,  il  me  renvoie  aussitôt  la 
santé. 

Je  partirai  à  la  fin  de  ce  mois  ;  mais  j'appréhende  bien  que  nos  sœurs 
ne  soient  pas  encore  dans  leur  maison,  quand  je  les  quitterai  ;  car  nous 
nous  sommes  engagées  de  donner  incessamment  six  cents  ducats  au 
chapitre,  et  nous  ne  savons  où  les  prendre.  Nous  avons  bien  un  contrat 
de  rente  au  principal  de  six  cent  trente  ducats  qu'une  religieuse  nous 
a  apporté  en  dot,  mais  nous  ne  trouvons  personne  qui  veuille  s'en 
accommoder,  ou  nous  prêter  sur  cet  effet  la  somme  qui  nous  est  né- 
cessaire. Recommandez  cette  affaire  à  Dieu.  J'aurais  bien  de  la  satisfa- 
ction de  voir  ces  pauvres  filles  en  possession  de  leur  maison  ,  avant 
que  de  les  quitter.  Si  madame  Marie  vous  avait  payé  ce  qu'elle  vous 
doit,  vous  ne  pourriez  mieux  faire  que  de  prendre  ce  contrat,  c'est 
un  fort  bon  effet  et  bien  sûr.  Marquez-moi  si  la  chose  est  faisable, 
ou  si  vous  connaissez  quelqu'un  qui  veuille  la  faire,  ou  qui  veuille 
nous  prêter  les  six  cents  ducats  sur  de  bons  gages  qui  en  valent  plus 
de  mille.  Priez  Dieu  pour  moi,  j'en  ai  grand  besoin,  étant  sur  le  point 
d'entreprendre  un  long  voyage,  et  encore  pendant  l'hiver. 

Je  partirai  donc,  comme  je  vous  dis,  à  la  fin  du  mois  au  plus  tard, 
pour  me  rendre  au  couvent  de  l'Incarnation;  si  d'ici  à  ce  temps-là 
vous  avez  quelque  chose  de  nouveau  à  me  mander,  vous  pouvez 
m'écrire.  Ne  soyez  point  fâchée  de  ne  me  pas  voir;  peut-être  le  seriez- 
vous  encore  davantage  de  me  voir  aussi  vieille  et  aussi  cassée  que  je  le 
suis.  Mes  amitiés  à  toutes  nos  sœurs.  J'aurais  été  bien  satisfaite  de 
voir  la  sœur  IsabelIe-de-S.-Paul.  J'oublie  de  vous  dire  que  ces  mes- 
sieurs les  chanoines  nous  ont  toutes  mortifiées.  Dieu  le  leur  pardonne. 

Si  vous  trouviez  quelqu'un  dans  vos  quartiers  qui   voulût  me  prêter 

quelque  argent,  je  ne  demanderais  pas  qu'on  m'en  fit  présent,  mais 

qu'on  attendit  seulement  que  j'eusse  reçu  ce  que  mon  frère  m'a  donné 

à  recevoir,  dont  on  dit  que  le  recouvrement  est  déjà  fait  ;  il  est  bon  de 

vous  dire  que  je  n'ai  pas  le  premier  sou,  et  il  m'en  faut  nécessairement 

pour  n.e  rendre  à  mon  couvent.  D'en  tirer  d'ici,  il  n'y  a  pas  moyen, 

parce  que  nos  sœurs  ont  à  peine  ce  qu'il  leur  faut  pour  arranger  leur 
9.  Tn.  ii.  1(3 
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maison.   Ainsi ,  peu  ou  beaucoup .    tous  m'obligerez   de   m'en  faire 
trouver. 

Dieu  soit  loué  de  ce  que  le  père  Dominique  est  arrivé  en  bonne  santé; 
;i  par  hasard  le  père  maître  Médine  allait  dans  vos  quartiers,  faites-moi 
l'amitié  de  lui  remettre  celte  lettre;  il  s'est  imaginé,  à  ce  que  m'a  dit  le 
père  provincial,  que  j'étais  fâchée  contre  lui,  à  l'occasion  d'une  lettre 
qu'il  m'a  écrite  ;  mais  il  n'y  pense  pas  ;  cette  lettre  méritait  plutôt  des 
remercîments  que  des  reproches.  Je  ne  sais  si  vous  en  avez  reçu  une 
que  je  vous  écrivis  dernièrement  ;  vous  êtes  une  méchante  personne  de 
demeurer  si  longtemps  sans  me  donner  de  vos  nouvelles ,  surtout  sa- 
chant le  plaisir  que  j'ai  à  en  recevoir.  Dieu  soit  avec  vous.  Ah  !  que  je 
suis  mortifiée  de  ne  pouvoir  vous  aller  voir  I  Je  m'en  étais  flattée  jus- 
qu'à présent ,  mais  il  y  faut  renoncer.  Je  suis  bien  tendrement,  ma 

chère  fille,  toute  à  vous. 

Thérèse  de  Jéscs. 

remarques. 

La  mère  Marie-Baptiste  émit  celte  généreuse  fille  qui ,  dans  le  temps  que  sainte 
Thérèse  méditait  le  projet  de  la  réforme  au  couvent  de  l'Incarnation  d'Avda,  lui  offrit 
mille  ducats  pour  l'exécution  de  ce  grand  projet.  Dieu  récompensa  son  zèle  en  la  ren- 
dant elle-même  une  des  principales  colonnes  de  ce  saint  édifice.  Ce  fut  à  Ségovie,  le 
10  septembre  1574,  que  la  Sainte  lui  écrivit  cette  lettre  a\ant  de  partir  pour  retour- 
ner à  Avila,  dont  elle  avait  été  nommée  prieure ,  trois  ans  auparavant ,  par  le  père 
Fernandez,  visiteur  apostolique.  On  voit  bien  d'ailleurs  que  celte  lettre  est  adressée  à 
Valladolid,  puisqu'il  y  est  l'ait  mention  de  la  soeur  Casilde,  que  sainte  Thérèse  aimait 
tant,  el  qui  demeurait  dans  le  couvent  de  cette  ville  (1). 

Il  parait  que  la  Sainte  avait  eu  quelque  démêlé  avec  les  chanoines  de  l'église  de 
Ségovie,  à  l'occasion  d'une  maison  qu'elle  voulait  acheter,  qui  leur  appartenait;  mais 
ce  démêlé  n'eut  point  de  suite,  et  ces  chanoines  se  montrèrent  toujours  depuis  les 
plus  zélés  partisans  de  la  réforme. 

Au  resle  l'empressement  que  marque  ici  la  Sainte  à  trouver  de  l'argent  ne  doit  pas 
surprendre ,  vu  le  bon  motif  qui  la  faisait  agir.  Si  ce  métal  est  le  mobile  des  plus  grands 
désordres,  il  est  aussi  l'instrument  des  meilleures  actions. 

Le  père  Médine  était  un  des  directeurs  de  la  Sainte. 

(I)  Elle  était  encore  novice. 


LETTRE  XI. 

A    LA    TRES-ILLOSTRE    MADAME    ANNE    UENRIQUEZ,    A    TORE. 

Elle  lui  témoigne  l'envie  qu'elle  a  de  In  voir,  fait  l'éloge  de  deux  de  ses  religieuses,  el  lui 

parle  de  diverses  choses. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  madame. 

1574.22  décemb.  —  C'eût  été  pour  moi  une  grande  consolation  de 
vous  trouver  ici,  et  de  pouvoir  vous  posséder  plus  à  loisir  que  je  n'ai 
t'ait  à  Salamanque  :  je  n'aurais  eu  nul  regret  à  la  fatigue  du  voyage , 
mais  je  n'ai  pas  mérité  apparemment  que  Dieu  me  fit  cette  faveur. 
Qu'il  soit  béni  à  jamais.  Notre  prieure  en  a  joui  tout  à  son  aise. 
Enfin  elle  est  meilleure  que  moi ,  et  je  sais  qu'elle  vous  est  tout  à  fait 
dévouée. 

J'apprends  avec  bien  du  plaisir  que  vous  avez  retenu  chez  vous  pen- 
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danl  quelques  jours  le  prie  Baltazar  Alvarez,  pour  le  délasser  un  peu 
de  ses  travaux  ;  et  je  loue  Dieu  de  ce  que  vous  vous  portez  mieux  que 
de  coutume.  Ma  santé  est  aussi  beaucoup  meilleure  à  présent  qu'elle 
n'a  été  les  dernières  années ,  ce  qui  n'est  pas  peu ,  pour  la  saison  où 
nous  sommes. 

Je  vous  dirai ,  madame  ,  que  j'ai  trouvé  ici  de  si  bonnes  âmes,  que 
j'en  ai  remercié  Notre-Seigneur  de  tout  mon  cœur.  Je  tiens  la  sœur 
Stéphanie  pour  sainte  ;  et  j'ai  eu  un  contentement  parfait  de  voir  le 
mérite  personnel  de  la  sœur Casilde, ainsi  que  les  grâces  que  Dieu  a  ré- 
pandues sur  elle  depuis  sa  prise  d'habit.  Plaise  à  sa  bonté  de  mettre  la 
dernière  main  à  son  ouvrage  !  On  ne  peut  qu'avoir  une  grande  idée  des 
âmes  qu'il  attire  à  lui  de  si  bonne  heure.  Je  ne  puis  surtout,  m'empê- 
cher  d'admirer  la  simplicité  de  la  sœur  Stéphanie  pour  toute  autre  chose 
que  pour  Dieu ,  quand  je  considère  l'étendue  de  ses  lumières  en  ma- 
tière de  religion. 

Le  père  provincial  est  venu  faire  la  visite  de  cette  maison  ,  et  a  fait 
faire  l'élection.  On  a  continué  la  mère  prieure  tout  d'une  voix,  et  on  a 
choisi  pour  sous-prieure  une  de  nos  sœurs  de  Saint-Joseph-d'Avila, 
qui  se  nomme  la  mère  Antoinette-du-Saint-Esprit;  madame  Guiomar 
la  connaît  bien  ;  c'est  un  fort  bon  esprit. 

Il  n'est  plus  question  de  la  fondation  de  Zamorc,  du  moins  quant  à 
présent  ;  et  je  suis  sur  le  point  de  reprendre  mon  grand  voyage.  C'est 
bien  mon  dessein  de  passer  par  votre  ville,  pour  avoir  la  satisfaction 
de  vous  rendre  mes  devoirs.  Je  n'ai  point  reçu  depuis  longtemps  de 
lettre  du  père  Baltazar  Alvarez,  aussi  je  ne  lui  écris  point.  Ce  n'est 
pourtant  pas  que  je  veuille  me  mortiGer  en  me  privant  de  sa  correspon- 
dance ,  car  je  n'ai  jamais  su  en  profiter ,  ni  de  quoi  que  ce  soit  ;  mais 
vous  ne  sauriez  croire  la  peine  que  j'ai  à  écrire  ;  et  quand  c'est  unique- 
ment pour  ma  propre  satisfaction,  je  n'en  trouve  pas  le  temps.  Béni 
soit  Dieu  de  qui  nous  devons  jouir  un  jour  avec  assurance  et  pour  l'éter- 
nité ;  mais  en  ce  monde,  sur  quoi  peut-on  faire  fonds,  avec  toutes 
ces  absences  et  ces  vicissitudes  qu'on  y  éprouve  perpétuellement  en 
toutes  choses  ?  Enfin  cela  finira  un  jour,  et  je  passe  ma  vie  dans  cette 
attente  ;  on  s'imagine  que  c'est  parmi  les  souffrances,  pour  moi  je  ne 
le  trouve  pas. 

La  mère  prieure  me  conte  mille  gentillesses  de  mon  petit  garde.  Elle 
trouve  comme  moi  que  c'est  un  enfant  charmant.  Je  prie  le  Seigneur 
d'en  faire  un  grand  saint.  Faites-lui,  s'il  vous  plaît,  bien  des  amitiés 
pour  moi,  de  même  qu'à  dom  Juan  Antonio.  Je  les  offre  souvent  à  Dieu 
tous  les  deux  dans  mes  prières.  De  grâce,  madame,  ne  m'oubliez  pas 
dans  les  vôtres ,  j'en  ai  toujours  un  très-grand  besoin.  Pour  madame 
Guiomar,  nous  n'avons  plus  que  faire  de  nous  en  mettre  en  peine,  sui- 
vant ce  que  vous  me  marquez,  et  ce  qu'elle  m'écrit  elle-même,  qui  est 
encore  plus  fort  ;  j'aurais  bien  voulu  savoir  quelque  particularité  de 
cette  bonne  affaire,  pour  pouvoir  en  juger  et  goûter  la  même  joie  que 
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vous  en  ressente/.  Dieu  vous  en  envoie  une  parfaite  pendant  ces  fêtes; 
je  l'en  prierai  bien  instamment. 

Le  père  Dominique  nous  a  fait  aujourd'hui,  fête  de  saint  Thomas,  un 
sermon  où  il  nous  a  si  bien  parlé  du  mérite  des  souffrances,  qu'il  m'a 
laissé  un  grand  regret  d'avoir  si  peu  souffert  jusqu'à  présent,  et  un 
grand  désir  de  souffrir  davantage  à  l'avenir.  J'ai  été  extrêmement  satis- 
faite de  tous  ses  sermons.  On  vient  de  l'élire  prieur,  mais  on  ne  sait 
s'il  sera  confirmé.  Il  est  si  fort  occupé  qu'il  ne  m'a  guère  été  possible 
d'en  jouir.  Je  serais  pourtant  bien  contente  si  je  pouvais  vous  possé- 
der autant  de  temps.  Dieu  veuille  disposer  les  choses  pour  cela  ,  et  vous 
donner  autant  de  santé  et  de  tranquillité  qu'il  vous  en  faut  pour  parve- 
nir à  la  félicité  qui  n'a  point  de  fin.  Ce  sont  les  vœux  sincères  de 
celle  qui  est  pleine  de  vénération  et  de  reconnaissance, 

Madame, 

Votre  indigi:c  et  très-soumise  servante, 
Thérèse  de  Jésus. 

C'est  demain  la  veille  de  Noël. 

REMARQUES. 

La  Sii'niie  était  à  Valladolid  lorsqu'elle  écrivit  cette  lettre.  Elle  est  adressée  à  une 
dame  de  l'illustre  maison  des  Heuriquer.-,  de  la  ville  de  Tore,  qui  sont  les  marquis 
d'Alcagnices.  Celle  dame  était  fort  pieuse  et  intime  amie  de  la  Sainte.  Mlles  avaient 
teUtés  deux  pour  confesseur  le  père  Ballazar  Alvarez,  de  la  compagnie  de  Jésus,  per- 
s  «mage  d'une  vertu  éminente,  et  qui  avait  un  talent  particulier  pour  gouverner  l'es- 
prit de  la  Sainte. 

J'ai  ouï  dire  qu'un  jour  la  Sainte,  étant  dans  la  plus  grande  ferveur  de  ses  fonda- 
lions,  lui  écrivit  \m  billet  pour  lui  demander  son  avis  sur  une  affaire  importante.  Elle 
le  priait  en  même  temps  de  ne  pas  différer  d'un  moment  de  lui  faire  réponse,  parce 
que  le  moindre  délai  pouvait  préjudiciel1  à  rétablissement  qu'elle  projetait.  Le  bon 
père  ne  manqua  pas  de  lui  repondre  sur-le-cliamp  ;  mais  ayant  cacheté  sa  lettre,  il 
mit  ces  mois  sur  la  suscriplion  :  Ne  l'ouvrez  pus  de  deux  mois  d'ici.  A  quoi  la  Sainte 
dliéit  jusqu'à  ce  qu'il  lui  manda  qu'elle  pouvait  l'ouvrir.  C'était  là  sans  doute  une 
grande  mortification  cl  une  rude  épreuve  pour  un  caractère  tel  que  celui  de  la  Sainte, 
qui  était  naturellement  vive,  active,  et  même  impétueuse,  surtout  quand  il  s'agissait 
du  service  de  Dieu. 

Elle  fait  ici  l'éloge  de  deux  de  ses  religieuses  du  couvent  de  Valladolid.  L'une  s'ap- 
pelait sœur  Casildc-de-S. -Ange  ,  tille  d'une  si  grande  vertu,  qoe  les  chroniques  de 
l'ordre  nous  apprennent  qu'elle  eut  le  courage  de  sucer  le  pus  de  la  plaie  d'une  de  ses 
compagnes. 

Cette  sainte  fille  étant  un  jour  ravie  en  extase,  vit  une  lumière  qui  descendait  du 
ciel  sur  le  couvent,  et  qui  en  faisait  comme  un  autre  ciel;  et,  en  même  temps,  elleen-i 
tendit  une  voix,  qui  disait:  Verè  locus  iste sanelus  est. 

Un  autre  jour,  qui  était  celui  de  l'Epiphanie,  comme  les  soMirs  renouvelaient  leurs 
va:ux  selon  la  coutume,  elle  vit  l'enfant  Jésus  entre  les  mains  de  la  prieure  qui  re- 
levait ses  vœux.  J'y  étais  présent,  et  Dieu  me  lit  la  grâce  de  me  faire  voir  la  même 
chose. 

L'autre  religieuse  se  nommait  sœur  SléphanieMles-Apôlres,  fille  extrêmement  péni- 
ti  nie  et  mortifiée.  On  raconte  de  celle-ci  qu'un  jour  que  l'on  allait  faire  l'élection  d'une 
prieure  (et  je  crois  que  celte  prieure  fut  la.  niere  Marie-Baptiste,  nièce  de  la  Sainte), 
étanl  au  i  lueur,  eu  oraison  avec  la  communauté,  elle  vit  sortir  du  tabernacle  une 
main  (rès-lielle  et  d'une  grande  blancheur,  qui  alla  donner  la  bénédiction  sur  la  lête 
de  celle  qui  devait  être  élue,  et  qui  le  lui  en  effet. 

L'enfant  dont  parle  la  Sainte,  et  qu'elle  appelle  son  pelii  garde,  élait  vraisembla- 
blement un  fils  de  madame  Henriquez. 

Enfin  le  prédicateur,  dont  il  est  fait  mention  à  la  fin  de  cette  lettre,  était  le  père 
Dominique  Baguez,  qui  était  aussi  confesseur  de  la  Sainte. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    HÈRE    PRIEURE    DES    CARMÉLITES     DÉCHAUSSÉES    DE 

UALAGQX. 

Sa  tendresse  pour  celle  mère  ;  son  estime  pour  le  père  Grattai  ;  son  départ  pour  la  fonda- 
tion de  Séville. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence,  ma  chère  fille. 
1575.  2  mai.  —  Dieu  soit  loué  de  ce  que  vos  lettres  sont  enfin  arrivées  ; 
je  vous  assure  qu'il  me  tardait  beaucoup  de  les  recevoir;  il  faut  que  je 
vous  aime  plus  que  d'autres  qui  me  touchent  de  plus  près  que  vous, 
car  j'attends  toujours  vos  lettres  avec  impatience,  et,  quand  je  les  ai. 
je  les  trouve  toujours  trop  courtes.  J'ai  été  bien  consolée  d'apprendre 
que  votre  santé  fût  meilleure  ;  Dieu  veuille  vous  la  donner  aussi  par- 
faite que  je  le  désire;  je  suis  pourtant  fâchée  que  vous  ayez  toujours 
cette  douleur  dont  vous  me  parlez  ;  cela  ne  doit  pas  vous  accommoder 
avec  la  fatigue  inséparable  de  votre  charge;  et  dès  lors  que  cela  tourne 
en  infirmité  habituelle,  vous  devriez  penser  sérieusement  à  y  apporter 
remède.  Je  prie  le  Seigneur  de  vous  faire  trouver  celui  qui  est  le  plus 
convenable  et  le  plus  efficace. 

Oh  !  ma  chère  mère,  que  j'aurais  souhaité  vous  tenir  ici  tous  ci  s 
jours-ci!  Sans  exagération,  je  ne  crois  pas  avoir  passé  un  meilleur 
temps  dans  toute  ma  vie.  Nous  avons  eu  ici,  pendant  une  vingtaine  de 
jours,  le  père-maître  Gralien,  et  je  puis  vous  assurer  que,  quoique  je 
l'aie  pratiqué  pendant  tout  ce  temps,  je  ne  connais  encore  qu  une  par- 
lie  de  son  mérite.  C'est  un  homme  accompli,  selon  moi,  et  nous  serions 
trop  heureuses  si  nous  pouvions  vivre  sous  sa  conduite.  A  ous  ne  pou- 
v  ez  mieux  faire,  ma  chère  fille,  vous  et  toutes  nos  sœurs,  que  prier 
Dieu  qu'il  nous  le  donne  pour  supérieur.  Ce  serait  pour  moi  un  grand 
soulagement  de  pouvoir  me  décharger  sur  lui  du  gouvernement  de 
toutes  ces  maisons.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  de  perfection  accompagnée 
de  tant  de  douceur  ;  Dieu  veuille  le  conduire  toujours  par  la  main  et  le 
conserver.  Pour  chose  du  monde,  je  ne  voudrais  pas  avoir  été  privée 
de  la  satisfaction  que  j'ai  eue  de  le  voir  et  de  l'entretenir  tout  à  loisir  ; 
ii  était  ici  à  attendre  le  père  Marian,  que  nous  aurions  voulu  qui  ne 
fût  poie.l  arrivé.  Le  père  Julien-d'Avila  et  tout  le  monde  en  est  en- 
chanté. Il  prêche  admirablement  bien,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  se 
soit  beaucoup  perfectionné  depuis  que  vous  ne  l'avez  vu.  car  il  a  éprouvé 
de  grandes  persécutions,  et  rien  ne  profite  davantage. 

Le  Seigneur  a  disposé  les  choses  de  façon  que  lundi  prochain,  s'il 
plaît  à  Dieu,  je  partirai  pour  Sé.ille.  Dans  la  lettre  que  j'écris  au  père 
Jacques,  je  lui  explique  plus  particulièrement  les  raisons  qui  m'enga- 
gent à  faire  ce  voyage.  Ainsi  je  vous  dirai  seulement,  ma  chère  tille. 
que.  comme  celte  maison  est  de  la  province  d'Andalousie,  dont  le  père 
Gralien  est  provincial,  je  me  suis  trouvée,  sans  y  penser,  soumise  à  sa 
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juridiction,  et  que  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  lui  obéir  comme  ù  mon 
supérieur  :  ajoutez  à  cela  que  nous  étions  sur  le  point  de  partir  pour 
Cararaquc,  mais  que  nous  sommes  obligées  de  différer,  parce  que  la  per- 
mission du  conseil  des  ordres  ne  se  trouve  pas  en  bonne  forme  ;  de  sorte 
qu'en  attendant  nous  avons  pris  la  résolution  d'aller  faire  la  fondation 
de  Séville.  C'eût  été  pour  moi  un  grand  sujet  de  consolation  de  pouvoir 
vous  y  mener  arec  moi  ;  mais  je  vois  que  ce  serait  perdre  votre  maison 
que  de  vous  en  tirer  dans  les  conjonctures  présentes,  outre  qu'il  y  a  en- 
core d'autres  inconvénients. 

Je  compte  que  le  père  Gratien  vous  verna  avant  que  de  revenir  de 
ces  côtés-ci.  Le  nonce  l'a  mandé,  et  il  sera  rendu  à  Madrid  quand  vous 
recevrez  cette  lettre.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  qu'à  mon  ordinaire, 
et  je  me  suis  fort  bien  trouvée  de  ce  pays-ci.  Ah!  que  je  serai  contente 
de  passer  iï-té  auprès  de  vous,  plutôt  que  d'aller  respirer  l'air  brûlant 
de  Sévilïe!  Recommandez-nous  au  Seigneur,  et  priez  toutes  nos  sœurs 
de  se  joindre  à  vous.  Vous  leur  ferez,  je  vous  prie,  bien  des  compli- 
ments de  ma  part. 

Il  y  aura  à  Séville  plus  de  commodité,  et  nous  nous  écrirons  plus 
souvent.  Ainsi  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  pour  cette  fois-ci;  je 
vous  prie  seulement  de  saluer  de  ma  part  le  père  recteur  et  votre  con- 
fesseur; vous  leur  direz  ce  qui  se  passe,  et  que  je  me  recommande  à 
leurs  prières.  Encore  une  fois  bien  des  amitiés  à  toutes  nos  sœurs;  Dieu 
vous  rende  une  très-grande  sainte. 
Je  sui», 

Ma  révérende  mère, 

Voire  servante, 

TnÉRÈSE    DE    JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  l'Ascension. 

La  sœur  S.  Jérôme  vous  salue.  Je  la  mène  avec  moi  à  Séville  avec 
cinq  autres  sœurs  de  beaucoup  de  mérite,  surtout  celle  que  nous  desti- 
nons à  être  prieure,  qui  a  toutes  les  qualités  qu'on  peut  désirer  dans 
une  supérieure  de  maison. 

Ne  vous  pressez-vous  point  trop  de  faire  faire  profession  à  la  sœur 
Jeanne-Baptiste?  Elle  est  bien  jeune;  ne  serait-il  pas  à  propos  de  la  re- 
tarder un  peu?  Cependant  si  vous  en  jugez  autrement,  et  que  vous  soyez 
contente  d'elle,  je  vous  en  laiss;1  la  maîtresse; mais, pour  moi,  il  me 
semble  qu'on  ne  ferait  pas  mal  de  l'éprouver  un  peu  davantage.  Elle 
m'a  paru  d'une  assez  mauvaise  santé. 

REMARQUES. 

11  est  clair  que  la  Sainte  écrivit  cotte  lettre  à  Veas,  puisqu'elle  nous  apprend  cllc- 
méme,  dans  le  livre  de  ses  Fondations,  que  ce  fut  là  qu'elle  vit  le  père  Gratien  pour 
la  première  fois.  Ce  fut  on  l'année  1575  qu'arriva  celle  première  entrevue  (le  la  Sainte 
avec  le  père  Gratien.  Voyez  l'Histoire  générale  de:  l'Ordre,  2e  part.,  liv.  2,  cliap.  14. 
Une  aulre  preuve  que  celle  lettre  fut  écrite  en  l.->7;>,  c'est  qu'il  parait  que  la  Sainte 
était  sur  son  départ  pour  la  fondation  de  Séville,  où  l'on  sait  qu'elle  arriva  en  1575, 
■rois jours  avant  la  Trinité.  Eu  1575  l'Ascension  fui  le  1-2  mai. 
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AU    RÉVÉREND  PERE    RODRIGUE    ALVAREZ   DE  LA  COMPAGNIE    DE   JÉSUS,  L'UN 
DE    SES    DIRECTEURS. 

PREMIÈRE. 

Elle  lui  explique  par  obéissance  les  différents  degrés  de  l'oraison  surnaturelle,  tels  qu'elle 

les  a  éprouvés. 

1576. — Mon  révérend  père,  en  matière  de  spiritualité  il  est  bien 
mal  aisé  de  s'exprimer  d'une  manière  claire  et  intelligible,  et  encore 
plus  difficile  de  le  faire  avec  brièveté.  Si  par  hasard  je  réussis  dans 
une  entreprise  aussi  difficile,  j'en  devrai  tout  le  succès  à  mon  obéis- 
sance. Mais  quand  je  dirais  quelques  extravagances ,  il  n'y  aurait  pas 
grand  inconvénient,  puisque  ceci  doit  tomber  entre  les  mains  de  quel- 
qu'un qui  m'en  a  bien  entendu  dire  de  plus  grandes.  Je  vous  prie 
seulement  d'être  persuadé  que  je  ne  me  flatte  point  du  tout  de  m'en  bien 
lirer,  d'autant  plus  que  je  pourrai  vous  dire  telle  chose  que  je  n'enten- 
drai pas  moi-même.  Tout  ce  dont  je  puis  vous  répondre  ,  c'est  que  je 
n'avancerai  rien  que  je  n'aie  expérimenté  plus  d'une  fois  :  si  la  chose 
est  bonne,  ou  si  elle  ne  l'est  pas,  vous  en  jugerez,  et  vous  aurez  la 
bonté  de  m'en  dire  votre  avis. 

Je  compte  vous  faire  plaisir,  mon  révérend  père,  de  commencer 
d'abord  par  traiter  des  choses  snrnalurelles;  car  il  n'y  a  personne  qui 
ne  sache  ce  que  c'est  que  dévotion,  attendrissement,  don  des  larmes, 
méditation  ,  et  tout  ce  que  l'homme  peut  acquérir  ici-bas  avec  la 
grâce  de  Dieu.  J'appelle  surnaturel  ce  que  nous  ne  pouvons  acquérir 
par  nous-mêmes,  quelque  soin  et  quelque  diligence  que  nous  y  appor- 
tions. A  cet  égard  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  nous  y  dis- 
poser, et  c'est  un  grand  point  que  cette  disposition. 

Or  la  première  sorte  d'oraison  que  j'ai  éprouvée ,  et  qui  m'a  paru 
surnaturelle,  est  un  recueillement  intérieur  qui  se  fait  sentir  à  l'âme; 
en  telle  sorte  qu'il  lui  semble  qu'elle  a  au-dedans  d'elle  de  nouveaux 
sens,  à  peu  près  semblables  aux  extérieurs,  et  qu'elle  cherche  à  se 
débarrasser  du  trouble  que  ceux-ci  lui  causent.  Quelquefois  même  elle 
les  entraîne  après  elle,  et  l'envie  lui  prend  de  fermer  les  yeux  et 
les  oreilles  du  corps,  pour  ne  voir  et  n'entendre  que  ce  dont  elle  est 
alors  occupée;  c'est-à-dire  pour  traiter  avec  Dieu  seule  à  seul.  Dans 
cet  état  on  ne  perd  aucun  de  ses  sens  ,  ui  aucune  des  puissances  de 
l'âme;  tout  est  conservé,  mais  tout  est  rempli  de  l'idée  de  Dieu.  Ceci 
ne  peut  manquer  d'être  clair  pour  quiconque  aura  eu  le  bonheur  de 
passer  par  cet  état,  mais  non  pas  pour  d'autres  ;  il  faudrait  bien  d'au- 
tres discours  et  quantité  de  comparaisons  pour  leur  en  donner  l'intel- 
ligence. 

De  ce  recueillement  vient  pour  l'ordinaire  une  quiétude  ou  paix  in- 
térieure, dans   laquelle  il  semble  à  l'âme  que  rien  ne  lui  manque 
Alors  elle  se  lasse  de  parler,  je  veux  dire  ,  de  prier  cl  de  méditer:  eS? 
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n'est  capable  de  rien  autre  chose  que  d'aimer.  Cet  étal  dure  quelque- 
fois longtemps. 

Cette  oraison  de  quiétude  produit  ordinairement  un  sommeil  que 
l'on  appelle  le  sommeil  des  puissances  de  l'âme,  dans  lequel  elles  ne 
sont  pourtant  pas  tout  à  fait  si  absorbées,  ni  si  suspendues  que  l'on 
puisse  qualifier  cet  état  de  ravissement  ou  d'union  totale.  Il  arrive 
même  quelquefois  et  le  plus  souvent  que  dans  l'oraison  de  quiétude 
l'âme  comprend  clairement  (du  moins  cela  parait  ainsi)  que  sa  volonté 
«■st  unie  à  Dieu,  et  que  cette  puissance  est  uniquement  occupée  de 
lui,  sans  pouvoir  se  détourner  à  aucun  autre  objet;  et  cependant  les 
«li'iiY  autres  puissances  restent  libres  et  capables  de  vaquer  aux 
œuvres  du  service  de  Dieu.  En  un  mot,  Marthe  et  Marie  vont  ensemble. 
La  première  fois,  que  je  passai  par  cet  état ,  j'en  demeurai  si  surprise 
que  je  demandai  au  père  François  si  ce  n'était  point  une  illusion  ; 
fl  me  répondit  que  non,  et  que  cela  lui  arrivait  souvent  à  lui- 
même. 

Mais  on  éprouve  tout  autre  chose  dans  l'union  de  toutes  les  puissan- 
ces ;  car  alors  elles  ne  sont  capables  de  quoi  que  ce  soit  au  monde  ; 
l'entendement  est  comme  frappé  d'étonnement  ;  la  volonté  aime  plus 
que  l'entendement  ne  conçoit,  mais  sans  que  l'âme  comprenne  ou 
puisse  dire,  ni  si  elle  aime,  ni  ce  qu'elle  fait;  la  mémoire  est,  ce  me 
semble ,  anéantie  ;  il  ne  reste  plus  aucune  idée  ;  les  sens  ne  servent  pas 
plus  que  si  on  en  avait  totalement  perdu  l'usage.  Tout  cela,  comme  je 
me  l'imagine,  pour  que  l'âme  puisse  se  livrer  au  cher  objet  dont  elle 
jouit,  et  qu'elle  ne  perde  rien  de  ces  moments  de  délices  qui  malheu- 
reusement durent  si  peu. 

L'âme  s'aperçoit  bien  des  grands  avantages  qu'elle  retire  de  cet  état 
précieux  ;  elle  est  fort  enrichie  d'humilité,  de  bons  désirs  et  d'autres 
vertus;  mais  on  ne  peut  pas  dire  précisément  ce  que  c'est.  Car  quoique 
l'âme  exprime  ordinairement  ce  qu'elle  sent,  il  y  a  là  quelque  chpse 
qu'elle  a  peine  à  comprendre  et  à  faire  entendre  aux  autres.  Ce  que 
j'en  puis  dire,  c'est  que  cette  union,  lorsqu'elle  est  véritable,  est  la  plus 
grande  faveur  que  le  Seigneur  puisse  faire  à  l'homme  ici-bas,  ou  du 
moins  une  des  plus  grandes. 

Le  ravissement  et  la  suspension  des  puissances  sont  termes,  selon  moi, 
à  peu  près  synonymes;  mais  pour  exprimer  l'état  d'union,  dont  je  viens 
de  parler,  je  me  sers  plus  volontiers  du  terme  de  suspension,,  parce 
que  celui  de  ravissement  me  semble  plus  fort  et  plus  frappant.  Voici 
cependant  en  quoi  diffère  le  ravissement  de  la  suspension  : 

Le  ravissement  dure  davantage,  et  se  sent  plus  à  l'extérieur.  Il  coupe 
la  respiration.  On  ne  peut  parler  ni  ouvrir  les  yeux.  La  même  chose 
arrive  dans  l'union  ou  suspension ,  mais  non  pas  avec  tant  de  force. 
Dans  ces  deux  minières  d'oraison  ,  il  n'y  a  que  le  plus  ou  le  moins. 

Quand  le  ravissement  est  considérable,  la  chaleur  naturelle  se  retire 
et  je  ne  sais  ce  (ju'i  Ile  devient  ;  les  mains  demeurent  froides  comme  de 
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la  glace,  et  quelquefois  raides  comme  des  bâtons;  et  le  corps  reste  de- 
bout ou  à  genoux,  selon  la  posture  où  il  était  en  entrant  dans  l'orai- 
son ;  l'aine  est  tellement  occupée  à  jouir  des  objets  que  le  Seigneur  lui 
présente ,  qu'il  semble  qu'elle  oublie  d'animer  le  corps ,  et  qu'elle 
l'abandonne  totalement.  Aussi ,  pour  peu  que  cet  état  dure  ,  les  mem- 
bres sont  longtemps  à  s'en  ressentir. 

Il  me  semble  que  dans  le  ravissement  la  volonté  de  Dieu  est  que 
l'âme  ait  une  connaissance  plus  parfaite  de  ce  dont  elle  jouit  que  dans 
l'union  ou  suspension.  Dieu  dans  cet  état  lui  découvre  ordinairement 
les  plus  grands  mystères  ,  ce  qui  produit  en  elle  de  merveilleux  effets  , 
comme  de  s'oublier  soi-même,  pour  ne  s'occuper  que  de  la  gloire  d'un 
si  puissant  Maître.  Pour  moi  je  pense  que  Dieu  agissant  ainsi  sur  l'âme, 
ne  peut  que  lui  laisser  une  forte  persuasion  de  son  impuissance  et  de 
sa  misère ,  et  de  son  ingratitude,  de  n'avoir  pas  servi  comme  elle  le 
devait  celui  qui,  parle  seul  effet  de  sa  bonté,  la  comble  de  tant  de 
bienfaits.  La  satisfaction  et  la  douceur  qu'elle  éprouve  alors  au-dedans 
d'elle,  sont  si  fort  au-dessus  de  toute  comparaison  que,  si  le  souvenir 
en  restait  et  ne  s'effaçait  pas  ,  les  plaisirs  d'ici-bas  n'inspireraient 
plus  que  du  dégoût ,  et  l'on  foulerait  aux  pieds  toutes  les  eboses  de  la 
terre. 

Voici  maintenant  la  différence  que  je  fais  entre  le  ravissement  et  le 
rapt.  Dans  le  ravissement,  l'âme  meurt  peu  à  peu  aux  choses  extérieu- 
res ,  et  perd  insensiblement  l'usage  de  ses  sens  pour  ne  vivre  que  pour 
Dieu.  Mais  le  rapt  vient  tout  d'un  coup,  parle  seul  moyen  d'une  con- 
naissance que  Dieu  met  dans  le  plus  intime  de  l'âme,  et  cela  avec  une 
telle  promptitude  ,  qu'il  semble  à  l'âme  que  Dieu  lui  arrache  sa  partie 
supérieure  ,  et  que  celte  partie  se  sépare  du  corps.  C'est  pourquoi  elle 
doit  s'armer  de  courage  à  l'approche  de  cet  état,  et  se  jeter  avec  con- 
fiance entre  les  bras  du  Seigneur ,  pour  qu'il  l'emporte  où  il  lui  plaira  ; 
elle  doit  même  être  prête  à  mourir  pour  lui  s'il  le  faut,  et  se  tenir  dans 
celle  disposition  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  mise  en  lieu  de  repos  ,  c'est  à-dire 
qu'elle  soit  parvenue  au  degré  de  lumière  où  il  veut  l'élever;  car  ce  n'est 
point  à  elle  à  pénétrer  les  desseins  que  Dieu  a  sur  elle. 

Le  rapt  rend  les  vertus  encore  plus  fortes  que  le  ravissement,  parce 
que  la  puissance  de  Dieu  y  éclate  davantage,  et  détermine  l'âme  plu 
efficacement  à  la  crainte  cl  à  l'amour.  Dieu  dans  le  rapt  emporte  l'âme, 
comme  en  étant  le  maître  ,  sans  qu'elle  y  puisse  mettre  obstacle.  Elle 
demeure  pénétrée  de  douleur,  et  frappée  d'étonnement  d'avoir  ose 
offenser  une  si  haute  Majesté  ;  elle  voudrait  bannir  le  péché  de  dessus 
la  terre,  et  aue  tous  les  hommes  ne  s'occupassent  à  autre  chose  qu'à 
glorifier  Dieu.  Je  crois  que  c'est  de  là  que  viennent  à  certaines  person- 
nes les  désirs  violents  qu'elles  ont  que  toutes  les  âmes  soient  sauvées, 
d'y  pouvoir  contribuer  en  quelque  chose,  et  de  faire  rendre  partout  à 
Dieu  l'hommage  qui  lui  est  i!û. 

Le  vol  de  l'esprit  est  encore  autre  chose.  C'est  un  je  ne  saK  quoi  qui 
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s'exhale  du  plus  profond  de  l'âme.  Voici,  autant  que  je  puis  m'en 
souvenir  (  car  j'ai  la  mémoire  fort  mauvaise  ),  voici  la  comparaison  que 
j'en  ai  donnée  clans  l'écrit  que  vous  connaissez  (1),  où  j'ai  amplement 
expliqué  toutes  ces  manières  d'oraison  et  d'autres  encore.  11  me  semble 
que  l'âme  et  l'esprit  doivent  être  une  même  chose  ;  je  n'y  trouve  d'autre 
différence  que  celle  qui  se  rencontre  entre  un  feu  bien  allumé  et  sa 
flamme.  On  distingue  dans  le  feu  ce  qui  demeure  en  bas  et  ce  qui  monte 
en  haut ,  quoique  l'un  et  l'autre  soient  toujours  du  feu,  et  qu'ils  ne  dif- 
fèrent que  par  leur  situation  :  il  en  est  de  même  de  l'âme.  Quand  Dieu 
l'a  disposée  à  brûler  de  son  amour,  et  que  ce  feu  vient  à  s'allumer,  elle 
produit  et  lance  hors  d'elle-même  quelque  chose  d'extrêmement  vif  et 
subtil  qui  monte  en  haut,  et  va  où  Dieu  veut.  C'est  ce  que  j'appelle  le 
vol  de  l'esprit.  Je  ne  puis  m'exprimer  autrement,  et  véritablement  cela 
ressemble  à  un  vol  ;  je  ne  sais  point  de  comparaison  qui  y  vienne  mieux; 
ic  sais  seulement  qu'on  sent  cela  très-clairement  dans  cet  état,  et  qu'on 
ne  peut  y  résister. 

Vous  diriez  que  ce  petit  oiseau  de  l'esprit  s'est  échappé  de  cette  misé- 
rable cage  du  corps  ;  et  qu'ayant  recouvré  sa  liberté,  il  est  plus  propre 
à  obéir  au  Seigneur.  Cet  état  est  quelque  chose  de  si  délicat  et  de  si 
subtil,  qu'il  s'empare  de  l'âme  sans  lui  laisser  le  moindre  doute  ni  la 
plus  petite  appréhension  d'avoir  été  trompée.  Ce  n'est  pas  qu'au  sortir 
de  cet  état,  quand  elle  vient  à  considérer  sa  misère  et  son  indignité,  elle 
ne  trouve  assez  de  sujets  de  craindre  ;  mais  il  lui  reste  au  fond  d'elle- 
même  une  certaine  certitude,  une  sécurité  qui  la  soutient,  et  à  laquelle 
elle  peut  se  livrer  sans  inconvénient ,  pourvu  qu'elle  continue  d'appor- 
ter ses  soins  pour  ne  point  tomber  dans  l'illusion. 

Ce  que  j'entends  par  transport,  est  un  désir  impétueux  que  Dieu 
donne  quelquefois  à  l'âme  ,  sans  même  que  l'oraison  ait  précédé.  C'est 
presque  toujours  un  souvenir  qui  lui  vient  tout  d'un  coup  que  Dieu  est 
absent  d'elle;  soit  que  ce  souvenir  vienne  sans  cause  naturelle,  soit  qu'il 
soit  occasionné  par  quelque  parole  qu'on  ait  entendue.  Ce  souvenir  est 
quelquefois  si  violent  qu'il  met  l'âme  hors  d'elle-même  dans  le  moment, 
comme  il  arriverait  à  quelqu'un  à  qui  l'on  viendrait  apprendre  brus- 
quement une  nouvelle  infiniment  triste,  ou  à  qui  l'on  ferait  une  extrême 
frayeur.  Dans  ces  occas-.ons  l'esprit  ne  trouve  plus  de  ressource  dans 
la  raison,  et  demeure  comme  absorbé.  La  même  chose  arrive  ici, 
excepté  que  la  douleur  que  l'âme  ressent  est  pour  un  si  juste  sujet , 
qu'elle  connaît  clairement  qu'il  lui  serait  avantageux  d'en  mourir.  De  là 
vient  que  tout  ce  qui  se  présente  à  elle  en  cet  état  ne  sert  qu'à  la  tour- 
menter davantage;  il  semble  que  le  Seigneur  veuille  la  priver  de  toute 
consolation  ,  et  qu'elle  n'existe  que  pour  souffrir.  Elle  a  peine  à  se  per- 
suader que  la  volonté  de  Dieu  soit  qu'elle  vive  ;  elle  se  trouve  comme 
dans  une  solitude  affreuse,  et  dans  un  abandon  qui  ne  se  peut  décrire; 

(1)  Cet  écrit -dont  parle  la  Sainte  est  apparemment  l'histoire  desa  vie  ou  le 
Chemin  de  la  Perfection;  car  ses  autres  ouvrages  sent  postérieurs  à  celle  lettre. 
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toutes  les  choses  d'ici-bas  lui  sont  pénibles ,  et  elle  ne  peut  trouver  de 
compagnie  dans  rien  de  ce  qui  est  créé. 

L'âme  alors  n'aspire  qu'à  son  Créateur,  mais  elle  conçoit  en  même 
temps  qu'il  lui  est  impossible  d'en  jouir,  si  elle  ne  meurt;  et  comme  il 
ne  lui  est  pas  permis  de  se  procurer  la  mort ,  elle  meurt  du  désir  do 
mourir,  à  tel  point  qu'elle  est  réellement  en  danger  de  mort.  Elle  se 
voit  comme  suspendue  entre  le  ciel  et  la  terre,  sans  savoir  que  devenir. 
Dieu  lui  donne  de  moment  à  autre  la  connaissance  de  ses  perfections  , 
mais  uniquement  pour  lui  faire  concevoir  ce  qu'elle  perd  à  être  sépa- 
rée de  lui ,  et  celte  connaissance  fait  sur  elle  une  impression  si  étrange 
que  les  termes  me  manquent  pour  exprimer  la  douleur  qu'elle  en  res- 
sent. En  effet  il  n'y  a  point  de  souffrances  sur  la  terre,  au  moins  de 
celles  que  j'ai  éprouvées,  qui  soient  égales  à  celle-ci;  et  pour  en  don- 
ner une  idée ,  j'observerai  seulement  que  ,  quand  cet  état  ne  durerait 
qu'une  demi-heure,  on  en  sort  le  corps  tout  brisé,  et  les  os  comme  dé- 
boîtés avec  de  grandes  douleurs,  et  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  se  ser- 
vir alors  de  sa  main  pour  écrire. 

Mais  ces  douleurs  corporelles,  l'âme  ne  les  sent  pas  que  le  transport 
ne  soit  passé  ;  elle  est  trop  occupée  de  ce  qu'elle  souffre  intérieurement  ; 
je  crois  même  qu'elle  serait  absolument  insensible  à  de  plus  grands 
tourments  extérieurs.  Elle  a  pourtant  l'usage  de  tous  ses  sens  ;  elle  peut 
parler,  elle  peut  regarder,  mais  non  pas  marcher;  car  elle  est  comme 
assommée  par  ce  grand  coup  de  l'amour  divin.  Il  faut  que  cet  état  vienne 
de  Dieu  ;  car,  quand  on  mourrait  d'envie  de  se  le  procurer,  on  n'y 
réussirait  pas.  Il  laisse  dans  l'âme  des  effets  merveilleux,  et  elle  en  re- 
tire de  très-grands  avantages.  Les  docteurs  en  parlent  diversement,  mais 
aucun  ne  le  condamne.  Le  père  d'Avila  m'écrivit  il  y  a  quelque  temps 
que  c'était  une  excellente  chose,  et  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce 
point.  Enûn  l'âme  conçoit  clairement  que  c'est  une  des  plus  grandes 
faveurs  qu'elle  puisse  recevoir  de  Dieu  ;  mais  si  cette  faveur  était  sou- 
vent répétée,  la  vie  ne  durerait  pas  longtemps. 

Il  y  a  un  mouvement  de  l'âme  moins  violent  et  plus  ordinaire,  qui 
arrive  lorsque  l'âme  sent  seulement  un  grand  désir,  un  grand  atten- 
drissement et  uu  regret  d'être  ici  exilée,  qui  lui  fait  verser  des  larmes; 
mais  comme  elle  reste  assez  libre  pour  considérer  que  c'est  la  volonté 
du  Seigneur  qu'elle  vive  sur  la  terre,  elle  se  console,  et  lui  offre  sa  vie, 
en  le  suppliant  de  ne  pas  permettre  qu'elle  vive  pour  elle  ,  mais  uni- 
quement pour  lui.  Tel  est  l'effet  de  ce  mouvement. 

Une  autre  manière  d'oraison  assez  ordinaire  ,  est  une  espèce  de  bles- 
sure que  l'âme  reçoit  comme  si  on  lui  faisait  passer  une  flèche  au  tra- 
vers du  cœur.  Celte  blessure  excite  en  elle  une  douleur  si  vive  qu'elle 
en  gémit,  mais  en  même  temps  si  délicieuse  ,  qu'elle  voudrait  en  être 
perpétuellement  atteinte.  Celte  douleur  n'est  pas  dans  les  sens  ,  et  l'on 
ne  doit  pas  croire  que  la  plaie  dont  je  parîo  soit  matérielle  ;  on  ne  la 
sent  qu'au  fond  de  l'âme,  sans  qu'il  en  reste  sur  le  corps  aucune  inarque  ; 
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mais  il  faut  bien  que  je  me  serve  de  ees  sortes  de  comparaisons,  puisque 
je  ne  pourrais  me  foire  entendre  autrement ,  quoique  j'avoue  qu'elles 
sont  bien  grossières  pour  le  sujet  que  je  traite  ;  mais  comment  faire? 
Ce  n'est  point  chose  qu'on  puisse  dire  ni  écrire  ;  il  faut  l'avoir  éprouvée 
pour  la  bien  comprendre;  car  la  différence  est  extrême  des  peines  de 
1  âme  à  celles  du  corps;  et  c'est  ce  qui  me  fait  aisément  concevoir  qu'on 
ne  peut  juger  des  peines  de  l'enfer  et  du  purgatoire  par  celles  que  le 
corps  peut  souffrir  en  ce  monde. 

11  y  a  des  temps  où  cette  blessure  semble  tirer  du  fond  de  l'âme  de 
grands  sentiments  d'amour,  des  désirs  de  s'unir  à  Dieu,  si  vifs  et  si  dé- 
licats, qu'ils  sont  au-dessus  de  l'expression.  L'âme  dans  cet  état  consi- 
dère combien  elle  est  malheureuse  d'être  attachée  à  ce  misérable  corps 
qui  l'empêche  de  jouir  de  son  Créateur  comme  elle  le  souhaiterait;  et 
cette  considération  lui  donne  pour  son  corps  une  aversion  mortelle.  Son 
corps  lui  semble  une  haute  muraille  qui  la  sépare  de  l'objet  qu'elle 
aime ,  et  qui  met  obstacle  à  cette  félicité  suprême  dont  elle  sent  les 
avant-goûts.  C'est  alors  qu'elle  connaît  le  coup  terrible  que  nous  a  porte 
le  péché  d'Adam,  qui  est  la  cause  d'une  séparation  si  cruelle.  Au  reste, 
il  en  est  de  cet  état  comme  de  ceux  dont  j'ai  parlé  précédemment.  C'est 
Dieu  seul  qui  les  donne,  et  il  ne  dépend  pas  plus  de  nous  de  nous  les  pro- 
curer que  de  nous  y  soustraire. 

Cette  manière  d'oraison  ,  je  veux  dire  celle  de  la  blessure  d'amour, 
précède  ordinairement  celle  de  ravissement  et  de  transport  ;  et  j'oubliais 
de  dire  que  le  transport  se  termine  presque  toujours  par  un  ravisse- 
ment ,  Dieu  voulant  par  cette  faveur  consoler  l'âme,  et  l'engager  à  vivre 
pour  lui. 

Tout  ceci  ne  peut  être  une  imagination,  et  j'en  pourrais  apporter 
plusieurs  raisons,  si  je  ne  craignais  d'être  trop  longue.  Dieu  sait  si  ces 
états  sont  bons,  ou  s'ils  ne  le  sont  pas  ;  mais  au  moins  on  ne  peut  pas 
nier  qu'ils  ne  produisent  d'excellents  effets,  et  que  l'âme  n'en  retire  de 
grands  avantages. 

Dans  ces  états,  je  vois  les  trois  personnes  de  la  très-sainte.  Trinité, 
aussi  distinctement  comme  je  vous  vis  hier,  mon  révérend  père,  vous  et 
h'  père  provincial,  excepté  que  je  ne  vois  ni  n'entends  rien,  comme  j'ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire;  mais  quoique  je  ne  les  voie  point  .  non 
pas  même  des  yeux  de  l'âme,  j'ai  une  certitude  extraordinaire  de  leur 
présence  ;  et  quand  cette  présence  vient  à  manquer,  mon  âme  s'en  aper- 
;oil  aussitôt.  De  vous  dire  comment  cela  se  fa  il ,  c'est  ce  qui  m'est  im- 
possible; mais  je  sais,  à  n'en  point  douter,  que  ce  n'est  point  une 
imagination  ;  et  c'en  est  si  peu  une,  que  quelque  effort  que  je  fasse  pour 
me  rappeler  la  môme  représentation,  je  ne  puis  y  réussir.  C'est  ce  que 
j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois.  Il  en  est  de  .même  de  tout  ce  que  j'ai  pu 
vous  dire  dans  cette  lettre;  il  y  a  tant  d'années  que  les  mêmes  choses 
m'arrivenl  ,  «pie  je  crois  pouvoir  vous  en  attester  la  réalité.  Il  est  bien 
vrai,  et  remarquez  rcei,  je  vous  supplie,  mon  révérend  père,  i!  est  bien 
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vrai  que,  quant  à  la  personne  qui  me  parle  toujours,  je  puis  dire  affir- 
mativement qui  elle  me  paraît  être  ;  mais  je  ne  pourrais  pas  parler  «les 
deux  autres  avec  la  même  certitude;  il  y  en  a  une  que  je  sais  qui  ne 
m'a  jamais  parlé;  la  raison,  je  l'ignore;  je  ne  m'occupe  jamais  à  de- 
mander à  Dieu  plus  qu'il  ne  me  donne,  je  craindrais  trop  que  le  dé- 
mon ne  me  fit  illusion;  et  j'espère  moyennant  cette  crainte  que  je  ne 
serai  jamais  plus  curieuse.  Il  me  semble  que  la  première  personne  m'a 
quelquefois  parlé  ;  mais  comme  je  ne  m'en  souviens  pas  bien,  ni  de  ce 
qu'elle  m'a  dit,  je  n'ose  l'assurer.  Tout  cela  est  écrit  où  vous  savez, 
et  plus  au  long;  au  reste,  quoique  ces  trois  personnes  se  présentent  à 
mon  âme  distinctement  et  d'une  manière  si  extraordinaire,  mon  âme 
conçoit  clairement  que  ce  n'est  qu'un  seul  Dieu.  Je  ne  me  souviens  pas 
que  le  Verbe  éternel  m'ait  parlé  ,  mais  bien  son  humanité,  et  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  ce  n'est  point  une  imagination. 

Je  ne  puis  répondre  à  la  question  que  vous  me  faites  sur  l'eau,  et  je 
n'ai  point  appris  non  plus  où  est  situé  le  paradis  terrestre.  J'ai  déjà  dit 
que  j'entends  seulement  ce  qu'il  plait  au  Seigneur  de  me  faire  enten- 
dre,  parce  que  je  ne  puis  faire  autrement,  et  qu'il  ne  dépend  pas  de 
moi  de  ne  l'entendre  pas;  mais  de  lui  demander  l'intelligence  de  (elle 
ou  telle  chose,  je  ne  l'ai  jamais  fait,  ni  n'oserais  le  faire  ;  j'aurais  trop 
peur,  je  le  répète,  d'être  la  dupe  de  mon  imagination  et  que  le  démon 
ne  me  trompât  ;  jamais,  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  eu  de  curiosité  ;  je  ne  me 
soucie  point  d'être  plus  savante  que  je  ne  suis  ;  ce  que  j'ai  appris  sans 
le  vouloir  ne  m'a  que  trop  coûté,  quoique  j'aie  lieu  de  croire  que  c'est 
un  moyen  dont  Dieu  s'est  servi  pour  me  sauver,  me  voyant  si  méchante  ; 
car  les  bonnes  âmes  n'ont  pas  besoin  de  tous  ces  secours  surnaturels 
pour  pratiquer  la  vertu. 

Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  une  sorte  d'oraison  qui  précède  la  pre- 
mière dont  je  vous  ai  parlé  ,  et  qui  consiste  en  la  présence  de  Dieu;  ce 
n'est  point  une  vision  ,  mais  c'est  l'état  où  se  trouve  quiconque  se  re- 
commande sincèrement  à  Dieu  au  commencement  de  sa  prière,  quand 
ce  serait  même  une  prière  vocale,  à  moins  que  l'âme  ne  soit  dans  une 
sécheresse  absolue.  Dieu  veuille  me  faire  miséricorde  et  ne  pas  per- 
mettre que  je  perde  par  ma  faute  le  fruit  de  tant  de  grâces  qu'il  m'a 

faites. 

Je  suis  avec  beaucoup  de  respect, 

Moi:  révérend  père, 

Vclre  indigne  et  très-soumise  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

remarques. 

C'esl  moins  ici  une  leilre  qu'une  partie  d'un  traité  sur  l'oraisnn.  Le  père  Rodrigue 
Alvarez,  à  qui  cet  écrit  est  adressé,  fut  un  des  premiers  sujets  de  sa  compagnie, 
tant  pour  sa  piété  que  pour  sou  érudition.  On  trouve  sa  vie  parmi  celles  des  hommes 
illustres  de  la  compagnie  de  Jésus,  écrites  par  le  père  Jean  Eusèbe  de  Nireraberg. 

1!  est  important  d'observer  que  les  visions,  les  extases  et  tous  ces  états  surnaturels 
dont  il  est  ici  parlé,  ne  sont  point  essentiels  à  la  perfection  de  la  vie  spirituelle,  et 
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qu'il  suffit,  pour  arriver  à  celle  perfection,  d'aimer  Dieu  ci  le  servir  dans  la  sincé- 
rité de  son  cœur.  Ce  sont  dos  faveurs  singulières  dont  Dieu  juge  à  propos  de  grati- 
Der  linéiques  aines  sans  qu'elles  y  contribuent  en  rien,  et  pour  des  raisons  qui  nous 
font  inconnues.  Il  y  aurail  de  la  présomption  à  désirer  qu'il  opérât  en  nous  les  mêmes 
merveilles.  . 

L'histoire  générale  de  l'ordre  nous  apprend  quen  I  année  loiO,  lorsque  la  Sainle 
était  encore  à  Séville,  elle  et  ses  filles  eurent  une  persécution  à  essuyer  à  l'occasion 
d'une  novice  mélancolique,  qui,  de  dépit  d'avoir  été  congédiée,  alla  les  accuser  à  l'in- 
quisition de  plusieurs  faussetés  ;  que  cetle  première  perséculion  fut  bientôt  apaisée, 
l'innocence  des  accusées  ayant  élé  reconnue  par  les  inquisiteurs;  mais  que  cela  leur 
donna  lieu  d'examiner  l'esprit  de  la  Sainte  et  sa  manière  d'oraison  ;  sur  quoi  ils  vou- 
lurent avoir  l'avis  du  père  Rodrigue  Alvarez,  de  la  compagnie  de  Jésus  ;  ce  qui  obli- 
gea la  Sainle  de  donner  une  relation  de  sa  vie.  L'histoire  ajoute  que  ce  père,  ayant 
pris  lecture  de  celle  relation,  l'approuva  et  en  rendit  compte  aux  inquisiteurs.  C'est 
celle  même  relation  qui  est  renfermée  dans  la  présenie  lettre,  que  j'ai  cru  devoir  pla- 
cer pour  cette  raison  en  157G. 

LETTRE  XIV. 

AU    RÉVÉREND   PÈRE    RODRIGUE    ALVAREZ,    DE   LA    COMPAGNIE    DE   JÉSUS. 

SECONDE. 

Elle  lui  rend  compte  de  la  conduite  qu'elle  a  tenue  depuis  le  commencement  jusqu'alors, 
par  rapport  aux  choses  surnaturellesqu'elle  a  éprouvées  en  faisant  l'oraison,  et  lui  nomme 
les  personnes  dont  elle  a  pris  conseil  en  différents  temps  sur  cette  matière. 

1576.  —  Il  y  a  quarante  ans  que  la  religieuse  que  vous  savez  a  pris 
l'habit.  Dès  la  première  année  elle  commença  à  méditer  pendant  quel- 
ques heures  du  jour  sur  les  mystères  de  la  passion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  et  sur  ses  péchés ,  sans  jamais  élever  son  esprit  à  rien  de 
surnaturel.  Elle  considérait  seulement  les  créatures  ou  d'autres  objets 
qui  la  portaient  tantôt  à  se  convaincre  du  peu  de  durée  des  choses 
d'ici-bas,  tantôt  à  admirer  la  grandeur  de  Dieu  dans  ses  ouvrages,  et 
l'amour  qu'il  nous  porte.  Cette  considération  l'excitait  de  plus  en  plus 
à  servir  un  si  bon  Maître ,  et  beaucoup  plus  que  la  crainte,  qui  n'a 
jamais  été  son  motif.  Elle  nourrissait  en  elle  un  désir  très-vif  de  voir 
Dieu  glorifié  et  son  Église  augmentée  ;  c'était  là  le  sujet  de  toutes  ses 
prières  ;  elle  ne  pensait  nullement  à  elle,  et  il  lui  semblait  qu'elle  se  se- 
rait peu  embarrassée  d'endurer  les  plus  grands  tourments  pour  obtenir 
de  Dieu  quelque  chose  de  ce  qu'elle  désirait  avec  tant  d'ardeur,  ne  fût- 
ce  que  la  moindre  chose. 

Elle  vécut  ainsi  pendant  vingt-deux  ans  dans  de  grandes  séche- 
resses, sans  qu'il  lui  vint  en  pensée  de  désirer  rien  de  plus.  Elle  était 
si  convaincue  de  sa  bassesse,  qu'il  ne  lui  semblait  pas  qu'elle  fût 
digne  d'élever  son  esprit  jusqu'à  Dieu  ;  et  elle  regardait  comme  une 
grande  grâce  qu'il  lui  faisait  de  la  souffrir  devant  lui  pour  le  prier  ou 
pour  lire  de  bons  livres. 

Il  fut  question,  il  y  a  environ  dix  -huit  ans,  de  la  fondation  qu'elle  fit 
à  Avila  du  premier  monastère  des  carmélites  réformées  ;  mais  deux  ou 
trois  ans  avant  cette  fondation  (je  crois  que  c'est  trois  ans  ),  elle  com- 
mença à  s'apercevoir  qu'on  lui  parlait  quelquefois  intérieurement,  et  elle 
eut  même  quelques  visions  ou  révélations,  toujours  dans  l'intérieur  de 
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son  âme,  car  elle  n'a  jamais  rien  vu  ni  entendu  par  les  yeux  et  les 
oreilles  du  corps,  hors  deux  fois  qu'elle  crul  entendre  parler,  mais  elle 
ne  comprit  rien  à  ce  qu'on  lui  disait.  Quand  elle  avait  de  ces  visions 
intérieures,  la  représentation  des  objets  ne  durait  pas  pour  l'ordinaire 
plus  qu'un  éclair,  mais  les  objets  ne  laissaient  pas  de  demeurer  aussi 
fermement  imprimés  dans  son  esprit,  et  même  plus,  que  si  elle  les  eût 
vus  des  yeux  du  corps. 

Elle  était  pour  lors  si  peureuse  de  son  naturel,  qu'elle  n'osait  quel- 
quefois demeurer  seule,  même  pendant  le  jour;  et  comme ,  quelque 
effort  qu'elle  fit,  elle  ne  pouvait  se  soustraire  à  ces  visions,  elle  en  était 
extrêmement  affligée,  craignant  que  ce  ne  fût  une  tromperie  du  démon. 
Elle  commença  donc  d'en  parler  à  des  personnes  spirituelles  de  la  com- 
pagnie de  Jésus. 

Ces  personnes  furent  entre  autres  le  père  Araos ,  qui  était  commis- 
saire de  la  compagnie,  et  qui  vint  à  passer  où  elle  était;  le  père  Fran- 
çois (1),  auparavant  duc  de  Candie,  avec  qui  elle  eut  deux  entretiens 
à  ce  sujet;  le  père  provincial  Cilles  Consalez,  qui  esta  présent  à  Rome  ; 
celui  qui  est  actuellement  provincial  en  Castillc,  qu'elle  n'a  pourtant 
pas  tant  pratiqué  que  le  père  Consalez  ;  le  père  Baltazar  Alvarez,  actuel- 
lement recteur  à  Salamanque,  qui  l'a  confessée  pendant  six  ans  ;  le  père 
Salazar,  recteur  actuel  de  Cuença  ;  le  père  Ripalda,  recteur  de  Burgos  ; 
et  celui-ci  était  assez  mal  disposé  en  sa  faveur  sur  des  récits  qu'on  lui 
avait  faits,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  conféré  avec  elle;  le  docteur  Paul  Her- 
nandez, à  Tolède,  consulteur  de  l'inquisition;  un  autre  père  qui  était 
recteur  à  Salamanque  lorsqu'elle  lui  parla  (21  ;  le  docteur  Guttiérez  et 
quelques  autres  pères  de  la  compagnie,  qu'elle  a  trouvés  dans  les  diffé- 
rents endroits  où  ses  fondations  l'ont  appelée ,  et  dont  elle  a  recherché 
l'entretien  sur  la  réputation  qu'ils  avaient  de  spiritualité. 

Elle  communiqua  aussi  beaucoup  des  affaires  de  son  âme  avec  le  véné- 
rable père  d'Alcanlara,  saint  homme  de  la  réforme  de  saint  François  (3). 
Ce  fut  lui  qui  contribua  le  plus  à  faire  entendre  que  cette  religieuse 
était  conduite  par  l'esprit  de  Dieu. 

On  passa  plus  de  six  années  à  faire  différentes  épreuves,  comme  elle 
l'a  écrit  plus  au  long,  et  comme  on  verra  encore  par  la  suite;  mais  on 
avait  beau  faire  des  épreuves,  elle  avait  beau  s'affliger  et  répandre  des 
larmes,  elle  n'en  était  que  plus  sujette  aux  suspensions  et  aux  ravisse- 
ments, et  même  avec  un  sentiment  de  douleur. 

On  faisait  pour  elle  quantité  de  prières ,  et  l'on  disait  beaucoup  de 
messes  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  la  conduisît  par  une  autre  voie,  parce 
que  sa  frayeur  était  extrême  quand  elle  n'était  point  en  oraison.  Cepen- 
dant on  remarquait  en  elle  un  grand  progrès  dans  la  perfection,  sans 
que  ce  progrès  fût  accompagné  de  vaine  gloire,  ni  de  la  moindre  tenta- 

(11  C'est  S.  François  de  Borgia. 

(2)  Le  texte  dit  :  Lorsque  je  lui  parlai.  C'est  sans  doute  une  distraction. 

(5)  Les  récolels. 
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lion  qui  y  eût  rapport;  an  contraire ,  elle  était  toute  honteuse  que  cela 

fût  su.  Elle  ne  parlait  même  jamais  de  ce  qu'elle  éprouvait  au-dedans 
d'elle,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  ses  confesseurs,  ou  à  gens  de  qui  elle 
pût  recevoir  quelque  lumière;  et  même  cela  lui  coûtait  davantage  à 
révéler  que  si  c'eût  été  de  grands  péchés,  parce  qu'il  lui  semblait  qu'ils 
allaient  se  moquer  d'elle  et  traiter  ce  qu'elle  leur  disait  de  contes  de 
femmelettes,  chose  qu'elle  a  toujours  eue  en  aversion. 

11  y  a  environ  treize  ans,  plus  ou  moins,  toujours  était-ce  après  la 
fondation  du  couvent  de  Saint-Joseph-d'Avila  (1),  où  elle  avait  passé 
en  sortant  de  son  premier  couvent;  il  y  a,  dis-je.  à  peu  près  ce  temps- 
là  qu'il  vint  à  Avila  un  inquisiteur;  je  ne  sais  s'il  l'était  de  Tolède, 
mais  je  suis  bien  sûre  qu'il  l'avait  été  de  Séville;  c'était  dom  Soto, 
aujourd'hui  évéque  de  Salamanque.  Elle  fit  en  sorte  d'avoir  un  entre- 
tien avec  lui  pour  s'assurer  davantage.  Elle  lui  rendit  compte  de  tout. 
La  réponse  de  cet  inquisiteur  fut  qu'il  ne  trouvait  rien  dans  ce  qu'elle 
lui  disait  qui  pût  regarder  son  office,  puisque  tout  ce  qu'elle  voyait 
et  entendait  dans  l'oraison  ne  servait  qu'à  l'affermir  de  plus  en  plus 
dans  la  foi  catholique  ;  et  en  effet  elle  a  toujours  été  et  est  encore  très- 
fernoe  sur  ce  point.  Elle  a  toujours  désiré  sincèrement  la  gloire  de  Dieu 
et  le  salut  du  prochain,  à  tel  point  que,  pour  sauver  une  seule  âme, 
elle  endurerait  volontiers  mille  morts. 

Cependant,  comme  cet  inquisiteur  la  vit  si  fort  dans  la  peine,  il  lui 
conseilla  de  mettre  par  écrit  tout  ce  qui  lui  arrivait  dans  l'oraison,  et 
même  toute  l'histoire  de  sa  vie,  sans  en  rien  omettre,  et  de  commu- 
niquer cet  écrit  au  père-maître  d'Avila,  qui  était  un  homme  fort  éclairé 
sur  ces  matières;  après  quoi  elle  pourrait  se  tenir  tranquille.  Elle 
suivit  ce  conseil;  elle  écrivit  sa  Vie  et  ses  péchés.  Le  père  d'Avila  lui 
fit  réponse,  la  consola  et  la  rassura.  Cette  relation  était  telle,  que  tous 
les  théologiens  qui  la  virent,  et  qui  étaient  les  confesseurs  (2)  de  celte 
religieuse,  disaient  qu'elle  contenait  des  avis  salutaires  pour  la  vie  spi- 
rituelle. Ils  lui  ordonnèrent  de  la  transcrire  et  de  composer  un  autre 
petit  livre,  pour  servir  d'instruction  à  ses  filles;  car  elle  était  alors 
prieure. 

Avec  tout  cela,  comme  il  n'était  pas  absolument  impossible  que  des 
personnes  spirituelles  se  trompassent  aussi  bien  qu'elle,  elle  ne  laissait 
pas  de  temps  à  autre  de  retomber  dans  ses  premières  frayeurs.  Elle 
pria  donc  son  confesseur  de  trouver  bon  qu'elle  communiquât  sa  situa- 
tion à  quelques  théologiens  du  premier  ordre,  quand  ce  ne  serait  pas 
des  personnes  fort  adonnées  à  l'oraison,  parce  qu'elle  ne  désirait  autre 
chose  que  de  savoir  si  ce  qui  lui  arrivait  n'avait  rien  de  contraire  à 
l'Écriture-Sainte.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  «c  consolât  quelquefois  en 
considérant  que,  quand  même  elle  eût  mérilé  par  ses  péchés  de  tomber 

(t)  La  fondation  de  ce  couvent  est  du  21  août  1562. 

(i\  Le  texte  dit  :  Mes  confesseurs,  ce  qui  ne  peut  être  qu'une  distraction. 
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dans  l'illusion,  il  n'y  avait  pas  d'apparence  que  Dieu  permit  que  tant  de 
bonnes  âmes  qui  désiraient  l'éclairer  y  tombassent  de  même. 

Ce  fut  dans  l'intention  que  je  viens  de  dire  qu'elle  commença  à  con- 
sulter les  pères  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  qui  avaient  été  autrefois 
ses  confesseurs,  avant  qu'il  fût  question  chez  elle  d'aucun  effet  surnatu- 
rel. Ce  ne  fut  pourtant  pas  aux  mêmes  pères  qui  l'avaient  déjà  confessée 
qu'elle  s'adressa ,  mais  à  d'autres  du  même  ordre.  Voici  les  noms  de 
ceux  qu'elle  consulta. 

Le  père  Vincent  Baron ,  qui  la  confessa  durant  un  an  et  demi  à  To- 
lède. Il  était  alors  consulteur  du  Saint-Office,  et  il  l'avait  pratiquée  long- 
temps avant  toutes  ces  choses.  C'était  un  homme  d'une  érudition  profon- 
de. Il  la  rassura  beaucoup,  comme  avaient  fait  les  pères  jésuites  dont  j'ai 
parlé  ;  ils  s'accordaient  tous  à  lui  demander  ce  qu'elle  pouvait  craindre, 
puisqu'elle  n'offensait  pas  Dieu,  et  qu'elle  était  persuadée  de  sa  propre 
misère.  Le  père  Pierre  lbagnez,  qui  était  professeur  à  Avila.  Le  père- 
maître  Dominique  Bagnez,  qui  est  à  présent  régent  du  collège  de  Saint- 
Grégoire  de  Valladolid.  Il  fut  son  confesseur  (1)  pendant  six  ans;  et  de- 
puis ce  temps-là  elle  a  toujours  continué  de  lui  demander  par  lettres 
ses  avis,  dans  les  occasions  où  elle  a  cru  en  avoir  besoin.  Le  père-maî- 
tre Chaves.  Le  père  maître  Barthélcmi  de  Médine,  professeur  en  l'uni- 
versité de  Salamanque.  Comme  elle  savait  qu'il  était  fort  prévenu  contre 
elle  sur  le  récit  qu'on  lui  avait  fait  des  choses  dont  il  s'agit,  elle  se  per- 
suada que,  n'étant  retenu  par  aucun  égard ,  il  lui  dirait  plus  franche- 
ment qu'un  autre  si  elle  était  dans  l'illusion.  Il  y  a  de  cela  un  peu  plus 
de  deux  ans.  Elle  voulut  se  confesser  à  lui,  et  eut  une  grande  commu- 
nication avec  lui  durant  le  séjour  qu'elle  fit  à  Salamanque.  Elle  lui  fit 
lire  aussi  les  mémoires  de  sa  Vie,  afin  qu'il  fût  mieux  informé;  mais  il 
la  rassura  autant  et  plus  que  les  autres  n'avaient  fait,  et  fut  depuis  un 
de  ses  meilleurs  amis.  Le  père  Philippe  de  Jlénésès ,  qui  la  confessa 
quelque  temps,  lorsqu'elle  alla  fonder  le  couvent  de  Valladolid.  Il  était 
alors  recteur  du  collège  de  Saint-Grégoire;  et  quelque  temps  aupara- 
vant, ayant  ou:  parler  de  ce  dont  il  s'agit,  il  avait  eu  la  charité  d'aller 
exprès  à  Avila  pour  s'entretenir  avec  elle,  dans  le  dessein  de  la  détrom- 
per s'il  la  trouvait  dans  l'illusion,  ou  de  la  défendre  contre  la  calomnie 
si  elle  était  dans  la  bonne  voie.  Il  fut  fort  satisfait  d'elle.  Le  père  provin- 
cial Salinos,  homme  d'une  grande  sainteté,  et  le  père  Présenté-Lunar, 
prieur  de  Saint-Thonias-d'Avila ,  avec  lesquels  elle  eut  une  communi- 
cation particulière.  Et  enfin  le  père  Jacques  de  Yangues ,  professeur  à 
Ségovie. 

Parmi  ces  pères  il  y  en  avait  plusieurs  qui  étaient  gens  de  grande 
oraison,  et  peut-être  l'étaient-ils  tous. 

Elle  a  encore  consulté  d'autres  personnes  ,  eu  ayant  eu  assez  d'occa- 
sions, durant  tant  d'années  que  ses  craintes  ont  duré,  et  qu'elle  a  été 
obligée  de  se  transporter  en  divers  lieux  pour  ses  fondations.  On  a  fait 

(I)  Le  texte  dit  ici  :  Mon  confesseur.  Autre  distraction. 

s.  th.  n.  17 
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quantité  d'épreuves,  car  tout  le  monde  souhaitait  de  pouvoir  l'instruire; 
cl  ees  épreuves  n'ont  servi  qu'à  la  rassurer  et  à  convaincre  ceux  qui 
les  faisaient.  Elle  était  toujours  prête  à  faire  ce  qu'on  lui  ordonnait,  et 
rien  ne  l'affligeait  davantage  que  quand  elle  ne  pouvait  pas  obéir  en  ce 
qui  concernait  ces  choses  surnaturelles.  Son  oraison  et  celle  des  reli- 
gieuses qu'elle  a  fondées  est  toujours  animée  d'un  désir  ardent  de  la 
propagation  de  la  foi;  et  c'est  à  celte  intention  autant  que  pour  le  bien 
de  son  ordre  qu'elle  a  fondé  son  premier  monastère. 

Elle  a  toujours  dit  que  si  quelques-unes  de  ces  choses  surnaturelles 
qu'elle  éprouvait  lui  eussent  inspiré  le  moindre  sentiment  contraire  à  la 
foi  catholique  et  a  la  loi  de  Dieu,  elle  ne  se  serait  pas  amusée  à  aller 
chercher  des  docteurs,  ni  à  faire  des  épreuves,  mais  qu'elle  aurait  aus- 
sitôt reconnu  que  c'était  l'ouvrage  du  démon. 

Jamais  elle  n'a  réglé  sa  conduite  sur  ce  qui  lui  avait  été  inspiré  dans 
l'oraison;  et  quand  ses  confesseurs  lui  disaient  de  faire  le  contraire, 
elle  leur  obéissait  sans  la  moindre  répugnance,  et  les  instruisait  de  tout 
ce  qui  lui  arrivait.  Quelque  assurance  qu'on  pût  lui  donner  que  c'était 
Dieu  qui  agissait  en  elle,  jamais  elle  n'a  cru  cela  assez  déterminémciu 
pour  en  jurer,  quoiqu'à  en  juger  par  les  effets  et  parles  grandes  grâces 
qu'elle  recevait ,  elle  eût  tout  lieu  de  croire  que  du  moins  quelques-unes 
de  ces  choses  lui  venaient  de  Dieu.  Ce  qu'elle  a  toujours  désiré  le  plus, 
c'a  été  d'acquérir  des  vertus  ;  et  c'est  aussi  ce  qu'elle  a  le  plus  recom- 
mandé à  ses  religieuses,  ayant  accoutumé  de  leur  dire  que  l'âme  la  plus 
humble  et  la  plus  mortifiée  est  aussi  la  plus  parfaite. 

Le  père-maître  Dominique  Bagnez  ,  qui  demeure  à  Valladolid ,  est 
celui  avec  qui  elle  a  toujours  eu  et  a  encore  le  plus  de  communicatfon. 
Elle  lui  a  remis  la  relation  de  sa  Vie  dont  je  viens  de  parler,  et  il  l'a 
présentée  au  Saint-Office  à  -Madrid,  suivant  ce  qu'elle  a  appris.  Sur  tout 
ce  qui  y  est  contenu,  elle  se  soumet  à  la  foi  catholique  et  à  l'Eglise  ro- 
maine; mais  personne  n'y  a  encore  trouvé  à  redire,  parce  que  les  choses 
dont  il  s'agit  ne  dépendent  pas  de  nous,  et  que  Notre-Seigneur  ne  de- 
mande pas  l'impossible. 

La  raison  pourquoi  la  situation  de  cette  religieuse  s'est  si  fort  divul- 
guée, c'est  que,  comme  elle  était  toujours  dans  la  crainte,  et  qu'elle  a 
été  obligée  de  se  consulter  à  plusieurs  personnes,  les  uns  l'ont  dit 
aux  autres;  et  de  plus  on  a  abusé  de  la  relation  qu'elle  avait  écrite. 
On  ne  saurait  croire  combien  ce  coup  lui  a  été  sensible,  c'a  été  une 
des  plus  glandes  croiv  qu'elle  ail  éprouvées,  et  il  lui  en  a  bien  coûté 
des  larmes,  (le  n'était  point  par  un  sentiment  d'humilité  qu'elle  se 
chagrinait;  c'était  au  contraire  son  amour-propre  qui  souffrait  de  ce 
qu'elle  était  dei  enue  le  sujet  des  conversations.  11  a  paru  que  Dieu  n'a 
permis  cela  que  pour  la  mortifier  vivement  pendant  quelque  temps  ; 
car  ceux  qui  disaient  du  mal  d'elle  plus  que  tous  les  autres,  ont  en- 
suite été  ceux  qui  en  ont  dit  le  plie  de  bien. 
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Elle  a  toujours  é\ilé  avec  le  plus  grand  soin  de  s'en  rapporter,  sur 
les  états  de  son  âme,  aux  personnes  qu'elle  jugeait  disposées  à  tout 
attribuer  à  Dieu,  dans  la  crainte  que  ces  personnes-là  ne  fussent  aussi 
bien  qu'elle  les  dupes  du  démon.  Mais  quand  elle  trouvait  des  gens 
plus  soupçonneux,  c'était  avec  eux  qu'elle  traitait  plus  volontiers, 
quoique  ceux-ci  ne  laissassent  pas  de  lui  faire  de  la  peine,  quand, 
pour  l'éprouver,  ils  ne  lui  marquaient  qu'un  mépris  général  pour 
toutes  ces  choses,  parce  qu'il  y  en  avait  quelques-unes  qui  lui  parais- 
saient évidemment  venir  de  Dieu.  Elle  n'eût  pas  voulu  qu'on  eût  con- 
damné le  tout  si  décisivement ,  n'ayant  point  de  raison  de  le  faire,  ni 
qu'on  eût  aussi  ajouté  foi  à  tout  indistinctement,  comme  venant  de  Dieu, 
parce  qu'elle  comprenait  fort  bien  qu'il  pouvait  y  avoir  do  l'illusion  en 
quelque  chose;  aussi  n'a-t-elle  jamais  cru  pouvoir  marcher  avec  une 
assurance  entière  dans  un  chemin  si  dangereux. 

Elle  a  toujours  fait  son  possible  pour  n'offenser  Dieu  en  aucune  ma- 
nière ,  et  elle  a  toujours  été  obéissante.  Moyennant  ces  deux  disposi- 
tions et  la  grâce  de  Dieu,  elle  a  compté  que  ces  choses  surnaturelles  ne 
l'empêcheraient  pas  de  faire  son  salut,  quand  même  elles  viendraient  du 
démon. 

Depuis  qu'elle  les  a  éprouvées,  elle  s'est  sentie  portée  de  plus  en  plus 
à  rechercher  ce  qui  est  le  plus  parfait,  et  elle  a  presque  toujours  eu 
un  grand  désir  de  souffrir.  Et  de  là  cette  consolation  qu'elle  a  éprou- 
vée dans  les  différentes  persécutions  qu'on  lui  a  suscitées,  qui  n'ont 
pas  été.  en  petit  nombre ,  et  cet  amour  tout  particulier  pour  les  per- 
sonnes qui  la  persécutaient;  de  là  aussi  ce  grand  attrait  pour  la  pau- 
vreté et  pour  la  solitude,  et  ce  désir  ardent  de  sortir  de  ce  lieu  d'exil  pour 
voir  Dieu.  Ce  sont  ces  effets  et  d'autres  de  même  nature  qui  l'ont  enfin 
déterminée  à  se  tranquilliser,  ne  pouvant  pas  se  figurer  non  plus  que 
ceux  qu'elle  avait  consultés ,  qu'un  esprit  qui  la  laissait  avec  de  si  bonnes 
dispositions,  pût  être  mauvais.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  exempte  de 
toute  crainte,  mais  cette  crainte  ne  la  fatigue  plus  tant. 

Son  esprit  ne  lui  a  jamais  suggéré  d'user  de  dissimulation,  mais  au 
contraire  l'a  toujours  portée  à  l'obéissance.  Elle  n'a  jamais  rien  vu 
des  yeux  du  corps,  comme  on  l'a  déjà  dit,  mais  les  choses  se  présen- 
tent à  elle  d'une  manière  si  subtile  et  si  intellectuelle,  que  quelque- 
fois,  et  surtout  dans  les  commencements,  elle  se  figurait  que  .c'était 
une  imagination.  D'autres  fois  aussi  elle  ne  le  pouvait  croire.  Ces 
sortes  de  choses  n'étaient  pas  continuelles,  mais  lui  arrivaient  le  plus 
souvent  dans  les  cas  de  quelque  tribulation  (1);  comme  cette  fois ,  par 
exemple,  qu'elle  venait  de  passer  plusieurs  jours  dans  des  tourments 
intérieurs  inexprimables  ,  et  dans  un  trouble  affreux,  qu'excitait  on 
son  âme  la  crainte  d'être  trompée  par  le  démon.  C'est  ce  qui  est  expli- 
qué fort  au  long  dans  celte  relation ,  où  elle  a  aussi  bien  publié  ses 
péchés  que  tout  le  reste,  la  crainte  lui  ayant  fait  oublier  sa  réputation. 

(1)  Le  texte  dit,  nécessité. 
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Élanl  donc  dans  cette  affliction  qui  était  si  extrême  qu'un  ne  peut  i.i 

indrc,  elle  ne  fit  qu'entendre  ces  paroles  :  C'est  moi,  ne  crains  rien 

;:t  aussitôt  son  âme  demeura  tellement  tranquille,  courageuse  et 

irée,  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  elle-même  d'où  lui  pouvait 

venir  un  si  grand  bien.  Et  on  effet,  tout  ce  que  ses  confesseurs  et  les 

docteurs  qu'elle  avait  consultés  avaient  pu  lui  dire  jusqu'alors,  n'avait 

pas  été  c  pable  de  lui  procurer  la  paix  que  ce  peu  de  paroles  lui  rendit 

en  un  instant. 

D'autres  fois  il  lui  est  arrivé  de  se  trouver  merveilleusement  fortifiée 
par  îles  visions  ;  et  sans  ce  secours  elle  n'eût  jamais  été  capable  de  sup- 
porter, comme  elle  a  fait,  de  si  grands  travaux  et  tant  de  contradic- 
tions, outre  ses  maladies  qui  ont  été  sans  nombre,  principalement 
depuis  son  entrée  en  religion.  Elle  n'en  à  plus  a  présent  de  si  fré- 
quentes, mais  elle  n'est  jamais  sans  souffrir,  tantôt  plus,  tantôt  moins  ; 
c'est  son  ordinaire.  S'il  lui  arrive  de  rendre  quelque  petit  service  à 
Notre-Seignt ur,  ou  d'en  recevoir  quelques  grâces,  ces  choses  s'effacent 
bien  vite  de  sa  mémoire;  ou  si  quelquefois  elle  s'en  souvient,  il  ne  dé- 
pend pas  d'elle  d'y  arrêter  son  allenlioq,  comme  elle  fait  sur  ses  péchés. 
Elle  est  toujours  plongée  dans  cette  affligeante  idée,  comme  dans  un 
bourbier  infect. 

La  considération  de  l'énormité  de  ses  péchés,  et  du  peu  qu'elle  a  fait 
pour  Dieu,  est  sans  doute  ce  qui  l'empêche  d'être  tentée  de  vaine  gloire; 
jamais  son  esprit  ne  lui  a  rien  représenté  qui  ne  fût  pur  et  chaste  ;  et 
il  ne  lui  semble  pas  qu'elle  puisse  avoir  des  pensées  d'une  autre  nature, 
s'il  est  vrai  que  ce  soit  l'esprit  de  Dieu  qui  agisse  sur  elle,  d'autant  plus 
qu'elle  n'a  nul  soin  de  son  corps,  et  n'y  pense  seulement  pas,  tant  elle 
est  remplie  de  Dieu. 

Elle  conserve  aussi  toujours  une  grande  crainte  de  rien  faire  qui 
puisse  offenser  Dieu,  et  un  grand  désir  d'accomplir  en  tout  sa  volonté. 
C'est  la  grâce  qu'elle  ne  cessa  de  lui  demander;  et  il  lui  semble  qu'elle 
est  si  bien  affermie  dans  cette  résolution,  qu'il  n'y  a  chose  au  monde 
que  ses  confesseurs  ne  lui  fissent  faire,  et  qu'elle  n'exécutât  sur  le  champ, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  pour  peu  qu'elle  crût  par  là  lui  être  plus  agréable. 
Versuadée  qu'elle  est  qu'il  aide  toujours  ceux  qui  dans  leurs  entreprises 
ont  pour  objet  son  service  et  sa  gloire,  rien  ne  la  touche  en  compa- 
raison de  ce  motif,  et  elle  ne  songe  pas  plus  à  travailler  pour  elle,  que 
si  elle  n'existait  pas,  du  moins  autant  qu'elle  peut  juger  d'elle-même, 
et  que  ses  confesseurs  en  jugent. 

Tout  ce  qui  est  écrit  dans  ce  papier  est  exactement  vrai.  On  peut  le 
vérifier  par  le  moyen  de  ses  confesseurs  et  des  personnes  avec  qui  elle 
communique  depuis  vingt  ans. 

Très-souvent  son  esprit  la  porté  à  glorifier  Dieu,  et  elle  voudrait  que  , 
oui  le  monde  s'y  portât  comme  elle,  quelque  chose  qu'il  lui  en  pût 
coûter.  De  là  vient  le  désir  qu'elle  a  du  salut  des  âmes, qui  ne  la  quitte 
point  Et  quant  au  mépris  souverain  qu'elle  a  pour  toutes  les  choses  du 
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monde,  il  vient  sans  dout,'  ile  l'habitude  qu'elle  a  prise  d'en  co 

la  misère  et  la  honte,  avec  le  prix  inestimable  des  biens  spirituels  et 

éternels. 

Voici  maintenant,  mon  révérend  père,  comme  se  fait  la  vision,  puis- 
que vous  voulez  le  savoir:  On  ne  voit  rien  ni  intérieurement  ni  exté- 
rieurement, parce  qu'elle  n'est  point  imaginaire  (1);  mais  l'âme,  sans 
rien  voir,  conçoit  l'objet,  et  sent  de  quel  côté  il  est,  plus  clairement  que 
si  elle  le  voyait;  excepté  que  rien  de  particulier  ne  se  présente  à  elle; 
mais  c'est  comme  si,  étant  dans  l'obscurité,  on  sentait  quelqu'un  auprès 
de  soi  ;  car  quoiqu'on  ne  le  pût  pas  voir,  on  ne  laisserait  pas  pour  cela 
d'être  sûr  de  sa  présence.  Cette  comparaison  n'est  pourtant  pas  tout  à 
fait  juste,  car  celui  qui  est  dans  l'obscurité  peut  juger  qu'une  personne 
est  auprès  de  lui,  par  quelque  moyen,  soit  par  le  bruit  qu'elle  fait,  soit 
par  ce  qu'il  l'entrevoit  et  la  connaît  d'auparavant;  au  lieu  qu'ici  il  a  j 
a  rien  de  tout  cela,  et  sans  le  secours  d'aucunes  paroles,  ni  intérieures 
ni  extérieures,  l'âme  conçoit  très-clairement  quel  est  l'objet  qui  se  pré- 
sente à  elle ,  de  quel  côté  il  est .  et  quelquefois  ce  qu'il  veut  lui  dire. 
Par  où  et  comment  elle  conçoit  cela,  c'est  ce  qu'elle  ignore;  mais  la 
chose  se  passe  ainsi,  et  sans  qu'elle  puisse  juger  du  temps  que  cela 
dure;  et  quand  une  fois  l'objet  s'est  éloigné  d'elle ,  elle  a  beau  vouloir 
se  le  représenter  encore  de  la  même  façon,  elle  n'en  peut  venir  à  bout. 
Ce  n'est  plus  que  l'effet  de  son  imagination,  et  non  pas  comme  aupa- 
ravant une  représentation  indépendante  du  concours  de  l'homme.  Il  en 
est  de  même  de  toutes  les  choses  surnaturelles;  et  de  la  vient  que  l'âme, 
à  qui  Dieu  fait  ces  sortes  de  grâces ,  loin  de  s'en  glorifier,  en  devient 
plus  humble  qu'auparavant,  parce  qu'elle  reconnaît  que  c'est  un  don  de 
Dieu  dont  elle  ne  peut  se  dégager,  comme  elle  ne  peut  se  le  procurer 
en  aucune  manière.  Cette  considération  redouble  son  amour  et  son  zèle 
pour  un  si  puissant  Seigneur,  qui  peut  faire  ce  que  nous  ne  pouvons 
seulement  pas  concevoir,  du  moins  en  ce  monde.  C'est  ainsi  que  quel- 
que savant  qu'on  soit,  on  reconnaît  toujours  qu'il  y  a  des  sciences  où 
l'on  ne  peut  atteindre.  Que  celui  qui  donne  ces  biens  précieux  soit  à 
jamais  béni. 

Je  suis  avec  la  vénération  la  plus  parfaite . 
Mon  révérend  père  , 

Voire  indigne  servant.1  et  fille, 

Thérèse  ue  Jésls. 

(1)  C'est  à  dire,  parce  qu'elle  ne  réside  point  duns  l'imagination. 

REMARQUES. 

Cette  lettre  est  vraisemblablement  la  suite  de  celle  qui  précède  immédiatement  : 
et  il  y  a  heu  de  croire  que  le  père  Alvarez,  après  avoir  lu  celle  première  lettre,  ordonna 
a  la  Sainte  de  lui  en  faire  une  seconde,  où  elle  lui  marquerait  la  manière  don 
s'était  conduite  dans  l'Oraison,  depuis  son  entrée  en  religion  jusqu'alors,  et  lui  indi- 
querait les  personnes  dont  elle  avait  pris  conseil;  et  de  plus,  comment  se  faisait  la 
vision  dont  elle  lui  avait  parle,  alin  de  remettre  le  tout  à  l'inquisition.  La  relation  qui 
est  renfermée  dans  celle  seconde  lettre  est  admirable  par  sa  brièveté   sa  clarté,  le 
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bon  ordre  qui  y  règne,  et  les  instructions  qu'on  y  trouve.  Dans  celte  relation  ia  Saint.  , 
pour  n'être  pas  connue  apparemment,  et  par  modestie,  parle  toujours  d'elle  à  la 
troisième  personne.,  comme  si  elle  parlait  d'une  autre;  mais  on  remarque  pourtant 
dans  le  texte  quelques  endroits  où  il  lui  est  échappé  par  distraction  d'user  de  la  pre- 
mière personne. 

Comme  ette  commence  sa  lettre  par  dire  qu'il  va  quarante  ans  qu'elle  a  pris  l'habit, 
un  juge  qu'elle  était  à  Séville  lorsqu'elle  l'écrivit,  et  que  c'était  dans  le  temps  de  la 
première  persécution  qu'elle  eut  à  essuyer  à  l'occasion  de  celle  novice  mélancolique, 
qui  la  déféra  à  l'inquisition,  et  qui  mit  le  trouble  dans  le  couvent.  C'est  à  cet  événement 
qu'on  doit  sans  doute  le  soin  que  la  Sainle  a  toujours  pris  de  bannir  de  son  ordre 
■"humeur  mélancolique;  et  en  effet,  on  ne  saurait  trop  admirer  l'esprit  de  gaieté  et 
l'égalité  d'humeur  qui  régnent  parmi  les  carmélites  réformées  au  milieu  de  leurs  aus- 
térités, et  malgré  la  rigoureuse  clôture  qu'elles  observent. 

Doin  Solo-Salazar,  dont  elle  parle  ici,  cl  qui  lui  conseilla  de  consulter  le  père  Jean 
d'Avila,  était  un  homme  d'un  rare  mérite.  Il  l'ut  successivement  proviseur  et  chanoine 
d'Astorga,  inquisiteur  de  Cordoue,  de  Séville  et  de  Tolède,  conseiller  d'état,  commis- 
saire général  de  la  croisade,  évèquc  d'Albaracin  ,  de  Ségorbc  et  de  Salamanque.  Il 
mourut  a  Meriila  en  1576,  et  l'on  croit  qu'il  fut  empoisonné  par  les  Illuminés  (1),  tant 
de  celte  ville  que  de  Glcrcna,  auxquels  il  s'était  opposé. 

Ce  que  la  Sainle  dit  que  rien  ne  l'affligeait  davantage  que  quand  elle  nejxmvait  pas 
oliéir,  doit  s'entendre  des  choses  qui  ne  dépendaient  pas  d'elle  :  comme,  par  exemple, 
si  un  confesseur  lui  commandait  de  s'abstenir  de  toutes  choses  surnaturelles ,  tandis 
que  Dieu  jugeait  à  propos  de  lui  en  envoyer;  il  est  clair  qu'en  celle  occasion  il  n'était 
pas  en  son  pouvoir  d'obéir;  mais  son  obéissance  était  toujours  dans  l'intention  ;  aussi 
dit-elle,  quelques  lignes  plus  bas,  que,  quand  ses  confesseurs  lui  ordonnaient  de  faire 
le  contraire  de  ce  qui  lui  était  inspiré  dans  l'oraison,  elle  leur  obéissait  sans  le  moindre 
chagrin. 

La  Sainte  parle  ensuite  de  l'affliction  qu'elle  eut  voyant  que  la  relation  de  sa  vie 
était  devenue  publique.  Voici  comme  la  chose  arriva.  Une  dame  du  premier  rang 
qu'elle  voulait  attirer  à  Dieu  la  pria  un  jour  de  Lui  montrer  celle  relation;  la  Sainte 
s'en  défendit  autant  qu'il  lui  fut  possible;  mais  la  dame  ayant  paru  choquée  de  ce 
relus,  la  Sainte  eut  enlin  pour  elle  cette  complaisance,  à  condition  que  la  relation  ne 
serait  vue  de  personne,  ce  que  la  dame  promit.  Cependant  cette  dame  ne  l'eut  pas- 
plutot  en  sa  possession  qu'elle  en  fit  lecture  à  qui  voulut  l'entendre  ;  de  manière  qu  on 
ne  s'entretenait  d'autre  chose  dans  les  cercles,  qu'on  en  faisait  de  piquantes  railleries, 
et  que  cela  suscita  à  la  Sainte  une  grande  persécution,  comme  si  elle  eût  voulu  se 
l'aire  passer  pour  sainle. 

Llle  dit  encore  que  son  esprit  ne  lui  a  jamais  rien  représenté  qui  ne  fût  pur  et 
chaste,  et  qu'il  ne  lui  semble  pas  qu'elle  puisse  avoir  des  pensées  d'une  aulre  nature, 
s'il  est  vrai  que  ce  soit  l'esprit  de  Dieu  qui  agisse  en  elle. 

Cet  endroit  a  besoin  d'explication.  La  Sainte  ne  veut  pas  dire  par  là  que  ce  soit  la 
marque  du  mauvais  état  de  l'âme,  que  d'avoir  des  tentations  contre  la  chasteté;  car 
il  est  certain  qu'il  n'y  a  de  mal  aux  tentations  qu'amant  qu'on  y  donne  son  consente- 
ment, et  qu'au  contraire  on  mérite  beaucoup  en  y  résistant  avec  courage.  Saint  Paul 
était  sans  doute  animé  de  l'esprit  de  Dieu  ;  cependant  il  ne  laissait  pas  d'être  sujet  à 
de  pareilles  tentations  ;  ce  qui  lui  faisait  dire  :  bains  est  mil»  stimulus  camis  meœ,  au- 
gclut  Salante  qui  me  colaphizel. 

Il  esi  donc  évident  que  la  Sainte  ne  veut  dire  autre  chose  en  cet  endroil,  sinon 
que  ses  visions  produisaient  seulement  en  elle  l'oubli  de  sou  corps  et  le  souvenir 
île  Dieu. 

El  en  effet,  si  ces  visions  eussent  été  des  illusions  que  Dieu  eut  permis  que  la  Sainte 
eût  souffertes,  sans  néanmoins  y  consentir,  il  n'en  aurait  pas  été  de  même;  car  en 
ne  cas  le  démon  n'aurait  pas  manqué  de  la  laisser  avec  des  tentations  contre  la  chas- 
teté. Je  crois  aussi  que,  depuis  le  temps  que  Dieu  commença  à  favoriser  la  Sainte  de 
ses  grâces,  il  la  délivra  de  toutes  sortes  de  tentations  de  ce  genre;  et  cela  est  assex 
conforme  à  ce  que  la  Sainte  dit  d'elle-même  en  divers  endroits  de  ses  ouvrages. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  au  commencement  des  remarques  que  cette  lettre  est  vrai- 
semblablement la  suite  de  la  précédente,  et  que  l'une  et  l'autre  ont  été  écrites  lors  de 
la  première  persécution  de  Séville,  ne  permet  pas  de  donner  à  celle-ci  d'autre  date 
que  1570.  Mais  ce  qui  confirme  celle  date  encore  davantage,  c'est  ce  que  dit  la  Sainte 
au  commencement  de  celle-ci,  qu'il  y  a  quarante  ans  qu'elle  a  pris  l'habit;  car  on 
sait  qu'elle  avait  pris  l'habit  en  1536,  à  quoi  ajoutant  quarante  ans,  cela  fait 
bien  1576. 

'  )  Secte  d'héréliqucs. 
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LETTRE  XV. 

AI    RKVÉREXDISSIME  PÈRE  JEAN-BAPTISTE    RUBEO    DE    K.VVEXXE,  GÉNÉRAL  DE 
l'ordre   DES  CARMES. 

In  Sainte  intercède,  auprès  de  lui,  en  faveur  des  pères  Gralien  et  Maria»,  qui  l'avaient  as- 
sistée dans  la  réforme,  et  Cassure  de  son  obéissance  relativement  à  un  décret  rendu  con- 
tre elle,  par  le  chapitre  général. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  révérence ,  mon 
très-révérend  père. 

1576 ,  au  commencement.  —  J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  trois  ou 
quatre  fois  à  votre  révérence,  depuis  que  je  suis  à  Séville,  et  j'en  suis 
demeurée  là,  sur  ce  que  j'ai  appris  de  nos  pères  à  leur  retour  du  cha- 
pitre, que  vous  étiez  parti  de  Rome  pour  aller  visiter  les  monastères  du 
Mantouan.  Dieu  soit  béni  de  l'heureux  succès  de  cette  affaire. 

Je  vous  rendais  compte  dans  ces  lettres,  mon  très-révérend  père,  des 
trois  nouveaux  monastères  qui  ont  été  fondés  cette  année,  l'un  à  ^  eas, 
l'autre  à  Caravaque  et  le  troisième  ici.  Je  puis  dire  que  vous  y  avez 
pour  Glles  de  grandes  servantes  de  Dieu.  Les  deux  premiers  sont 
rentes,  et  celui-ci  ne  l'est  pas.  Nous  n'y  avons  point  encore  de  maison 
en  propre,  mais  j'espère  que  le  Seigneur  nous  en  procurera  bientôt 
une.  Je  n'entre  point  à  cet  égard  dans  un  plus  grand  détail,  persuadée 
•  que  je  suis  que  quelques-unes  de  mes  lettres  vous  seront  parvenues. 

Je  vous  marquais  aussi,  mon  très-révérend  père,  qu'il  y  a  bien  de  la 
différence  d'entendre  parler  nos  pères  déchaussés  (je  veux  dire  les 
pères  Gratien  et  Marian),  ou  d'en  entendre  parler  à  leurs  ennemis.  Il 
est  certain  que  vous  avez  en  eux  de  véritables  enfants ,  et  j'ose  dire 
qu'en  ce  qui  est  essentiel,  ils  ne  le  cèdent  à  aucuns  de  ceux  qui  se 
vantent  le  plus  de  l'être.  Gomme  ils  m'ont  priée  de  leur  servir  de  mé- 
diatrice, pour  obtenir  de  vous  que  vous  les  remettiez  dans  vos  bonnes 
grâces,  n'osant  pas  vous  écrire  eux-mêmes,  je  vous  en  suppliais 
très-instamment  et  vous  en  supplie  encore  aujourd'hui.  Accordez- 
moi  cette  grâce  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur ,  et  prenez  quelque 
confiance  en  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire.  Je  n'ai  point  de 
raison  pour  vous  déguiser  la  vérité,  outre  que  je  croirais  ne  pou- 
\oir  le  faire  sans  offenser  Dieu;  et  quand  ce  ne  serait  pas  un  péché, 
je  regarderais  comme  une  grande  trahison  et  comme  une  insigne 
méchanceté  de  la  déguiser  à  un  père  que  j'aime  si  tendrement.  Quand 
nous  serons  tous  deux  devant  Dieu ,  vous  verrez ,  mon  très-révérend 
père,  les  obligations  que  vous  avez  à  votre  véritable  fille  Thérèse  de 
Jésus.  C'est  celte  espérance  qui  me  console,  car  je  me  doute  bien  que 
vous  ne  manquerez  pas  de  gens  qui  vous  feront  entendre  le  contraire 
de  ce  que  je  vous  écris  ;  mais  les  personnes  sans  passion  me  ren- 
dront témoignage  que  je  dis  la  vérité,  et  je  la  dirai  toujours  tant  que 
je  vivrai. 
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Je  vous  pariais  encore  dans  mus  lettres  de  la  commission  que  Le  père 
Gratien  avait  reçue  du  nonce ,  et  vous  marquais  que  ce  prélat  lui  avait 
t'ait  dire  de  le  venir  trouver.  11  faut  vous  dire  présentement,  mon  très- 
révérend  père,  qu'on  lui  a  donné  de  nouveau  la  commission  de  visiter 
non  seulement  les  maisons  de  la  réforme  ,  tant  d'hommes  que  de  filles , 
mais  même  celles  des  carmes  mitigés  de  la  province  d'Andalousie.  Je 
sais  à  n'en  pouvoir  douter  qu'il  s'est  excusé  autant  qu'il  a  pu  de  ce 
dernier  article,  quoiqu'on  veuille  dire  le  contraire;  c'est  la  pure  vérité, 
et  son  frère  le  secrétaire  y  était  également  opposé,  parce  qu'il  ne  revient 
île  ces  sortes  de  commissions  que  beaucoup  de  peine  ;  mais  puisque 
c'était  une  affaire  réglée,  si  nos  pères  mitigés  eussent  voulu  m'en 
croire,  ils  auraient  reçu  le  commissaire,  et  les  choses  se  seraient  pas- 
sées amicalement,  comme  entre  frères ,  sans  blesser  personne.  J'ai  fait 
te  que  j'ai  pu  pour  les  concilier,  tant  parce  que  c'était,  ce  me  sem- 
ble, le  parti  le  plus  raisonnable,  que  par  amitié  pour  ces  pères  qui 
nous  ont  fait  plaisir  en  tout  ce  qu'ils  ont  pu ,  depuis  que  nous  som- 
mes ici. 

J'ai  trouvé  parmi  eux,  comme  je  crois  vous  l'avoir  mandé,  des  gens 
de  mérite  et  d'érudition  ;  il  serait  à  souhaiter  que  nous  en  eussions  au- 
tant dans  notre  province  de  Castille. 

J'ai  toujours  aimé  à  faire  ,  comme  on  dit ,  de  nécessité  vertu  ;  et  pour 
cette  raison  j'aurais  voulu  que  ces  pères  ,  avant  de  s'opposer  à  la  com- 
mission ,  eussent  bien  examiné  s'il  y  avait  apparence  qu'ils  réussissent 
dans  leur  opposition  ;  il  faut  avouer  d'un  autre  côté  que  nous  avons 
eu  dans  l'ordre  tant  de  visites  et  tant  de  nouveautés  depuis  nombre 
d'années  ,  qu'il  n'est  pas  bien  étonnant  qu'ils  en  soient  las  et  rebutés. 
Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  tirer  quelque  avantage  de  tout  ceci  pour 
notre  sanctification.  On  peut  bien  dire  qu'il  nous  éprouve.  Cependant 
je  trouve  celte  commission  bien  moins  mortifiante  pour  l'ordre,  que  si 
c'était  un  étranger  qui  en  fût  chargé  ;  et  j'espère  que  tout  ira  bien  , 
pourvu  que  vous  favorisiez  le  père  Gratien  de  manière  que  tout  le 
monde  sache  qu'il  est  dans  vos  bonnes  grâces.  Il  prend  la  liberté  d'écrire 
de  son  coté  à  votre  rév  érence ,  et  ne  désire  rien  tant  que  d'être  bien  avec 
elle.  Il  vous  révère  comme  son  père,  et  serait  au  désespoir  de  vous 
donner  le  moindre  mécontentement. 

Je  vous  supplie  donc  encore  une  fois  ,  mon  très-révérend  père  ,  pour 
l'amour  de  Noire-Seigneur  et  de  sa  glorieuse  Mère  que  vous  aimez  tant, 
cl  pour  qui  ce  bon  père  a  aussi  tant  de  dévotion  (car  c'est  cette  dévotion 
«lui  l'a  fait  entrer  dans  noire  ordre),  je  vous  supplie,  dis-je,  de  lui  ré- 
pondre avec  douceur,  d'oublier  tout  le  passé  et  les  fautes  qu'il  a  pu 
faire  ,  et  de  le  recevoir  pour  votre  fils  et  pour  votre  sujet,  comme  il  l'est 
<  ;i  effet ,  aussi  bien  que  le  pauvre  père  Marian  ,  à  qui  l'on  ne  peut  rien 
reprocher,  sinon  qu'il  ne  scnl  pas  toujours  la  portée  de  ce  qu'il  dit.  Je 
m'  m'étonne  pas  qu'il  vous  ail  écrit  des  choses  fort  éloignées  de  sa 
densée,  car  la  plupart  du  temps  il  ne  sait  pas  s'expliquer;  mais  il  pro- 
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leste  à  (pi  ..„,.  .entendre  que  jamais  i!  n'a  eu  dessein  de  rien  dire  ni 
de  rien  faire  qui  fût  capable  de  vous  offenser.  En  vérité  je  crois  que 
("est  le  démon  qui,  par  l'intérêt  qu'il  a  de  tout  gâter,  aura  fait  man- 
quer ces  bons  pères  contre  leur  intention. 

Pour  l'amour  de  Dieu ,  mon  très-révérend  père ,  accordez-moi  ia 
grâce  que  je  vous  demande.  Considérez  que  c'est  le  propre  des  enfants 
de  manquer,  et  le  propre  des  pères  de  leur  pardonner,  sans  avoir 
égard  à  leurs  fautes.  Bien  des  raisons  vous  y  engagent,  que  vous  ne 
sentez  peut-être  pas  si  bien  où  vous  êtes  que  je  les  sens  ici.  Quoique 
nous  autres  femmes  ne  soyons  guère  bonnes  pour  le  conseil ,  il  est 
pourtant  des  occasions  où  nous  rencontrons  juste.  Pour  moi  je  ne  vois 
pas  où  serait  l'inconvénient  de  recevoir  à  pardon  ces  bons  pères  qui 
iraient  volontiers  se  prosterner  à  vos  pieds ,  s'ils  étaient  à  portée  de  le 
faire.  J'imagine  au  contraire  que  cela  ne  peut  produire  qu'un  très-bon 
effet.  Dieu  nous  pardonne  bien;  et  pourquoi  ne  leur  pardonneriez-vous 
pas  ?  ne  fût-ce  que  pour  faire  entendre  que  vous  êtes  bien  aise  que  la 
réforme  se  fasse  parle  moyen  d'un  de  vos  enfants. 

S'il  y  avait  dans  l'ordre  beaucoup  de  sujets  à  qui  l'on  pût  confier  cette 
commission  ,  à  la  bonne  heure;  mais  puisqu'on  n'en  voit  point  qui  ait 
les  talents  du  père  Gratien  comme  votre  révérence  serait  la  première  à 
en  convenir,  si  elle  le  connaissait  plus  particulièrement,  n'est-ce  pas 
là  un  motif  suffisant  pour  vous  engager  à  le  protéger;  ne  fût-ce,  comme 
je  l'ai  dit ,  que  pour  faire  connaître  à  tout  le  monde  ,  si  la  réforme  réus- 
sit, que  c'est  par  vos  conseils  et  par  votre  autorité?  car  il  n'est  pas 
douteux  que ,  dès  qu'on  saura  que  la  chose  se  fait  de  votre  agrément , 
toutes  difficultés  seront  bientôt  aplanies.  J'aurais  mille  autres  choses  à 
vous  dire  là-dessus  ,  mais  j'aime  mieux:  prier  Dieu  de  vous  inspirer  ce 
qui  convient  le  plus  à  sa  gloire ,  d'autant  plus  que  je  m'aperçois  depuis 
un  certain  temps  que  vous  ne  faites  pas  grand  cas  de  ce  que  je  vous 
dis.  Cependant,  si  je  manque  en  quelque  chose,  c'est  assurément  con- 
tre mon  intention. 

Le  père  Antoine  de  Jésus  est  ici;  il  n'a  pu  se  dispenser  d'y  venir, 
quoiqu'il  ait  déjà  commencé  à  se  défendre,  comme  ces  deux  pères.  Il 
écrit  à  votre  révérence.  Peut-être  sera-t-il  plus  heureux  que  moi.  Je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  preniez  de  tout  ceci  l'idée  la  plus 
convenable  à  la  gloire  de  Dieu.  Du  reste  je  m'en  rapporte  à  sa  Provi- 
dence d'en  ordonner  comme  il  lui  plaira. 

J'ai  appris  l'ordonnance  du  chapitre  général ,  par  laquelle  il  m'est  fait 
défense  de  sortir  de  la  maison  que  j'aurai  une  fois  choisie.  Le  père 
Ange ,  notre  provincial ,  l'avait  envoyée  ici  au  père  Ulloa ,  avec  ordre 
de  me  la  faire  signifier.  Celui-ci  s'est  imaginé  apparemment  que  cela 
me  chagrinerait  beaucoup  ,  et  je  crois  bien  que  telle  était  l'intention  de 
ceux  qui  me  l'ont  attirée;  c'est  ce  qui  l'a  engagé  à  la  garder  longtemps 
sans  en  faire  usage;  mais  il  y  a  un  peu  plus  d'un  mois  que  ,  l'ayant  su 
5>ar  un  autre  endroit ,  j'ai  fait  en  sorte' qu'en  me  la  signifiât. 
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.  cet  égaïu  _  ^aîs  vous  assurer,  mou  très-révérend  père,  autant 
que  je  puis  répondre  de  moi-même,  que  j'aurais  regardé  comme  une 
grande  faveur,  et  même  comme  une  récompense  de  votre  part,  si  j'avais 
reçu  le  même  ordre  par  une  de  vos  lettres  ;  si ,  par  exemple ,  vous 
m'eussiez  mandé  que,  touché  des  longs  travaux  que  j'ai  endurés  dans 
toutes  ces  fondations  ,  et  connaissant  la  faiblesse  de  mon  tempérament, 
vous  m'ordonniez  de  me  reposer.  La  preuve  que  ce  que  je  vous  dis 
est  vrai ,  c'est  que  je  ne  laisse  pas  d'être  fort  contente  de  demeu- 
rer tranquille ,  quoique  l'ordre  m'en  vienne  par  une  voie  bien  diffé- 
rente. 

Mais  si  cet  ordre  m'est  agréable ,  à  prendre  la  chose  de  ce  côté  là, 
l'amour  que  je  porte  à  votre  révérence  me  le  fait  trouver ,  d'un  autre 
côté  ,  extrêmement  dur  et  rigoureux ,  par  la  raison  qu'il  m'est  envoyé, 
comme  à  une  personne  désobéissante  ;  c'est  ainsi  du  moins  que  le  père 
Ange  l'a  annoncé  à  toute  la  cour,  avant  que  j'en  susse  rien  ,  croyant 
sans  doute  que  j'allais  être  bien  mortifiée  de  me  voir  si  fort  resserrée. 
Jl  m'a  même  écrit  que  je  pourrais  y  remédier ,  en  m'adressant  au  pape, 
comme  si  ce  n'était  pas  un  avantage  pour  moi.  En  vérité,  quand  ce 
n'en  serait  pas  un ,  quand  j'en  serais  au  contraire  la  plus  affligée  du 
monde ,  jamais  il  ne  me  viendrait  dans  l'esprit  de  manquer  à  l'obéis- 
sance que  je  vous  dois;  et  à  Dieu  ne  plaise  que  je  me  procure 
jamais  le  moindre  contentement  contre  la  volonté  de  votre  révé- 
rence. 

Je  puis  bien  dire,  mon  très-révérend  père,  et  c'est  une  vérité  dont 
Dieu  m'est  témoin,  que  si  quelque  chose  a  été  capable  de  me  consoler 
dans  les  travaux,  les  inquiétudes,  les  afflictions  et  les  contradictions 
que  j'ai  essuyées  par  le  passé,  ça  été  de  savoir  que  je  vous  obéissais, 
et  que  je  faisais  chose  qui  vous  était  agréable;  et  ainsi  vous  ne  devez 
pas  douter  de  la  satisfaction  que  je  vais  avoir  présentement  à  exécuter 
ce  que  vous  m'ordonnez.  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  vous  n'ayez  été  obéi 
sur  le  champ,  mais  comme  nous  touchions  aux  fêtes  de  Noël,  et  que  le 
chemin  est  fort  long,  on  n'a  pas  voulu  me  laisser  partir,  dans  la  per- 
suasion que  votre  inteution  n'était  pas  que  je  hasardasse  ma  santé; c'est 
ce  qui  fait  que  je  suis  encore  ici,  mais  dans  l'intention  d'y  demeurer 
seulement  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver;  car,  à  vous  dire  vrai,  je  ne  m'ac- 
commode point  du  tout  des  gens  de  l'Andalousie.  La  grâce  que  je  vous 
demande  c'est  de  m'honorer  de  vos  lettres  en  quelque  endroit  que  j'aille 
Comme  je  ne  me  mêlerai  plus  de  rien,  Dieu  merci,  je  crains  fort  que 
vous  ne  veniez  à  in'oublier,  mais  j'y  mettrai  bon  ordre;  car,  quand  mes 
lettres  devraient  vous  ennuyer,  je  ne  laisserai  pas  de  vous  écrire  pour 
ma  propre  satisfaction. 

On  n'a  jamais  pensé  dans  ce  pays-ci,  et  l'on  n'y  pense  point  encore, 
que  le  concile  ni  le  bref  du  pape,  donné  motu  proprio,  ôtent  aux  supé- 
rieurs le  droit  qu'ils  ont  de  transférer  les  religieuses  de  leurs  couvents 
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dans  d'autres,  lorsque  l'avantage  de  l'ordre  exige  ce  déplacement,  ce  qui 
peut  arriver  souvent.  Je  ne  dis  pas  cela  par  rapport  à  moi,  car  je  ne 
suis  plus  bonne  à  rien;  et,  en  vérité,  si  je  savais  vous  faire  le  moindre 
plaisir  je  me  tiendrais  volontiers  toute  ma  vie,  non  pas  seulement  dans 
la  même  maison,  puisque  je  suis  très-contente  de  me  reposer,  mais 
dans  une  prison.  Ce  que  j'en  dis  seulement  est  pour  vous  ôter  fout 
scrupule  sur  le  passé;  je  puis  donc  assurer  votre  révérence  que  jamais 
il  ne  m'est  arrivé  de  sortir  de  mon  couvent  pour  aller  fonder  (et  il  est 
clair  que  je  ne  pouvais  sortir  pour  autre  chose)  sans  un  ordre  ou  une 
permission  par  écrit  de  mon  supérieur.  Quand  j'ai  été  à  A  cas  et  à  Ca- 
ravaque,  j'en  avais  l'ordre  du  père  Ange  :  quand  je  suis  venue  ici,  j  en 
avais  l'ordre  du  père  Gratien,  qui,  pour  lors,  avait  la  même  commission 
qu'il  a  aujourd'hui  du  nonce,  si  ce  n'est  qu'il  ne  s'en  servait  pas.  Com- 
ment donc  le  père  Ange  peut-il  dire  que  je  suis  venue  ici  comme  une 
apostate,  et  me  faire  passer  pour  une  excommuniée?  Dieu  le  lui  par- 
donne !  Vous  savez,  mon  très-révérend  père,  et  même  vous  êtes  témoin 
que  j'ai  toujours  fait  mes  efforts  pour  lui  procurer  votre  bienveillance, 
et  pour  le  contenter  en  toutes  choses,  tant  que  le  service  de  Dieu  a  pu  le 
permettre,  et  avec  tout  cela  je  ne  puis  parvenir  à  m'en  faire  un 
ami. 

Il  ferait  beaucoup  mieux  de  se  tourner  contre  le  père  Valdcmore;  car 
il  est  bon  que  votre  révérence  sache  que  celui-ci,  comme  prieur  d'Avila, 
s'est  avisé  de  chasser  du  couvent  de  l'Incarnation  les  pères  déchaussés, 
au  grand  scandale  de  toute  la  ville;  et  de  plus,  malgré  la  régularité  qui 
règne  dans  cette  maison,  dont  on  ne  peut  trop  remercier  Dieu,  il  a  si  fort 
maltraité  les  religieuses,  que  c'est  quelque  chose  de  pitoyable  de  voir 
le  trouble  où  elles  sont  encore  aujourd'hui.  On  m'écrit  que  pour  excu- 
ser le  prieur  elles  se  donnent  le  tort  à  elles-mêmes,  que  cependant  les 
pères  déchaussés  sont  retournés  au  couvent,  et  que  monseigneur  le 
nonce  a  défendu  à  ious  autres  carmes  d'y  confesser.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  combien  je  suis  touchée  de  l'affliction  de  ces  pauvres 
filles,  à  qui  l'on  ne  donne  que  du  pain  pour  toute  nourriture,  et 
que  l'on  ne  cesse  de  tourmenter.  Dieu  veuille  y  apporter  du  remède, 
et  nous  conserver  votre  révérence  pendant  une  longue  suite  d'an- 
nées. 

On  vient  de  m'apprendre  que  le  père  général  des  dominicains  doit 
venir  ici  incessamment;  mon  Dieu,  que  je  serais  contente  si  vous  pou- 
viez y  venir  aussi  !  mais  d'un  autre  côté  je  craindrais  pour  vous  les  in- 
commodités d'un  si  grand  voyage.  Ainsi  je  consens  volontiers  que  ma 
satisfaction  soit  retardée  jusqu'à  cette  bienheureuse  éternité  qui  n'aura 
point  de  fin.  C'est  alors,  je  vous  le  répète,  que  vous  connaîtrez  com- 
bien vous  m'êtes  redevable  ;  plaise  à  Dieu,  par  sa  miséricorde,  que  j( 
mérite  moi-même  d'y  arriver.  Je  me  recommande,  avec  votre  permis- 
ion,  aux  prières  des  révérends  pères  vos  assistants.  Toutes  vos  filles  et 
\os  servantes  de  ce  monastère  vous  supplient  de  leur  donner  votre  bé- 
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lion,  el  je  \ous  la  demande  aussi  poui  .  .oi,  qui  suis,  avec  la  véné 
ration  la  plus  profonde, 

Mon  très-révérend  père, 

De  votre  révérence , 

L'indigne  cl  très- soumise  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
De  Séville. 

REMARQUES. 

Le  père  général  Rubeo  de  Ravenne  était  un  grand  serviteur  de  Rien  et  fort  attaché 
à  la  Sainte.  Il  l'avait  connue  en  Espagne,  el  l'avait  même  beaucoup  excitée  à  travailler 
à  la  réforme-  -Mais  ceux  qui  y  étaient  opposés,  lui  en  firent  de  si  mauvais  rapports, 
qu'il  donna  depuis  bien  de  la  peine  à  la  Sainte,  et  à  ceux  qui  l'avaient  assistée  dans 
cette  entreprise,  entre  autres  aux  pères  Cratien  et  Mariai),  qu'il  regardait  comme  des 
novateurs  dangereux. 

La  Sainie  est  toui  occupée  dans  cette  lettre,  du  désir  de  remettre  ces  pères  dans 
les  bonnes  grâces  de  leur  général;  et  pour  y  parvenir  plus  aisément,  au  lieu  d'entre- 
prendre de  les  justifier,  ce  qui  aurait  pu  irriter  le  général,  elle  prend  le  parti  de 
demander  pardon  pour  eux,  feignant  de  le>  croire  coupables,  quoiqu'elle  connût  mieux 
que  personne  leur  innocence.  Cette  tournure  adroite  el  délicate  ne  pouvait  manquer  de 
produire  l'effet  qu'elle  en  aiiendait. 

Le  portrait  que  fait  ici  la  Sainte  du  père  Marian,  est  fort  singulier,  et  ne  ressemble 
guère  à  ce  que  ilil  l'Histoire  de  l'ordre. 

Lorsque  la  Sainie  dit  au  père  général  qu'il  connaîtra  dans  le  ciel  les  obligations 
(j'i'H  lui  a,  elle  entend  parler  sans  doute  de  quelque  grâce  qu'elle  avait  demandée  pour 
lui  à  Dieu,  et  qu'il  avait  obtenue  par  son  intercession. 

On  sait  que  la  Sainie  passa  l'hiver  de  1575  à  Séville;  ainsi, comme  Noël  était  passé 
lors  de  celte  lettre,  et  que  l'hiver  durait  encore,  il  y  a  toute  apparence  qu'elle  lut 
é-  rite  au  commencement  de  l'année  157 ii.  L'auteur  de  l'Histoire  générale  de  l'ordre, 
lui  donne  la  même  date,  sec.  pari,  livre  3,  ch.  3. 

Le  père  Antoine  de  Jésus,  dont  il  est  parlé  dans  cette  lettre,  était  un  des  deux  pre- 
miers proie?  de  la  réforme. 

Il  ne  faut  point  confondre  cette  persécution  dont  parle  ici  la  Sainte,  qui  s'était  élevée 
contre  les  religieuses  de  l'Incarnation,  à  l'occasion  des  deux  carmes  déchaussés  qui  les 
dirigeaient,  avec  une  autre  persécution  qu'elles  éprouvèrent  depuis,  pour  avoir  élu  la 
Sainie  pour  prieure.  Dans  l'une  et  dans  l'autre  de  ces  deux  persécutions  on  leur  ola  les 
carmes  déchaussés  qu'elles  avaient  pour  directeurs;  mais  dans  la  première  on  les  leui 
rendit  bientôt  après  ;  et  d  ms  la  seconde  on  alla  plus  loin,  on  emprisonna  ces  deux  re- 
ligieux, dont  l'un  était  le  bienheureux  Jean  de  la  Croix. 

LETTRE  XVI. 

A    IA   RÉVÉRENDE   MÈRE  MARIE-BAPTISTE,  PRIEURE    DU  MONASTÈRE    DE    VAL- 

LADOLID. 


la  Suinte  lui  annonce  V espérance  qu'elle  a  courue,  tic  voir  bientôt  la  fin  de  lu  lonque 
persécution  qu'elle  avait  (prourée  à  Séville,  lui  apprend  Us  secours  qu'elle  a  tirés  de  son 
frère,  dont  elle  fait  réloge,  ainsi  que  celui  dés  carmélites  de  celte  ville,  el  traite  divers 
autres  sujets  détachés. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence,  ma  chère  fille 

1576,  29  avril.  —  Le  courrier  part  demain,  et  je  ne  pensais  pas  à  vous 
écrire,  parce  que  je  n'avais  rien  de  bon  à  vous  mander;  mais  on  m'a 
envoyé  dire  ce  soir,  un  peu  avant  que  nous  fermassions  notre  porte, 
que  celui  qui  occupait  la  maison  où  nous  devons  passer  consent  qu: 
nous  v  allions  aorès-demain.  nui  sera  le  jour  de  S.  Jacques  el  S.  Phi- 
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lippe;  ce  qui  me  fait  croire  que  Noîre-Seigncur  veut  enfin  apaiser  la 
tempête  qui  nous  agite  depuis  si  longtemps. 

Envoyez,  je  vous  prie,  la  présente  lettre ,  le  plus  tôt  que  vous  pourrez, 
à  la  mère  prieure  de  Médine;  je  crains  que  celle  que  je  lui  ai  écrite  en 
dernier  lieu,  ne  l'ait  trop  inquiétée;  quoique  cette  lettre  ne  renfermât 
qu'un  léger  crayon  de  nos  souffrances.  Je  puis  bien  dire  que  toutes  les 
persécutions  que  nous  avons  essuyées  depuis  la  fondation  de  S.  Josepli- 
d'Avila,  n'ont  rien  été  en  comparaison  de  celle-ci.  Quand  vous  saurez 
le  détail  de  ce  qui  s'est  passé  ici ,  vous  conviendrez  que  j'ai  raison , 
et  que  c'est  un  grand  effet  de  la  miséricorde  de  Dieu,  si  nous  en  sortons 
à  notre  satisfaction.  C'est  cependant  ce  que  nous  avons  tout  lieu  d'es- 
pérer présentement.  Que  béni  soit  le  Seigneur  qui  sait  tirer  de  tout  un 
bien  ;  vous  ne  sauriez  croire  le  contentement  que  j'ai  eu  d'un  change- 
ment si  subit;  mais  si  mon  frère  n'eût  pas  été  ici,  nous  serions  encore 
dans  le  même  embarras.  Le  pauvre  homme  a  beaucoup  souffert  ;  il  a 
dépensé  son  argent,  et  supporté  tous  les  revers  avec  une  générosité  et 
un  courage  dont  nous  ne  saurions  trop  louer  et  remercier  le  Seigneur; 
c'est  bien  avec  raison  que  nos  sœurs  l'aiment;  car  nous  n'avons  eu  de 
secours  que  de  lui  seul,  et  tout  le  monde  était  contre  nous.  Il  est  pré- 
sentement réfugié  dans  un  couvent  par  rapport  à  nous;  et  il  n'a  tenu 
à  rien  qu'on  ne  l'ait  traîné  dans  la  prison  delà  ville,  qui  est  une  espèce 
d'enfer.  Il  n'y  a  point  de  justice  à  attendre  de  ces  gens-ci  ;  on  nous 
demande  ce  que  nous  ne  devons  pas ,  et  on  s'en  prend  à  lui  comme 
à  notre  caution.  Nous  espérons  faire  cesser  cette  vexation,  en  portant 
l'affaire  en  cour,  car  ici  nous  n'en  verrions  jamais  la  fin.  Pour  mon 
frère  il  est  enchanté  de  souffrir  quelque  chose  pour  Dieu,  il  est  actuel- 
lement chez  les  carmes  avec  notre  père;  et  quoique  les  peines  et  les 
chagrins  tombent  sur  lui  comme  de  la  grêle,  il  est  encore  plus  touché 
de  ce  que  nous  souffrons  que  de  ce  qu'il  souffre  lui-même,  en  quoi  il 
n'a  pas  tout-à-fait  tort;  c'est  ce  qui  m'engage  à  lui  déguiser  nos  maux 
autant  que  je  puis. 

Pour  vous  en  donner  quelque  idée,  ma  chère  fille,  vous  avez  déjà  vu 
par  une  de  mes  lettres  les  faussetés  que  publiait  de  nous  cette  novice 
qui  est  sortie  ;  eh  bien  !  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  qu'elle  nous 
a  imputé  depuis.  Vous  en  entendrez  bientôt  parler.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'écouter  toutes  ces  calomnies, 
comme  si  c'eussent  été  les  choses  du  monde  les  plus  agréables  ;  et  j'avais 
beau  me  représenter  les  grands  maux  qui  en  pouvaient  résulter  sm 
toutes  nos  maisons,  celte  idée  affligeante  n'empêchait  pas  que  la  joie 
ne  prît  le  dessus  dans  mon  cœur.  C'est  quelque  chose  de  bien  satis- 
faisant que  le  témoignage  d'une  bonne  conscience,  et  l'on  est  bien 
aguerri  quand  on  n'a  rien  à  se  reprocher. 

L'autre  novice  est  entrée  dans  un  autre  monastère;  et  l'on  me  dit 
hier  que  la  tête  lui  avait  tourné,  rien  que  de  nous  avoir  quittées.  Con- 
sidérez, je  vous  prie," la  profondeur  des  jugements  de  Dieu;  tôt  ou 
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tard  il  fait  triompher  la  vérité,  et  sans  doute  il  fera  bientôt  connaître 
l'extravagance  des  mauvais  bruits  qui  ont  couru  de  nous,  comme  de 
dire  que  nous  attachions  les  religieuses  par  les  pieds  et  par  les  mains , 
et  qu'après  nous  les  fouettions.  Et  plût  à  Dieu  qu'on  n'eût  rien  dit  de 
plus;  mais  on  a  publié  mille  horreurs  .contre  notre  sainte  réforme, 
et  les  choses  ont  été  portées  à  un  tel  excès  que  je  n'ai  pas  douté  un 
seul  moment  que  le  dessein  de  Dieu  ne  fût  de  nous  mortifier  pendant 
quelque  temps,  pour  ensuite  terminer  tout  à  noire  plus  grand  avantage. 
Mon  attente  n'a  point  été  trompée.  Ne  soyez  donc  point  en  peine  de 
nous.  J'espère  même  ,  moyennant  la  grâce  de  Dieu  ,  que  quand  nous 
serons  passées  à  la  nouvelle  maison  ,  nous  ne  tarderons  pas  à  partir 
d'ici;  car  les  religieux  de  S.  François  ne  se  présentent  plus  pour 
s'opposer  à  notre  entrée  ;  et  quand  nous  aurons  une  fois  pris  posses- 
sion, s'ils  reviennent  à  la  charge,  ils  n'y  seront  plus  à  temps. 

Nos  sœurs  d'ici  sont  des  filles  d'une  vertu  sublime,  la  prieure  sur- 
tout; je  n'ai  jamais  vu  un  courage  pareil  au  sien,  j'en  suis  tout 
étonnée.  Vraiment  c'est  bien  un  autre  sujet  que  moi.  Ce  n'est  pas 
qu'elles  ne  se  soient  bien  trouvées  de  m'avoir  chez  elles,  car  les  plus 
grands  coups  sont  tombés  sur  moi.  La  prieure  a  de  plus  le  jugement 
très-sain.  Et  selon  moi  elle  possède  éminemment  toutes  les  qualités 
requises  pour  être  prieure  en  Andalousie.  Bien  nous  en  prend  d'avoir 
si  bien  choisi  toutes  ces  sœurs. 

Je  me  porte  à  merveille  présentement  ;  mais  cela  est  encore  bien 
nouveau.  Ce  sirop  me  fait  tous  les  biens  du  monde.  Notre  cher  père 
est  indisposé,  mais  il  n'a  pourtant  point  de  fièvre.  11  ne  sait  pas  que 
je  vous  écris.  Priez  Dieu  qu'il  lui  rende  la  santé,  et  qu'il  nous  fasse  à 
nous  autres  la  grâce  de  sortir  heureusement  de  tous  ces  embarras , 
comme  je  l'espère.  Ah!  la  mauvaise  année  que  j'ai  passée  dans  ce 
pays-ci  1 

Je  viens  présentement  aux  avis  que  vous  me  donnez  ;  quant  au  pre- 
mier, qui  regarde  le  titre  de  dom  que  prend  mon  neveu ,  tel  est  l'usage 
des  Indes  pour  ceux  qui  ont  des  vassaux;  mais  quand  son  père  arriva 
ici,  je  le  priai  de  ne  plus  souffrir  qu'on  appelât  ainsi  son  fils,  et  lui 
expliquai  mes  raisons  auxquelles  il  se  rendit,  au  moyen  de  quoi  tout 
le  monde  fut  content.  A  quelque  temps  de  là,  monsieur  d'Ovaillé  et  ma 
sœur  vinrent  voir  mon  frère;  il  n'était  point  ici,  et  fut  même  absent 
assez  longtemps;  et  quand  il  revint,  je  n'étais  point  avec  eux;  je  ne 
sais  si  ce  fut  pour  s'autoriser  dans  ce  qu'ils  pratiquent  eux-mêmes  à 
l'égard  de  leur  fils,  mais  ils  lui  dirent  tant  de  raisons,  qu'ils  ruinèrent 
tout  ce  que  j'avais  fait;  et  la  vérité  est  qu'on  ne  parle  présentement 
d'autre  chose  à  Avila,  ce  qui  est  bien  honteux.  Je  vous  dirai  même  que 
bien  des  gens  m'en  ont  dit  leur  sentiment,  par  l'intérêt  qu'ils  prennent 
à  ce  qui  regarde  mon  frère.  A  mon  égard  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  donné  le  dom  à  mon  neveu,  et  je  suis  au  contraire  très-morlifiée 
quand  j'entends  qu'on  le  lui  donne.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  discours 
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qu'on  tient  sur  cela  ne  doivent  pas  vous  inquiéter.  On  dit  de  moi  des 
choses  bien  plus  graves,  dont  je  ne  fais  aucun  cas.  Je  ne  laisserai 
pourtant  pas  d'en  parler  encore  à  son  père  pour  l'amour  de  vous  ;  mais 
je  crois  que  je  ne  gagnerai  rien  à  cause  de  l'oncle  et  de  la  tante,  qui 
sont  accoutumés  à  ce  dom. 

Quant  aux  lettres  que  vous  me  marquez  que  Thérèse  a  écrites  à 
monsieur  de  Padille,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  encore  écrit  à  personne, 
si  ce  n'est  à  vous  et  à  la  prieure  de  Médine,  et  seulement  pour  vous 
contenter  l'une  et  l'autre ,  et  une  autre  fois  à  lui ,  deux  ou  trois  mots 
seulement.  Il  s'imagine  que  je  ne  suis  occupée  d'autre  chose  que  d'elle 
et  de  mon  frère,  et  on  ne  lui  ôterait  pas  celte  idée  de  la  tète  ;  cela  serait 
assez  naturel  si  je  n'étais  pas  ce  que  je  suis;  mais  croiriez-vous  qu'avec 
toutes  les  obligations  que  j'ai  à  mon  frère,  je  me  suis  réjouie  qu'il  ait 
été  obligé  de  se  retirer  aux  carmes,  pour  ne  le  plus  voir  si  souvent, 
parce  qu'effectivement  il  m'embarrassait  quelquefois.  Cependant,  quand 
il  est  avec  moi,  et  que  notre  père  ou  quelque  autre  personne  survient, 
je  n'ai  qu'à  lui  dire  de  me  laisser,  il  obéit  comme  un  ange.  Ce  n'est 
pas  non  plus  que  je  manque  d'amitié  pour  lui ,  car  je  lui  suis  fort 
attachée;  mais  c'est  que  je  voudrais  être  absolument  seule.  Au  surplus 
qu'on  en  pense  ce  qu'on  voudra,  peu  m'importe. 

Je  suis  bien  ebarmée  que  madame  Marie  (1)  soit  contente  de  la  per- 
mission que  je  lui  ai  envoyée.,  dites-lui  bien  des  choses  de  ma  part: 
j'aurais  l'honneur  de  lui  écrire,  s'il  n'était  pas  si  tard.  Je  suis  fâchée 
qu'elle  soit  privée  de  la  présence  de  madame  la  duchesse  (2),  mais 
apparemment  c'est  la  volonté  de  Dieu  qu'elle  n'ait  d'autre  compagnie 
et  d'autre  consolation  que  lui  seul. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  d'Avila  que  ce  que  vous  m'en  avez  marqué  , 
Dieu  soit  avec  vous,  ma  chère  fille;  mes  compliments  à  la  sœurCasilde 
et  à  toutes  nos  sœurs  ,  et  bien  des  respects  au  père  Dominique  (3). 
J'aurais  fort  souhaité  qu'il  eût  remis  son  voyage  d'Avila  pour  le  temps 
où  je  serai  de  retour,  mais  puisqu'il  veut  que  toute  ma  vie  ne  soit  que 
croix  et  mortifications,  à  la  bonne  heure,  il  est  le  maître.  Ayez«soin 
de  m'écrire.  Ne  renvoyez  point  cette  postulante  dont  vous  me  dites 
tant  de  bien  ;  si  elle  voulait  venir  ici ,  cela  me  ferait  un  grand  plaisir, 
el  je  voudrais  bien  en  pouvoir  attirer  quelques  autres  de  chez  vous.  Je 
vous  répète  qu'autant  que  j'en  puis  juger,  il  n'y  a  plus  d'inquiétude 
à  avoir  présentement ,  et  que  j'espère  que  tout  ira  bien. 

N'oubliez  point  d'envoyer  ma  lettre  à  la  mère  prieure  de  Médine  , 
qui  ensuite  l'enverra  à  la  prieure  de  Salamanque,  de  manière  que  la 
même  lettre  servira  pour  vous  trois.  Dieu  vous  rende  sainte,  ma  chère 
Glle.  Je  vous  avoue  que  les  gens  de  ce  pays-ci  ne  m'accommodent 
point,  et  que  je  souhaite    ardemment  de   me    voir   dans   la  terre  de 

1)  C'était  madame  M;irie  de  Mendoça,  fondatrice  du  monastère  de  Valladolid. 

2)  La  duchesse  d'Ossone. 
5)  Le  père  Dominique  Bagnez. 
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promission,  si  Dieu  m'en  veut  faire  la  grâce.  Si  je  savais  cependant 
lui  être  plus  agréable,  en  demeurant  ici,  il  n'est  pas  douteux  que  j'y 
resterais  de  bon  cœur.  C'est  à  lui  d'en  ordonner. 

Je  suis  tout  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 
Ce  dimanche  de  quasimodo. 

Bien  des  compliments  à  la  sœur  Maric-de-la-Croix  et  à  la  mère  sous 
prieure;  vous  lirez  ma  lettre  à  la  première.  Nous  nous  recommandons 
aux  prières  de  toute  la  communauté. 

REMARQUES 

On  voit  par  cotte  lettre  combien  la  fondation  île  Séville  fut  pénible  pour  la  Sainte, 
puisqu'elle  fut  obligée  d'y  demeurer  pendant  un  an,  exposée,  elle  et  ses  filles,  à  toutes 
sortes  de  persécutions  ,  dans  lesquelles  elle  n'eut  d'autre  assistance  que  celle  de  sou 
frère  dom  Laurent  de  Cépède,  nouvellement  arrivé  des  Indes. 

La  prieure  de  Séville,  dont  la  Sainte  parle  ici  avec  tant  d'éloge,  était  la  mère  Marie» 
de-Salut-Josepli.  C'esl  elle  à  qui  la  lettre  suivante  est  adressée. 

Si  la  mère  Marie-Baptiste  et  la  Sainte  elle-même  trouvèrent  étrange  que  le  frère  de 
la  Sainte  souffrit  qu'on  appelât  son  fils  dom  François,  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  fussent 
d'une  famille  noble,  mais  c'est  que  ce  litre  de  dom  n'était  pas  alors  si  commun  qu'il 
l'est  aujourd'hui,  et  que  beaucoup  de  gentilshommes  faisaient  scrupule  de  le  prendre, 
i  omme  devanl  être  réservé  pour  les  familles  illustrées. 

Le  licencié  Jean  de  Padille  était  un  piètre  séculier,  d'une  vertu  reconnue,  et  si  zélé 
pour  la  réforme  des  religions,  qu'il  obtint  de  Philippe  H  une.  commission  à  ectetfet, 
ivant  que  la  Sainte  eût  commencé  sa  réforme.  C'était  peut-être  pour  celte  raison  qu'il 
s'était  annoncé  pour  n  isileur  à  la  mère  Baptiste,  ou,  connue  dit  la  Sainte,  il  était  alors 
en  humeur  de  plaisanter. 

On  sait  que  la  Sainte  demeura  plus  d'un  an  à  Séville,  et  qu'elle  y  arriva  trois  jours 
avant  la  Trinité  de  l'année  1575;  ainsi  il  est  clair  que  celte  lettre,  éianl  écrite  de 
Séville  du  dimanche  de  Quasimodo,  ne  peut  être  que  de  l'année  1576.  En  celte  année 
Pâques  lut  le  22  avril,  et  par  conséquent  le  dimanche  de  Quasimodo  était  le  29. 

LETTRE  XVII. 

à.    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE-DE-SAINT-JOSEM,   PRIEURE    DE    SÉVILLE. 


Elle  lui  (ait  part  de  son  arrivée  à  Malagon,  et  lui  recommande  d;  ne  point  donner  à  man- 
ger au  parloir. 

La' grâce  du  Saint-Eprit  soit  avec  votre  révérence,  ma  chère  mère. 

1576,  15  juin.  —  Ah  !  que  je  voudrais  bien  pouvoir  vous  écrire  plus 
au  long,  mais  j'ai  tant  de  lettres  à  faire,  qu'il  n'y  a  pas  moyen.  A  mefn 
défaut,  j'ai  prié  le  père  Grégoire  de  vous  faire  le  détail  de  notre  voyage, 
et  il  n'aura  pas  grand'peine  ;  car  le  fait  est  que  nous  nous  sommes  fort 
bien  portées  sur  la  route,  que  nous  n'avons  pas  eu  beaucoup  à  souffrir 
de  la  chaleur,  et  que  nous  sommes  arrivées  à  la  seconde  des  fêtes  en 
bonne  santé,  grâce  à  Dieu.  J'ai  aussi  trouvé  la  prieure  en  meilleur  état, 
quoiqu'elle  ne  jouisse  pourtant  pas  encore  d'une  santé  parfaite  ;  ayez 
grand  soin  que  l'on  prie  le  Seigneur,  pour  elle.  J'ai  passé  un  temps 
bien  agréable  avec  elle.  De  grâce,  écrivez-moi  par  toutes  les  commo- 
dités que  vous  pourrez  rencontrer,  afin  que  je  sache  toujours  en  quel 
étal  vous  êtes.  Bien  des  compliments,  je  vous  prie  ,  à  monsieur  Garcie 
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Alvarez;  donnez-moi  des  nouvelles  du  procès  et  de  tout  ce  qui  vous 
regarde,  et  surtout  de  notre  cher  père,  en  cas  qu'il  soit  arrivé. 

Je  vous  recommande  fort  de  ne  pas  permettre  que  personne  mange 
au  parloir.  N'ouvrez  point  cette  porte  au  relâchement.  Je  n'excepte  de 
cette  défense  que  notre  père  seul,  à  cause  de  ses  incommodités;  encore 
faudra-t-il  faire  en  sorte  qu'on  n'en  sache  rien;  au  surplus,  quand  on 
le  saurait,  il  y  a  grande  différence  à  faire  d'un  supérieur  à  un  simple 
religieux:  et  sa  santé  nous  est  si  nécessaire,  que  nous  ne  saurions  y 
apporter  trop  d'attention.  La  mère  prieure  vous  enverra  quelque  argent 
par  le  père  Grégoire,  tant  pour  cela  que  pour  tout  ce  dont  notre  père 
pourrait  avoir  besoin,  et  elle  le  fait  de  bon  cœur,  parce  qu'elle  lui  est 
véritablement  attachée.  Il  est  bon  même  qu'il  en  soit  instruit.  Vous  ne 
devez  pas  vous  attendre  dans  votre  ville  à  des  aumônes  bien  abon- 
dantes ;  en  sorte  que  si  vous  vouliez  en  faire  part  au  premier  venu, 
vous  courriez  grand  risque  de  mourir  de  faim  chez  vous.  Je  souhaite 
pourtant  beaucoup  que  vous  n'ayez  nulle  inquiétude,  et  que  vous  vous 
occupiez  uniquement  du  service  de  Dieu.  Je  conjure  sa  divine  Majesté 
de  vous  faire  cette  grâce. 

Je  recommande  à  la  sœur  Saint-François  de  garder  des  mémoires 
exacts  de  tout  ce  qui  se  passera. 

Au  sortir  de  votre  maison,  celle-ci  m'a  paru  encore  plus  pauvre.  Les 
sœurs  y  ont  bien  de  la  peine  à  vivre.  Thérèse  a  été  toute  triste  durant 
le  voyage,  surtout  le  premier  jour  :  c'était,  disait-elle,  le  regret  de  vous 
avoir  quittée.  Mais  aussitôt  qu'elle  a  eu  mis  le  pied  dans  ce  couvent, 
elle  s'y  est  trouvée  tout  aussi  à  son  aise  que  si  elle  y  eût  été  toute  sa 
vie ,  et  le  soir  même  de  notre  arrivée  elle  ne  put  presque  pas  souper, 
tant  elle  était  contente.  J'en  ai  été  enchantée,  parce  que  cela  me  fait 
connaître  qu'il  lui  est  comme  naturel  d'aimer  nos  sœurs.  Je  vous  écrirai 
encore  par  la  voie  du  père  Grégoire.  Ainsi  je  finis  en  priant  Dieu  qu'il 
vous  conserve  et  qu'il  vous  rende  sainte,  pour  que  vous  puissiez  rendre 
vos  Clles  de  même;  et  en  vous  assurant  que  je  suis  bien  tendrement, 
Ma  révérende  mère , 

Voire  servante, 

Thérèse  de  Jéscs. 
Ce  vendredi  d'après  la  Pentecôte  1570. 

Remettez,  je  vous  prie,  cette  lettre  en  main  propre  à  notre  père,  et, 
s'il  n'était  point  à  Séville .  ne  la  lui  envoyez  pas,  à  moins  que  ce  ne 
soit  par  une  personne  bien  sûre  ;  cela  est  de  conséquence. 

Thérèse  ne  vous  écrit  pas  ,  parce  qu'elle  a  de  grandes  affaires  ;  elle 
dit  qu'elle  est  prieure,  et  vous  présente  ses  respects 

REMARQUES. 

La  Sainte  écrivit  cette  lettre  de  Malagon ,  étant  en  chemin  pour  se  rendre  de  Sé- 
ville  à  Tolède,  en  conséquence  du  décret  du  chapitre  général  de  l'observance,  qui  lui 
faisait  défense  de  faire  a  l'avenir  des  fondations,  et  lui  enjoignait  de  se  retirer  d;in< 
tel  couvent  qu'elle  voudrait  choisir.  Elle  choisit  celui  de  Tolède  pour  être  plus  à  por- 
tée de  tous  les  antres. 
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Le  père  Grégoire  dont  il  esl  ici  parlé  avait  pour  surnom  de  Naàance;  c'était  un 
carme  déchaussé  qui  accompagna  la  Sainte  dans  ce  voyage.  M.  Garcie  Alvarez  était 
nu  ecclésiastique  de  Séville,  qui  avait  rendu  de  grands  services  lors  de  cette  fondation , 
et  qui  était  fort  attaché  à  la  Sainte  et  à  son  ordre. 

Thérèse  était  la  nièce  de  sainte  Thérèse,  fille  de  son  frère  dom  Laurent  de  Cepèdc 
et  de  doua  Juana  de  Fuenles  et  Gusman.  La  Sainte  l'avait  prise  avec  elle  lorsque  son 
père  arriva  des  Indes,  parce  que  sa  mère  était  morte.  Elle  lit  depuis  profession  dans 
le  couvent  des  carmélites  déchaussées  d'Avila. 

La  Sainte,  en  parlant  ici  du  jour  qu'elle  arriva  à  Malagon,  dit  que  ce  fut  la  se- 
conde fêle  de  Laques;  et  de  plus  elle  signe  sa  lettre  du  vendredi  d'après  Pâques;  mais 
sur  ce  pied-la  il  faudrait  dater  sa  lettre  du  27  avril,  Pâques  étant  tombé,  en  157G,  le 
22  avril  ;  et  dans  ce  cas  il  y  aurait  de  la  contradiction  entre  celte  lettre  et  la  précé- 
dente, qui  prouve  que  la  Sainte  était  encore  à  Séville  le  29  avril.  Pour  sau- 
ver celle  contradiction,  il  suflit  d'observer  que  c'est  l'usage  d'Espagne  de  donner  le 
nom  de  Pâques  aux  trois  grandes  fêtes  de  l'année,  Pâques,  Pentecôte  et  Noël;  et, 
comme  l'Histoire  générale  de  l'ordre  nous  apprend  que  la  Sainte  ne  partit  de  Séville 
que  le  28  mai,  et  qu'elle  arriva  à  Malagon  la  seconde  lêle  de  la  Pentecôte,  il  est  évi- 
dent que  la  date  de  cette  lettre  est  du  vendredi  d'après  la  Pentecôte,  qui  fui  celle 
année  le  15  juin. 

L'auteur  de  l'Histoire  s'est  trompé  en  faisant  tomber  la  seconde  fète  de  la  Pente- 
côte, jour  de  l'arrivée  de  la  Sainte,  au  4  juin  ;  c'était  le  li  juin,  et  la  Pentecôte  était 
le  10. 

La  Sainte  avail  nue  tendresse  particulière  pour  la  mère  Marie-de-Saint-Joseph. 

LETTRE  XVIII. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE  MARIE-DE-SAINT-JOSEPU. 

SECONDE. 

La  Sainle  reçoit  ses  excuses  avec  bonté,  rassure  de  son  amitié,  et  lui  recommande  te  soin 

de  sa  santé. 

Jésus  soit  avec  votre  révérence ,  ma  chère  mère. 

157C.  2  juillet.  —  Si  vous  regrettez  ma  compagnie  ,  je  vous  rends  bien 
le  change,  je  vous  assure.  Comme  j'achevais  d'écrire  la  lettre  qui 
accompagne  celle-ci,  j'ai  reçu  les  vôtres.  Elles  m'ont  fait  plaisir  jusqu'à 
m 'attendrir.  Vous  êtes  bien  bonne  de  me  demander  tant  de  pardons. 
Pourvu  que  vous  m'aimiez  autant  que  je  vous  aime,  je  vous  pardonne 
du  meilleur  de  mon  cœur  tout  ce  que  vous  pouvez  m'avoir  jamais  fait, 
et  tout  ce  que  vous  pourriez  me  faire  à  l'avenir.  Le  plus  grand  sujet  de 
plainte  que  vous  m'ayez  donné ,  c'est  d'avoir  paru  peu  satisfaite  de  vous 
trouver  avec  moi  ;  mais  je  suis  persuadée  que  ce  n'est  point  votre  faute, 
et  je  l'ai  même  dit  à  la  prieure  de  Malagon.  Sans  doute  cela  n'est  arrivé 
que  par  la  permission  de  Dieu  ,  qui ,  au  milieu  des  peines  et  des  afflic- 
tions qu'il  m'a  envoyées  durant  mon  séjour  à  Séville,  a  voulu  me  sevrer 
de  la  consolation  que  j'aurais  reçue  des  témoignages  de  votre  amitié.  Je 
tiendrais  ces  peines  pour  bien  récompensées,  et  je  voudrais  en  avoir 
souffert  encore  davantage,  si  je  pouvais  me  flatter  à  ce  prix  de  vous 
avoir  procuré  quelque  soulagement  à  vous  et  à  nos  sœurs.  Croyez  que 
je  vous  suis  extrêmement  attachée  ,  ef  que,  pourvu  seulement  que  vous 
m'aimiez,  je  regarde  le  reste  comme  une  bagatelle  qui  ne  mérite  aucune 
attention.  Je  vous  avoue  que,  lorsque  j'étais  à  Séville,  et  qu'à  l'occasion 
de  vos  affaires,  je  traitais  avec  vous  comme  avec  ma  fille  bien-aimée,  il 
m'était  bien  dur  de  m'apercevoir  que  vous  n'en  usiez  pas  avec  moi  avec 
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la  même  franchise  et  la  même  amitié  ;  mais  soyez  sûre  que  votre  lettre 
a  effacé  tout  cela  de  ma  mémoire,  et  qu'il  ne  m'est  resté  que  ma  tendresse 
pour  vous,  qui  est  même  si  vive  que  j'aurais  besoin  du  souvenir  des 
choses  passées  pour  en  modérer  l'excès. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  ma  chère  fille,  combien  je  suis  contente  du 
bon  succès  de  vos  affaires.  Croyez-moi,  ne  perdez  point  de  temps  à  passer 
la  transaction,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  une  sûreté  entière  pour  l'avenir;  car 
c'est  une  triste  chose  pour  des  religieuses  que  de  plaider,  surtout  dans 
les  commencements  d'un  établissement.  Mettez-vous  bien  cela  dans 
l'esprit,  et  que  nous  nous  trouverons  toujours  mieux  d'un  accommode- 
ment que  d'un  procès,  quelque  bon  droit  que  nous  puissions  avoir. 

Nous  tâcherons  de  satisfaire  au  plus  tôt  mon  frère;  j'entends  parler 
de  ce  qu'il  a  avancé  pour  les  droits  de  votre  maison.  Il  a  déjà  reçu  quel- 
que chose  de  vous  ;  je  ne  négligerai  rien  pour  parvenir  à  achever  son 
paiement.  Il  ne  finit  point  quand  il  se  met  sur  le  chapitre  de  vos  louanges 
Vos  lettres  lui  ont  fait  un  plaisir  inQni.  Je  les  ai  aussi  trouvées  fort  bien, 
sinon  qu'il  me  semble  que  plus  vous  tâchez  de  bien  peindre,  et  plus  de 
peine  on  a  à  lire  votre  écriture.  Je  ne  vous  parle  pas  de  lui  davantage, 
ni  ne  vous  dis  rien  de  Thérèse,  parce  qu'ils  vous  écrivent  l'un  et 
l'autre. 

J'ai  déjà  écrit  à  mon  cher  prieur  des  Grottes,  et  il  faut  que  j'écrive 
encore  aujourd'hui  à  Malagon  pour  affaires ,  aussi  bien  qu'à  notre  père. 
Ainsi  je  ne  sais  si  je  pourrai  écrire  à  nos  sœurs  pour  cette  fois-ci,  d'au- 
tant plus  qu'il  me  vient  des  visites  à  tout  moment. 

Je  crois  sans  peine  tous  les  bons  offices  que  vous  me  dites  que  vous 
recevez  du  bon  monsieur  Garcie  Alvarez  ,  car  je  connais  l'étendue  de  sa 
charité.  Dites-lui ,  je  vous  prie,  bien  des  choses  de  ma  part.  La  lettre  du 
père  prieur  m'a  fait  grand  plaisir.  J'ai  bien  de  l'obligation  à  tous  mes 
amis  d'en  user  comme  ils  font  avec  vous.  Tâchez  de  les  conserver,  et 
faites  aussi  dans  l'occasion  ce  que  vous  pourrez  pour  les  pères  Marian 
et  Antoine ,  mais  cependant  avec  modération.  Je  ne  voudrais  pas  que 
vous  vous  brouillassiez  avec  eux.  Dieu  leur  pardonne;  mais  ils  auraient 
pu,  ce  me  semble,  éviter  tout  ce  fracas ,  et  s'y  prendre  d'une  autre  façon 
avec  nos  pères  mitigés.  Notre  père  en  est  fort  fâché.  Il  se  porte  à  mer- 
veille, et  le  nonce  l'a  fort  approuvé  de  ce  qu'il  n'est  pas  retourné  en 
Andalousie. 

Vous  ne  direz  pas,  je  l'espère,  que  je  suis  paresseuse  à  vous  écrire. 
Ecrivez-moi  aussi  souvent;  vous  savez  le  plaisir  que  me  font  vos  lettres. 
Je  ne  savais  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  vos  quartiers  ;  votre  père  ne 
m'en  avait  rien  marqué.  Il  est  toujours  extrêmement  laconique;  appa- 
remment il  ne  peut  pas  faire  autrement.  Dieu  soit  avec  vous ,  et  vous 
rende  sainte.  J'ai  interrompu  ma  lettre  pour  lire  celle  de  la  sœur  Ga— 
briclle;  elle  me  mande  qu'elle  ne  se  porte  pas  bien,  et  qu'elle  a  mal  à 
l'estomac.  Je  prie  Dieu  que  cela  n'ait  point  de  suite.  Je  ne  me  souviens 
plus  à  laquelle  de  nos  sœurs  j'ai  recommandé  de  prendre  soin  de  vous  ; 
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j'en  charge  la  mère  sous-prieure.  Prenez  garde  de  lui  obéir  ponctuelle- 
ment, et  ménagez  votre  santé  pour  l'amour  de  moi  ;  rien  ne  saurait  me 
faire  plus  de  peine  que  si  elle  venait  à  vous  manquer.  Dieu  veuille  vous 
en  donner  une  aussi  parfaite  que  je  le  désire.  Bien  des  compliments  à  la 
mère  lîéatrix  et  à  Delgade.  La  prieure  vous  fait  les  siens.  Toutes  nos 
sœurs  sont  charmées  d'apprendre  le  bon  état  de  vos  affaires.  Je  souhaite 
que  cela  continue,  et  je  suis  bien  tendrement, 

Ma  révérende  mère, 

Notre  servante  , 

Thérèse  de  Jésus, 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  la  Visitation  1576. 

L'ecclésiastique  qui  m'a  apporté  vos  lettres  est  arrivé  comme  j'étais 
;\  la  messe,  et  est  reparti  aussitôt  après  avoir  dit  la  sienne.  Je  n'ai  pas 
laissé  de  lui  parler  un  moment;  s'il  eût  resté  ici,  j'aurais  fait  de  mon 
mieux  pour  le  bien  recevoir,  mais  il  m'a  dit  qu'il  était  en  compagnie,  et 
qu'il  ne  pouvait  s'arrêter. 

La  sœur  Gabrielle  me  marque  aussi  que  vous  avez  bien  approprié  la 
maison  depuis  mon  départ.  Je  voudrais  bien  la  voir  telle  qu'elle  est  pré- 
sentement. Je  n'ai  pas  encore  pu  regarder  de  qui  sont  toutes  les  lettres 
que  j'ai  reçues  de  chez  vous;  mais  j'ai  eu  beaucoup  de  joie  d'en  trouver 
une  de  notre  bon  père  Garcie  Alvarez.  Je  vais  lui  répondre  de  bon  cœur. 
Mes  filles  me  pardonneront  si  je  donne  la  préférence  à  un  homme  qui 
leur  fait  tant  de  bien. 

REMARQUES. 

Il  parait  que  la  Sainte  n'avait  pas  eu  tout  lieu  de  se  louer  de  l'accueil  que  la  prieure 
lui  avait  fait  durant  son  séjour  à  Sévillc;  ce  n'est  pas  que  celle  prieure  ne  fût  une  fille 
d'une  grande  vertu,  et  même  extrêmement  atiaeliée  à  la  Sainte;  mais  c'est  que  telle 
est  la  misère  de  l'homme  que,  lorsqu'il  a  quelque  petite  autorité,  la  présence  de  celui 
qui  en  a  une  supérieure  à  la  sienne,  le  met  toujours  dans  un  état  de  contrainte  et  de 
gêne,  quelque  amitié  qu'il  y  ait  entre  l'un  et  l'autre  ;  aussi  voyons-nous  que  la  prieure 
de  Sévillc  regrettait,  dans  l'absence,  celle  dont  la  présence  avait  paru  la  gêner.  C'est 
pour  la  même  raison  que  presque  toujours  les  meilleurs  supérieurs  sont  ceux  qui  ont 
fini  leur  charge,  ou  ceux  qui  sont  sur  le  point  d'y  entrer.  Ceux  qui  y  soni  actuellement 
ennuient  et  déplaisent  pour  l'ordinaire. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    PRIEURE,    ET    AUX    RELIGIEUSES    DU  MONASTÈRE   DE 

VEAS0 

l  ision  de  la  Sainte.  Son  départ  pour  Tolède. 

Que  Jésus ,  Marie  et  Joseph  embrasent  les  âmes  de  mes  filles  ché- 
ries du  couvent  de  Vcas. 

1576.  6  août. — Je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  repos  depuis  que  je  vous 
ai  quittées.  Dieu  en  soit  loué.  Je  vous  dirai,  ma  chère  prieure,  pourobéir 
à  vos  ordres,  et  pour  la  satisfaction  de  nos  chères  sœurs,  que  peu  de 
temps  après  que  je  fus  arrivée  chez  madame  Marie  Fachard,  je  sentis  une 
si  grande  douleur  partout  le  corps,  qu'il  me  semblait  qu'on  m'arrachait 
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l'âme  ;  mais  une  chose  me  soulagea  grandement ,  ce  fut  de  voir  à  côté 
de  moi  le  glorieux  S.  Joseph ,  qui  me  consolait  et  m'encourageait  a 
poursuivre  mon  voyage  ,  pour  accomplir  mon  obédience. 

Mes  chères  filles  ,  je  pars  demain  sans  faute  ,  en  dépit  du  démon  qui 
enrage  de  me  voir  aller  où  je  vais ,  parce  que  je  dois  lui  arracher  des 
mains  deux  âmes  dont  il  s'est  emparé,  et  qui  seront  utiles  à  l'Église. 
Ayez  donc  recours  à  la  prière,  et  aidez.— moi  dans  celte  occasion. 

Faites  en  sorte,  ma  chère  prieure,  de  donner  l'habit,  jeudi  prochain, 

à  la  fille  du  docteur;  sa  vertu  doit  suppléer  à  ce  qui  lui  manque  du  côté 

de  la  dot.  Je  vous  recommande  vos  malades;  assistez-les  du  mieux 

que  vous  pourrez,  et  croyez  que  vous  perdriez  beaucoup  à  n'en  avoir 

plus,  parce  qu'elles  servent  à  exercer  votre  charité.  Dites  à  nos  sœurs 

de  communier  pour  moi  tout  ce  mois-ci,  car  je  suis  bien  mauvaise;  et 

si  elles   pensent  le  contraire ,  c'est  qu'elles  se  laissent  séduire  par  les 

apparences.  Je  suis  bien  fâchée  que  ma  compagne  ait  mal  aux  yeux.  Je 

vous  envoie  ce  petit  présent  de  fruit  pour  vous  régaler  jeudi  avec  la 

nouvelle  sœur.  Qu'on  l'appelle,  je  vous  prie,  la  sœur  Maric-de-S. -Joseph. 

Oieu  vous  rende  de  grandes  saintes. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  , 

Ma  révérende  mère  et  mes  chères  (illcs, 

Votre  servante  , 

Thérèse  de  Jésus. 
De  la  maison  de  madame  Marie  Fachard,  ce  lundi  6  août. 

REMARQUES. 

Celte  lettre  est  surtout  remarquable  par  le  récit  qu'y  fait  la  Sainte  de  la  vision 
qu'elle  avait  eue  de  saint  Joseph.  C'était  pour  Tolède  qu'elle  devait  partir  le  len- 
demain. 

La  lettre  est  donc  de  l'année  1576  ;  car  on  sait  que  la  Sainte  arriva  à  Tolède  au 
mois  d'août  1576. 

LETTRE  XX. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    AMBROISE    MARIAN-DE-SAINT-BENOIT.    CARME 

DÉCHAUSSÉ. 

Elle  lui  fait  réponse  au  sujet  de  deux  postulantes  qu'il  lui  avait  recommandées,  et  en 
qui  elle  ne  trouvait  pas  les  qualités  su/lisantes;  elle  lui  parle  aussi  de  l'établissement 
des  carmes  déchaussés,  à  Madrid,  à  Salamunque  et  à  Malagon ,  cl  de  plusieurs  au- 
tres sujets. 

La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  votre  révérence. 

1576.  21  octobre.  —  11  paraît  bien  ,  mon  révérend  père ,  que  vous 
ignorez  les  obligations  que  j'ai  au  père  Olea,  et  l'amitié  que  je  lui  porte, 
puisque  vous  prenez  la  peine  de  m'écrira  sur  les  mêmes  choses  dont 
il  est  question  ,  ou  dont  il  a  été  question  entre  lui  et  moi.  Vous  savez 
que  ce  n'est  pas  mon  défaut  que  l'ingratitude.  Je  puis  vous  assurer 
que  l'affaire  dont  vous  me  parlez  serait  déjà  terminée,  s'il  n'y  allait 
que  de  mon  repos  ou  de  ma  santé  ;  mais  quand  la  conscience  est  inté- 
ressée ,  il  n'y  a  amitié  qui  tienne;  je  dois  plus  à  Dieu  qu'à  qui  que  ce 
soit. 
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Et  plût  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  d'autre  inconvénient  que  celui  île  la  dot  1 
tous  savez  (ou  si  vous  ne  le  savez  pas  ,  tout  le  monde  vous  le  dira)  que 
nous  avons  dans  nos  maisons  beaucoup  de  religieuses  qui  n'ont  rien 
apporté  ;  et  d'ailleurs  c'est  une  assez  bonne  dot  que  cinq  cents  ducats  : 
il  n'y  a  point  de  monastère  où  celte  fille  ne  puisse  être  reçue  pour  ce 
prix-là.  Le  père  Olea  ne  connaît  point  nos  sœurs;  ainsi  je  ne  suis  point 
étonnée  de  son  incrédulité;  mais  moi  qui  sais  que  ce  sont  de  vraies  ser- 
\  antes  de  Dieu ,  et  qui  connais  toute  leur  candeur ,  je  ne  croirai  jamais 
qu'elles  soient  capables  d'ôter  l'habit  à  une  novice ,  sans  de  bonnes 
raisons.  Je  sais  jusqu'où  elles  portent  le  scrupule  sur  cet  article  ;  et 
assurément  ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'elles  ont  pris  une  telle  résolution. 
Comme  nous  sommes  en  petit  nombre  dans  chaque  maison ,  le  trouble 
que  causent  celles  qui  ne  sont  pas  propres  pour  la  religion  est  quelque 
chose  de  si  insupportable  ,  que  la  conscience  la  moins  timorée  se  fera 
toujours  un  scrupule  d'en  recevoir  de  pareilles  ;  à  plus  forte  raison 
quiconque  craindra  de  déplaire  en  rien  à  Notre-Seigneur.  Dites-moi , 
je  vous  prie,  si  nos  sœurs  lui  refusent  leur  suffrage,  est-ce  que  je  puis 
leur  faire  prendre  une  religieuse  par  force?  aucun  supérieur  n'aurait 
ce  pouvoir. 

N'allez  pas  vous  imaginer  que  le  père  Olea  soit  personnellement  in- 
téressé dans  cette  affaire ,  il  m'a  lui-même  écrit  qu'il  ne  prend  pas  plus 
d'intérêt  à  cette  fille  qu'à  une  personne  qui  passerait  par  la  rue  ;  mais 
ce  sont  mes  péchés  qui  sont  cause  qu'il  s'est  mis  dans  la  tête  d'exercer 
sa  charité  dans  une  chose  qui  n'est  pas  faisable ,  et  où  je  ne  puis 
l'obliger,  dont  je  suis  en  vérité  bien  fâchée.  Au  bout  du  compte,  quand 
la  chose  serait  faisable  ,  on  ne  rendrait  pas  un  bon  office  à  celte  fille 
de  lui  faire  passer  sa  vie  avec  des  personnes  qui  ne  veulent  point  d'elle. 
J'ai  peut-être  même  plus  fait  dans  cette  occasion  que  la  raison  n'aurait 
voulu,  puisque  j'ai  engagé  nos  sœurs  à  la  garder  encore  un  an  contre 
leur  gré,  pour  l'éprouver  davantage,  et  pour  m'instruire  par  moi- 
même  de  toutes  choses ,  s'il  arrive  que  je  passe  par  ce  couvent  en 
allant  à  Salamanque.  Je  ne  l'ai  fait  que  par  considération  pour  le 
père  Olea,  et  pour  lui  donner  satisfaction;  car  je  suis  bien  persuadée 
que  les  religieuses  m'ont  accusé  vrai;  et  vous  savez  vous-même  com- 
bien elles  ont  d'éloignement  pour  le  mensonge,  dans  les  choses  même 
les  plus  légères. 

Vous  savez  aussi  qu'il  n'est  pas  nouveau  de  voir  des  novices  sortir 
de  nos  maisons,  c'est  chose  assez  ordinaire;  et  celle-ci  n'en  sera  pas 
moins  estimée ,  quand  elle  dira  que  sa  santé  ne  lui  a  pas  permis  de 
soutenir  l'austérité  de  la  règle;  du  moins  je  n'en  ai  encore  vu  aucune 
qui  ait  rien  perdu  par  là  de  sa  réputation.  Je  vous  réponds  que  ceci  me 
servira  de  leçon  ,  et  que  dorénavant  j'y  regarderai  de  plus  près  que  je 
n'ai  encore  fait;  et,  par  exemple,  j'empêcherai  qu'on  ne  reçoive  la 
demoiselle  que  propose  le  seigneur  Nicolas ,  quoiqu'il  paraisse  que 
cela  vous  ferait  plaisir  ,  parce  que  je  suis  informée  d'ailleurs  que  ce 
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n'est  point  un  sujet  qui  nous  convienne,  cl  que  je  ne  veux  pas  me 
faire  des  ennemis  en  cherchant  à  obliger  mes  patrons  et  mes  amis.  C'est 
une  chose  étrange  que  de  me  demander,  comme  vous  faites  ,  pourquoi 
tfonc  j'ai  consenti  qu'on  me  parlât  de  la  réception  de  celte  demoiselle; 
il  faut  bien  se  parler  pour  connaître  les  sujets.  Comment  voudriez-vous 
qu'on  fit  autrement?  J'avais  grande  envie  d'obliger  le  seigneur  Nicolas  , 
mais  on  m'avait  dit  d'abord  les  choses  d'une  façon,  et  j'ai  appris  depuis 
qu'elles  étaient  toutes  différentes.  D'ailleurs  je  suis  persuadée  que  le 
seigneur  Nicolas  a  plus  à  cœur  le  bien  général  de  nos  maisons  que 
l'avantage  particulier  d'un  sujet,  et  qu'il  n'a  jamais  prétendu  que  celle 
demoiselle  fût  reçue  qu'autant  qu'elle  nous  conviendrait. 

Ne  m'en  parlez  donc  plus,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  révérend 
père;  avec  une  dot  aussi  bonne  que  celle  qu'on  lui  donne,  elle  peut 
bien  entrer  dans  un  autre  couvent;  mais  elle  ne  convient  nullement 
dans  le  nôtre,  où  nous  ne  devons  prendre  que  des  sujets  choisis, 
attendu  notre  petit  nombre.  Et  si  jusqu'à  présent  il  nous  est  arrivé 
d'être  moins  exactes  à  l'égard  de  quelques-unes  ,  dont  le  compte  est 
facile  à  faire ,  nous  nous  en  sommes  si  mal  trouvées  ,  qu'à  l'avenir  nous 
y  prendrons  garde  de  plus  près.  Surtout  n'allez  pas  nous  brouiller  avec 
le  seigneur  Nicolas,  en  lui  persuadant  d'insister,  car  il  éprouverait 
un  second  refus. 

Vous  me  faites  rire,  mon  révérend  père,  de  dire  que  vous  connaîtriez 
le  caractère  de  cette  demoiselle  rien  qu'à  la  voir;  croyez-moi,  nous  ne 
sommes  pas  si  faciles  à  connaître,  nous  autres  femmes;  et  tel  a  confessé 
une  femme  pendant  plusieurs  années ,  qui  est  étonné  après  ce  temps-là 
de  l'avoir  méconnue.  Cela  vient  sans  doute  de  ce  que  les  femmes  la  plu- 
part du  temps  ne  savent  pas  même  se  confesser,  et  que  les  confesseurs 
ne  peuvent  porter  leur  jugement  que  sur  ce  qu'on  leur  dit.  Enfin,  mon 
père ,  quand  vous  voudrez  que  nous  fassions  quelque  chose  pour  vous 
dans  nos  maisons,  présentez  nous  des  sujets  qui  aient  les  qualités  con- 
\enables,  et  vous  verrez  que  nous  serons  bientôt  d'accord  sur  la  dot; 
autrement  ne  comptez  point  sur  nous. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  j'avais  aussi  pensé  qu'il  serait  facile 
d'avoir  ici  une  maison  pour  loger  les  religieux,  et  même  d'obtenir  la 
permission  d'y  dire  la  messe,  quoique  ce  ne  fût  pas  un  monastère,  comme 
on  le  permet  aux  gentilshommes  qui  ont  des  chapelles  dans  leurs  mai- 
sons; mais  ayant  communiqué  les  idées  que  j'avais  là-dessus  à  notre 
père  (1),  il  me  répondit  que  cela  ne  convenait  nullement,  et  que  ce  serait 
tout  gâter;  et  je  crois  qu'il  eut  raison;  ainsi,  connaissant  sur  cela  ses 
intentions,  vous  n'auriez  pas  dû,  ce  me  semble,  assembler  tant  de  reli- 
gieux, et  encore  moins  permettre  qu'on  préparât  l'église  comme  si  vous 
aviez  déjà  la  permission.  Je  n'ai  pu  m'empècher  d'en  rire.  Je  n'achèterais 
pas  même  une  maison  sans  l'agrément  de  l'ordinaire ,  et  si  j'en  ai  fait  la 
faute  à  Séville,  vous  savez  ce  qu'il  m'en  a  coûte;  en  un  mot,  je  vous  ai 

(I)  Le  père  Gratien. 
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toujours  dit  que  vous  n'avanceriez  rien,  à  moins  que  vous  n'eussiez  la 
permission  du  nonce  par  écrit. 

Je  demeurai  toute  surprise,  lorsque  dom  Jérôme  me  dit  que  vous  vous 
adressiez  à  nos  pères  chaussés.  Je  suis  fort  éloignée  d'avoir  en  eux, 
surtout  à  présent,  la  même  confiance  que  vous  y  avez  tous;  car  je  ne 
parle  seulement  pas  au  père  Valdemore,  il  m'est  suspect;  je  ne  le  crois 
point  du  tout  disposé  à  nous  faire  du  bien;  et  s'il  nous  témoigne  de 
l'amitié,  ce  n'est  que  pour  pénétrer  nos  desseins  et  en  avertir  ses  amis. 
Je  voudrais  que  vous  ne  vous  fiassiez  pas  plus  à  lui  que  je  m'y  fie.  Ce 
n'est  point  de  la  part  de  pareils  amis  que  vous  devez  attendre  du  secours. 
Reposez-vous  sur  celui  que  celte  affaire  regarde,  c'est-à-dire,  sur  Dieu  ; 
il  la  fera  réussir  dans  son  temps  ;  surtout  ne  vous  pressez  pas  tant  ;  vous 
reculeriez  plutôt  que  d'avancer. 

Il  faut  encore  que  je  vous  dise ,  mon  révérend  père ,  que  don  Diègue 
Mexie  est  un  gentilhomme  plein  d'honneur,  qui  fera  ce  qu'il  a  promis; 
et  puisqu'il  est  déterminé  à  en  parler  à  son  cousin ,  apparemment  il  est 
sûr  de  réussir.  Soyez  persuadé  que  ce  que  son  cousin  ne  fera  pas  pour 
lui,  il  le  fera  encore  moins  pour  sa  tante.  Ainsi  il  est  inutile  d'écrire  à 
cette  dame  ni  à  d'autres  personnes ,  d'autant  plus  qu'ils  sont  cousins  de 
fort  près,  et  que  la  parenté  ainsi  que  l'amitié  d'un  homme  tel  que  dom 
Diègue,  sont  choses  dont  on  doit  faire  beaucoup  de  cas. 

J'augure  bien  aussi  de  ce  que  l'archidiacre  s'est  offert  de  présenter 
pour  nous  notre  requête,  car  il  n'est  pas  homme  à  s'en  charger  s'il  n'eût 
cru  réussir.  Voilà  l'affaire  en  bon  train  présentement;  encore  un  coup, 
ne  la  pressez  pas  davantage;  trop  de  vivacité  nous  ferait  tort.  Laissons 
agir  dom  Diègue  et  l'archidiacre. 

Je  ne  laisserai  pas  de  chercher  ici  des  recommandations  auprès  d'eux; 
et  si  le  doyen  y  peut  quelque  chose ,  madame  de  la  Cerda  se  chargera 
volontiers  de  lui  en  parler.  Je  suis  charmée  du  tour  que  cette  affaire  a 
pris,  et  je  nie  persuade  de  plus  en  plus  que  la  fondation  dont  il  s'agit 
est  agréable  à  Dieu,  puisqu'elle  s'avance  sans  que  nous  nous  soyons 
mêlés  de  rien,  ni  pour  l'établissement,  ni  pour  la  permission  de  dire  la 
messe.  C'est  déjà  un  grand  point  que  nous  ayons  la  maison,  car  pour  la 
permission  nous  l'obtiendrons  tôt  ou  tard;  et  si  monseigneur  le  nonce 
l'avait  donnée,  ce  serait  une  affaire  consommée.  Je  prie  Dieu  qu'il  lui 
renvoie  la  santé,  nous  en  avons  besoin.  Le  père  Tostat  ne  perd  point 
courage  ;  je  crains  toujours  que  le  prélat  ne  se  serve  de  lui  comme  il  a 
fait  autrefois. 

Par  rapport  à  l'affaire  de  Salataanque,  le  père  Jean-de-Jésus  est  si  mal 
de  sa  fièvre  quarte,  que  je  ne  vois  pas  qu'il  puisse  rien  faire;  d'ailleurs 
vous  ne  m'expliquez  point  de  quelle  utilité  sera  cet  établissement.  Quant 
au  collège  de  cette  même  ville,  il  faut  commencer  par  ce  qui  est  le  plus 
nécessaire ,  je  veux  dire  par  obtenir  la  permission  de  monseigneur  le 
nonce;  s'il  l'eût  donnée,  l'affaire  serait  déjà  faite.  Considérez,  s'il  vous 
plait,  qu'en  toutes  choses,  lorsqu'on  s'y  prend  mal  au  commencement , 
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la  suite  ne  peut  manquer  d'aller  de  travers.  L'objet  de  l'évéque,  à  ce  que 
je  vois,  est  de  trouver  quelqu'un  qui  puisse  remplacer  monsieur  Jean 
Dias,  dont  il  a  appris  la  détention;  mais  je  ne  sais  si  notre  profession 
permet  a  nos  religieux  de  faire  les  fonctions  de  desservants;  cela  ne  me 
paraît  pas  trop  convenable;  et  quand  il  y  aurait  de  la  convenance,  à 
quoi  bon  se  charger  de  cet  emploi  pour  le  quitter  au  bout  de  deux  mois  ? 
Cela  ne  servirait  qu'à  indisposer  l'évéque.  D'ailleurs,  il  est  fort  douteux 
que  nos  pères  s'entendent  à  gouverner  ces  filles.  Peut-être  voulraient- 
ils  exiger  d'elles  une  haute  perfection ,  ce  qui  ne  convient  nullement  à 
des  personnes  de  cette  sorte.  Enfin  il  est  encore  incertain  que  l'évéque 
s'accommode  d'une  administration  de  religieux. 

Je  vous  assure,  mon  père,  qu'il  y  a  à  cela  plus  de  difficulté  que  vous 
ne  pensez,  et  qu'au  lieu  d'y  gagner,  nous  pourrions  bien  y  perdre.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  de  la  décence  de  notre  ordre  que  nos  religieux  fassent 
l'office  de  confesseurs  de  repenties,  car  on  ne  les  demande  que  pour  ce 
sujet.  Le  monde  s'attend  de  trouver  en  eux  des  ermites  uniquement 
adonnés  à  la  contemplation ,  et  non  pas  des  gens  occupés  de  côté  et 
d'autre  à  traiter  avec  des  femmes  de  cette  espèce.  Et  quoique  l'objet  soit 
bon  en  soi,  puisqu'il  s'agit  de  les  retirer  du  libertinage,  il  pourrait  fort 
bien  arriver  qu'on  s'en  scandalisât.  Je  vous  propose  les  inconvénients, 
afin  que  vos  révérences  y  fassent  leurs  réflexions,  et  qu'elles  prennent 
le  parti  qu'elles  jugeront  le  plus  à  propos  ;  sur  quoi  je  m'en  rapporte  à 
leurs  lumières, qui  sont  supérieures  aux  miennes.  Ayez  seulement  la 
bonté  de  communiquer  ceci  à  monsieur  le  licencié  Padille  et  à  monsieur 
Jean  Dias.  Pour  moi  je  n'en  sais  pas  davantage;  nous  pouvons  toujours 
compter  sur  la  permission  de  monseigneur  l'évéque ,  sans  quoi  je  ne 
ferais  pas  grand  fond  sur  la  négociation  du  seigneur  doiu  Tutonio.  Qu'il 
ait  la  meilleure  volonté  du  monde,  j'en  suis  persuadée,  mais  je  n'ai  pas 
grande  idée  de  son  crédit. 

J'attendais  que  je  fusse  à  Madrid  pour  mettre  en  train  l'affaire  de 
votre  établissement  dans  cette  ville  ;  car  je  suis  une  bonne  solliciteuse, 
et  si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  demandez  plutôt  à  mon  ami  Valdemore  (1). 
Je  serais  fâchée  qu'on  vint  à  manquer  cette  affaire  pour  avoir  mal  pris 
ses  mesures.  J'ai  toujours  souhaité,  et  ce  serait  pour  moi  une  grande  sa- 
tisfaction de  vous  voir  établis  à  Madrid,  à  cause  du  voisinagedela  cour; 
mais  si  j'en  étais  crue,  on  abandonnerait  l'autre  établissement  (2),  jus- 
qu'à ce  qu'on  y  vit  plus  de  jour;  car  pour  le  présent  je  ne  vois  pas  qu'on 
puisse  en  venir  à  bout  en  aucune  manière.  Mal  pour  mal ,  j'aimerais 
encore  mieux  vous  voir  à  Malagon  ;  madame  de  la  Cerda  témoigne  une 
grande  envie  de  vous  y  attirer;  elle  pourra  avec  le  temps  vous  y  fournir 
beaucoup  de  commodités  ;  il  y  a  de  plus  de  très-bons  bourgs  dans  le 
voisinage,  où  vous  trouverez  de  quoi  subven-r  aux  besoins  de  la  vie.  Ce 

(1)  Ceci  est  dit  sans  doute  par  ironie  ;  voyez  ce  qu'elle  a  dit  piécédcmment  de  ce 
père. 
("2)  Celui  de  Salamanque. 
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serait  même  un  prétexte  honnête  pour  abandonner  le  premier  dessein, 
sans  qu'on  s'en  aperçût;  on  dirait  seulement  dans  le  monde  que  vous 
avei  jiasse  à  Malagon,  en  attendant  que  votre  maison  de  l'autre  côté 
fut  bâtie,  parée  que  vous  n'avez  pas  trouvé  qu'il  fût  convenable  à  des 
religieux  de  déménager  d'un  jour  à  l'autre. 

J'ai  donné  à  dom  Jérôme  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  dom  Diègue  Mexie  ; 
il  doit  la  lui  faire  tenir  avec  une  autre  pour  le  comte  d'Olivarez.  Je  lui 
écrirai  encore  quand  il  en  sera  besoin.  Ayez  soin  de  le  voir  de  temps  en 
temps  pour  lui  rafraiebir  la  mémoire.  Mais  je  vous  répète  que,  s'il  a 
tant  fait  que  de  vous  dire  qu'il  s'en  chargerait,  qu'il  en  avait  déjà  parlé 
à  l'archidiacre  et  que  c'était  une  affaire  faite,  vous  devez  compter  sur  sa 
parole. 

Je  reçois  tout  présentement  une  lettre  de  lui,  au  sujet  d'une  fille  à  qui 
il  me  prie  de  donner  l'habit ,  et  dont  la  mère  du  père  visiteur  a  déjà  eu 
la  bonté  de  s'informer.  Plût  à  Dieu  que  celles  que  nous  refusons  eussent 
les  qualités  de  celle-ci,  nous  les  recevrions  de  bien  bon  cœur.  Tout  en 
écrivant  ceci,  il  me  vient  en  pensée  que  je  ne  ferais  pas  mal,  sous  pré- 
texte de  lui  répondre  sur  celle  fille,  de  lui  parler  un  peu  de  votre  affaire, 
et  de  la  lui  recommander  de  nouveau  ;  c'est  ce  que  je  vais  faire.  En  at- 
tendant, ayez,  s'il  vous  plaît,  attention  qu'on  lui  remette  ma  première 
lettre  Demeurez  avec  Dieu,  mon  révérend  père,  et  qu'il  demeure  avec 
vous.  Je  vous  écris  si  fort  au  long  qu'on  dirait  que  je  n'aurais  autre 
chose  à  faire.  Le  père  prieur  m'excusera  si  je  ne  lui  écris  point;  il  me 
reste  trop  de  lettres  à  expédier,  et  d'ailleurs  celle-ci  servira  pour  lui 
comme  si  elle  lui  était  adressée.  Bien  des  compliments  à  mon  bon  père 
Padille.  Je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  est  en  bonne  santé.  Je  ferai  en  sorte 
d'avoir  la  Cédule,  quand  je  devrais  m'adresser  au  père  Valdemore. 
C'est  caver  au  plus  fort,  car  je  le  crois  incapable  de  ne  rien  faire  pour 
nous.  C'est  aujourd'hui  la  fête  des  onze  mille  Vierges. 
Je  suis  avec  respect, 

Mon  révérend  père, 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'avais  reçu  ce  même  jour  d'autres  lettres  de  vous  avant  que  Jacques 
arrivât.  Envoyez,  je  vous  prie,  par  la  première  commodité,  celle  qui  est 
adressée  au  père  Gratien  ;  c'est  pour  des  permissions  qui  sont  fort 
pressées.  Je  ne  lui  écris  rien  de  nos  affaires ,  ainsi  ne  manquez  pas  de 
l'en  informer. 

four  vous  faire  voir  combien  mes  religieuses  sont  plus  habiles  et  plus 
adirés  que  vos  révérences,  je  vous  envoie  ce  petit  mot  de  lettre  de  la 
mère  Anne-de-Jésus,  prieure  de  Veas.  Qu'en  dites-vous?  n'a-t-elle  pas 
trouvé  une  bonne  maison  pour  nos  pères  de  la  Pignoucla  (1)?  Elle  m'a 
fait  en  vérité  grand  plaisir,  et  je  gagerais  bien  que  vos  révérences  n'en 

<1)  Autrement  <'»  petit  Rocher 
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seraient  pas  venues  à  bout  aussitôt  qu'elle.  Nos  sœurs  de  Veas  viennent 
de  recevoir  une  religieuse  dont  la  dot  est  de  sept  mille  ducats ,  et  elles 
sont  à  la  veille  d'en  recevoir  deux  autres  qui  en  apportent  chacune  au- 
tant. De  plus  elles  ont  aussi  reçu  une  femme  de  la  première  qualité, 
nièce  du  comte  de  ïendille,  qui  leur  a  donné  bien  davantage,  ayant  fait 
venir  à  la  maison  une  argenterie  considérable  en  chandeliers,  burettes, 
et  autres  ornements,  outre  un  reliquaire,  une  croix  de  cristal  et  quan- 
tité d'autres  choses,  dont  le  détail  me  mènerait  trop  loin;  mais  on  leur 
fait  un  procès,  comme  vous  verrez  par  ces  lettres.  Examinez  un  peu  ce 
qu'on  pourrait  y  faire;  j'imagine  que  le  mieux  serait  de  parler  à  ce  dom 
Antoine,  en  lui  représentant  la  hauteur  des  grilles,  et  qu'elles  nous  sont 
utiles  sans  lui  nuire  en  aucune  façon.  Je  m'en  rapporte  à  vous.  Dieu 
soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend  père. 

REMARQUES. 

Le  père  Marian,  à  qui  celle  lettre  est  adressée,  fut  un  des  premiers  fondateurs  de 
la  réforme,  homme  d'une  rare  vertu,  et  d'un  esprit  supérieur.  Le  roi  Philippe  11  s'en 
servit  en  plusieurs  négociations  importantes. 

Le  père  Olea  était  un  jésuite.  Le  père  Valdeniore  était  le  prieur  des  grands  carmes 
d'Avilir,  fort  opposé  à  la  réforme.  Le  père  Tostal  était  un  carme  miiigé,  Portugais  de 
naissance,  grand  ennemi  de  la  réforme.  Le  seigneur  dom  Tutonio  était  encore  lors  de 
la  présente  lettre  à  Salamanquc ,  sans  fortune  et  sans  crédit ,  quoique  d'une  illustre 
naissance.  Il  fut  depuis  archevêque  d'Ebora. 

Cette  lettre  parait  avoir  été  écrite  en  même  temps  qu'une  autre  adressée  au  père 
Gralk-n  ,  datée  du  21  octobre  1576,  d'où  il  résulte  qu'on  ne  peut  lui  donner  que  la 
môme  date. 

LETTRE  XXI. 

A    LA  RÉVÉRENDE    MÈRE    M  ARIE-DE-SAINT-JOSEPH. 
TROISIÈME. 

La  Sainte  veut  qu'on  préfère  dans  ses  maisons  la  simplicité  à  la  science.  Elle  fait  l'éloge  de 
l'économie,  et  traite  divers  autres  sujets  détachés. 

Ma  fille,  le  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence. 

1576.  19  novembre.  —  J'ai  reçu  votre  lettre  du  3  novembre.  Je  puis 
vous  assurer  que  toutes  celles  oue  je  reçois  de  vous,  loin  de  me  fatiguer, 
me  procurent  au  contraire  le  plus  agréable  délassement.  Mais  j'ai  trouvé 
fort  plaisant  que  vous  ayez  mis  la  date  en  toutes  lettres;  Dieu  veuille 
que  ce  ne  soit  pas  pour  vous  épargner  la  petite  humiliation  de  faire  voir 
vos  mauvais  chiffres. 

Avant  que  cela  m'échappe,  il  faut  vous  dire  que  j'aurais  trouvé  fort 
bien  la  lettre  pour  le  père  Marian,  sans  tout  ce  lalin  dont  elle  était 
chargée.  Dieu  préserve  toutes  mes  filles  de  cette  vanité  ridicule  de  par- 
ler latin;  que  cela  ne  vous  arrive  plus,  je  vous  prie,  et  ne  le  permettez 
à  personne.  J'aime  beaucoup  mieux  que  mes  filles  se  piquent  de  sim- 
plicité, comme  il  convient  à  des  saintes,  que  de  vouloir  passer  pour  des 
rhétoriciennes.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  m  envoyer  ses  lettres  toutou- 
vertes  ;  mais  vraiment  je  n'y  pense  pas  ,  vous  allez  être  bien  autrement 
mortifiée  Puisque  vous  allez  à  confesse  à  notre  père,  faites-moi  le  plai- 
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sir  de  lui  dire  que  j'ai  fait  l'autre  jour  une  confession  presque  générale 
à  la  personne  dont  je  lui  ai  parlé  ,  et  que  j'ai  eu  vingt  fois  moins  de 
peine  que  si  je  m'étais  confessée  à  lui.  ,Voyez  un  peu  quelle  horrible 
tentation  ! 

Engagez  la  communauté  à  recommander  à  Dieu  mon  nouveau  eon- 
fesseur.  J'en  suis  extrêmement  satisfaite,  et  ce  n'est  pas  peu  pour  moi, 
qui  ne  me  contente  pas  aisément.  Ah  !  que  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas 
appeler,  pour  vous  confesser,  celui  qui  m'a  tant  tourmentée  quand  jetais 
à  Séi  ille.  Dieu  ne  voulait  pas  sans  doute  que  j'eusse  la  moindre  satis- 
faction dans  ce  pays-là;  car  celle  que  j'aurais  pu  recevoir  de  la  pré- 
sence de  notre  père  était  empoisonnée  d'une  infinité  de  chagrins  et  de 
crèvecœurs;  et  celle  que  vous  auriez#dû  me  donner,  comme  étant  la 
personne  dont  le  commerce  me  plaît  davantage,  vous  me  la  refusiez  ; 
au  reste ,  je  suis  bien  charmée  que  vous  soyez  enfin  persuadée  de  la 
tendresse  que  j'ai  pour  vous.  Mais  que  direz-vous  de  cette  sœur  de  Ca- 
ra vaque?  Dieu  veuille  lui  pardonner.  Elle  a  grand  regret  maintenant  de 
ce  qu'elle  a  fait,  tant  la  vérité  a  de  force. 

Elle  m'a  envoyé  aujourd'hui  un  habit  qui  est  de  mon  goût  plus  qu'au- 
cun que  j'aie  encore  porté;  il  est  d'une  serge  assez  grossière,  mais  ce- 
pendant fort  légère.  Je  lui  en  ai  su  bien  bon  gré.  Ce  sont  nos  sœurs  qui 
l'ont  fait  entièrement  elles-mêmes.  Le  mien  était  tout  usé,  et  ne  valait 
rien  pour  le  froid,  ni  pour  quelqu'un  qui  est  obligé  de  porter  du  linge. 
Mais  on  ne  s'en  sert  point  ici  dans  aucun  temps  de  l'été,  on  n'y  pense 
seulement  pas;  et  de  plus  il  n'y  a  point  d'endroit  où  on  jeûne  plus  exac- 
tement. Ainsi  je  vais  commencer  à  mener  la  vie  d'une  véritable  reli- 
gieuse. Priez  Dieu  que  cela  dure. 

La  mère  prieure  de  Malagon  est  encore  plus  mal  qu'auparavant. 
Cependant  je  suis  un  peu  consolée  de  ce  qu'elle  me  marque  que  sa> 
plaie  n'est  pas  dans  les  poumons,  et  qu'elle  n'est  point  étique;  elle 
ajoute  que  la  mère  Anne-de-la-Mère-de-Dieu,  qui  est  une  de  nos  sœurs 
d'ici ,  a  eu  la  même  maladie ,  dont  elle  est  parfaitement  guérie.  Dieu 
peut  tout. 

Je  ne  sais  que  dire  des  rudes  épreuves  par  où  il  a  plu  à  Dieu  de  faire 
passer  cette  maison  ;  car  outre  leurs  malades,  qui  sont  en  grand  nom- 
bre, elles  sont  dans  la  plus  grande  nécessité.  Elles  n'ont  fti  blé  ni  ar- 
gent; et  par  dessus  tout  cela  elles  sont  noyées  de  dettes.  Notre  père  a 
donné  ordre  qu'on  leur  envoyât  les  quatre  cents  ducats  qui  leur  sont 
dus  par  la  maison  de  Salamanque;  et  Dieu  veuille  que  cet  argent  soit 
suffisant  pour  les  tirer  de  peine.  J'ai  déjà  envoyé  quelqu'un  pour  en  re- 
cevoir une  partie.  Elles  ne  seraient  pas  dans  l'état  où  elles  sont  sans 
les  dépenses  de  toute  espèce  qu'elles  ont  faites.  C'est  pour  celte  raison 
que  je  ne  voudrais  pas  que  les  prieures  des  maisons  rentées,  ni  même 
celles  des  autres  maisons  fussent  d'un  naturel  trop  libéral  ;  car  c'est 
\ouloir  tout  perdre  que  de  ne  pas  ménager. 
La  pauvre  mère  Déatrix  a  porlé  la  charge  de  tout,  parce  qu'elle  seule 
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n'a  point  été  malade;  c'est  elle  qui  conduit  la  maison  ;  la  prieure  a  été 
Obligée  d'avoir  recours  à  elle,  faute  de  mieux,  comme  on  dit.  J'ai  tant 
de  lettres  à  écrire,  que  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Dieu  vous 
conserve  toutes  et  fasse  de  vous  des  saintes. 

Je  suis  bien  tendrement. 

Ma  révérende  mère, 

Votre  servante, 

TnÉKÈSE    DE   JÉSUS. 

Je  me  réjouis ,  ma  chère  fille,  de  ce  que  vous  éprouvez  aussi  la  pau- 
vreté dans  votre  maison,  et  de  ce  que  Dieu  y  pourvoit.  Qu'il  soit  béni  à 
jamais.  Je  n'approuve  point  votre  toile,  moitié  lin  et  moitié  laine,  pour 
'es  chemises.  L'usage  de  cette  toile  ne  servirait  qu'à  ouvrir  la  porte  au 
relâchement  et  à  l'infraction  de  la  règle.  J'aime  mieux  qu'on  se  serve 
tout  naturellement  de  toile  de  lin  dans  le  cas  de  nécessité,  parce  que  ce 
cas  ne  tire  jamais  à  conséquence.  D'ailleurs  cette  toile  mêlée  serait 
presque  aussi  incommode  pour  la  chaleur  que  la  serge  ;  en  sorte  que 
ce  serait  s'écarter  de  la  règle  sans  aucune  utilité.  Ainsi  n'en  parlons  plus. 

REMARQUES. 

Tout  annonce  que  celte  lettre  fut  écrite  à  Tolède,  où  la  Sainte  demeura  depuis 
le  mois  d'aout  157ti,  jusque  vers  le  milieu  de  1  année  suivante;  ainsi  l'on  ne  peut  la 
dater  que  de  l'année  Î576. 

LETTRE  XXII. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    LOUIS    DE    GRENADE,    DE    L'ORDRE    DE    S.     DOMINIQUE. 

La  Srtinle  lui  témoigne  t'envie  qu'elle  mirait  de  le  voir,  et  se  recommande  à  ses  prières. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend  père. 

1577.  —  J'ai  l'avantage  de  tenir  ma  place  parmi  ce  grand  nombre 
d'amis  en  Notre-Seigncur,  que  la  sainteté  et  l'utilité  de  votre  doctrine 
vous  attire  de  toutes  parts  ,  et  qui  remercient  Dieu  de  vous  avoir  fait 
naître  pour  le  salut  de  leurs  âmes.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  point  d'obstacle 
que  je  n'eusse  surmonté  avec  courage,  pour  aller  jouir  de  la  conversa- 
tion d'un  homme  dont  les  écrits  versent  dans  mon  cœur  une  si  douce 
consolation,  si  mon  état  et  mon  sexe  me  l'eussent  permis.  Sans  cet  in- 
convénient, quel  besoin  n'avais-je  pas  de  chercher  des  personnes  telles 
que  vous ,  capables  de  calmer  les  alarmes  dont  mon  âme  a  été  agitée 
pendant  si  longtemps  !  Dieu  ne  m'ayant  point  jugée  digne  de  cette  faveur, 
je  trouve  du  moins  du  soulagement  dans  l'ordre  que  dom  Tutonio  m'a 
donné  de  vous  écrire  ,  chose  que  je  n'eusse  osé  faire  de  moi-même.  La 
confiance  que  j'ai  dans  l'obéissance  me  fait  espérer  de  la  bonté  de  Xotre- 
Seigneur  que  cette  lettre  servira  à  me  procurer  le  secours  de  vos  prières. 
J'en  ai  un  extrême  besoin  dans  la  circonstance  où  je  me  trouve,  qui  est 
de  n'avoir  aucun  mérite,  et  d'être  journellement  exposée  aux  yeux  du 
monde,  sans  pouvoir  justifier  eu  aucune  manière  par  ma  conduite  la 
bonne  opinion  qu'on  a  de  moi.  Si  vous  saviez,  mon  révérend  père,  jus- 
qu'où cela  est  porté,  c'en  serait  assez  pour  vous  exciter  à  m'accorder  par 
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charité  la  grâce  que  je  vous  demande.  Vous  qui  connaissez  m  bien  la  gran- 
deur de  Dieu,  et  qui  concevez  aisément  ce  qu'on  doit  souffrir  à  nia  place, 
après  a\oir  aussi  mal  vécu  que  j'ai  fait.  J'ai  pourtant  osé,  malgré  mon 
indignité,  adresser  souvent  mes  prières  à  Dieu  pour  votre  conservation. 
Plaise  à  sa  divine  bonté  vous  accorder  de  longs  jours,  vous  faire  avan- 
cer de  plus  en  plus  dans  la  perfection  ,  et  augmenter  en  vous  son  saint 
amour.  Ce  sont  les  vœux  les  plus  ardents  de  celle  qui  est  avec  la  plus 
parfaite  vénération, 

Mon  révérend  père, 

Votre  indigne  et  très-soumise  servante  , 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

Le  seigneur  dom  Tutonio  est  du  nombre  de  ceux  qui  se  font  illusion 
sur  mon  compte.  11  me  marque  qu'il  vous  aime  beaucoup.  Vous  devriez 
bien,  par  reconnaissance,  l'avertir  de  n'être  pas  si  crédule. 

REMARQUES. 

Le  père  Louis  de  Grenade,  à  qui  celte  lettre  est  adressée,  a  fait  infiniment  d'Iion- 
ncor  à  l'ordre  de  Saint  Dominique, à  l'Espagne  sa  patrie  et  à  l'Eglise.  Sa  vie  a  été  écrite 
par  dom  Louis  Magnez,  ministre  des  finances,  homme  de  beaucoup  d'esprit  ;  mais  les 
œuvres  de  morale  quece  père  nous  a  laissées, font  mieux  son  éloge  que  tout  ce  qu'on 
en  peut  dire.  Il  u'esl  pis  (■tonnant  que  la  réputation  de  ce  grand  homme  eût  don- 
né à  notre  Sainte  un  ardent  désir,  de  le  voir.  Le  roi  d'Espagne  Philippe  II,  poussé  du 
même  désir,  lui  lit  l'honneur  de  l'aller  visiter  dans  sa  cellule,  lorsqu'il  alla  à  Lisbonne. 
On  raconte  qu'après  sa  mort  il  apparut  à  une  personne  de  piété,  avec  un  manteau  de 
gloire,  semé  d'une  prodigieuse  quantité  d'étoiles,  ce  qui  signifiait  sans  doute  le  grand 
nombre  d'âmes  qu'il  avait  attirées  à  Dieu  par  ses  écrits. 

LETTRE  XXIII 

a  monseigneur  l'illustrissime  dom  ai.v.4ro  de  mendoça,  évêque 

davila. 

premiere. 

(  On  appelle  celte  lettre  la  lettre  de  la  satire.  ) 

La  Suinte  y  fait  la  critique  de  quatre  petits  ouvrages,  composés  par  différentes  personnes 
sur  un  sujet  spirituel  donné  par  l'évêquc,  à  l'occasion  d'une  révélation  quelle  avait  eue. 

Monseigneur, 

1577.  —  Si  l'obéissance  ne  m'y  forçait,  certainement  je  n'accepterais 
pas  la  qualité  déjuge,  dont  vous  voulez  m'bonorer,  et  je  ne  manquerais 
pas  de  raisons  pour  la  refuser.  Ce  ne  serait  pourtant  pas ,  comme  le 
(lisent  nos  sœurs,  parce  que  mon  frère  est  du  nombre  des  contendants; 
ce  qui  pourrait  faire  soupçonner  que,  par  amitié  pour  lui,  je  ne  donnasse 
en  sa  faveur  une  entorse  à  la  justice.  Non;  ces  messieurs  me  sont  tous 
quatre  également  chers,  m'ayanl  tous  aidée  à  supporter  mes  travaux. 
Je  conviendrai  même  que  mon  frère  est  venu  le  dernier,  comme  nous 
achevions  de  boire  le  calice  des  souffrances  ;  mais  il  en  a  eu  sa  part,  et 
il  en  aura  encore  par  la  suite  une  meilleure,  moyennant  la  grâce  de 
Dieu. 

Que  Dieu  me  fasse  aussi  celle  de  ne  rien  dire  qui  mérite  qu'on  me 
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dénonce  a  l'inquisition  ;  car  franchement  je  me  sens  la  tête  bien  affaiblie 
par  la  quantité  de  lettres  et  d'autres  choses  qu'il  m'a  fallu  écrire  depuis 
hier  au  soir.  Mais  l'obéissance  peut  tout  sur  moi.  Ainsi,  bien  ou  mal,  je 
vais  faire  ce  que  vous  m'ordonnez.  J'aurais  voulu  seulement  me  réjouir 
un  peu  par  la  lecture  de  ces  ouvrages  ;  mais  vous  ne  permettez  pas  que 
je  m'en  tienne  là.  Il  faut  vous  obéir. 

D'abord,  à  ce  qu'il  paraît,  les  paroles  dont  il  est  question  sont  de 
l'époux  de  nos  âmes,  qui  leur  dit  :  Cherche-toi  en  moi.  Je  n'en  veux  pas 
davantage  pour  conclure  que  monsieur  de  Salcède  a  pris  a  gauche,  en 
disant  que  cela  signifie  que  Dieu  est  en  toutes  choses.  Voyez  un  peu  la 
belle  découverte  1 

Il  parle  aussi  beaucoup  d'entendement  et  d'union.  Mais  qui  ne  sait  que 
dans  l'union  l'entendement  n'agit  pas?  Or,  s'il  n'agit  plus,  comment  pour- 
rait-il chercher?  J'ai  été  fort  contente  de  ce  verset  de  David  :  J'écou- 
terai ce  que  dit  en  moi  le  Seigneur  ;  et  certainement  on  doit  faire  grand 
cas  de  cette  paix  dans  les  puissances  de  notre  âme,  qui  sont  appelées 
peuple  par  le  prophète  ;  mais  comme  je  me  suis  fait  un  plan  de  ne  rien 
approuver  de  tout  ce  qui  a  été  dit,  je  soutiens  que  ce  verset  ne  vient 
point  à  propos,  par  la  raison  que  les  paroles  en  question  ne  disent  point 
écoute,  mais  cherche-toi. 

Mais  voici  bien  le  pis,  c'est  que  si  monsieur  de  Salcède  ne  se  dédit  pas. 
je  le  dénoncerai  à  l'inquisition,  qui  est  ma  voisine.  Y  pense-t-il?  Tout 
le  long  de  son  écrit  il  ne  cesse  de  dire  et  de  répéter  :  Ceci  est  de  suint 
Paul.  C'est  le  Saint-Esprit  lui-même  qui  s'exprime  de  cette  façon.  El 
après  cela  il  finit  par  dire  que  son  écrit  n'est  plein  que  de  sottises.  Oh  ! 
qu'il  se  rétracte  tout  présentement,  sinon  il  verra  beau  jeu. 

Pour  le  père  Julien  d'Avila,  il  commence  bien  et  finit  mal;  ainsi  il  ne 
mérite  aucune  préférence  sur  ses  concurrents.  On  ne  lui  demande  pas 
ici  qu'il  nous  explique  comment  la  lumière  incréée  et  la  lumière  créée 
s'unissent  ensemble,  mais  comment  nous  devons  nous  chercher  en  Dieu  ; 
On  ne  lui  demande  pas  non  plus  qu'il  nous  dise  ce  que  sent  une  âme 
lorsqu'elle  est  parfaitement  unie  à  son  Créateur ,  et  si  dans  cet  état  elle 
diffère  ou  non  de  ce  divin  objet.  Je  ne  pense  point  du  tout  que  les  paroles 
dont  il  s'agit  doivent  donner  lieu  à  de  pareilles  questions,  puisque,  poul- 
ies résoudre,  il  faudrait  que  l'homme  pût  connaître  la  différence  qu'il  y 
a  du  Créateur  à  la  créature. 

Que  veut-il  dire  encore  par  cette  expression  :  Quand  l'âme  est  épurée? 
Pour  moi  je  crois  que  les  vertus  et  l'épurement  ne  suffisent  point  ici , 
parce  qu'il  s'agit  d'un  état  surnaturel  et  d'un  don  que  Dieu  fait  à  qui  il 
lui  plaît  ;  et  si  quelque  chose  y  pouvait  disposer,  ce  serait  l'amour.  Mais 
je  lui  pardonne  ses  écarts,  en  considération  de  ce  qu'il  a  été  moins  long 
que  le  père  Jean-de-la-Croix. 

La  doctrine  de  celui-ci  pourrait  être  bonne  à  qui  voudrait  faire  les 
exercices  de  la  compagnie  de  Jésus,  mais  elle  est  ici  absolument  dépla- 
cée. Nous  serions  bien  à  plaindre  si  nous  ne  pouvions  chercher  Dieu 
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qu'après  que  nous  serions  morts  au  monde.  Eh  quoi  !  la  Madeleine .  la 
Samaritaine  et  la  Cananée  étaient-elles  déjà  mortes  au  monde  quand 
elles  trouvèrent  Dieu?  Il  débite  encore  quantité  de  belles  réflexions  sur 
la  nécessité  de  s'unir  à  Dieu,  pour  ne  faire  qu'une  seule  et  même  chose 
avec  lui.  Mais  quand  cela  arrive,  quand  l'âme  a  reçu  de  Dieu  cette  faveur 
signalée,  il  ne  peut  plus  lui  dire  de  le  chercher,  puisqu'elle  l'a  déjà 

trouvé. 

Dieu  me  délivre  de  ces  gens  si  spiritualisés,  qui  veulent,  sans  examen 
et  sans  choix,  ramener  tout  à  la  contemplation  parfaite  !  Avec  tout  cela 
il  faut  pourtant  lui  savoir  gré  de  nous  avoir  si  bien  expliqué  ce  que 
nous  ne  lui  demandions  pas.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  parler  de  Dieu;  on 
en  tire  souvent  tel  profit  auquel  on  ne  s'attendait  point  du  tout. 

Quant  au  pauvre  monsieur  de  Cepède  (à  qui  nous  sommes  Cependant 
bien  obligées  de  ses  vers  et  de  sa  réponse),  il  en  a  dit  plus  qu'il  n'en 
savait  ;  mais,  en  faveur  de  la  petite  récréation  qu'il  nous  a  donnée,  nous 
lui  pardonnons  volontiers  son  peu  d'humilité  d'avoir  voulu  traiter  des 
matières  si  fort  au-dessus  de  sa  portée,  comme  il  en  convient  lui-même  : 
ce  n'est  pas  pourtant  qu'il  ne  méritât  la  correction  pour  le  bon  conseil 
qu'il  donne  aux  âmes  dévotes  de  pratiquer  l'oraison  de  quiétude,  comme 
si  la  chose  dépendait  d'elles.  Dieu  veuille  qu'il  tire  quelque  profit  de  sa 
témérité.  Son  ouvrage  n'a  pas  laissé  de  me  faire  plaisir,  quoiqu'au  fond 
je  trouve  qu'il  a  eu  grande  raison  d'en  être  un  peu  honteux. 

Enfin,  monseigneur,  on  ne  peut  décider  lequel  de  tous  ces  écrits  est 
le  meilleur,  puisque,  sans  leur  faire  tort,  aucun  n'est  exempt  de  faute. 
Dites  donc  à  ces  messieurs  qu'ils  se  corrigent;  et  peut  être  ne  ferai-je 
pas  mal  de  me  corriger  moi-même,  pour  ne  pas  ressembler  à  mon  frère 
dans  son  peu  d'humilité.  Il  faut  pourtant  convenir  que  ces  messieurs 
sont  tous  de  très-habiles  gens,  et  qu'ils  n'ont  perdu  que  pour  avoir  trop 
beau  jeu;  car  (comme  je  l'ai  observé)  à  une  personne  qui  aurait  obtenu 
la  grâce  de  tenir  son  âme  unie  à  Dieu,  il  ne  lui  dirait  pas  de  le  chercher 
puisqu'elle  le  posséderait  déjà.  Tour  ne  vous  pas  ennuyer  davantage, 
monseigneur,  de  mes  extravagances,  je  ne  répondrai  pas,  pour  le  pré- 
sent, à  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m 'écrire  ;  je  me  con- 
tenterai de  vous  en  remercier  très-humblement,  et  de  vous  renouveler 
les  assurances  du  profond  respect  avec  lequel  je  suis, 

Monseigneur, 

De  votre  Grandeur  , 

L'indigne  et  très-soumise  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

demarques. 

Voici  dans  quelles  circonstances  celle  lettre  (si  l'on  peut  l'appeler  ainsi)  fut  écrite. 

Nous  apprenons  d'une  autre  lettre  de  la  Sainte  qu'elle  entendit  un  jour,  dans  son 
intérieur,  la  voix  de  Dieu  qui  disait  à  l'âme  :  Cherche-loi  en  moi.  EHe  lit  part  de  ce  se- 
rra à  dom  Laurent  de  Cepède,  son  frère,  qui  élail  alors  à  Avila,  et  le  pria  de  lui  dire 
ce  qu'il  en  pensait.  La  chose  étant  venue  a  la  connaissance  de  l'évoque,  dom  Alvaro. 
il  voulut  que  ces  paroles  lissent  le  sujet  d'une  récréation  spirituelle  et  profitable,  et 
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ordonna  que  chacun  ferait  ses  réflexions,  et  mettrait  par  écrit  ce  qu'il  entendait  que 
Dieu  eût  voulu  dire  par  là. 

H  y  eut  donc  quatre  personnes  chargées  par  l'évêqne  de  cette  explication,  savoir  : 
le  vénérable  Jean-de-la-C.roix,  personnage  d'une  contemplation  sublime,  qu'on  regar- 
dait alors  et  qu'on  regarde  encore  aujourd'hui  comme  un  oracle  mystique  ;  le  sieur 
Julien  d'Avila,  prêtre  "séculier  de  la  même  ville,  homme  d'une  éminenle  vertu,  qui 
accompagnait  souvent  la  Sainte  dans  ses  voyages,  et  dont  elle  fait  mention  dans  ses 
Fondations;  dom  François  de  Salcède,  gentilhomme  d'une  haute  piété,  et  que  la  Sainle 
appelait  le  saint  cavalier;  et  le  frère  de  la  Sainle,  dom  Laurent  de  Cepède,  qui  était 
dès-lors  fort  avancé  dans  la  vie  spirituelle.  Chacun  d'eux  ayant  apporté  son  ouvrage 
à  l'évêque,  il  les  remit  tous  à  la  Sainle,  et  lui  ordonna  d'en  faire  la  critique,  ce 
qu'elle  lit  par  obéissance,  mais  avec  cette  légèreté  et  cet  agrément  qui  lui  étaient 
naturels. 

On  pourrait  faire  un  traité  tout  entier  sur  ces  paroles  mystérieuses  :  Cherche-loi  en 
moi,  qui  sont  fort  intérieures;  et  l'on  pourrait  aussi  beaucoup  raisonner  sur  les  ou- 
vrages qui  ont  été  l'objet  de  la  critique  de  la  Sainle  ;  mais  comme  on  n'a  pas  ces  ou- 
vrages, le  mieux  qu'on  puisse  faire,  c'est  de  s'en  tenir  au  jugement  que  la  Sainte  en 
a  porté  ;  et,  en  effet,  les  lumières  que  Dieu  lui  communiquait  étaient  si  grandes,  qu'elle 
montrait  souvent  plus  de  pénétration  en  se  jouant,  que  les  plus  grands  génies  après 
la  plus  sérieuse  réflexion. 

Si  je  ne  craignais  d'encourir  à  mon  tour  la  censure  de  la  Sainte,  je  me  hasarderais 
de  dire  que  le  bienheureux  Jean-de-!a-Croix  fut  celui  qui  approcha  le  plus  du  vrai 
sens  des  paroles  en  question  ;  mais  peut-être  aussi  s'él ait-il  trop  étendu  sur  les  trois 
différentes  voies  du  salut,  la  purgative,  filluminalive  et  Punitive,  que  la  Sainte  ap- 
pelle les  exercices  de  la  compagnie  de  Jésus,  par  les  belles  instructions  que  les  pères 
de  celle  compagnie  nous  ont  données  sur  ces  trois  voies. 

La  Sainte  ne  nous  dit  point  comme  elle  entend  elle-même  ces  paroles  ;  mais,  à  en 
juger  par  sa  critique,  il  paraît  qu'elle  .es  entendait  comme  si  Dieu  eût  dit  à  l'âme: 
Commence  par  me  chercher,  et  tu  te  trouveras  en  moi;  car  si  c'est  toi  tjne  tu  cherches 
sans  moi,  tu  ne  le  trouveras  jamais  bien  toi-même;  ce  qui  ne  signifie  aulr'e  chose,  sinon 
«pie  l'homme  ne  peut  trouver  son  bonheur  qu'en  Dieu  seul. 

Dans  la  lettre  XXVIII  ci-après,  adressée  à  la  prieure  de  Séville,  et  d.itée  de  To- 
lède du  2  mars  1577,  la  Sainte  parle  de  la  commission  qu'elle  avait  reçue  de  l'évêque 
d'Avila  d'examiner  les  ouvrages  dont  il  est  parlé  dans  la  présente  lettre,  et  envoie  à 
celle  prieure  la  critique  qu'elle  avait  l'aile  de  ces  ouvrages,  avec  prière  de  la  lui  ren- 
voyer incessamment  pour  la  montrer  au  père  Gratien.  Il  fallait  donc  que  celle  cri- 
tique fût  antérieure  au  v2  mars  1577,  et  cependant  peu  éloignée  de  celte  éiioque,  n'é- 
tant pas  vraisemblable  que  la  Sainle  eût  été  longtemps  sans  en  faire  part  au  père 
Gratien;  c'est  pour  celle  raison  que  j'ai  cru  devoir  placer  la  présente  lettre,  qui  con- 
tient cette  critique,  parmi  les  premières  lettres  de  l'année  1577,  qui  toutes  ont  été 
écrites  de  Tolède. 

Vovez  ci-après  les  remarques  sur  la  lettre  XXXII,  adressée  au  même  prélat,  où  il  est 
pàrlé'de  lui  plus  particulièrement.  Celte  lettre  XXXII  ayant  éié  écrite  visiblement  à 
Avita,  et  la  présente  à  Tolède,  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  mettre  celle-ci  la  première, 
quoiqu'elles  soient  différemment  arrangées  dans  l'édition  espagnole,  pareeque  l'histoire 
nous  apprend  que  la  Sainte  passa  le  commencement  et  une  bonne  partie  de  l'année  1577 
à  Tolède,  d'où  elle  revinl  ensuite  à  Avila. 

LETTRE  XXIV 

DOM    LAURENT    DE    CEPÈDE,    SON    FRERE. 

TROISIÈME. 

Elle  tut  donne  plusieurs  commissions,  le  reprend  d'un  vœu  qu'il  avait  fait  trop  légère* 
ment,  l'exhorte  à  prendre  plus  de  soin  qu'il  ne  le  faisait  de  ses  affaires  domestiques  , 
lui  donne  quelques  avis  de,  perfection,  et  lui  envoie  des  couplets  de  sa  façon. 

Jésus  soit  avec  vous,  mon  cher  frère. 

i2janv.  1577.  —  La  Serne  (1)  me  presse  si  fort,  que  je  voudrais  n'être 

(1)  C'est  le  nom  de  celui  qui  avait  apporté  à  la  Sainle  la  lettre  de  son  frère,  et 
qui  devait  remporter  la  réponse. 

s.  tu.  ii,  19 
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pas  longue,  cl  quand  je  commence  a  vous  écrire  je  ne  saurais  finir;  niai* 
au  bout  du  compte  il  vient  si  rarement,  qu'encore  faut-il  qu'il  nie  donne 
un  peu  de  temps. 

Quand  j'écrirai  à  François  (l),ne  lisez  pas  ma  lettre,  je  vous  prie, 
.le  crains  qu'il  n'y  ait  de  la  mélancolie  dans  son  fait,  et  c'est  assez  qu'il 
s'ouvre  à  moi.  Peut-être  Dieu  lui  donne-t-il  ces  scrupules  pour  le 
préserver  d'un  plus  grand  mal;  mais  la  confiance  qu'il  a  en  moi  pourra 
lui  être  fort  utile. 

Pour  ce  qui  est  du  papier,  il  est  bien  certain  que  je  vous  l'avais  en- 
voyé, mais  je  fis  mal  de  ne  vous  en  point  donner  avis.  Je  l'ai  donné  à 
une  de  nos  sœurs  pour  m'en  faire  une  copie,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  en  a 
fait  ;  ainsi  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  que  j'en  aie  fait  venir 
un  autre  de  Séville. 

Je  compte  qu'on  vous  aura  remis  une  lettre  que  je  vous  ai  adressée 
par  la  voie  de  Madrid;  mais  en  cas  qu'elle  ait  été  perdue  je  vais  vous  en 
répéter  le  contenu,  quoiqu'il  s'agisse  d'affaires  dont  je  n'aime  point  à  me 
mêler. 

Premièrement,  dans  la  maison  de  Ferdinand  Alvarez  de  Peralta  que 
vous  avez  louée,  il  me  semble  avoir  ouï  dire  qu'il  y  avait  un  apparte- 
ment qui  menaçait  ruine,  prenez-y  bien  garde. 

En  second  lieu,  envoyez-moi,  je  vous  prie,  la  petite  cassette,  et  ce 
que  je  puis  avoir  laissé  de  papiers,  outre  ce  qui  était  dans  les  liasses. 
J'ai  idée  qu'il  y  en  a  dans  un  sac;  en  ce  cas  il  faudrait  m'envoyer  ce 
sac  bien  cousu.  Si  madame  Quiterie  donne  à  La  Serne  le  paquet  qu'elle 
doit  envoyer,  on  pourrait  mettre  le  sac  dans  ce  paquet.  N'oubliez  pas 
aussi  mon  cacbet,  car  j'ai  de  la  répugnance  à  nie  servir  de  celui-ci,  qui 
représente  une  mort;  j'aime  beaucoup  mieux  l'autre,  dont  je  voudrais 
que  l'empreinte  fût  gravée  dans  mon  cœur,  comme  elle  l'était  dans  le 
cœur  de  saint  Ignace.  Que  personne,  hors  vous,  n'ouvre  la  cassette  ;  je 
crois  y  avoir  laissé  le  papier  d'oraison  que  vous  savez  ;  et  s'il  arrive 
que  vous  y  trouviez  quelque  chose,  ne  le  dites  à  personne  ;  souvenez- 
vous  que  je  ne  vous  en  donne  pas  la  permission,  et  que  d'ailleurs  cela  ne 
serait  pas  à  propos.  Peut-être  vous  imagineriez-vous  par  là  faire  une 
chose  agréable  à  Dieu  ;  mais  il  y  a  à  cela  de  grands  inconvénients.  En 
un  mot,  si  j'apprends  que  vous  l'ayez  dit  à  quelqu'un,  soyez  sûr  que  je 
me  garderai  dorénavant  de  vous  rien  communiquer. 

Le  nonce  m'a  fait  dire  que  j'eusse  à  lui  envoyer  la  copie  des  lettres 
patentes  en  vertu  desquelles  j'ai  fait  mes  fondations,  avec  un  état  con- 
tenant le  nombre  des  maisons  fondées,  les  lieux  où  elles  sont  établies , 
le  nombre  et  l'âge  des  religieuses  ,  et  l'indication  de  celles  que  je  juge 
capables  d'être  prieures.  Ces  pipiers-là  sont  dans  la  cassette  ou  dans  le 
sac.  Enfin  j'ai  besoin  de  tout  ce  qui  est  là-bas.  On  dit  que  l'objet  du 
nonce  est  de  faire  une  province  séparée  pour  notre  réforme.  Pour  moi 

(l)  Celait  apparemment  un  des  (il;  de  dom  Laurent. 
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j'ai  grand  peur  que  ce  ne  soit  plutôt  pour  envoyer  nos  religieuses  ré- 
former d'autres  couvents.  On  en  a  déjà  parlé  autrefois;  mais  cela  ne 
nous  convient  nullement.  A  la  bonne-heure,  si  c'était  pour  des  couvents 
de  l'ordre.  Faites ,  s'il  vous  plait ,  part  de  ceci  à  la  sous-prieure  ,  et 
qu'elle  m'envoie  les  noms  des  professes  de  la  maison,  l'âge  de  celles  qui 
y  sont  actuellement ,  et  le  temps  qu'il  y  a  qu'elles  ont  fait  profession  ; 
le  tout  écrit  proprement  dans  un  cahier  de  papier  à  lettre,  et  signé  de 
son  nom. 

Mais  je  fais  réflexion  que  c'est  moi  qui  suis  prieure  de  la  maison,  et 
que  je  puis  faire  cela  moi-même  ;  ainsi  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'état 
soit  signé  de  la  sous-prieure,  il  suffira  qu'elle  me  l'envoie  écrit  de  sa 
main,  et  je  le  ferai  mettre  au  net.  Qu'elle  n'en  dise  rien  aux  religieu- 
ses, cela  est  inutile.  Vous  aurez  la  bonté  de  m'cnvoyer  ce  que  je  vous 
demande,  bien  conditionné  ;  et  de  prendre  garde  que  les  papiers  ne  se 
mouillent  ;  n'oubliez  pas  la  clé. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  que  vous  trouveriez  dans  mon  livre  est  dans 
les  méditations  sur  le  Pater.  Vous  y  trouverez  beaucoup  de  choses  qui 
ont  rapport  à  l'oraison  que  vous  faites,  quoique  la  matière  n'y  soit  pas 
traitée  si  au  long  qu'ailleurs.  C'est,  si  je  ne  me  trompe  ,  à  la  seconde 
demande  :  Adveniat  regnum  tuum.  Je  vous  conseille  de  lire  encore  cet 
endroit  une  seconde  fois,  ou  du  moins  la  première  demande  ;  peut-être 
y  trouverez-vous  quelque  chose  qui  vous  satisfera. 

A  propos,  que  je  ne  l'oublie,  vous  faites  donc  des  vœux  sans  m'en 
rien  dire?  voilà- vraiment  une  plaisante  obéissance  ;  si  d'un  côté  votre 
résolution  m'a  fait  plaisir,  elle  m'a  fait  peine  d'un  autre  côté,  parce  qu'il 
me  parait  qu'il  y  a  du  danger  dans  "ces  sortes  de  promesses.  Informez- 
vous-en.  Je  crains  que  ce  qui  ne  serait  qu'un  péché  véniel  par  soi- 
même,  ne  devienne  un  péché  mortel,  à  cause  du  vœu.  Je  le  demanderai 
aussi  à  mon  confesseur,  qui  est  un  grand  théologien. 

Pour  moi  je  regarde  un  pareil  vœu  comme  une  simplicité.  Ceux  que 
j'ai  faits  à  Dieu,  sont  bien  différents  par  les  circonstances.  Je  n'oserais 
jamais  promettre  ce  que  vous  avez  promis,  sachant  que  les  apôtres  mê- 
mes ont  péché  véniellement ,  et  que  la  sainte  Vierge  seule  en  fut  exempte. 
Je  veux  bien  croire  que  Dieu  aura  pris  votre  intention  en  bonne  part  ; 
mais  je  serais  d'avis  qua  vous  fissiez  changer  ce  vœu  en  quelque  autre 
chose.  Cela  se  peut  faire  aisément ,  en  vous  servant  de  la  bulle,  et  je 
vous  conseille  d'y  penser  tout  au  plus  tôt,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait.  Le 
temps  du  jubilé  vient  fort  à  propos.  Ah  !  mon  cher  frère,  qu'il  est  fa- 
cile de  commettre  le  péché  véniel!  on  y  tomba  sans  s'en  apercevoir. 
Dieu  nous  fasse  miséricorde.  S'il  ne  nous  impute  pas  ce  péché  à  plus 
grande  faute,  c'est  qu'il  connaît  toute  notre  faiblesse.  Enfin,  selon  moi, 
vous  ne  sauriez  trop  tôt  y  remédier  ;  et  je  vous  exhorte  à  ne  plus  faire 
de  vœux  aussi  légèrement,  attendu  que  rien  n'est  plus  dangereux.  Il 
me  parait  tout  simple  et  sans  inconvénient,  que  vous  communiquiez 
quelquefois  à  votre  confesseur  ce  qui  vous  arrive  dans  l'oraison  ;  c'est 
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un  guide  que  vous  avez  sous  la  main  ,  et  qui  vous  conduira  toujours 
mieux  qu'un  autre;  de  cette  façon  vous  ne  courrez  pas  risque  de  von» 
égarer. 

I  Savez-vans  bien,  mon  cher  frère,  que  c'est  le  démon  qui  vous  porte  à 
vous  repentir  d'avoir  acheté  la  terre  de  La  Serne?et  cela  pour  vous  dé- 
tourner de  remercier  Dieu  de  la  grande  grâce  qu'il  vous  a  faite,  en  vous 
procurant  cette  acquisition.  Mettez-vous  donc  une  bonne  fois  dans  l'esprit 
que  par  bien  des  endroits  cette  affaire  était  la  meilleure  que  vous  puissiez 
faire,  puisque  vous  assurez  du  bien  à  vos  enfants ,  et  quelque  chose  de 
plus  que  du  bien,  de  l'honneur.  Aussi  n'y  a-t-il  personne  qui  en  entende 
parler,  qui  ne  vous  en  estime  fort  heureux.  Pensiez-vous  donc  que  le  re- 
couvrement des  rentes  pût  se  faire  sans  le  moindre  travail?  Quoi!  toujours 
des  exécutions  !  dites-vous.  Eh  1  mais  tous  ceux  qui  ont  du  bien  sont  dans 
ce  cas-là.  Encore  un  coup  prenez  garde  que  c'est  une  véritable  tenta- 
lion  ;  et  au  lieu  de  vous  repentir,  ne  pensez  qu'à  louer  Dieu.  N'allez  pas 
vous  imaginer  que,  si  vous  aviez  plus  de  temps  à  vous,  vous  feriez  plus 
d'oraison.  Désabusez-vous  de  cette  idée  :  un  temps  aussi  bien  employé 
que  celui  qu'on  passe  à  prendre  soin  du  bien  de  ses  enfants ,  ne  nuit 
jamais  à  l'oraison.  Quelquefois  Dieu  donne  dans  un  moment  d'oraison 
plus  de  grâces  qu'il  n'en  accorde  dans  une  oraison  longue.  La  mesure 
du  temps  n'est  pas  celle  de  ses  faveurs. 

Tâchez  donc  aussitôt  après  ces  fêtes  d'examiner  vos  titres,  et  mettez- 
les  en  ordre.  Le  temps  que  vous  emploierez  à  boniGer  votre  terre  sera 
un  temps  bien  employé;  et  vous  serez  charmé  en  été  d'y  aller  passer 
quelques  jours.  Abraham,  Jacob  et  Joachim  ne  laissaient  pas  d'être 
saints  pour  prendre  soin  de  leurs  troupeaux;  mais  comme  nous  sommes 
naturellement  ennemis  du  travail,  le  moindie  nous  fatigue.  11  m'en 
arrive  autant  à  moi-même,  et  c'est  pour  cette  raison  que  Dieu  permet 
que  j'aie  toujours  mille  affaires  qui  m'embarrassent.  Prenez  conseil 
dans  tout  ceci  de  notre  ami  monsieur  de  Salcède ,  car  pour  ce  qui  est 
du  temporel,  je  lui  cède  volontiers  ma  place. 

C'est  une  grâce  toute  particulière  queDieu  vous  fait  de  permettre  que 
vous  ayez  du  dégoût  pour  une  chose  ,  dont  un  autre  que  vous  se  ferai* 
un  plaisir.  Mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  perdre  courage  ;  car  nous  de- 
vons servir  Dieu  de  la  façon  qu'il  veut,  et  non  pas  à  notre  fantaisie.  Mais 
il  y  a  pourtant  certains  profits  dont  je  serais  d'avis  que  vous  vous  abstins- 
siez; et  à  cet  égard  je  me  suis  réjouie  de  voir  que  vous  vous  reposez  sur 
la  Providence  du  gain  ou  de  la  perte  que  vous  pourrez  faire.  Il  y  a  des 
'occasions  où  le  monde  même  trouve  bon  qu'on  se  relâche  un  peu  de 
ses  droits,  et  je  crois  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  que  vous  retranchiez 
quelque  chose  sur  vos  aumônes,  d'autant  plus  que,  grâce  à  Dieu,  il 
vous  restera  toujours  de  quoi  vivre,  et  de  quoi  donner,  quoiqu'un  peu 
moins.  Je  n'entends  point  parler  ici  des  profits  qui  vous  reviendront  de 
votre  terre,  par  votre  attention  à  la  faire  valoir;  car  rien  n'est  plus 
légitime  ;  mais  je  parle  de  ceux  qui  sont  d'une  autre  nature.  Enfin  je 
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vous  le  répète,  consultez  monsieur  de  Salcède  dans  toutes  vos  affaires  , 
il  dissipera  vos  incertitudes  et  vos  scrupules;  faites-lui  toujours  bien 
mes  compliments,  et  à  tous  ceux  que  vous  jugerez  à  propos  ,  surtout  à 
dora  Pierre  d'Ahumade.  Je  souhaiterais  bien  avoir  le  temps  de  lui 
écrire,  afin  qu'il  me  fit  réponse;  car  ses  lettres  me  font  grand  plaisir. 

Dites,  s'il  vous  plaît,  à  Thérèse  qu'elle  ne  craigne  point  que  j'aime 
personne  autant  qu'elle;  qu'elle  distribue  les  images,  à  la  réserve  de 
celles  que  j'ai  mises  à  part  pour  moi  ;  et  qu'elle  en  donne  quelques-unes 
à  ses  frères.  J'ai  grande  envie  de  la  voir.  Ce  que  vous  avez  écrit  d'elle  à 
Séville  m'a  extrêmement  édifiée ;  on  m'a  envoyé  ici  vos  lettres  qui  ont 
beaucoup  diverti  nos  sœurs,  aussi  bien  que  moi  ;  elles  les  ont  lues  à  la 
récréation.  Qui  voudrait  vous  interdire  la  plaisanterie  ,  mon  cher  frère, 
ce  serait  vous  ôter  la  vie;  mais  comme  c'est  à  des  saintes  à  qui  vous 
avez  à  faire,  vous  n'y  prenez  pas  garde  de  si  près.  Vous  avez  bien  rai- 
son. Ce  sont  de  véritables  saintes  que  nos  sœurs.  Elles  me  jettent  à  cha- 
que instant  dans  la  confusion. 

C'était  hier  la  fête  du  Nom  de  Jésus,  et  nous  eûmes  grande  réjouis- 
sance au  couvent.  Dieu  vous  rende  votre  présent;  je  ne  sais  comment 
reconnaître  tous  vos  bienfaits,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  accepter  en 
échange  ces  couplets  que  j'ai  faits  par  ordre  de  mon  confesseur,  pour 
réjouir  nos  sœurs ,  avec  qui  j'ai  passé  tous  ces  jours-ci  la  récréation 
du  soir.  L'air  en  est  fort  beau,  et  je  voudrais  que  le  petit  François  pût 
apprendre  à  les  chanter.  Ne  voilà-t— il  pas  du  temps  bien  employé?  Avec 
tout  cela  Dieu  n'a  pas  laissé  de  me  faire  bien  des  grâces  pendant  ces 
saints  jours. 

^Je  suis  dans  l'admiration  de  celles  qu'il  vous  fait  continuellement; 
que  son  saint  nom  en  soit  à  jamais  béni  !  C'est  fort  bien  fait  sans  doute 
que  de  désirer  la  ferveur;  mais  autre  chose  est  la  désirer,  et  autre  chose 
la  demander.  Au  surplus  ,  croyez-moi ,  vous  prenez  le  meilleur  parti , 
qui  est  de  vous  résigner  entièrement  à  la  volonté  de  Dieu,  et  de  remettre 
votre  cause  entre  ses  mains.  11  sait  ce  qui  nous  convient.  Mais  marchez 
toujours  dans  le  chemin  que  je  vous  ai  marqué  ;  cela  est  plus  important 
que  vous  ne  pensez. 

Quand  il  vous  arrivera  de  vous  éveiller  la  nuit  avec  ces  mouvements 
impétueux  de  l'amour  de  Dieu  ,  il  n'y  aura  point  de  mal  de  v  ous  tenir 
quelque  temps  sur  votre  séant;  mais  bien  entendu  que  vous  ne  retran- 
cherez rien  sur  le  temps  que  vous  avez  coutume  de  donner  au  sommeil, 
vous  en  avez  besoin  pour  votre  tète  ;  et  en  voulant  trop  veiller,  vous 
pourriez  fort  bien,  sans  vous  en  apercevoir,  devenir  absolument  inca- 
pable de  faire  l'oraison.  Tâchez  aussi  de  ne  point  souffrir  de  froid  ;  car 
cela  ne  vous  accommoderait  pas  avec  vos  coliques. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  désirez  tant  toutes  ces  craintes  et  ces  frayeurs, 
puisqu'il  plaît  à  Dieu  de  vous  mener  par  la  voie  de  l'amour.  Ce  n'est 
qu'au  commencement  qu'elles  pouvaient  vous  être  nécessaires.  Ne  pen- 
sez pas  que  ce  soit  toujours  le  démon  qui  vous  empêche  de  faire  l'orai- 
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son:  c'est  quelquefois  un  effet  de  la  miséricorde  de  Dieu  -,  et  j'ose  vous 
assurer  que  Dieu  vous  fait  alors  presque  une  aussi  grande  grâce  que 
lorsqu'il  vous  donne  le  plus  de  goût  et  le  plus  de  facilité,  par  bien  des 
raisons  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  expliquer.  Le  genre  d'oraison 
que  Dieu  vous  donne,  vaut  beaucoup  mieux,  sans  comparaison,  que 
si  vous  vous  occupiez  de  la  pensée  de  l'enfer.  Il  ne  dépend  pas  de  vous 
de  donner  la  préférence  à  celle-ci;  et  quand  vous  en  seriez  le  maître, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  vous  y  engager. 

Quelques-unes  des  réponses  de  nos  sœurs  m'ont  fait  rire.  Mais  il  y 
en  a  d'autres  qui  sont  fort  spirituelles,  et  qui  m'ont  mise  au  fait  de  la 
matière;  car  vous  pouvez  compter  que  je  n'en  avais  pas  la  moindre 
notion;  et  ce  n'est  que  par  hasard  que  je  vous  en  ai  parlé.  Je  vous  dirai, 
s'il  plaît  à  Dieu,  ce  que  j'en  pense  à  la  première  vue. 

J'ai  trouvé  fort  plaisante  la  réponse  du  bon  monsieur  de  Salcède.  Son 
humilité  est  admirable.  Dieu  le  conduit  par  le  chemin  de  la  crainte,  à  tel 
point  qu'il  pourrait  bien  se  figurer  qu'il  n'est  seulement  pas  permis  de 
s'entretenir  de  ces  sortes  de  matières.  Il  faut  nous  accommoder  à  la  fa- 
çon de  penser  de  nos  frères.  Je  le  regarde  comme  un  saint  sur  la  terre  ; 
mais  ,  comme  je  vous  dis  ,  Dieu  le  mène  par  un  chemin  tout  différent  du 
vAtrc.  Il  le  traite  comme  une  âme  forte,  et  nous  autres  comme  des 
âmes  faibles  et  timides;  enQn  sa  réponse  est  conforme  à  son  carac- 
tère. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre.  Ce  que  vous  me  dites  de  l'envie  que 
vous  avez  de  vous  lever  la  nuit,  je  ne  l'ai  pas  entendu  autrement  que 
pour  vous  tenir  sur  votre  séant,  sans  sortir  du  lit,  et  je  trouve  que 
c'est  encore  beaucoup ,  parce  qu'il  est  pour  vous  d'une  conséquence 
infinie  que  vous  ne  preniez  point  sur  votre  sommeil.  Encore  un  coup 
ne  vous  levez  absolument  pas  ,  quelque  ferveur  que  vous  sentiez  ;  et 
s'il  vous  arrivait  même  de  dormir  plus  qu'à  votre  ordinaire,  ne  vous  en 
faites  point  de  scrupule.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  entendu  raisonner 
là-dessus  le  père  Pierre  d'Alcantara  :  vous  ne  seriez  pas  si  étonné  que 
vous  l'êtes  de  ces  mouvements  impétueux,  quand  même  vous  les  éprou- 
veriez étant  éveillé. 

Je  ne  m'ennuie  point  de  lire  vos  lettres  ;  au  contraire  elles  me  donnent 
une  grande  consolation  ;  et  c'en  serait  une  autre  bien  sensible  pour 
moi  de  pouvoir  vous  écrire  plus  souvent;  mais  mes  occupations  sont  si 
grandes,  que  cela  m'est  impossible.  Je  vous  dirai  même  que,  pour  vous 
faire  celte  lettre,  j'ai  manqué  ce  soir  à  faire  oraison.  Je  ne  m'en  fais 
point  de  scrupule  ;  mais  franchement ,  j'ai  grand  regret  de  n'avoir  pas 
plus  de  temps  que  j'en  ai.  Que  Dieu  nous  en  donne  davantage 
à  vous  et  à  moi,  pour  l'employer  toujours  à  son  service.  Ainsi 
soit-il. 

C'est  un  étrange  pays  que  celui-ci,  pour  les  personnes  qui  font 
maigre.  Malgré  cela  je  faisais  réflexion  l'autre  jour  qu'il  y  a  quarante 
ans  que  je  ne  me  suis  si  bien  portée  qu'à  présent;  et  je  ne  laisse  pour- 
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(uni  pas  de  faire  comme  les  autres;    ce  qui  me  console  beaucoup. 

Je  suis  de  lout  mon  cœur, 
Mon  très-cher  frère, 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  comptais  que  vous  nous  enverriez  vos  couplets.  Ceux-ci  n'ont  ni 
pied  ni  tête,  mais  on  ne  laisse  pas  de  les  chanter.  En  voici  d'autres 
qui  me  viennent  dans  l'esprit,  et  que  je  fis  u*i  jour  que  j'étais  bien 
absorbée  en  oraison.  Il  me  semblait  à  mesure  que  je  les  composais , 
qu'une  douce  paix  s'introduisait  dans  mon  âme.  Je  ne  sais  si  je  m'en 
souviendrai.  C'est  seulement  pour  vous  montrer  que  d'ici  même  je 
cherche  à  vous  procurer  quelque  délassement. 

Vous  triomphez ,  ô  beauté  sans  seconde, 
Pour  vous  j'éprouve  un  tourment  enchanteur, 
Et  vos  attraits  me  détachent  du  monde 
Sans  qu'il  en  coûte  un  soupir  à  mon  cœur. 

Qu'il  est  puissant  ce  nœud  qui  joint  ensemble 
Les  deux  sujets  les  moins  faits  pour  s'unir  '. 
Tant  que  ce  nœud  par  vos  soins  les  assemble, 
Les  plus  grands  maux  se  changent  en  plaisir 

Le  rien  s'unit  à  I'être  par  essence, 
Et  l'immortel  me  parait  expirant  ; 
L'indigne  objet  de  votre  complaisance 
A  peine  existe,  et  vous  le  rendez  grand. 

Le  reste  ne  me  revient  pas.  Quelle  cervelle  de  fondatrice!  Cependant 
je  vous  dirai  que  je  croyais  être  fort  sensée  quand  je  Os  ces  vers. 
Dieu  vous  pardonne  le  temps  que  vous  me  faites  perdre.  J'imagine  que 
ces  couplets  pourront  vous  attendrir  et  augmenter  votre  dévotion.  N'en 
dites  rien  à  personne.  Dans  le  temps  que  je  les  fis,  j'étais  chez  madame 
Citiiomar;  faites-lui  mes  compliments. 

REMARQUES. 

La  Sainte  était  à  Tolède  lorsqu'elle  écrivit  celte  lettre ,  et  son  frère  était  à  Avila. 
Elle  avait  bissé  chez  lui  tous  ses  papiers,  et  entre  autres  ses  œuvres,  dont  les  Médi- 
tations sur  le  Pater  font  partie. 

C'est  le  nonce  Hormanet,  dont  il  est  ici  parlé,  qui  fut  un  des  plus  grands  protecteurs 
de  la  réforme. 

11  paraît  que  la  Sainte  ne  craignait  rien  tant  que  la  communication  de  ses  papiers, 
parce  qu'ils  renfermaient  la  preuve  des  grâces  singulières  que  Dieu  répandait  sur 
elle.  H  paraît  aussi  par  cette  lettre  et  par  "celle  qui  suit,  que  dom  Laurent  de  Cepède 
ayant  pris  le  parti  de  la  dévotion,  s'était  mis  sous  la  direction  de  sa  sœur. 

La  Sainte  étant  à  Tolède  lors  de  cette  lettre,  elle  doit  avoir  été  écrite  le  2  janvier 
4î>77. 
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A    DOM    LAURENT    DE    CEPÈDE,    SON    FRÈRE. 
QUATRIÈME. 

Lu  Sainte  continue  la  correspondance  spirituelle  qu'elle  avait  avec  son  frère,  et  lui  mar- 
que le  chagrin  qu'elle  a  que  ses  ravissements  l'aient  reprise.  Elle  lui  apprend  ce  que  c'eit 
que  cet  état,  où  il  commençait  à  entrer  lui-même  ;  et  à  cette  occasion  elle  lui  explique 
tes  couplets  t/u'elle  lui  avait  envoyés  par  sa  précédente  lettre  ;  lui  donne  des  conseils  de 
direction,  et  lui  fait  présent  d'un  cilice,  en  lui  prescrivant  la  manière  dont  il  doit  s'en 
servir. 

Jésus  soit  avec  vous,  mon  cher  frère. 

17  janv.  1577.  —  Par  rapport  au  secret  que  je  vous  ai  recommandé 
sur  ce  qui  me  regarde,  je  n'ai  pas  prétendu  vous  faire  entendre  que 
vous  n'y  pouviez  manquer  sans  pécher.  A  Dieu  ne  plaise  que  cela  fût 
ainsi ,  puisque  ce  secret  pourrait  fort  bien  vous  échapper  par  inad- 
vertance :  mais  c'est  assez  pour  vous  ,  je  crois,  que  vous  sachiez  que 
j'en  aurais  du  chagrin.  Quant  à  votre  vœu,  men  confesseur  m'avait 
déjà  dit  qu'il  était  nul,  ce  qui  m'a  fait  grand  plaisir,  car  j'en  étais  aussi 
intriguée  que  vous. 

Je  lui  ai  aussi  parlé  de  l'obéissance  que  vous  voulez  me  garder,  et 
lui  ai  même  dit  que  je  ne  la  trouvais  pas  fort  à  propos.  Cependant  il 
l'approuve,  pourvu  que  vous  ne  vous  y  engagiez  point  par  vœu,  ni  à 
moi,  ni  à  personne.  Je  ne  l'accepte  donc  qu'à  cette  condition,  encore 
n'est-ce  pas  sans  répugnance;  mais  je  la  surmonte  pour  vous  obli- 
ger. Je  suis  charmée  que  vous  vous  aperceviez  que  le  père  Jean-de- 
la-Croix  se  prête  à  ce  que  vous  lui  communiquez.  C'est  un  homme  fort 
expérimenté  dans  les  matières  spirituelles.  Dom  François  (1)  y  entend 
aussi  quelque  chose ,  mais  il  n'entend  rien  aux  faveurs  que  Dieu  vous 
fait.  Que  son  saint  nom  soit  à  jamais  béni  !  Nous  avons  donc  enGn  tous 
deux  le  bonheur  d'être  bien  avec  lui. 

Que  ce  grand  Dieu  a  de  bontés  pour  nous,  mon  cher  frère  !  Je  croirais 
volontiers  qu'il  veut  faire  éclater  sa  puissance,  en  élevant  à  un  si 
haut  degré  de  faveur,  des  sujets  aussi  peu  méritants  que  vous  et  moi, 
car  je  n'en  connais  guère  de  plus  indignes.  Je  vous  dirai  que  depuis 
plus  de  huit  jours  je  suis  dans  tel  état ,  que  je  ne  vois  pas  comment 
je  pourrais  fournir  aux  affaires,  si  cela  durait  plus  longtemps.  Dès 
auparavant  ma  dernière  lettre,  mes  ravissements  m'ont  reprise;  ce 
qui  n'a  pas  laissé  de  me  mortifier,  parce  que  cela  m'est  arrivé  quel- 
quefois en  public,  et  même  à  matines.  Ils  me  prennent  de  façon  qu'il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir,  ni  de  résister,  ni  de  dissimuler.  Aussi  je 
demeure  après  si  honteuse  que  je  ne  sais  où  je  n'irais  pas  pour  me 
cacher.  Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur,  pour  obtenir  de  sa  miséricorde 
que  cela  ne  me  prenne  plus  en  public.  Demandez-lui  la  même  grâce 
pour  moi.  Il  en  peut  arriver  quantité  d'inconvénients  ;  et  dans  le  fonds 

(1)  De  Salcèdc. 
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ce  n'est  plus  là  l'oraison,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  me  suis  sentie  tous 
ces  jours-ci  à  peu  près  comme  une  personne  qui  serait  ivre.  Je  sais 
que  l'âme  est  alors  en  bon  état  ;  mais  aussi ,  comme  ses  puissances  ne 
sont  pas  libres,  elle  éprouve  une  sorte  de  peine  à  s'occuper  déplus 
qu'elle  ne  voudrait. 

J'étais  demeurée  près  de  huit  jours  auparavant  dans  une  très-grande 
sécheresse ,  à  tel  point  que  j'étais  incapable  d'avoir  seulement  une 
bonne  pensée;  et  je  vous  dirai  que,  d'une  certaine  façon,  j'en  étais 
charmée.  En  voici  la  raison  ;  c'est  que  je  m'étais  trouvée  précédemment 
dans  le  même  état  où  je  suis  à  présent;  et  que  ce  changement  me 
faisait  connaître  clairement  le  peu  que  nous  pouvons  par  nous-mêmes, 
Que  béni  soit  à  jamais  celui  à  qui  tout  est  possible  1  Ainsi  soit-il.  J'en 
ai  assez  dit;  le  reste  ne  se  peut  écrire,  ni  même  se  dire  de  bouche. 
Nous  devons,  mon  cher  frère,  remercier  Dieu  l'un  pour  l'autre.  Je 
vous  prie  au  moins  de  le  faire  pour  moi  :  car  je  suis  dans  l'impuis- 
sance absolue  de  lui  marquer  ma  reconnaissance,  comme  je  le  devrais, 
et  comme  je  voudrais.  Ainsi  j'ai  grand  besoin  que  l'on  m'aide. 

Je  ne  sais  trop  que  vous  dire  sur  ce  que  vous  me  marquez,  qui  vous 
est  arrivé.  Ce  n'est  pas  chose  qui  soit  à  votre  portée  pour  le  présent  ; 
mais  ce  sera  pour  vous  une  source  de  biens,  à  moins  que  vous  ne  les 
perdiez  par  votre  faute  :  j'ai  éprouvé  moi-même  cette  sorte  d'oraison. 
Elle  laisse  une  grande  paix  dans  l'âme ,  et  la  porte  quelquefois  à  des 
exercices  de  pénitence  ;  surtout  si  le  mouvement  a  été  impétueux.  L'âme 
alors  ne  peut  se  souffrir  elle-même,  si  elle  ne  fait  quelque  chose 
pour  Dieu.  C'est  un  coup  d'amour  que  Dieu  lui  donne  ;  et  cet  état  si  dé- 
sirable vous  donnera  avec  le  temps,  si  vous  y  faites  du  progrès,  l'intelli- 
gence de  l'endroit  de  mes  couplets,  que  vous  dites  n'avoir  point  compris. 
C'est  précisément  dans  cet  état  que  l'âme  ressent  une  grande  peine,  une 
douleur  bien  vive,  sans  savoir  d'où  cela  vient  ;  peine  et  douleur  qui  sont 
cependant  pleines  de  délices.  C'est  dans  cet  état  qu'elle  se  sent  vérita- 
blement blessée  de  l'amour  de  Dieu,  sans  pouvoir  dire  ni  où,  ni  com- 
ment, ni  même  si  c'est  une  blessure  qu'elle  a  reçue.  C'est  alors  que 
partagée  entre  la  douleur  et  la  joie,  elle  se  plaint  amoureusement, 
en  disant  : 

Pour  vous  j'éprouve  un  tourment  enclianleur  ; 
Et  vos  attraits  me  détachent  du  monde, 
Sans  qu'il  en  coûte  un  soupir  à  mon  cœur. 

En  effet  quand  l'âme  vient  à  être  véritablement  frappée  de  l'amour  de 
Dieu,  elle  ne  sent  pas  la  moindre  peine  à  renoncer  aux  créatures,  quel- 
que attachée  qu'elle  leur  fût  auparavant;  mais  ôlé  l'amour  divin,  plus 
l'âme  est  attachée  aux  créatures,  plus  elle  a  de  peine  ;  et  cette  peine  de- 
vient bien  plus  grande  lorsqu'il  faut  les  quitter.  Enfin,  lorsque  Dieu  s'em- 
pare de  l'âme,  il  la  rend  supérieure  à  tout  ce  qui  est  créé. 

Vous  vous  plaignez  de  ce  que  cette  présence  de  Dieu,  et  cette  joie  de 
l'âme  passent  rapidement,  sans  qu'il  en  reste  rien  ;  cela  peut  être  vrai 
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qua.nl  ans.  sens  extérieurs,  à  qui  Dieu  av ait  bien  voulu  faire  part  du 
bonheur  de  l'âme;  mais  cela  n'est  point  vrai  quant  à  l'âme.  Dieu  no 
l'abandonne  pas,  et  elle  demeure  enrichie  de  ses  grâces,  comme  les  effets 
le  font  voir  avec  le  temps. 

Par  rapport  aux  agitations  que  vous  éprouvez  à  la  suito  de  l'oraison, 
n'en  faites  point  de  cas.  Je  n'ai  jamais  passé  par  là,  grâce  à  la  bonté 
divine  ;  mais  je  me  persuade  que  cela  vient  du  plaisir  excessif  dont  l'âme 
est  affectée ,  lequel  se  répand  au  dehors  ;  cela  passera  avec  la  grâce  de 
Dieu,  pourvu  que  vous  ne  vous  y  arrêtiez  point.  Certaines  personnes  à 
qui  j'en  ai  parlé,  m'en  ont  assurée.  Vous  serez  aussi  délivre  de  vos  trem- 
blements ,  qui  n'ont  d'autre  cause  quel'étonnementde  l'âme,  à  la  vue 
d'un  spectacle  si  nouveau  pour  elle;  et  certainement  il  y  a  bien  de  quoi 
s'étonner;  mais  quand  votre  âme  aura  passé  plusieurs  fois  par  ces  étals, 
elle  deviendra  plus  courageuse  et  plus  disposée  à  recevoir  les  faveurs  de 
son  Dieu.  Résistez  autant  que  vous  le  pourrez  à  ces  tremblements  et  à 
tous  autres  mouvements  extérieurs,  de  peur  que  vous  n'en  contractiez 
l'habitude,  car  cela  est  plus  capable  de  nuire  que  de  profiter. 

Cette  chaleur  que  vous  dites  que  vous  sentez,  est,  je  crois,  fort  indif- 
férente pour  l'âme  ;  mais  je  craindrais ,  si  elle  était  excessive ,  qu'elle 
ne  nuisît  à  la  santé.  Il  faut  espérer  que  cela  s'en  ira  avec  les  trem- 
blements. Je  m'imagine  que  ces  sortes  de  choses  viennent  du  tempé- 
rament; et  que,  comme  vous  êtes  sanguin,  la  grande  agitation  de  votre 
esprit  rassemble  toute  la  chaleur  naturelle  autour  du  cœur;  mais  en- 
core un  coup,  cela  ne  fait  rien  à  l'oraison. 

Je  crois  avoir  répondu  à  ce  que  vous  dites  que,  quand  tout  cela  est 
passé,  vous  vous  trouvez  comme  s'il  ne  vous  était  rien  arrivé.  Cela 
revient  assez  à  ce  que  dit  saint  Augustin,  si  je  ne  me  trompe,  que 
l'Esprit  de  Dieu  passe  sans  laisser  de  marques ,  comme  la  flèche,  qui 
ne  laisse  aucune  trace  dans  l'air;  mais  oui,  je  me  souviens  que  j'ai  ré- 
pondu à  cet  article.  Franchement  j'ai  l'esprit  bouleversé  par  la  quan- 
tité de  lettres  que  j'ai  reçues  depuis  la  vôtre,  et  à  la  plupart  desquelles 
je  n'ai  point  encore  fait  réponse,  faute  de  temps. 

Il  faut  cependant  vous  prévenir  que,  dans  d'autres  occasions,  l'âme, 
au  sortir  de  l'oraison,  demeure  tellement  frappée,  qu'elle  ne  peut  re- 
venir à  elle  de  plusieurs  jours.  Elle  ressemble  alors  au  soleil,  dont 
les  rayons  ne  laissent  pas  d'échauffer,  quoiqu'on  ne  le  voie  pas.  On 
dirait  qu'elle  réside  ailleurs,  et  qu'elle  anime  le  corps  sans  y  être;  ce 
qui  vient  de  ce  que  quelqu'une  de  ses  puissances  est  suspendue.  Au 
reste  la  méthode  que  vous  tenez  dans  l'oraison  est  fort  bonne,  grâce 
à  Dieu  :  j'entends  quand  vous  n'êtes  pas  dans  l'état  de  quiétude. 

Je  ne  sais  si  j'ai  répondu  à  tout;  les  autres  fois  je  relis  vos  lettres 
après  avoir  écrit,  ce  n'est  pas  peu  d'en  avoir  le  temps;  mais  pour 
( vite  fois-ci  je  n'ai  relu  la  vôtre  qu'à  mesure  que  j'y  faisais  réponse. 
Ne  prenez  pas  la  peine  de  relire  celles  que  vous  m'écrivez;  je  ne  relis 
jamais  les  miennes.   Quand  vous  trouverez   quelques  fautes  dans  les 
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miennes,   corrigez-les.   J'en  ferai  autant   dans  les  vôtres.  Moyennant 
cela  on  s'entend.  Le  reste  est  temps  perdu,  et  n'aboutit  à  rien. 

Je  vous  envoie  ce  cilice,  dont  vous  vous  servirez  quand  vous  aurez 
de  la  peine  à  vous  recueillir  pour  le  temps  de  l'oraison,  ou  quand  vous 
aurez  envie  de  faire  quelque  chose  pour  Dieu.  Rien  ne  réveille  plus 
l'amour;  mais  c'est  à  condition  que  vous  ne  le  mettrez  point,  ni  quand 
vous  serez  entièrement  habillé,  ni  quand  vous  irez  vous  coucher.  Vous 
observerez  seulement  de  le  poser  de  façon  que  vous  en  sentiez  l'incom- 
modité. Je  vous  donne  ce  conseil  avec  quelque  sorte  de  crainte  ;  car 
comme  vous  êtes  d'un  tempérament  sanguin ,  la  moindre  douleur  est 
peut-être  capable  de  vous  échauffer  le  sang;  mais  il  y  a  tant  de  satis- 
faction, quand  on  aime  Dieu,  à  faire  quelque  chose  pour  lui,  ne  fût-ce 
qu'une  bagatelle  ,  que  je  suis  d'avis  que  nous  fassions  celte  épreuve  ; 
laissez  passer  l'hiver,  et  nous  verrons  à  vous  faire  faire  quelque  autre 
petite  chose.  Je  ne  vous  oublierai  point.  Ecrivez-moi  comment  vous  vous 
trouverez  de  cette  babiole,  car  nous  ne  pouvons  guère  nommer  cela  au- 
trement, pour  peu  que  nous  voulions  nous  rendre  justice,  et  considérer 
ce  que  Dieu  a  souffert  pour  nous.  Je  ne  puis  pourtant  m'empêcher  de 
rire  quand  je  fais  réflexion  que,  pour  les  conûtures  et  l'argent  que  vous 
m'envoyez,  je  vous  fais  présent  d'un  cilice. 

Notre  père  visiteur  se  porte  bien  et  est  actuellement  à  faire  ses  vi- 
sites. C'est  quelque  chose  d'étonnant  que  la  tranquillité  qu'il  a  mise 
dans  la  province,  et  l'affection  que  tout  le  monde  lui  porte.  11  fait  bien 
éclater  l'esprit  d'oraison,  la  vertu  et  les  talents  que  Dieu  lui  a  donnés. 
Dieu  vous  conserve,  mon  cher  frère;  je  ne  puis  finir  quand  je  m'entre- 
tiens avec  vous.  Tout  le  monde  vous  fait  mille  compliments.  Ne  man- 
quez pas  de  dire  bien  des  choses  pour  moi  à  M.  de  Salcède.  Vous  avez 
raison  de  l'aimer,  car  c'est  un  saint. 

Je  me  porte  à  merveille,  et  je  suis  avec  tome  la  (eiulresse  possible, 

Mon  très -cher  frère. 

Voire  indigne  servante  , 

Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  envoyé  demander  mon  livre  a  l'évêque,  parce  que  peut-être  il 
me  prendra  fantaisie  d'y  ajouter  ce  que  Dieu  a  fait  pour  moi.  11  y  a  bien 
de  quoi  faire  un  second  volume,  et  assez  grand  ,  si  j'avais  l'esprit  de 
m'expliquer.  En  tous  cas,  si  je  n'ai  point  le  temps  d'y  travailler,  la  perte 
ne  sera  pas  grande 

REMARQUES. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  Sainte  s'afflige  ici  de  ce  que  ses  ravissenicnts  ,  qui 
l'avaient  quittée,  la  reprennent;  car  dans  eesWles  d'états  on  est  exposé  à  deux  in- 
convénients également  factieux,  ou  d'être  l'objet  des  louanges  des  hommes  ,  ce  qui 
embarrasse  beaucoup  une  âme  véritablement  humble,  ou  de  donner  matière  à  la  mé- 
disance et  au  scandale,  ce  qui  offense  Dieu. 

Rien  de  plus  sublime,  et  en  même  temps  rien  de  plus  juste  que  l'explication  que 
donne  ici  la  Sainte  des  vers  de  sa  façon  qu'elle  avait  envoyés  précédemment  5  son 
frère. 

On  voit  bien  que  celle  lettre  est  écrite  de  Tolède,  et  conséquemment  en  1577. 
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LETTRE  XXVI. 

A    I.A    RÉVÉRENDE    MÈRE    M  ARIE-DE-SAINT-JOSEPU. 
QUATRIÈME. 

Divers  sujets.  Instructions  pour  Us  supérieures. 
Jésus  soit  avec  votre  révérence. 

17  jnnv.  lo77. —  Que  je  suis  contente,  ma  chère  fille,  de  la  lettre  que 
vous  m'avez  écrite,  pour  les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez, 
tant  de  votre  santé,  que  de  cette  postulante  qui  a  formé  le  généreux 
dessein  de  vous  mettre  en  état  par  sa  dot,  de  payer  votre  maison  1  Dieu 
veuille  n'y  point  apporter  d'obstacles ,  je  l'en  supplie  de  tout  mon  cœur. 
Ce  serait  pour  moi  une  grande  consolation  de  vous  voir  enfin  tran- 
quille. Si  cette  bonne  demoiselle  entre  chez  vous,  ayez  pour  elle,  au 
nom  de  Dieu,  toute  sorte  d'égards;  elle  le  mérite  bien.  Je  voudrais 
avoir  le  temps  de  vous  écrire  un  peu  au  long ,  mais  il  m'a  fallu  écrire 
à  Avila,  à  Madrid ,  et  en  plusieurs  autres  endroits,  et  j'ai  la  tète  dans 
un  état  pitoyable.  J'ai  reçu  toutes  vos  lettres ,  mais  vous  ne  me  dites 
rien  dune  que  j'écrivais  à  mon  cher  prieur  des  Grottes,  et  que  je  vous 
avais  envoyée  ouverte,  pour  que  vous  en  prissiez  lecture;  apparem- 
ment elle  aura  été  perdue. 

Vous  devez  vous  trouver  bien  seules  depuis  le  départ  de  notre  père. 
Dites  ,  je  vous  prie  ,  à  monsieur  Garde  Alvarez ,  qu'il  est  maintenant 
plus  obligé  que  jamais  de  vous  tenir  lieu  de  père.  J'ai  été  charmée 
d'apprendre  que  sa  parente  soit  entrée  chez  vous;  assurez-la  bien  de. 
mon  amitié,  s'il  vous  plaît,  ainsi  que  les  religieuses  de  Paterne.  J'ai 
grand  regret  de  ne  pouvoir  leur  écrire  ;  envoyez-leur  ma  lettre,  afin 
qu'elles  sachent  que  je  me  porte  bien  ,  que  leur  lettre  m'a  fait  grand 
plaisir,  et  que  j'ai  été  bien  aise  d'apprendre  que  la  mère  Marguerite  et 
monsieur  leur  confesseur  sont  en  bonne  santé. 

Qu'elles  ne  s'étonnent  pas  de  ne  pouvoir  attraper  tout  d'un  coup 
notre  régularité.  Ce  serait  folie  que  d'y  prétendre.  11  ne  faut  pas  non 
plus  leur  faire  un  monstre  de  se  parler  les  unes  aux  autres  ,  ni  de  bien 
d'autres  choses  qui  par  elles-mêmes  ne  sont  point  des  péchés.  Ce  serait 
leur  donner  l'occasion  de  pécher,  au  lieu  de  la  leurôter,  parce  qu'elles 
sont  accoutumées  à  un  train  de  vie  tout  différent.  Il  faut  laisser  agir 
Dieu  et  le  temps,  autrement  ce  serait  les  désespérer.  Nous  ne  cessons 
ici  de  prier  pour  elles.  Je  n'approuve  pourtant  pas  que  la  prieure 
souffre  que  les  religieuses  lui  tiennent  des  propos  peu  respectueux  ,  si 
ce  n'est  qu'elle  puisse  feindre  de  ne  les  avoir  pas  entendus.  Au  reste 
tontes  les  supérieures  doivent  se  bien  nicltre  dans  l'esprit  qu'à  l'égard 
de  tout  ce  qui  est  au-delà  de  la  clôture,  c'est  à  Dieu  qu'il  appartient 
île  nous  en  faire  naître  le  désir,  et  de  nous  le  faire  exécuter  avec  goût. 
Qu'il  soit  avec  vous,  ma  fille,  et  qu'il  vous  conserve,  ainsi  que  toutes 
nos  sœurs  ,  à  qui  je  vous  prie  de  faire  mes  compliments. 
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Dites,  je  vous  prie,  à  la  prieure  de  Paterne  que  je  suis  étonnée 
qu'elle  ne  nie  parle  non  plus  dans  ses  lettres  de  la  soeur  S. -Jérôme,  que 
si  elle  n'était  pas  dans  sa  maison  ,  quoique  cette  sccur  y  soit  peut-être 
plus  utile  qu'elle-même,  et  que  je  la  charge  de  m'en  donner  des  nou- 
velles ,  sans  que  je  dispense  pour  cela  la  sœur  S. -Jérôme  de  m'écrire 
directement.  Je  leur  recommande  à  toutes  deux  de  mettre  leur  confiance 
en  Dieu  ,  si  elles  veulent  réussir  dans  leurs  desseins  ,  et  de  se  bien  per- 
suader qu'elles  ne  peinent  rien  par  elles-mêmes. 

Je  me  porte  assez  bien.  La  prieure  de  Malagon  est  comme  à  son  ordi- 
naire. Marquez-moi  si  notre  père  avait  de  l'argent  pour  son  voyage. 
J'ai  ouï  dire  que  non.  De  grâce ,  faites-lui  remettre  cette  lettre  en  main 
propre,  le  plus  promplement  que  vous  pourrez,  et  par  une  personne 
dont  vous  soyez  sûre.  J'ai  bien  du  regret  que  le  procureur  fiscal  de 
Séville  s'en  aille.  Dieu  veut  apparemment  qu'on  reconnaisse  que  c'est 
lui  qui  fait  tout.  Mes  compliments  au  prieur  du  Carmel  et  au  bon  père 
(irégoire,  à  qui  vous  recommanderez  de  m'écrire.  Je  suis  toujours  bien 

tendrement , 

Ma  révérende  mère, 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  trouvé  fort  plaisant  ce  que  vous  me  dites  à  l'occasion  de  »os 
matines.  J'espère  que  tout  ira  bien;  car  c'est  dans  la  plus  grande  né- 
cessité que  Dieu  se  plaît  à  nous  secourir.  Que  l'absence  de  notre  père 
ne  vous  empêche  pas  de  nous  écrire  ;  pour  moi  je  ne  vous  écrirai  plus 
si  souvent,  seulement  pour  vous  épargner  les  ports  de  lettres. 

REMARQUES. 

La  manière  dont  la  Sainie  parle  ici  des  religieuses  de  Paterne  fait  suffisamment 
connaître  que  ce  n'était  point  une  maison  de  la  réforme;  mais  que  les  carmélites 
déchaussées  y  avaient  été  envoyées  seulement  pour  y  mettre  la  réforme.  On  ne  sait 
ce  qu'est  devenu  ce  couvent 
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A    DOM    LAURENT    DE    CEPÈDE,    SON    FRÈRE. 

CINQUIÈME. 

Klk  lui  rend  compte  de  Fêlât  de  sa  santé  ;  continue  de  lui  donner  des  instructions  pour  tu 
vie  spirituelle;  lui  parle  d'une  affaire  concernant  le  couvent  de  Caravaque,  et  lui  apprend 
le  retour  du  père  Toslal  à  lu  cour. 

Jésus  soit  avec  vous  ,  mon  cher  frère. 

10  févr.  1577.  —Ma  faiblesse  de  l'autre  jour  m'a  quittée:  et  depuis, 
comme  je  nie  suis  sentie  beaucoup  de  bile ,  et  que  j'ai  craint  que  cela 
ne  m'empêchât  de  jeûner  ce  carême  ,  je  me  suis  purgée  ;  mais  malheu- 
reusement ce  jour-là  il  me  survint  tant  d'affaires,  et  j'eus  tant  de  lettres 
à  écrire,  que  je  fus  obligée  de  veiller  jusqu'à  deux  heures  après  minuit; 
ce  qui  me  causa  un  grand  mal  de  tête.  Je  crois  pourtant  que  ce  fut  un 
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avantage  pour  moi  ;  rar  il  est  arrivé  de  là  que  le  médecin  m'a  défendu 
d'écrire  passe  minuit;  et  m'a  même  ordonné  de  me  servir  la  plupart 
ilu  temps  de  la  main  d'une  autre.  La  vérité  est  que  cet  hiver  je  nie  suis 
excédée  à  écrire .  et  qu'à  cet  égard  je  suis  dans  mon  tort;  car  je  prenais 
beaucoup  sur  mon  sommeil ,  pour  être  libre  le  lendemain  matin;  et 
comme  je  me  mettais  souvent  à  mes  lettres  à  la  suite  de  mon  vomisse- 
ment ,  tout  cela  n'accommodait  pas  ma  santé.  Je  fus  donc  fort  malade 
le  jour  de  nia  médecine  :  mais  depuis  ce  jour-là  il  nie  semble  que  je  vais 
de  mieux  en  mieux.  Ne  soyez  point  inquiet,  car  j'ai  grand  soin  de 
moi.  J'ai  cru  devoir  vous  faire  ce  détail,  afin  que  vous  ne  soyez  point 
en  peine,  si  par  hasard  on  vous  montrait  à  Avila  des  lettres  de  moi, 
écrites  d'une  main  étrangère ,  et  que  vous  ne  vous  étonniez  pas  non  plus 
si  elles  que  je  vous  écrirai  dorénavant  sont  plus  courtes  qu'à  l'ordi- 
naire. 

Mettez-vous  bien  dans  l'esprit  que  je  me  traite  tout  du  mieux  que  je 
puis.  J'ai  été  fâchée  du  présent  que  vous  m'avez  envoyé.  J'aurais  beau- 
coup mieux  aimé  que  vous  en  eussiez  fait  usage  pour  vous-même.  Les 
douceurs  ne  sont  pas  faites  pour  moi  ;  j'ai  pourtant  mangé  de  celles-ci  ; 
unis  ne  m'en  envoyez  plus,  ou  je  me  fâcherai  tout  de  bon. N'est-ce  pas 
assez  que  je  ne  vous  donne  rien? 

Je  ne  sais  comme  vous  l'entendez,  avec  ces  disciplines  que  vous  pre- 
nez pendant  des  Pater.  Jamais  je  ne  vous  ai  dit  pareille  chose.  Relisez 
ma  lettre,  et  vous  verrez  si  je  me  trompe.  De  grâce,  n'en  prenez  pas 
plus  que  je  vous  ai  marqué  ;  je  vous  le  permets  deux  fois  la  semaine  ; 
et  ce  carême  un  jour  dans  la  semaine  vous  mettrez  le  ciliée,  à  condi- 
tion que  vous  le  quitterez,  si  vous  vous  apercevez  que  votre  santé  en 
soit  dérangée;  car  comme  vous  êtes  fort  sanguin,  c'est  tout  ce  que  je 
crains.  Je  ne  vous  permets  rien  de  plus  ;  et  il  est  bon  que  vous  sachiez 
que  dans  ces  commencements  vous  mériterez  davantage  à  modérer  vo- 
tre pénitence,  parce  que  vous  romprez  votre  volonté.  Ne  manquez  pas, 
quand  vous  aurez  pris  le  ciliée,  dem'avertir  si  vous  vous  en  trouvez  mal. 

Cette  oraison  de  repos,  dont  vous  me  parlez,  est  l'oraison  de  quié- 
tude, dont  il  est  parlé  dans  le  petit  livre.  Quand  à  ces  mouvements  sen- 
sibles, je  vous  ai  dit  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Je  trouve  que  cela  est  in- 
différent à  l'oraison,  et  que  le  mieux  est  de  n'y  faire  aucune  attention. 
Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  un  grand  théologien  qu'un  homm  • 
l'était  venu  trouver  un  jour  extrêmement  affligé  de  ce  que  chaque  jus- 
qu'il communiait,  il  tombait  dans  un  état  plus  humiliant  encore  que  ce- 
lui dont  vous  vous  plaigniez.  On  lui  avait  ordonné  pour  cette  raison  de  ne 
communier  qu'une  fois  l'année,  seulement  pour  satisfaire  au  comman- 
dement. Le  théologien, quoiqu'il  ne  fût  pas  homme  d'oraison,  reconnut 
la  cause  de  la  faiblesse  de  cet  homme,  lui  conseilla  de  n'en  faire  aucun 
i  as,  et  de  communier  tous  les  huii  jours  ;  et  depuis  ce  temps  cet  homme 
débarrassé  de  ses  craintes,  fût  aussi  délivré  de  la  tentation.  Que  cela  ne 
\    as  inquiète  donc  en  aucune  manière. 
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Vous  pouvez  au  reste  vous  ouvrira  Julien  d'Avila,  c'est  un  grand 
homme  de  bien.  Il  me  marque  qu'il  vous  rend  visite  quelquefois  ;  je 
m'en  réjouis.  Voyez-le  de  temps  en  temps;  et  si  vous  voulez,  faites-lui 
quelque  largesse;  car  je  sais  qu'il  est  fort  pauvre,  et  fort  détache  des 
biens  de  ce  monde.  C'est  selon  moi  un  des  plus  vertueuxecclésiastiques 
que  nous  ayons  à  Avila.  Il  y  a  toujours  à  profiter  dans  l'entretien  de  ces 
sortes  de  personnes  ;  car  enfin  on  ne  peut  pas  toujours  faire  oraison. 

Je  vous  dis,  et  vous  ordonne,  mon  cher  frère,  de  ne  pas  donner  moins 
de  six  heures  au  sommeil.  Considérez  que  nous  autres  personnes  âgées  , 
il  faut  nécessairement  que  nous  prenions  soin  de  notre  corps,  de  peur 
que  l'esprit  ne  vienne  à  s'affaiblir  ;  ce  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus 
triste.  Vous  ne  sauriez  croire  le  chagrin  que  j'ai  eu  tous  ces  jours-ci,  de 
n'oser  ni  lire,  ni  faire  oraison  ;  quoique  cependant  cela  aille  beaucoup 
mieux,  comme  je  vous  ai  dit.  Je  vous  réponds  que  cela  me  rendra  réser- 
\éepour  l'avenir.  Enfin  je  vous  recommande  de  dormir.  Faites  ce  que 
l'on  vous  ordonne,  et  soyez  sûr  qu'en  obéissant  vous  serez  agréable  à 
Dieu.  Que  vous  êtes  simple  d'imaginer  qu'il  en  est  de  votre  oraison  comme 
de  celle  qui  m'empêchait  autrefois  de  dormir  !  Il  y  a  bien  de  la  différence 
de  mon  état  d'alors  au  vôtre  d'à  présent;  car  je  faisais  plus  d'efforts  pour 
dormir  que  pour  veiller. 

Certainement  je  ne  puis  assez  remercier  Notre-Seigneur  des  grâces 
qu'il  répand  sur  vous,  et  des  bons  effets  qu'elles  produisent  dans  votre 
âme.  Jugez  par  là  de  la  grandeur  de  Dieu,  qui  en  un  moment  vous  com- 
munique plus  de  vertu  que  vous  n'en  pourriez  acquérir  par  un  long  et 
pénible  travail.  Souvenez-vous  que  le  moyen  de  conserver  sa  tête,  est 
de  boire  et  de  manger  à  son  ordinaire.  Encore  un  coup,  faites  ce  que  je 
vous  dis.  Je  loue  Dieu  de  la  bonne  santé  qu'il  vous  donne,  et  je  le  prie 
de  vous  la  conserver  encore  pendant  beaucoup  d'années,  afin'  que 
vous  puissiez  les  employer  tout  entières  à  son  service. 

Pour  cette  frayeur  dont  vous  me  parlez,  je  ne  doute  nullement  qu'elle 
ne  vienne  de  la  présence  du  démon,  dont  votre  esprit  est  frappé.  Quoique 
vous  ne  le  voyiez  pas  des  yeux  du  corps,  sans  doute  votre  âme  le  voit 
ou  le  sent.  Ayez  toujours  de  l'eau  bénite  auprès  de  vou;  sil  n'y  a  rien 
qu'il  craigne  tant.  Je  m'en  suis  servie  bien  des  fois  avec  succès,  et  dans 
des  occasions  où,  non  content  de  me  faire  peur,  il  me  tourmentait  étran- 
gement. Ceci  entre  vous  et  moi.  Mais  je  vous  avertis  qu'à  moins  de  l'as- 
perger d'eau  bénite,  il  ne  fuit  point.  Ainsi  il  faut  en  jeter  tout  autour  de 
vous. 

Ne  pensez  pas  que  ce  soit  une  petite  grâce  que  Dieu  vous  fait  de  vous 
conserver  le  sommeil.  Elle  est  très-grande,  je  vous  assure  ;  et  je  ne  puis 
trop  vous  répéter  que  vous  ne  devez  pas  vous  défendre  de  dormir  votre 
suffisance.  Le  temps  n'est  pas  encore  venu. 

C'est  de  votre  part  une  grande  charité  de  vouloir  prendre  pour  vous 
les  peines,  et  laisser  aux  autres  les  consolations  ;  et  \  ous  devez  remer- 
cier Dieu  de  vous  en  donner  la  pensée  :  mais,  d'un  autre  côté,  c'est  une 
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grande  simplicité,  et  même  un  défaut  d'humilité  de  penser  qu'il  vous 
suffirait  d'avoir  les  vertus  de  monsieur  de  Salcède  ,  ou  celles  que  Dieu 
vous  donne,  sans  le  secours  de  l'oraison.  Croyez-moi,  laissez  faire  au 
Maître  de  la  vigne,  il  connaît  les  besoins  de  chacun  de  nous.  Jamais  je 
ne  lui  ai  demandé  de  peines  intérieures,  et  il  n'a  pas  laissé  de  m'en  en- 
voyer de  bien  sensibles  depuis  que  je  suis  au  monde.  Ces  sortes  d'afflic- 
tions dépendent  beaucoup  du  tempérament  et  de  l'humeur.  J'ai  bien 
de  la  joie  de  voir  que  vous  goûtez  ce  saint  homme ,  et  je  souhaite  de  tout 
mon  cœur  que  vou£  l'imitiez. 

Je  me  suis  bien  doutée  de  ce  qui  arriverait  de  ma  sentence ,  et  que 
vous  n'en  seriez  pas  content.  Mais  il  ne  m'aurait  pas  convenu  de  traiter 
!a  matière  sérieusement  ;  et  à  ne  vous  pas  mentir,  je  ne  pouvais  guère 
porter  un  autre  jugement  de  votre  ouvrage  que  celui  que  j'en  ai  porté, 
et  dans  lequel  je  persiste.  Je  n'ai  pas  laissé  cependant  de  vous  donner 
quelque  louange,  si  vous  y  prenez  garde.  J'avais  la  tête,  ce  jour-là,  si 
embarrassée  d'affaires  et  de  lettres,  qu'il  est  étonnant  que  j'aie  pu  m'ac- 
quitter  bien  ou  mal  de  cette  commission.  On  dirait  en  de  certains  temps 
que  le  démon  prend  à  tâche  de  me  susciter  quantité  d'affaires  à  la  fois 
pour  m'embarrasser;  et  c'est  ce  qui  m'arriva  le  jour  de  ma  médecine, 
dont  je  me  suis  si  mal  trouvée.  Ce  fut  un  miracle  que  je  n'envoyai  point 
à  1  evêque  de  Carlhagène  une  lettre  que  j'écrivais  à  la  mère  du  père  Gra- 
tien.  Je  m'étais  méprise  d'adresse;  et  la  lettre  de  la  dame  était  déjà  dans 
le  paquet  de  l'évéque.  Quand  j'y  pense,  je  ne  puis  assez  remercier  le 
Seigneur  d'y  avoir  mis  la  main.  Dans  celle  pour  l'évéque  (que  je  n'ai,  par 
parenthèse,  jamais  vu),  je  lui  parlais  de  ce  qui  s'était  passé  entre  son 
promoteur  et  nos  sœurs  de  Caravaque,  et  de  la  défense  qu'il  avait  faite 
à  leur  confesseur  de  leur  dire  la  messe.  Cette  affaire  est  arrangée  pré- 
sentement, et  je  crois  que  le  reste  ira  bien  ,  je  veux  dire  que  l'évéque 
admettra  le  monastère  ;  il  ne  saurait  faire  autrement,  d'autant  plus  que 
je  lui  suis  recommandée  par  plusieurs  personnes  dont  je  lui  envoie  les 
lettres  avec  la  mienne.  Mais  voyez  un  peu  quelle  bévue  et  quel  quipro- 
quo, si  ces  deux  lettres  eussent  été  échangées  1  Et  considérez  si  je  n'ai 
pas  bien  fait  de  m'arrêter  ici  pour  arranger  l'affaire  de  nos  sœurs. 

Nous  ne  sommes  pourtant  pas  encore  délivrées  de  toute  crainte  de  la 
part  du  père  Tostat,  qui  retourne  présentement  à  la  cour.  Recomman- 
dez-nous à  Notre-Seigneur,  et  lisez  cette  lettre  que  je  vous  envoie  de  la 
prieure  de  Séville.  J'ai  eu  grand  plaisir  à  lire  celle  qu'elle  m'a  envoyée 
de  vous ,  de  même  que  celle  que  vous  avez  écrite  à  nos  sœurs,  qui  est 
fort  joliment  tournée.  Elles  se  sont  beaucoup  amusées  à  la  lire,  et  sur- 
tout ma  compagne.  Elles  vous  font  toutes  mille  compliments.  Ma  com- 
pagne est  cette  religieuse  de  cinquante  ans  qui  vint  avec  nous  de  Malagon. 
C'est  une  excellente  fille,  et  fort  entendue.  J'en  puis  parler  savamment, 
car  c'est  elle  qui  prend  soin  de  moi;  et  vous  ne  sauriez  croire  jusqu'où 
va  son  attention. 

La  prieure  de  Yalladolid  m'a  mandé  que  l'on  faisait  tout  ce  qu'on  pou- 
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vait  faire  dans  l'affaire  que  vous  savez,  et  que  dom  Pierre  d'Ahumade 
filait  sur  les  lieux  ;  je  suis  persuadée  que  le  marchand  qui  s'en  mêle  s'en 
acquittera  bien. 

Faites  mes  amitiés  à  vos  enfants,  et  particulièrement  à  François.  J'ai 
grande  envie  de  les  voir  tous.  Vous  avez  bien  fait  de  congédier  celle 
personne,  quoique  vous  n'eussiez  pas  lieu  d'en  être  mécontente.  Quand 
elles  sont  en  si  grand  nombre,  elles  ne  font  que  s'embarrasser  l'une 
l'autre.  Je  compte  que  vous  ne  manquez  pas  à  faire  toujours  bien  mes 
compliments  à  madame  Jeanne,  à  dom  Pèdre  Aharez.et  à  tous  nos  amis. 
Croiriez-vous  qu'en  ce  moment  je  me  trouve  mieux  de  la  tête  que  quand 
j'ai  commencé  ma  lettre?  Cela  pourrait  bien  venir  du  plaisir  que  j'ai  de 
(n'entretenir  avec  vous. 

J'ai  eu  aujourd'hui  la  visite  du  docteur  Velasquez,  mon  confesseur. 
Je  lui  ai  communiqué  vos  idées  sur  l'argenterie  et  la  tapisserie;  car  je 
ne  voudrais  pas  que,  faute  d'assistance  de  ma  part,  vous  manquassiez 
d'avancer  dans  le  service  de  Dieu  :  et  sur  cette  matière  je  ne  m'en  rap- 
porte pas  à  moi-même.  J'avais  d'abord  pensé  comme  vous;  mais  il  dit 
que  ces  sortes  de  choses  ne  font  ni  bien  ni  mal,  pourvu  que  vous  lâchiez 
de  vous  convaincre  du  peu  de  cas  qu'elles  méritent  qu'on  fasse  d'elles  , 
et  que  vous  n'y  soyez  point  attaché.  II  ajoute  qu'il  est  raisonnable  , 
ayant,  comme  vous  avez,  des  enfants  à  marier,  que  vous  ayez  une  mai- 
son meublée  selon  votre  qualité  et  vos  moyens;  qu'il  faut  que  vous 
preniez  patience  ;  que  Dieu  ne  manque  jamais  d'amener  le  temps  pour 
exécuter  les  bons  désirs ,  et  que  par  la  suite  il  vous  mettra  à  portée  d'ac- 
complir les  vôtres.  Je  prie  le  Seigneur  de  vous  conserver  et  de  faire  de 
vous  un  grand  saint.  Et  je  suis  bien  tendrement, 

Mon  citer  frère, 

Votre  servante , 

Thérèse  de  Jésus 

remarques. 

Pour  entendre  l'endroit  de  celte  lettre  où  la  Sainte  parle  d'une  sentence  qu'elle 
a  rendue,  il  faut  avoir  recours  à  la  lettre  XXIII. 

On  voit  clairement  que  celle  lettre  a  suivi  de  près  celle  du  2  et  du  17  jan- 
vier 1377,  écrites  au  même  dom  Laurent  de  Cepède  ;  c'est  ce  qui  m'engage  à  la  placer 
dans  la  même  année. 

i ■ . . 

LETTRE  XXVIII. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE-DE-SAIST-JOSEPH. 

CINQUIÈME. 

ha  Saillie  la  remercie  d'un  présent  quelle  lui  avait  envoyé;  approuve  sa  manière  d'oraison, 
et  celle  d'une  autre  sœur  du  même  couvent;  blâme  l'indiscrétion  et  l'imprudence  de  deux 
autres  religieuses,  et  traite  quelques  autres  sujets. 

La  grâce  de  l'Esprit  saint  soii  avec  vous,  ma  chère  fille. 

2  mars  1577.  —  En  reconnaissance  des  bonnes  nouvelles  que  vous 

m'apprenez  et  des  beaux  présents  que  vous  me  faites ,  je  devrais  vous 
s.  tu.  h.  20 
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écrire  une  bonne  grande  lettre ,  et  cela  me  ferait  beaucoup  Je  plaisir. 
Mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien  vous  contenter  de  celle-ci,  d'autant 
plus  que  je  vous  écrivis  hier.  D'ailleurs  je  vous  dirai  que  les  lettres  que 
j'ai  été  obligée  d'écrire  cet  hiver,  m'ont  si  fort  affaibli  la  tète,  que  j'en  ai 
été  malade.  Je  me  porte  beaucoup  mieux  présentement  ;  et  malgré  cela 
je  n'écris  presque  plus  de  ma  main,  parce  qu'on  me  fait  entendre  qu'au- 
trement je  ne  guérirais  pas. 

Je  suis  fort  contente  de  votre  manière  d'oraison.  N'allez  pas  vous  figu- 
rer que  ce  soit  manquer  d'humilité  de  reconnaître  que  Dieu  vous  en 
rend  capable,  et  qu'il  vous  fait  des  grâces  particulières ,  pourvu  que 
vous  compreniez  que  tout  cela  ne  vous  appartient  pas.  C'est  ce  qu'on  ne 
peut  manquer  de  comprendre,  quand  l'oraison  vient  de  Dieu.  Je  le  loue 
du  meilleur  de  mon  cœur  du  progrès  qu'il  vous  fait  faire,  et  je  tâcherai 
de  vous  payer  de  vos  bonnes  nouvelles,  en  lui  demandant  pour  vous  ce 
qui-  vous  désirez.  Priez-le  de  votre  côté  qu'il  me  rende  telle  que  mes 
prières  puissent  lui  être  agréables. 

J'approuve  également  l'oraison  de  la  sœur  Béatrix  ;  mais  empêchez 
autant  que  vous  le  pourrez  qu'on  s'entretienne  de  ces  choses-là;  et  ne 
doutez  pas  que  vous  n'y  soyez  obligée  en  qualité  de  prieure.  La  sœur 
saint  Jérôme  a  été  ici  fort  discrète  sur  ce  chapitre,  parce  que  dès  la  pre- 
mière fois  qu'elle  voulut  en  parler,  la  prieure  l'arrêta  tout  court,  la 
gronda  et  lui  ferma  la  bouche  ;  et  vous  savez  que,  dans  tout  le  temps 
que  j'ai  été  avec  elle  à  Séville,  elle  s'est  également  contenue.  Je  ne  sais 
si  nous  avons  bien  ou  mal  fait  de  la  laisser  sortir  d'avec  nous.  Plaise  à 
Dieu  que  cela  tourne  à  bien  !  Voyez  un  peu  la  belle  chose  que  c'eût  été 
si  d'autres  religieuses  eussent  trouvéle  billet  qu'elle  écrivait  à  la  prieure  ! 
Dieu  le  pardonne  à  celui  qui  lui  a  donné  un  pareil  ordre.  J'aurais  voulu 
que  notre  père  lui  eût  écrit  un  peu  ferme  là-dessus.  A  son  défaut  je  mets 
ici  une  lettre  pour  elle,  que  vous  lirez,  et  que  vous  lui  enverrez  si  vous 
la  trouvez  bien. 

Vous  faites  merveille,  ma  chère  fille,  de  ne  pas  souffrir  que  vos  reli- 
gieuses parlent  à  personne  de  ces  choses-là.  La  prieure  de  Veas  m'écrit 
qu'elle  a  mis  les  siennes  sur  le  pied  de  ne  parler  à  leur  confesseur  que 
de  leurs  péchés  seulement  ;  au  moyen  de  quoi  il  les  confesse  toutes  en 
une  demi-heure.  Elle  voudrait  qu'on  se  gouvernât  de  même  dans  toutes 
nos  maisons,  parce  que,  dit-elle,  les  sœurs,  en  s'accoutumant  à  ouvrir 
leurs  cœurs  à  la  supérieure,  reçoivent  d'elle  leur  consolation,  et  lui  sont 
par  là  plus  attachées.  Vous  pourriez  leur  dire  que,  comme  j'ai  quelque 
expérience  sur  ces  sortes  de  matières,  au  lieu  de  s'adresser  à  gens  qui  en 
ont  peut-être  moins  que  moi,  elles  feraient  bien  de  m'écrire;  et  je  crois 
que  cette  précaution  conviendrait  mieux  dans  le  pays  où  vous  êtes  qu'en 
aucun  autre 

Que  la  sœur  Saint-François  fasse  manger  gras  à  la  sœur  que  vous 
savez,  aussitôt  après  le  carême,  et  ne  la  laissez  pas  jeûner.  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  qu'elle  entend  par  cette  force  si  grande  que  Dieu  lui  com- 
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rnunique;  car  elle  ne  s'explique  point.  Quel  triste  état  pour  elle  que  de 
paraître  toujours  tout  en  pleurs  devant  les  autres  sœurs ,  et  qu'on  la 
voie  écrire  à  chaque  instant!  Tâchez  de  lui  enlever  ce  qu'elle  écrit,  et 
envoyez-le  moi.  Surtout  ôtez-lui  toute  espérance  de  communiquer  avec 
qui  que  ce.  soit,  si  ce  n'est  avec  notre  père,  puisque  ceux  qu'elle  a  con- 
sultés jusqu'à  présent  l'ont  perdue.  Qu'on  tâche  de  lui  persuader  que 
l'on  n'entend  point  du  tout  ce  langage  à  Séville  ;  et,  en  effet,  on  l'y  entend 
encore  moins  que  vous  ne  pensez.  Il  n'y  aurait  pourtant  pas  d'incon- 
vénient d'en  parler  en  confession,  pourvu  que  ce  fût  au  père  Acosta; 
mais  je  trouve  que  ce  parti-!à  convient  moins  à  cette  sœur  qu'à  toute 
autre. 

J'approuve  fort  l'ordre  donné  pour  Paterne,  de  laisser  un  peu  plus 
de  liberté  aux  religieuses,  quoiqu'il  eût  beaucoup  mieux  valu  les  mettre 
d'abord  sur  le  pied  qu'il  convenait;  car,  en  fait  de  réforme,  quand  les 
gens  viennent  à  gagner  quelque  petite  chose  à  force  de  crier  et  de  cla— 
bauder ,  ils  s'imaginent  aussitôt  qu'ils  n'ont  qu'à  continuer  pour  tout 
obtenir.  Vous  avez  bien  fait  de  les  avertir  de  s'assujétir  aux  exercices 
de  communauté. 

Comme  j'ai  écrit  cette  lettre  à  plusieurs  reprises,  je  crains  d'avoir 
oublié  de  répondre  à  quelque  article  de  la  vôtre.  Je  vous  envoie  les 
verroux  que  vous  me  demandez.  Je  les  ai  fait  faire  comme  ceux  de  nos 
grilles  du  chœur,  et  n'ai  pas  cru  qu'ils  dussent  être  plus  propres.  Us 
m'ont  tout  l'air  de  n'être  pas  de  votre  goût  ;  mais  vous  vous  en  contente- 
rez, s'il  vous  plaît,  puisque  nous  autres  ,  qui  ne  croyons  pas  être  moins 
délicates  que  vous,  nous  n'en  avons  pas  de  plus  beaux.  Je  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  ces  petits  verroux ,  et  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
me  dire  avec  vos  serrures.  On  est  après  à  faire  les  crucifix;  je  crois 
qu'ils  vous  reviendront  à  un  ducat  la  pièce. 

Vous  trouverez  sous  cette  enveloppe  les  différentes  explications  oui 
ont  été  données  sur  les  paroles  que  vous  savez  ,  que  j'avais  d'abord 
proposées  à  mon  frère  pour  les  proposer  à  d'autres.  Les  auteurs  de  ces 
explications  étaient  demeurés  d'accord  de  les  envoyer  à  nos  sœurs  de 
Saint-Joseph  d'Avila,  pour  qu'elles  jugeassent  qui  avait  le  mieux  ren- 
contré; mais  l'évêquc,  qui  se  trouva  présent ,  leur  ordonna  de  me  les 
envoyer,  et  voulut  que  je  fusse  leur  juge;  à  quoi  il  me  fallut  obéir, 
quoiqu'en  vérité  j'eusse  pour  lors  si  mal  à  la  tête,  qu'à  peine  pouvais-je 
lire.  A"ous  me  ferez  plaisir  de  montrer  tout  cela  au  père  prieur  et  au 
père  Nicolas  ;  mais  il  faut  commencer  par  leur  exposer  le  fait ,  et  ne  leur 
laisser  lire  ma  décision  qu'après  qu'ils  auront  lu  les  explications. 
Je  vous  prie  aussi  de  me  renvoyer,  si  vous  pouvez,  tous  ces  papiers, 
parce  que  notre  père  se  fera  un  plaisir  d'en  prendre  lecture  ;  et 
d'ailleurs  on  me  les  demande  à  Avila,  quoi  que  ce  ne  soit  pas  ici  la  route 
du  messager. 

Je  vous  envoie  aussi  une  lettre  de  mon  frère,  où  il  me  parle  des 
grandes  faveurs  que  Dieu  lui  fait.  J'en  ai  plusieurs  de  lui  qui  traitent 
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de  la  même  matière;  mais  j'ai  trouvé  celle-ci  sous  ma  main;  et  comme 
Tons  lui  voulez  du  bien,  je  suis  persuadée  qu'elle  vous  fera  plaisir  à 
lire.  Ayez  soin  de  la  déchirer  aussitôt  après  l'avoir  lue ,  et  demeurez 
avec  le  Seigneur.  Quand  je  suis  à  m'entretenir  avec  vous,  je  ne  finirais 
pas  si  je  m'en  croyais,  et  je  sens  pourtant  que  cela  me  fait  mal  de  tant 
écrire. 

Je  prie  la  divine  majesté  de  vous  rendre  sainte, 

El  je  suis  toujours  bien  tendrement, 
Ma  révérende  mère  , 

Votre  servante , 

Thérèse  de  Jésus. 

Sachez-moi  gré  de  vous  avoir  écrit  de  ma  main.  Je  n'en  ai  point 
encore  tant  fait  pour  nos  sœurs  de  S.-Joseph  d'Av  ila. 

REMARQUES. 

I.ajSainle  parle  ici  d'une  religieuse  à  qui  son  confesseur  avait  donné  ordre  un  peu 
trop  légèrement,  de  mettre  par  écrit  les  laveurs  particulières  qu'elle  prétendait  avoir 
reçues  de  Dieu.  Elle  recommande  à  la  prieure  de  ne  pas  permettre  que  la  chose  éclate 
au  dehors,  dans  la  crainte  que  cela  ne  leur  alliràl  quelques  nouvelles  persécutions. 
El  en  eflel  on  ne  saurait  apporter  une  trop  grande  circonspection  sur  celte  matière. 

Le  père  Acnsta  était  un  jésuite  fort  avance  dans  la  vie  contemplative. 

Ces  différentes  explications,  et  ce  jugement  de  la  Sainte  qu'elle  envoyait  à  la 
prieure  de  Sévillc ,  avaient  pour  objet  les  paroles  mystérieuses  :  Cherche  toi  en  moi. 
Elles  lonl  la  matière  de  la  XXIII'  lettre,  adressée  à  Dom  Alvaro  de  Mendoça,  évèque 
d  Avila. 


LETTRE  XXIX. 

A    MONSIEUR    LE    LICENCIÉ,  DOM   GASPARD    DE    VILLENEUVE,    A   MALAGON. 

Elle  lui  marque  ses  intentions  au  sujet  de  la  profession  de  deux  novices,  dont  l'une  était 
sœur  de  cet  ecclésiastique,  et  désapprouve  le  mécontentement  des  carmélites  de  Malagon. 

Jésus  soit  avec  vous,  monsieur  et  mon  père. 

17  avril  1577.  —  Je  commence  par  vous  dire  que  si  j'avais  la  tète 
aussi  forte  que  j'ai  d'envie  de  m'entretenir  avec  vous,  ma  lettre  ne 
serait  pas  si  courte;  car  mon  dessein  était  de  répondre  fort  au  long 
à  celle  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Par  rapport  à  l'affaire 
de  mademoiselle  votre  sœur,  ma  chère  011e,  je  suis  fort  aise  qu'il  ne 
tienne  ni  à  vous  ni  à  elle  qu'elle  ne  s'achève.  Je  ne  sais  ce  que  cet 
énigme  signifie,  ni  sur  quoi  se  fonde  la  mère  supérieure.  La  mère 
prieure  Briande  m'en  a  écrit,  et  je  lui  fais  réponse.  Je  serais  assez 
pour  qu'on  suivît  son  avis  ,  si  vous  le  trouvez  bon;  sinon  vous  n'avez 
qu'à  donner  vos  ordres,  on  les  exécutera.  Pour  moi  je  ne  m'en  mêle  plus. 

A  l'égard  de  la  sœur  Marianne,  mon  intention  est  qu'elle  fasse  pro- 
fession à  son  rang.  Pourvu  qu'elle  sache  dire  son  ofOce,  et  que  du 
reste  elle  soit  attentive;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Nous  en  avons 
bien  reçu  d'autres  qui  n'en  savaient  pas  davantage,  et  cela  par  l'avis 
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des  docteurs.  Je  mande  à  la  mère  supérieure  que  c'est  mon  intention, 
à  moins  que  vous  n'en  jugiez  autrement;  car  je  m'en  rapporte  à  ce  qu  il 
vous  plaira  d'en  ordonner. 

Ayez  la  bonté,  s'il  vous  plaît,  de  faire  mes  compliments  à  la  sœur 
Jeanne-Baptiste,  et  à  la  sœur  Béatrix,  et  de  leur  dire  <fue,  puisqu'elles 
vous  ont,  elles  n'ont  qu'à  s'adresser  à  vous  pour  leurs  besoins  inté- 
rieurs ,  si  elles  ne  trouvent  pas  la  supérieure  suffisante  :  mais  recom- 
mandez-leur, je  vous  prie,  de  ne  se  pas  tant  plaindre,  puisqu'au  bout 
du  compte  cette  supérieure  ne  les  lue  point,  ni  ne  détruit  leur  maison, 
ni  ne  les  laisse  manquer  du  nécessaire.  Je  sais  bien  ce  qu'elles  veulent 
dire;  mais  jusqu'à  ce  que  le  père  visiteur  aille  sur  les  lieux,  il  n'y  a 
rien  à  faire. 

Ah  !  mon  père ,  qu'il  est  triste  de  voir  tant  d'inconstance  dans  les  re- 
ligieuses de  cette  maison!  Combien  de  choses  leur  paraissaient  autre- 
fois insupportables  dans  la  même  personne  qu'elles  adorent  aujour- 
d'hui !  Il  faut  avouer  qu'elles  mettent  bien  de  l'amour-propre  dans  la 
pratique  de  l'obéissance.  Aussi  Dieu  ies  punit-il  par  où  elles  manquent. 
Prions-le  de  nous  conduire  tous  à  la  perfection.  Ainsi  soit-il.  Ces  bonnes 
sœurs  sont  encore  bien  novices  dans  la  vertu;  et  je  m'en  étonnerais 
moins,  si  elles  ne  vous  avaient  pas  pour  directeur.  Je  prie  le  Seigneur 
de  vous  conserver.  Faites-moi  la  grâce  de  m'écrire  de  temps  en  temps  ; 
c'est  une  consolation  pour  moi ,  et  je  n'en  ai  pas  beaucoup  d'au- 
tres. 

Je  suis  avec  beaucoup  de  respect , 

Monsieur  et  mon  père, 

; 

Votre  indigne  servante  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'avais  dessein  de  faire  réponse  à  la  sœur  Marianne;  mais  la  faiblesse 
de  ma  tête  ne  me  le  permet  pas.  Je  vous  supplie  seulement  de  lui  dire 
que ,  si  elle  agit  comme  elle  écrit ,  nous  lui  passerons  bien  volontiers 
le  défaut  qu'elle  a  de  ne  savoir  pas  si  bien  lire  qu'une  autre.  Sa  lettre 
m'a  fait  grand  plaisir ,  et  pour  réponse  je  lui  envoie  la  permission  de 
faire  ses  vœux.  Si  par  hasard  le  père  visiteur  tardait  trop,  elle  pourra 
les  faire  entre  vos  mains ,  à  moins  que  vous  n'en  jugiez  autrement 
que  moi.  Il  me  semble  que  vous  avez  pour  cela  un  caractère  suffisant, 
et  elle  doit  compter,  en  les  faisant  entre  vos  mains,  qu'elle  les  fait 
entre  les  mains  de  Dieu ,  comme  cela  est  effectivement. 

REMARQUES. 

Il  faut  observer,  pour  l'intelligence  de  celte  lettre,  que  la  mère  Briande,  prieure 
du  couvent  des  carmélites  réformées  de  Malagon,  fille  d'une  grande  vertu,  et  fort 
estimée  de  la  Sainte,  ayant  été  attaquée  d'une  maladie  qui  lirait  en  longueur,  la  Sainte 
la  (il  passer  de  Malagon  à  Tolède ,  où  elle  resta  longtemps  ;  et  qu'en  attendant  sa 
guérison,  celte  maison  fût  gouvernée  par  une  supérieure,  dont  les  religieuses  ne 
lurent  pas  contenles. 
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LETTRE  XXX 

AU    ROI    D'ESPAGNE    PHILIPPE    II. 

La  Sainte  implore  la  protection  du  roi,  à  l'occasion  d'un  mémoire  présenté  à  sa 
majesté,  injurieux  au  pire  Gratuit  et  à  la  réforme. 

(  15  septembre  1577.  ) 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  incessamment  avec  votre  majesté. 

Sire, 

J'ai  appris  qu'on  a  depuis  peu  présenté  à  votre  majesté  un  mémoire 
contre  le  père  Gratien.  Cette  nouvelle  ruse  du  démon  et  de  ses  ministres 
me  cause  les  plus  cruelles  alarmes.  On  ne  se  contente  pas  de  diffamer 
ce  serviteur  de  Dieu  qui  ne  cesse  de  nous  édifier,  et  qui,  suivant  ce 
qu'on  me  mande  des  monastères  qu'il  visite,  les  laisse  tous  remplis  d'un 
nouvel  esprit  de  ferveur  ;  on  tâche  encore  de  déshonorer  ces  monastères 
où  Dieu  est  si  fidèlement  servi. 

L'un  des  principaux  acteurs  de  cet  odieux  complot  est  un  carme  dé- 
chaussé qui,  avant  de  prendre  l'habit,  était  domestique  dans  nos  mai- 
sons, et  qui  plus  d'une  fois  a  donné  des  preuves  de  son  peu  de  jugement. 
Les  envieux  du  père  Gratien  se  sont  servis  de  ce  religieux  et  de  quel- 
ques autres  qui  sont  animés  contre  lui,  parce  que  c'est  à  lui,  comme  vi- 
siteur,  de  les  punir  lorsqu'ils  sont  en  faute.  On  leur  a  fait  signer  des 
choses  si  extravagantes,  et  je  puis  dire  si  monstrueuses  pour  des  per- 
sonnes de  notre  état,  que  si  je  n'étais  alarmée  du  mal  que  le  démon  se 
propose  d'en  faire  résulter,  je  serais  la  première  à  m'amuser  des  contes 
qu'ils  débitent  de  nos  carmélites.  Au  nom  de  Dieu,  sire,  ne  permettez 
pas  que  des  dépositions  aussi  scandaleuses  soient  portées  dans  les  tri- 
bunaux de  la  justice.  Le  monde  est  fait  de  façon  que  bien  des  gens  pour- 
raient nous  soupçonner  d'avoir  donné  matière  à  la  médisance,  lors  même 
que  notre  innocence  serait  le  mieux  prouvée  ;  et  il  est  à  craindre  que  la 
plus  petite  tache  ne  nuise  au  progrès  de  notre  sainte  réforme,  sur  la- 
quelle, jusqu'à  présent,  Dieu  a  versé  ses  bénédictions. 

Votre  majesté  peut  facilement  instruire  sa  religion,  en  se  faisant  ren- 
dre compte  d'une  attestation  que  le  père  Gratien  a  jugé  à  propos  de  faire 
faire.  Cet  acte  renferme  le  témoignage  de  plusieurs  personnes  égale- 
ment considérables  par  leurs  lumières  et  leur  vertu,  qui  communiquent 
avec  nos  religieuses.  D'ailleurs  on  peut  découvrir,  par  le  moyen  dune 
information  juridique,  le  motif  qui  fait  agir  les  auteurs  du  mémoire.  Je 
supplie  donc  instamment  votre  majesté  d'apporter  son  attention  à  cette 
affaire.  La  gloire  de  Dieu  y  est  intéressée  ;  car  si  nos  adversaires  s'aper- 
çoivent que  l'on  fait  quelques  cas  de  leurs  allégations  ,  ils  ne  manque- 
ront pas,  pour  secouer  le  joug  de  la  visite,  d'accuser  d'hérésie  quiconque 
osera  s'en  charger;  et, où  la  crainte  de  Dieu  est  presque  bannie,  l'on 
n'est  point  embarrassé  pour  trouver  des  témoins. 

Je  suis  sensiblement  touchée  de  la  persécution  que  souffre  ce  serviteur 
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de  Dieu,  dont  je  connais  la  droiture  et  la  vertu.  C'est  ce  qui  m'engage  à 
conjurer  votre  majesté  de  le  protéger,  ou  de  donner  ses  ordres  pour 
qu'il  ne  soit  plus  exposé  à  de  pareils  dangers.  11  a  pris  naissance  dans 
une  famille  qui  vous  est  particulièrement  attachée,  et  il  est  assurément 
très-méritant  par  lui-même.  Je  le  regarde  comme  un  homme  envoyé  du 
ciel;  et  je  ne  doute  pas  que  la  sainte  Vierge,  en  qui  il  a  toujours  eu  une 
dévotion  singulière,  ne  lui  ait  inspiré  le  dessein  d'entrer  dans  notre  or- 
dre pour  venir  à  mon  secours  dans  un  temps  où  les  forces  commen- 
çaient à  me  manquer,  après  avoir  travaillé  seule  pendant  plus  de  dix- 
sept  ans. 

Peut-être ,  sire ,  abusé-je  dans  cette  lettre  des  moments  précieux  de 
votre  majesté  ;  mais  le  tendre  et  respectueux  attachement  que  j'ai  pour 
elle  me  donne  quelque  droit  à  ses  bontés  ;  et  je  considère  que,  puisque 
Dieu  souffre  mes  plaintes  indiscrètes  ,  votre  majesté  voudra  bien  aussi 
les  souffrir.  Plaise  à  sa  miséricorde  d'exaucer  les  prières  que  nos  reli- 
gieux et  nos  religieuses  ne  cessent  de  lui  adresser  pour  la  conservation 
de  votre  personne  sacrée,  qui  est  notre  unique  appui  sur  la  terre. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 
Sire , 
De  votre  majesté 

L'indigne  servante  et  sujette, 

TuÉRÈSE    DE    JÉSUS. 

A  Avila,  ce  13  septembre  1577. 

REMARQUES. 

C'est  à  Séville  que  s'ilail  élevée  la  persécution  qui  donna  lieu  à  cette  lettre  ,  dans 
laquelle  trois  choses  sont  à  remarquer  :  le  zèle  de  la  Sainte,  la  confiance  qu'elle  avait 
dans  les  bontés  de  Philippe  II ,  et  la  pieuse  liberté  avec  laquelle  elle  écrivait  a  ce 
monarque. 
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AD  RÉVÉREND  PÈRE  JÉRÔME  GRATIEN  DE-LA-MERE-DE-DIEL  ,  PREMIER 
VISITEUR  ET  PREMIER  PROVINCIAL  DES  CARMES  DÉCHAUSSÉS,  DIRECTEUR 
DE   LA    SAINTE. 

PREMIÈRE. 

Elle  répond  à  plusieurs  de  ses  lettres,  et  l'entretient  de  différentes  affaires  ;  (ait  des  ré- 
flexions très-judicieuses  sur  le  caractère  de  la  bonne  oraison  ,  et  donne  quelques  ordres 
pour  le  couvent  de  Séiille. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence,  mon  père. 

23  octobre  1577.  —  J'ai  reçu  aujourd'hui  trois  de  vos  lettres  par  la 
voie  du  directeur  de  la  poste  ;  et  hier  je  reçus  celles  dont  frère  Alphonse 
était  porteur.  Dieu  m'a  bien  récompensée  de  la  peine  que  le  retardement 
de  celles-ci  m'avait  causée  :  qu'il  soit  à  jamais  béni  de  vous  avoir  con- 
servé en  santé.  Je  fus  d'abord  fort  alarmée .  lorsqu'on  apporta  les  pa- 
quets de  la  mère  prieure,  et  que  dans  l'un  ni  dans  l'autre  il  ne  se  trouva 
aucunes  lettres  de  vous  pour  moi.  Imaginez-vous  le  chagrin  que  cela 
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me  fit  ;  niais  heureusement  j'eus  bientôt  de  quoi  me  consoler.  De  gràco, 
souvenez-vous  de  m'accuser  la  réception  de  mes  lettres;  la  plupart  du 
temps  vous  ne  répondez  point  à  ce  que  je  vous  écris,  et  encore  oubliez- 
vous  de  dater  les  vôtres. 

Nous  me  demandez  dans  vos  deux  dernières  comment  les  choses  se 
sont  passées  entre  madame  votre  mère  et  moi.  Je  vous  l'ai  mandé  par 
la  voie  du  messager  de  cette  ville,  et  je  compte  que  vous  répondez  à  cet 
article  par  la  lettre  que  vous  me  marquez  que  je  dois  recevoir  par  la 
voie  de  Madrid.  Ainsi  je  n'ai  point  d'inquiétude  à  cet  égard.  Je  me  porte, 
bien.  Mon  Isabelle  est  toute  notre  récréation.  C'est  quelque  chose  d'é- 
tonnant que  sa  satisfaction  et  sa  gaîté.  Je  reçus  hier  une  lettre  de 
madame  votre  mère  ;  tout  le  monde  est  en  bonne  santé. 

J'ai  bien  remercié  Dieu  de  la  tournure  que  prennent  nos  afTaires  ; 
mais  j'ai  été  étrangement  surprise  des  choses  que  frère  Alphonse,  m'a 
rapporté  qu'on  disait  de  vous.  Bon  Dieu,  qu'il  était  nécessaire  que  vous 
fissiez  ce  voyage  !  Quand  vous  n'auriez  fait  autre  chose  que  de  vous 
montrer,  vous  y  étiez  obligé  en  conscience  pour  l'honneur  de  l'ordre. 
Je  ne  conçois  pas  comment  ces  gens-là  ont  eu  le  front  de  publier  de 
pareilles  calomnies.  Dieu  veuille  les  éclairer!  Si  vous  aviez  quelqu'un  en 
main,  en  qui  vous  pussiez  prendre  confiance,  ils  mériteraient  bien 
qu'on  leur  fit  le  plaisir  de  leur  donner  un  autre  prieur.  Mais  c'est  une 
matière  qui  n'est  pas  à  ma  portée,  ni  de  mon  ressort.  Celui  qui  adonné 
le  conseil  dont  vous  me  parlez ,  m'a  bien  étonnée  ;  c'eût  été  ne  rien 
faire.  C'est  une  chose  étrange  et  bien  pénible  pour  vous,  que  vous  ayez 
là-bas  quelqu'un  qui  vous  soit  contraire  en  tout.  Sans  doute  il  eût  bien 
fait  de  refuser  celte  place  ;  mais  que  voulez-vous ,  on  ne  leur  a  pas 
appris  à  désirer  d'cHre  peu  estimés  dans  ce  monde. 

N'est-ce  pas  une  merveille  que  Paul  avec  autant  d'occupations  qu'il 
en  a,  puisse  conserver  toute  sa  tranquillité,  en  traitant  avec  Joseph? 
J'en  bénis  Dieu  de  tout  mon  cœur.  Dites-lui ,  je  vous  prie,  mon  révé- 
rend père  ,  qu'il  prenne  son  parti  de  se  contenter  de  sa  manière  d'orai- 
son; et  qu'il  ne  s'embarrasse  pas  si  son  entendement  reste  sans  action, 
quand  c'est  la  volonté  de  Dieu  de  le  favoriser  d'une  autre  manière.  Vous 
lui  direz  aussi,  s'il  vous  plaît,  que  je  suis  fort  contente  de  ce  qu'il 
m'écrit.  Le  grand  principe  dans  ces  matières  intérieures  et  spirituelles, 
c'est  que  l'oraison  la  mieux  faite  et  la  plus  agréable  à  Dieu,  est  toujours 
celle  qui  laisse  après  elle  de  meilleurs  effets.  Je  n'entends  point  parler 
des  grands  désirs;  car,  quoique  ce  soit  une  bonne  chose  que  les  désirs  , 
ils  ne  sont  pas  toujours  tels  que  notre  amour-propre  nous  les  présente. 
J'appelle  de  bons  effets  ceux  qui  s'annoncent  par  les  œuvres;  de  sorte 
que  l'âme  fasse  connaître  le  désir  qu'elle  a  de  la  gloire  de  Dieu,  par  son 
attention  à  ne  travailler  que  pour  lui,  à  n'occuper  sa  mémoire  et  son 
entendement  que  de  choses  qui  lui  soient  agréables  ,  et  à  lai  marquer 
de  plus  en  plus  l'amour  qu'elle  lui  porte. 

Oh!  que  c'est  bien  là  la  véritable  oraison,  et  non  pas  ces  goûts  qui 
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n'aboutissent  qu'à  notre  propre  satisfaction.  Quand  l'oraison  n'a  pas  le 
caractère  que  je  tiens  de  dire ,  il  reste  souvent  dans  l'âme  beaucoup  de 
lâcheté,  de  vaincs  frayeurs,  et  même  de  l'aigreur  contre  ceux  qui  t'ont 
peu  de  cas  de  nous.  Pour  moi  je  ne  désirerais  point  d'autre  oraison  que 
celle  qui  me  ferait  croître  en  vertus.  Quand  clic  serait  accompagnée  de 
grandes  tentations ,  de  sécheresse  et  de  tribulations ,  je  la  regarderais 
tomme  la  meilleure,  parce  qu'elle  me  rendrait  plus  humble,  et  par  con- 
séquent plus  agréable  à  Dieu.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  celui  qui 
souffre  ne  prie  pas,  lorsqu'il  offre  à  Dieu  ses  souffrances.  Souvent  il 
prie  beaucoup  plus  que  celui  qui  se  rompt  la  tète  dans  un  coin  de  sa 
cellule  pour  s'exciter  à  l'oraison,  et  qui  croit  avoir  beaucoup  fait,  s'il 
a  tiré  par  force  quelques  larmes  de  ses  yeux. 

Pardonnez  si  je  vous  donne  une  commission  aussi  étendue  pour 
Joseph.  Je  compte  que  l'amitié  qu'il  porte  à  Paul  vous  engagera  de  vous 
en  charger,  supposé  que  vous  approuviez  mes  idées;  autrement  ne  lui 
en  dites  mot.  Je  dis  seulement  ce  que  je  souhaiterais  qui  m'arrivât;  et 
j'ajoute  que  ce  sont  deux  grands  articles  que  les  bonnes  œuvres  et  la 
bonne  conscience. 

Ce  que  vous  me  marquez  du  père  Jean  m'a  fait  grand  plaisir.  Il  pour- 
rait forhbien  arriver  que,  d'un  mal  que  le  démon  aurait  voulu  faire, 
Dieu  en  fit  sortir  un  bien  ;  mais  il  faut  être  extrêmement  sur  ses  gardes  ; 
car  je  suis  persuadée  que  le  démon  emploiera  toutes  sortes  de  ruses 
pour  nuire  à  Elisée.  Ainsi  il  a  grande  raison  de  s'en  défier.  Je  crois 
même  qu'il  ne  faudrait  pas  ajouter  beaucoup  de  foi  à  ces  sortes  de 
choses  ;  car  si  c'est  afin  que  Jean  fasse  pénitence  ,  Dieu  lui  en  a  fourni 
plus  de  matières  qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  lui  seul;  aussi  les  trois 
autres  qui  devaient  lui  donner  conseil,  en  ont-ils  eu  bientôt  leur  bonne 
part,  comme  Joseph  l'avait  prévu. 

Pour  la  sœur  S. -Jérôme,  il  faudra  lui  faire  manger  de  la  viande  pen- 
dant quelques  jours,  et  lui  défendre  l'oraison.  Il  sera  aussi  fort  à  propos 
que  vous  lui  ordonniez  de  ne  traiter  qu'avec  vous,  ou  de  m'écrire.  C'est 
une  imagination  faible.  Elle  croit  voir  et  entendre  les  choses  qu'elle 
médite.  Cependant,  comme  c'est  en  même  temps  une  très-bonne  âme,  je 
ne  voudrais  pas  assurer  qu'il  n'y  ait  eu ,  et  qu'il  ne  puisse  encore  y 
avoir  du  vrai. 

Je  pense  de  même  sur  le  compte  de  la  sœur  Béatrix ,  quoique  ce 
qu'on  m'écrit  touchant  le  temps  de  sa  profession  ne  me  paraisse  pas 
une  fantaisie  ;  et  qu'au  contraire  je  le  trouve  assez  bien.  Elle  est  aussi 
dans  le  cas  qu'on  la  fasse  peu  jeûner.  Donnez  sur  cela  vos  ordres  à  la 
prieure ,  et  que  de  temps  en  temps  on  défende  l'oraison  à  ces  deux 
religieuses,  en  les  occupant  à  d'autres  exercices ,  pour  éviter  un  plus 
grand  mal.  Croyez-moi,  mon  père,  ces  précautions-là  sont  néces- 
saires. 

L'article  des  lettres  m'a  fort  chagrinée;  mais  vous  ne  me  dites  point 
si  celles  qui  sont  tombées  entre  les  mains  de  Péraltc  étaient  impor- 
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tanles.  Je  vous  envoie  un  messager  exprès.  Ah!  que  j'ai  porté  d'envie  à 
nos  sœurs ,  qui  ont  eu  le  bonheur  d'entendre  vos  serinons  !  11  paraît  bien 
qu'elles  méritent  les  douceurs  ,  et  moi  les  amertumes.  Cependant  Dieu 
ne  peut  m'en  envoyer  tant,  que  je  ne  les  accepte  volontiers  pour  l'amour 
de  lui.  J'ai  été  fâchée  d'apprendre  que  vous  deviez  aller  à  Grenade.  Je 
voudrais  savoir  combien  vous  comptez  y  rester,  et  en  même  temps 
comment  je  ferai  pour  vous  écrire,  et  où  j'adresserai  mes  lettres.  Au  nom 
de  Dieu ,  n'oubliez  pas  à  me  répondre  sur  tout  cela.  Je  n'ai  reçu  aucun 
blanc-seing.  Je  crois  que  j'en  aura:  besoin  de  deux;  envoyez-les  moi, 
je  vous  prie.  Je  vois  la  peine  que  vous  avez;  et  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  un  peu  plus  tranquille  ,  je  voudrais  pouvoir  vous  soulager  en 
quelque  chose.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne  la  paix  et  toute  la  sainteté 
que  je  vous  désire.  Et  je  suis  toujours  avec  une  parfaite  vénéra- 
tion, 

Mon  révérend  père , 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

f1emarques. 

Cette  lettre  n'est  pas  une  des  moindres  de  la  Sainte ,  quoique  le  style  familier  qui 
y  règne  fasse  assez  connaître  le  peu  de  soin  qu'elle  a  pris  à  l'écrire.  L'on  admire  sur- 
tout l'endroit  de  la  commission  qu'elle  donne  à  Paul  pour  Joseph. 

11  faut  observer  pour  l'intelligence  de  la  lettre  que,  sous  le  nom  de  Joseph,  la  Sainte 
entend  parler  de  la  mère  Marie:de-Saint-Joseph  ,  prieure  du  couvent  de  Séville;  et 
que  sous  ceux  de  Paul  et  d'Elisée,  elle  désigne  le  père  Gratien  lui-même,  qu'elle 
appelle  tantôt  d'une  façon  et  tantôt  d'une  autre.  Elle  déguisait  ainsi  les  noms,  pour 
donner  le  change  à  ceux  qui  auraient  pu  intercepter  ses  lettres,  parce  qu'elle  écrivait 
dans  un  temps  de  trouble  et  de  persécutions. 

Celte  Isabelle,  dont  elle  fait  ici  mention,  était  une  des  sœurs  du  père  Gratien  ,  qui 
prit  l'habit  de  la  réforme  à  Tolède,  étant  encore  fort  jeune,  sous  le  nom  d'Isabelle 
de  Jésus.  La  mère  s'appelait  dona  Juana  d'Antisco.  Elle  avait  passé  depuis  peu  à 
Avila,  et  avait  rendu  visite  à  la  Sainte.  Cette  dame  fut  heureuse  en  enfants;  presque 
tous  entrèrent  dans  l'ordre  du  Carmel. 

La  date  de  cette  lettre  est  fort  diflieile  à  iixer.  11  semble  effectivement  qu'elle  soit 
postérieure  à  celle  du  15  avril  1578,  qui  est  la  XXXNT,  dans  laquelle  la  Sainte  dit 
qu'elle  attend  la  mère  du  père  Gratien;  parce  que  dans  celle-ci  la  Sainte  parle  d'une 
entrevue  qui  s'est  faite  entre  cette  dame  et  elle.  C'est  sans  doute  cette  considération 
qui  a  déterminé  l'éditeur  espagnol  à  placer  la  présente  lettre  parmi  celles  de  l'année 
1578,  après  celle  du  15  avril  ;  et  M.  de  Palafox  parait  avoir  été  de  ce  sentiment.  Mais 
quand  on  y  regarde  de  plus  près,  on  reconnaît  que  la  présente  lettre  n'a  pu  être  écrite 
en  1578  ;  car  d'un  coté  il  est  évident  que,  lors  de  cette  lettre,  le  père  Gratien  était  à 
Séville  :  et  d'un  autre  côté  ce  père  ne  pouvait  être  à  Séville  le  23  octobre  1578,  puis- 
qu'il était  alors  détenu  prisonnier  au  couvent  des  carmes  mitigés  de  Madrid,  par  ordre 
du  nonce  Sega ,  en  haine  de  ce  qui  s'était  passé  au  chapitre  tenu  par  les  mitigés  à 
Almadouar,  le  9  du  même  mois,  suivant  ce  que  nous  apprenons  de  l'Histoire  générale 
de  l'ordre,  part.  2.  liv.  i,  chap.  7.  C'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  placer  la  présente 
lettre  dans  l'année  1577,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  l'histoire  nous  apprend 
encore  que  le  père  Gratien  vint  à  Séville  dans  celte  année-là,  à  son  retour  de  Madrid. 
Rien  n'empêche  qu'il  n'y  ait  eu  plusieurs  entrevues  entre  la  Sainte  et  la  mère  du  pére 
Gratien. 
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A    MONSEIGNEUR    L'ILLUSTRISSIME    DOM    ALVARO    DE   MENDOÇA,    ÉVÈQUE 
d'aytla,  A  OLMÈDE. 

SECONDE. 

Elle  lui  rend  compte  de  sa  santé  ;  le  remercie  de  ce  qu'il  avuit  bien  voulu  consentir  que  le 
monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila  passât  de  sa  juridiction  sous  celle  de  l'ordre;  lui 
parle  d'une  a/faire  concernant  une  demoiselle,  pensionnaire  dans  un  couvent  d'Avila; 
et  lui  recommande  un  ecclésiastique,  pour  un  bénéfice. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  monseigneur. 

1577,  vers  la  fin.  — Me  voilà  guérie,  Dieu  merci,  hors  ma  tête  qui  me 
fait  toujours  mal.  J'y  entends  toujours  le  même  bruissement;  mais 
pourvu  que  je  sache  que  vous  vous  portez  bien,  j'endurerais  volontiers 
bien  d'autres  maux.  Je  vous  rends,  ainsi  que  nos  mères,  mille  et  mille 
grâces  de  la  bonté  que  vous  avez  de  nous  écrire;  c'est  pour  nous  une 
grande  consolation.  Elles  sont  venues  me  montrer  vos  lettres,  et  m'en 
ont  paru  extrêmement  flattées,  comme  de  raison. 

Que  n'avez-vous  pu  voir,  monseigneur,  le  besoin  que  nous  avions 
que  la  visite  de  notre  maison  fût  confiée  à  quelqu'un  qui  fût  en  état 
d'expliquer  nos  constitutions,  et  qui  les  sût  pour  les  avoir  pratiquées. 
Vous  auriez  à  présent  bien  de  la  satisfaction  ;  vous  connaîtriez  mieux 
le  prix  de  la  bonne  œuvre  que  vous  avez  faite,  et  le  grand  service  que 
vous  avez  rendu  à  cette  maison,  en  ne  la  laissant  pas  davantage  sous 
l'autorité  d'un  homme  qui  n'était  pas  en  état  de  s'apercevoir  par  où  le 
démon  pouvait  et  avait  même  commencé  d'y  entrer.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'il  #  eût  de  la  faute  de  personne,  et  que  les  intentions  ne  fussent 
les  meilleures  du  monde;  mais  en  vérité  je  ne  me  lasse  point  de  rendre 
grâce  à  Dieu  de  cet  heureux  changement.  Quant  à  ce  que  vous  me  mar- 
quez, monseigneur,  des  besoins  et  des  nécessités  où  nous  pourrions 
être  exposées  par  la  suite,  lorsque  notre  évêque  ne  se  mêlera  plus  de 
nos  affaires ,  que  cela  ne  vous  fasse  point  de  peine  :  uos  monastères  ti- 
reront plus  d'assistance  les  uns  des  autres  qu'ils  n'en  pourraient  espérer 
de  l'évèque  ;  car  il  ne  faut  pas  que  nous  nous  flattions  d'en  trouver 
beaucoup  qui  aient  pour  nous  l'amitié  que  vous  nous  portez.  Toute 
notre  peine  est  d'être  privées  de  votre  présence;  du  reste  il  ne  paraît 
pas  qu'il  se  soit  fait  chez  nous  aucun  changement.  Nous  vous  sommes 
toujours  également  soumises,  et  vous  devez  toujours  compter  sur  la 
même  soumission  de  la  part  de  nos  supérieurs,  surtout  du  père  Graticn, 
à  qui  il  semble  que  nous  ayons  communiqué  le  tendre  attachement  que 
nous  avons  pour  vous.  Je  lui  ai  envoyé  aujourd'hui  votre  lettre,  parce 
qu'il  n'est  point  ici.  11  est  allé  à  Alcala  pour  faire  les  dépêches  des  re- 
ligieux qui  vont  à  Rome.  C'est  un  grand  serv  iteur  de  Dieu,  et  nos  sœurs 
en  sont  toutes  très-satisfaites,  dans  la  persuasion  où  elles  sont  qu'il  se 
conformera  en  toutes  choses  aux  ordres  de  votre  grandeur. 
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A  l'égard  de  votre  demoiselle,  je  forai,  monseigneur,  ce  que  vous  m'or- 
donnez, pourvu  néanmoins  que  l'occasion  s'en  présente;  car  la  per- 
sonne qui  vint  m'en  parler  n'a  point  accoutumé  de  venir  dans  cette 
maison,  et  même  de  la  manière  qu'elle  s'expliqua,  il  ne  semblait  pas 
qu'il  fût  question  de  mariage;  mais  depuis  que  j'ai  lu  votre  lettre,  j'ai 
pensé  que  ce  pourrait  bien  être  cela,  et  que  la  personne  voulait  mettre 
obstacle;  je  ne  crois  pas  cependant  qu'elle  s'intéresse  pour  qui  que  ce 
soit;  je  croirais  plutôt  qu'elle  agit  uniquement  par  zèle  pour  le  bien  pu- 
blic et  pour  le  service  de  Dieu.  Plaise  à  sa  divine  majesté  conduire  cette 
affaire  de  la  manière  la  plus  convenable  ;ï  sa  gloire;  mais  les  eboses 
sont  au  point  que  vous  en  entendrez  parler  quand  vous  ne  le  voudriez 
pas.  J'ai  bien  de  la  consolation  de  vous  voir  assez  dégagé  des  soins 
d'ici-bas,  pour  que  ceci  ne  vous  trouble  point.  Voyez,  monseigneur,  s'il 
serait  à  propos  d'en  avertir  l'abbesse  et  que  vous  témoignassiez  être  fort 
facile;  cela  produirait  peut-être  un  bon  effet.  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  la  personne  m'a  parlé  dans  les  termes  les  plus  forts. 

Je  ne  sais,  monseigneur,  comment  m'y  prendre  pour  recommander  à 
votre  grandeur  l'affaire  du  maître  Daea.  Je  souhaiterais  bien  que  vous 
pussiez  faire  quelque  chose  pour  lui,  et  si  peu  que  ce  fût,  j'en  aurais 
toujours  bien  de  la  joie.  Je  connais  son  attachement  pour  vous,  et  je  lui 
ai  ouï  dire  qu'il  vous  aimait  tant  que,  s'il  croyait  vous  causer  le  moin- 
dre déplaisir  en  vous  priant  de  lui  faire  quelque  bien,  il  se  résoudrait 
volontiers  à  vous  servir,  sans  jamais  vous  rien  demander;  mais  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  un  peu  mortifié, et  qu'il  ne  se  plaigne  de  son 
peu  de  bonheur,  lorsqu'il  voit  les  grâces  que  vous  avez  faites,  et  que 
vous  faites  tous  les  jours  à  d'autres  qu'à  lui.  Il  écrit  à  votre  grandeur 
au  sujet  du  canonicat,  et  il  se  flatte  de  l'espérance  que  si  quelque  chose 
vient  à  vaquer,  vous  voudrez  bien  l'en  gratifier.  Pour  moi  j'en  aurais 
d'autant  plus  de  satisfaction,  que  je  suis  persuadée  que  vous  feriez  en 
cela  une  œuvre  agréable  à  Dieu  et  aux  hommes ,  et  en  vérité  vous  le 
lui  devez.  Dieu  veuille  qu'il  se  présente  quelque  chose,  pour  que  vous 
ayez  lieu  de  contenter  tout  le  monde:  quand  ce  serait  moins  qu'un  ca- 
nonicat, je  lui  conseillerais  de  le  prendre.  Au  bout  du  compte,  monsei- 
gneur, tout  le  monde  n'est  point  obligé  de  vous  aimer  de  la  même  ma- 
nière que  vos  carmélites,  qui  ne  demandent  rien,  sinon  que  vous  les 
aimiez  et  que  vous  vous  portiez  bien.  Mon  frère,  qui  est  actuellement 
au  parloir,  partage  avec  nous  ces  sentiments  ;  il  a  l'honneur  de  vous 
présenter  ses  respects,  et  Thérèse  se  prosterne  à  vos  pieds.  Mais  nous 
sommes  toutes  très-mortifiées  de  l'invitation  que  vous  nous  faites  de 
prier  le  Seigneur  pour  vous.  Pouvez-vous  douter  un  moment  de  notre 
exactitude  à  remplir  ce  devoir?  En  vérité  c'est  nous  faire  injure.  On 
me  presse  de  donner  cette  lettre,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire 
davantage.  Je  finis  donc  en  vous  répétant  que  le  maître  (1)  sera  très- 

(l)  Daça. 
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content,  pourvu  que  vous  ayez  la  bonté  de  lui  dire  que  le  premier  bé- 
néfice qui  viendra  à  vaquer  sera  pour  lui;  et  en  vous  protestant  que  je 
suis  pour  la  vie,  avec  le  plus  profond  respect, 

Monseigneur , 

De  votre  grandeur 

L'indigne  et  très-soumise  servante, 

Thérèse  de  Jésus 

remarques 

Dom  Alvaro  de  Mendoçn,  à  qui  cette  lettre  est  adressée,  était  alors  évoque  d'Avila. 
d'où  il  passa  à  l'évèclié  de  Palence.  Il  était  de  l'illustre  maison  des  comtes  de  Riba- 
davia,  et  sa  vertu  le  rendait  aussi  recommaiulable  que  sa  naissance.  Ce  fut  sous  ses 
auspices  que  sainte  Thérèse  jeta  les  premiers  fondements  de  la  réforme;  il  fui  son 
plus  zélé  défenseur,  et  reçut  sous  sa  juridiction  le  premier  couvent  des  carmélites 
réformées,  qui  fut  celui  de  S.-Josepli  d'Avila. 

Il  rendit  à  la  Sainte  et  à  son  ordre  deux  services  signalés  :  le  premier,  de  lui  donner 
un  asyledans  les  temps  de  persécution,  et  de  la  protéger  contre  ses  ennemis  qui  étaient 
très-puissants,  comme  l'histoire  nous  l'apprend;  le  second,  de  mettre  les  carmélites 
de  Saint-Joseph  d'Avila  sous  la  direction  des  carmes  déchaussés.  Il  était  juste  et 
naturel  que  la  Sainte  conservât  la  plus  vive  reconnaissance  de  tant  de  bienfaits. 

Le  maître  Gaspard  Daça,  qu'elle  recommande  au  prélat,  était  son  chapelain;  et, 
comme  il  fut  depuis  chanoine  d'Avila,  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  recommandation  de 
la  Sainte  y  eut  bonne  part. 

Il  y  a  aussi  toute  apparence  que  la  demoiselle  dont  elle  parle  touchait  de  près  au 
prélat,  et  qu'elle  ne  se  conduisait  pas  avec  tout  le  recueillement  qu'on  aurait  pu  désirer 
dans  le  couvent  où  ses  parents  l'avaient  fait  mettre.  Ces  sortes  de  personnes  sont 
toujours  mieux  chez  leurs  père  et  mère  que  dans  les  maison  religieuses,  et  pour  ces 
maisons  et  pnur  elles  mêmes. 

L'Histoire  générale  de  l'ordre,  put.  2,  liv.  5,  chap.  20,  nous  apprend  que  ce  fut 
vers  le  mois  d'août  1577  que  dom  Alvaro  de  Mendoça  fut  nommé  à  l'évèclié  de  Pa- 
lence, et  que  la  Sainte  profita  de  celte  circonstance  pour  engager  ce  prélat  à  consen- 
tir que  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  qu'il  avait  reçu  sous  sa  juridiction  lnrs 
de  la  fondation,  passât  sous  l'obéissance  de  l'ordre.  11  est  clair  que  celte  lettre  fut  écrite 
dans  ce  temps-la,  c'est-à-dire,  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1577. 

LETTRE  XXXIII. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    GONZALE    D'AVILA,    l'OH    DE    SES    DIRECTEURS. 

La  Sainte,  par  obéissance,  lui  explique  de  quelle  manière  elle  entend  que  les  supérieur* 
doivent  se  livrer  eux  affaires  temporelles. 

Jésus  soit  avec  vous,  mon  révérend  père. 

1578.  —  La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  aujour- 
d'hui m'a  plus  mortifiée  qu'aucune  autre  que  j'aie  reçue  de  vous  depuis 
longtemps.  Je  ne  suis  pas  assez  humble  pour  souhaiter  d'être  regardée 
comme  une  fille  orgueilleuse;  et  vous  ne  devriez  pas,  ce  me  semble, 
faire  briller  votre  humilité  si  fort  à  mes  dépens.  Si  j'eusse  suivi  mon 
premier  mouvement,  j'aurais  déchiré  votre  leltre  de  bon  cœur.  Oui,  je 
vous  le  répète,  mon  révérend  père,  personne  n'entend  comme  vous  à 
me  mortifier,  et  à  me  faire  comprendre  ce  que  je  suis,  puisqu'il  vous 
semble  que  je  me  crois  capable  d'enseigner  les  autres.  Dieu  m'en  pré- 
serve, ni  que  la  pensée  m'en  vienne  seulement;  mais  au  bout  du  compte 
je  ne  puis  m'en  prendre  qu'à  moi-même,  ou  plutôt  au  désir  que  j'ai  de 
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vous  voir  eu  bonne  sauté.  C'est  mon  faible,  je  l'avoue,  et  e'est  la  source 
de  toutes  les  impertinences  que  je  vous  débite  journellement.  Si  je  vous 
aimais  moins,  je  ne  vous  parlerais  pas  si  librement  et  avec  aussi  peu 
de  circonspection.  Je  vous  dirai  même  que  l'autre  jour,  après  vous  avoir 
quitté,  il  me  vint  un  scrupule  sur  certains  propos  que  je  vous  avais  te- 
nus ;  et  je  puis  bien  vous  assurer  que,  sans  celui  que  je  me  fais  de  vous 
désobéir,  je  ne  répondrais  point  à  votre  lettre,  tant  j'ai  de  répugnance 
pour  ce  que  vous  exigez  de  moi.  Dieu  veuille  recevoir  ceci  comme  un 
effet  de  ma  soumission. 

In  de  mes  plus  grands  défauts,  mon  révérend  père,  c'est  de  juger  des 
autres  par  moi-même  dans  les  matières  d'oraison;  ainsi  vous  ne  devez 
pas  faire  grand  cas  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  Dieu  sans  doute  vous 
réserve  des  lumières  supérieures  à  celles  qu'il  communique  à  une  fem- 
melette telle  que  moi. 

Quand  je  considère  la  grâce  qu'il  me  fait  de  permettre  que  je  me  tienne 
continuellement  en  sa  présence,  et  qu'en  même  temps  je  jette  les  yeux 
sur  cette  multitude  d'affaires  qui  me  passent  nécessairement  par  les 
mains,  je  trouve  qu'il  n'y  a  point  de  persécutions  ni  de  travaux  qui  me 
détournent  tant  que  ces  affaires.  Lorsqu'elles  sont  de  nature  que  l'expé- 
dition dépende  de  moi,  il  m'est  arrivé  (et  c'est  assez  mon  ordinaire)  de  me 
epucher  aune  etdeuxbeures  après  minuit,  et  quelquefois  plus  tard,  pour 
m'en  débarrasser,  et  mettre  mon  âme  en  état  de  donner  toute  son  at- 
tention à  l'objet  divin,  en  la  présence  de  qui  elle  a  le  bonheur  d'être.  Je 
sais  que  ces  veilles  ont  considérablement  altéré  ma  santé,  et  c'est  ce  qui 
me  fait  craindre  que  ce  ne  soit  une  tentation;  cependant  il  me  semble 
que  mon  âme  en  devient  plus  libre;  et  je  me  compare  à  quelqu'un  qui, 
ayant  dans  la  tête  une  grande  affaire  extrêmement  essentielle  pour  lui, 
se  dépêche  d'expédier  toutes  les  autres  de  moindre  importance,  pour 
n'en  être  plus  détourné,  et  se  livrer  tout  entier  à  celle  qui  lui  importe 
le  plus. 

Delà  vient,  que  tout  ce  que  mes  religieuses  peuvent  faire,  je  suis  char- 
mée de  m'en  décharger  sur  elles,  quoiqu'il  y  ait  bien  des  choses  qui  en 
quelque  sorte  iraient  mieux  si  je  m'en  mêlais.  Dieu  qui  connaît  mon  motif 
a  la  bonté  de  suppléer  à  mon  défaut;  et  plus  j'ai  d'attention  à  me  dé- 
gager des  soins  du  siècle,  plus  je  trouve  que  je  fais  de  progrès  dans 
l'oraison. 

Cependant,  quoique  je  voie  cela  très-clairement,  mon  attention  ne  se 
soutient  pas  toujours,  et  souvent  il  m'arrive  de  me  laisser  emporter  par 
le  torrent  des  affaires  ;  mais  je  ne  suis  pas  longtemps  sans  m'apercevoir 
du  tort  que  cela  me  cause  ;  je  sens  que  je  pourrais  être  plus  attentive  à 
m'en  débarras'ser,  et  que  je  m'en  trouverais  mieux. 

Ceci  ne  doit  point  s'entendre  des  affaires  importantes  que  l'on  ne  peut 
éviter  ;  et  e'est  en  quoi  je  me  trompe  souvent  moi-même.  Je  suis  persua- 
dée, mon  révérend  père,  que  vos  occupations  sont  de  cette  nature  ;  et 
je  pense  que  ce  serait  mal  fait  de  vous  en  décharger  sur  un  autre  ;  mais, 
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comme  je  vois  que  ces  occupations  altèrent  votre  santé,  je  souhaiterais 
que  vous  en  eussiez  moins.  En  vérité,  je  ne  puis  ni'empècher  de  louer 
Dieu,  quand  je  considère  l'ardeur  avec  laquelle  vous  vous  portez  aux 
affaires  de  votre  maison.  Je  ne  suis  pas  si  simple  que  je  ne  comprenne 
bien  tout  le  prix  de  la  grâce  que  le  Seigneur  vous  a  faite,  en  vous  don- 
nant un  pareil  talent,  et  le  mérite  qu'il  y  a  à  le  bien  employer,  comme 
vous  faites.  Que  vos  pères  sont  heureux  !  franchement  je  leur  porte  en- 
vie, et  je  voudrais  bien  avoirun  supérieur  tel  que  vous  ;  mais,  puisque 
vous  l'êtes  de  mon  âme,  au  moins  vous  devriez  bien  prendre  pour  elle 
autant  de  peine  que  vous  eu  prenez  pour  cette  fontaine,  dont  vous  me 
parlez  si  agréablement.  C'est  une  chose  si  nécessaire  dans  votre  maison 
qu'une  fontaine,  que  quelque  temps  que  cela  vous  prenne,  l'impor- 
tance de  l'objet  doit,  ce  me  semble,  vous  ôter  tout  scrupule. 

Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  mon  révérend  père.  Je  vous  parle  dan9 
la  sincérité  de  mon  cœur,  comme  je  parlerais  à  Dieu  même.  Je  pense 
que  tout  ce  que  fait  un  supérieur  dans  la  vue  de  satisfaire  aux  devoirs 
de  sa  place,  est  si  agréable  à  Dieu,  qu'il  lui  donne  en  peu  de  temps  et 
tout  à  la  fois  la  même  mesure  de  grâces  qu'il  lui  aurait  donnée  par  suc- 
cession de  temps.  Ce  que  je  vous  dis  là,  je  le  sais  par  expérience,  de 
même  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Si  je  vous  ai  quelquefois 
parlé  différemment,  c'est  sans  y  faire  attention,  et  parce  que  j'ai  regret  de 
vous  voir  presque  toujours  accablé  d'affaires  ;  mais  quand  j'y  réfléchis 
davantage,  je  vois,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'il  y  a  une  grande  diffé- 
rence à  faire  de  vous  à  moi  ;  je  tâcherai  de  me  corriger,  en  ne  mettant 
plus  au  jour  mes  premières  pensées,  puisque  mon  ingénuité  me  coûte  si 
cher.  II  y  aurait  un  moyen  d'écarter  de  moi  cette  tentation:  se  cerait  de 
vous  bien  porter.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  et  je  prie  le  Seigneur 
de  me  l'accorder. 

Je  suis  avec  beaucoup  de  respect, 
Mon  révérend  père, 

Voire  très-humble  servante, 

Thérèse  de  Jésus, 
remarques. 

Le  père  Gonzale  d'Avila,  à  qui  cette  lettre  est  adressée,  était  alors  confesseur  actuel 
de  la  Sainte,  et  recteur  du  collège  où  il  demeurait,  qu'on  croit  être  celui  d'Avila.  Ce 
bon  religieux,  ne  se  sentant  pas  porté  a  l'oraison  autant  qu'il  l'aurait  souhaité,  à  cause 
des  grandes  occupations  que  sa  place  lui  donnait,  avait  communiqué  sa  peine  à  la 
Sainte  par  une  de  ses  lettres,  et  lui  avait  commandé  de  lui  donner  conseil  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire.  La  pénitente  satisfit  par  obéissance  à  ce  que  le  confesseur  avait  exigé 
par  humilité. 

Cette  lettre  est  sans  date  dans  l'original  espagnol,  et  il  n'y  a  rien  qui  indique  le 
temps  auquel  elle  a  élé  écrite;  mais,  comme  le  père  Gonzale  était  recteur  des  Jésuites 
d'Avila  en  1578,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  la  dater  de  la  même  an- 
née. 
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A    MONSEIGNEUR    L'ILLUSTRISSIME    DOM   TUT0NI0   DE   BRAGANCE, 
ARCHEVÊQUE     D'EBORA. 

SECONDE. 

Elle  félicite  ce  prélat  sur  sa  promotion  ;  lui  donne  des  conseils  et  l'encourage  ;  lui  rend 
compte  de  diverses  persécutions  quelle  et  ses  religieuses  ont  essuyées  ;  et  lui  fait  connaître 
les  différents  obstacles  </i<i  arrêtent  le  progrès  de  la  réforme. 

Jésus  soit  avec  vous,  monseigneur. 

16  janv.  1578. —  Il  y  a  plus  de  deux,  mois  que  je  reçus  une  lettre  de 
votre  grandeur,  et  j'aurais  bien  voulu  y  répondre  sur-le-champ.  Si  j'ai 
différé  de  le  faire  jusqu'à  présent,  c'est  que,  pour  me  conformer  à  votre 
lettre,  j'attendais  de  jouren  jour  lemoment  où  je  pourrais  vous  mander 
que  le  calme  aurait  succédé  aux  furieux  orages  qui  depuis  le  mois  d'août 
nous  agitent  tous  tant  que  nous  sommes  de  religieux  et  de  religieuses  ; 
mais  ce  calme  est  encore  bien  éloigné,  puisque  nos  affaires  vont  toujours 
de  mal  en  pis,  comme  j'aurai  l'honneur  de  vous  l'expliquer  dans  un 
moment. 

Je  ne  souhaiterais  rien  tant,  monseigneur,  que  de  pouvoir  m'entretc- 
nir  avec  vous  de  vive  voix  ;  car,  comment  vous  exprimer  par  écrit  la  sa- 
tisfaction que  m'a  donnée  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  cette  semaine, 
par  la  voie  du  père  recteur?  Ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  déjà  appris  de 
vos  nouvelles  (et  même  beaucoup  plus  clairement)  il  y  a  plus  de  trois 
semaines,  et  que  la  chose  ne  m'eût  encore  été  dite  depuis  d'une  autre 
part.  En  vérité  je  ne  conçois  pas  comment  vous  avez  pu  vous  imaginer 
que  cet  événement  demeurerait  secret.  Plaise  à  la  divine  Majesté  que  ce 
soit  pour  sa  plus  grande  gloire,  et  pour  votre  plus  grand  avancement 
dans  la  perfection.  Je  l'espère,  monseigneur  ;  et  croyez  que  les  prières 
que  font  pour  vous  en  cette  occasion  tant  de  saintes  âmes,  uniquement 
animéesdu  désir  de  la  gloire  de  Dieu,  ne  peuvent  manquer  d'être  exau- 
cées. Pour  moi,  quoique  je  ne  sois  qu'une  pécheresse,  je  ne  laisse  pas 
de  prier  pour  vous  très-assiduement  ;  et  nos  sœurs,  vos  humbles  ser- 
vantes, en  font  de  même  dans  tous  nos  monastères,  où  je  trouve  chaque 
jour  des  âmes  dont  la  haute  piété  me  couvre  de  confusion.  On  dirait 
que  Notre-Seigneurse  plaît  à  les  choisir,  l'une  ici,  l'autre  là,  pour  les 
faire  venir  dans  nos  maisons,  de  pays  éloignés,  où  je  ne  sais  qui  a  pu 
leur  parler  de  nous. 

Ainsi,  monseigneur,  ayez  bon  courage,  et  ne  doutez  nullement  que  ce 
ne  soit  la  volonté  de  Dieu.  Croyez  au  contraire,  comme  je  le  crois  moi- 
même  très-fermement,  que  Dieu  veut  que  vous  mettiez  présentement  à 
exécution  le  désir  que  vous  avez  toujours  eu  de  le  servir.  Vous  n'avez 
été  que  trop  longtemps  sans  emploi,  et  Notre-Seigncur  a  grand  besoin 
de  pasteurs  vertueux  pour  le  soutien  de  son  Eglise.  En  effet,  de  quoi  se- 
rions-nous capables,  nous  autres  pauvres  filles  qui  n'avons  d'autres  mé- 
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rites  que  de  désirer  sincèrement  sa  gloire,  s'il  ne  suscitait  quelqu'un 
pour  nous  soutenir  ?  Nous  vivons  dans  un  siècle  où  la  malice  est  montée 
à  tel  point,  et  où  l'ambition  est  tellement  autorisée  par  ceux-là  même 
qui  devraient  la  fouler  aux  pieds,  qu'il  semble  que  Notre-Seigneur  veuille 
s'aider  de  ses  créatures,  quoiqu'il  soit  bien  assez  puissant  pour  faire 
triompher  la  vertu  sans  ce  secours  ;  et  comme  ceux  qu'il  avait  d'abord 
chargés  de  la  défendre,  l'abandonnent  ;  il  a  soin  de  les  remplacer  par 
d'autres,  dont  le  zèle  et  la  vigilance  lui  sont  connus.  Tâchez  donc,  mon- 
seigneur, de  répondre  aux  desseins  de  Dieu  sur  vous.  J'espère  qu'il 
vous  donnera  la  force,  la  santé,  et  toutes  les  grâces  qui  vous  sont  néces- 
saires pour  réussir.  Nos  prières  ne  vous  manqueront  pas.  C'est  tout  le 
service  que  nous  pouvons  vous  rendre.  Nous  prierons  incessamment  le 
Seigneur  qu'il  vous  donne  des  coopérateurs  embrasés  du  désir  de  procu- 
rer le  salut  des  âmes,  et  sur  qui  vous  puissiez  vous  reposer.  J'ai  bien  de 
la  joie  d'apprendre  que  les  pères  Jésuites  vous  sont  dévoués.  Ce  sont 
gens  dont  vous  pourrez  tirer  de  grands  secours  en  toutes  choses. 

La  réussite  de  l'affaire  de  madame  la  marquise  d'Elche  m'a  causé  bien 
de  la  joie.  J'en  ai  été  dans  de  grandes  inquiétudes,  jusqu'au  moment  où 
j'ai  appris  qu'elle  était  heureusement  terminée.  Dieu  en  soit  loué.  J'ai, 
observé  que,  lorsqu'il  nous  envoie  beaucoup  de  peines  à  la  fois,  il  a  cou- 
tume de  faire  suivre  de  près  la  consolation.  Comme  il  connaît  toute  notre 
faiblesse,  et  qu'il  fait  tout  pour  le  mieux,  il  proportionne  les  souffrances  à 
nos  forces.  Je  compte  qu'il  nous  en  arrivera  de  même,  par  rapport  aux 
tempêtes  dont  nous  sommes  agitées  depuis  si  longtemps  ;  car  je  vous 
avoue  que,  si  je  n'étais  aussi  certaine  que  je  le  suis  de  la  conduite  de 
nos  religieuses,  j'aurais  appréhendé  plus  d'une  fois  que  nos  ennemis  ne 
vinssent  à  réussir  dans  le  projet  qu'ils  ont  formé  de  ruiner  cette  sainte 
réforme,  si  heureusement  commencée  sous  les  auspices  de  la  Sainte 
Vierge.  Et  en  effet  le  démon  use  de  tels  artiûces  dans  cette  affaire,  qu'il 
semble  que  Dieu  lui  ait  donné  tout  pouvoir. 

Si  vous  étiez  instruit,  monseigneur,  des  efforts  qu'on  a  faits,  et  des 
mesures  qu'on  a  prises  pour  nous  diffamer,  principalement  le  père  Gra- 
tien  et  moi,  car  c'est  là  le  blanc  où  portent  tous  les  coups,  de  la  multi- 
tude des  faux  témoignages  qui  ont  été  rendus  contre  ce  saint  homme,  et 
des  horribles  mémoires  qui  ont  été  présentés  au  roi,  tant  contre  ce  père, 
que  contre  nos  religieuses,  vousauriez  peine  àcomprendre  comment  on 
a  pu  inventer  tant  de  malice.  Je  compte  cependant  que  cette  persécu- 
tion nous  a  beaucoup  profité  ;  car  nos  sœurs  n'en  n'ont  pas  été  plus  af- 
fligées que  si  la  chose  ne  les  eût  pas  regardées  ;  et  le  père  Gratien  a 
toujours  montré  tant  de  patience  et  de  douceur,  que  j'en  suis  dans  l'éton- 
nement  et  dans  l'admiration.  Dieu  a  renfermé  de  grands  trésors  de 
grâces  dans  cette  belle  âme  I  II  s'est  fait  un  devoir  de  prier  particulière- 
ment pour  ses  ennemis,  et  il  souffre  leurs  calomnies  avec  joie,  comme 
un  autre  S.  Jérôme.  Il  n'y  a  que  celles  qui  tombent  sur  nos  religieuses 
qu'il  ne  peut  pas  suooorler,  ce  aui  vient  de  la  connaissance  qu'il  a  de 
s.  Tn.  u.  21 
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leur  vertu,  ayant  été  à  portée  de  les  cultiver  pondant  les  doux  années 
qu'il  a  visité  nos  monastères.  Aussi  les  regarde-t-il  comme  des  anges  ;  et 
e'est  ainsi  qu'il  les  appelle. 

Mais  enGn  Dieu  a  permis  que  les  témoins,  qui  avaient  déposé  contre 
nous,  se  soient  dédits  de  ce  qui  nous  regardait  ;  et  quant  aux  faits  con- 
cernant le  père  Gratien,  la  vérité  a  aussi  paru  dans  tout  son  jour  par 
l'événement  de  l'information  que  le  conseil  a  ordonnée.  On  s'est  aussi 
dédit  de  bien  d'autres  choses  ;  ce  qui  a  fait  connaître  le  grand  nombre 
d'ennemis  que  nous  avions  à  la  cour,  et  la  passion  qui  les  faisait  agir. 
C'était  par  leur  entremise  que  le  démon  comptait  arrêter  le  progrès  de 
ce  saint  établissement. 

Au  reste  je  ne  sais,  monseigneur,  si  vous  avez  appris  ce  quiVest  passé 
au  sujet  de  nos  pauvres  sœurs  de  l'Incarnation,  dont  le  crime  est  d'a- 
voir malheureusement  jeté  les  yeux  sur  moi ,  pour  être  leur  prieure. 
Toute  la  ville  est  épouvantée  de  ce  qu'elles  ont  souffert,  et  de  ce  qu'elles 
souffrent  encore  actuellement,  sans  qu'on  puisse  dire  quand  elles  ver- 
ront la  fin  de  leurs  maux.  Le  père  Tostat  les  a  traitées  avec  une  rigueur 
extrême,  jusqu'à  les  laisser  plus  de  cinquante  jours  sans  leur  permettre 
•d'entendre  la  messe,  ni  de  voir  personne  ;  et  cette  dernière  défense  sub- 
siste encore  aujourd'hui.  Le  peuple  les  a  même  cru  excommuniées  ; 
mais  tout  ce  que  nous  avons  ici  de  théologiens  ont  assuré  le  contraire, 
par  une  raison  bien  sensible:  c'est  que  je  ne  suis  point  nommée  dans  l'ex- 
communication, et  qu'elle  n'a  été  lancée  contre  elles  qu'au  cas  qu'elles 
vinssent  à  choisir  une  personne  du  dehors.  Or  elles  n'ont  pas  erudevoir 
me  regarder  comme  telle,  moi  qui  suis  professe  de  leur  maison,  et  qui 
y  ai  demeuré  pendant  longtemps.  Et  en  effet  je  ne  vois  pas  qui  pourrait 
m 'empêcher  d'y  retourner,  si  je  le  voulais,  puisque  j'y  ai  ma  dot,  et  que 
d'ailleurs  c'est  la  même  province.  Il  y  a  eu  cependantune  autre  prieure 
de  nommée  par  le  plus  petit  nombre  ;  l'affaire  est  devant  le  conseil,  et 
je  ne  sais  quelle  en  sera  l'issue. 

J'ai  eu  certainement  bien  du  chagrin  devoir,  à  mon  occasion,  un  si 
grand  désordre,  et  un  tel  scandale  dans  la  ville,  et  tant  de  bonnes  âmes 
troublées  et  alarmées  ;  car  le  nombre  des  prétendues  excommuniées  ne 
va  pas  à  moins  de  cinquante-quatre.  Une  seule  chose  m'a  donné  quel- 
que consolation,  c'estque  j'ai  fait  humainement  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
les  empêcher  de  m'élire.  Je  puis  même  assurer  votre  grandeur,  qu'une 
des  plus  grandes  peines  qui  pourraientm'arriver,  serait  de  me  voir  dans 
cette  maison,  n'ayant  pas  eu  une  heure  de  santé  dans  tout  le  temps  qu« 
j'y  ai  demeuré. 

Mais  quelque  pitié  que  me  fassent  ces  pauvres  filles,  dont  la  vertu  s'est 
signalée  dans  la  manière  dont  elles  ont  enduré  cette  persécution,  je  suis 
encore  plus  touchée  de  l'emprisonnement  fait  il  y  a  plus  d'un  mois,  par 
ordre  du  père  Tostat,  de  deux  de  nos  pères  qui  étaient  leurs  confesseurs. 
Ce  sont  des  religieux  de  la  plus  haute  piété  ,  qui  ont  édifié  toutcla  ville, 
depuis  cinq  ans  qu'ils  y  sont,  et  à  qui  on  a  l'obligation  d'avoir  maintenu 
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cette  maison  dans  l'état  où  je  l'avais  laissée.  Au  moins  l'un  des  deux,  qui 
est  le  père  Jean-de-la-Croix,  est  regardé  de  tout  le  monde  comme  un 
saint,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  se  trompe,  car  c'est  selon  moi  un  grand 
serviteur  de  Dieu;  l'un  et  l'autre  avaient  été  chargés  du  soin  de  cette 
maison  par  le  visiteur  apostolique,  qui  était  un  religieux  de  S.  Domini- 
que, et  encore  par  le  nonce  précédent,  sous  les  ordres  du  père  Gratien, 
notre  visiteur.  J'ignorece  que  tout  ceci  deviendra.  Ma  plus  grande  peine 
c'estqu'ilsontétéenlevés,  sans  que  nous  sachions  oùon  les  a  menés  ;  ce 
qui  donne  lieu  de  croire  qu'ils  sont  étroitement  resserrés.  Je  crains  biec 
ici  quelque  abus  de  l'autorité.  Dieu  veuille  y  remédier. 

Pardonnez,  monseigneur,  si  je  suis  un  peu  longue  ;  mais  je  crois  de- 
voir vous  apprendre  la  vérité  de  tout  ce  qui  se  passe,  en  cas  que  le  père 
Tostat  aille  dans  vos  quartiers.  Le  nonce  à  son  arrivée  l'a  beaucoup  fa- 
vorisé, ayant  dit  au  père  Gratien  de  ne  plus  s'entremettre  dans  la  visite. 
11  est  vrai  que  cette  défense  verbale  n'a  pas  pu  faire  perdre  au  père  Gra- 
tien son  caractère  de  commissaire  apostolique  ;  car  le  nonce  n'avait  pas 
exhibé  ses  pouvoirs  ;  et  d'ailleurs  notre  père  dit  lui-même  qu'on  ne  lui  a 
pas  fait  rendre  le  brevet  de  sa  commission  ;  mais  ce  saint  homme  n'a  pas 
laissé  de  se  retirer  incontinent  à  Alcala,  et  depuis  à  Pastrane,  où  il  est 
demeuré  dans  une  grotte  en  proie  à  la  persécution,  comme  je  viens  de 
le  dire,  sans  vouloir  faire  aucun  usage  de  sa  commission,  comme  s'il 
eût  été  juridiquement  suspendu. 

Il  désirede  tout  son  cœur  de  ne  plus  exercercette  charge;  et  nous  le 
souhaitons  autant  que  lui,  pour  nous  soustraire  aux  chagrins  qui  nous 
accablent,  à  moins  que  Dieu  ne  permette  qu'on  fasse  une  province  par- 
ticulière pour  nous  ;  et  jenesais  ce  que  nous  deviendrons,  si  nous  n'ob- 
tenons pas  cette  grâce.  Je  me  souviens  qu'il  m'écrivit  sur  sa  route  que, 
si  le  père  Tostat  entreprenait  la  visite,  il  était  déterminé  à  lui  obéir,  et 
qu'il  nous  conseillait  d'en  faire  de  même.  Mais  je  crois  que  Dieu  a  re- 
tenu le  père  Tostat  ;  car  il  n'a  paru  ni  là  ni  ici.  Cependant  nos  pères 
assurent  que  c'est  lui  qui  fait  jouer  tous  les  ressorts,  et  qu'il  veut  abso- 
lument faire  la  visite.  C'est  ce  qui  nous  afflige  plus  que  je  ne  puis  vous 
le  dire  ;  car  nous  le  regardons  comme  l'auteur  de  tous  les  maux  dont 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  entretenir.  Je  me  sens  toute  soulagée,  monsei- 
gneur, de  vous  avoir  fait  ce  récit.  Peut-être  vous  aura-t-il  un  peu  en- 
nuyé ;  mais  comme  vous  avez  bien  voulu  contracter  l'obligation  de  nous 
protéger,  et  que  même  vous  souhaitez  que  nous  allions  faire  une  fonda- 
tion sous  vos  yeux,  il  était  nécessaire  de  vous  donner  connaissance  de 
tous  ces  obstacles  qui  ne  sont  pas  les  seuls,  ainsi  que  vous  l'allez  voir 
Voici  bien  un  autre  embarras. 

Je  crois  ne  pouvoir  en  conscience  me  dispenser  de  faire  tous  mes  ef- 
forts pour  empêcher  que  notre  saint  établissement  ne  soit  ruiné  dans 
son  commencement  ;  et  je  n'ai  point  eu  de  confesseur  qui  m'ait  donné 
d'autres  conseils.  Cela  déplaît  à  nos  pères  de  l'Observance.  Ils  en  ont  in- 
formé le  père  général  :  et,  dans  un  chapitre  général  qu'il  a  convoqué 
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pour  cet  effet,  et  où  il  a  assisté,  il  a  élé  ordonné  que  désormais  aucune 
religieuse  de  la  réforme  ne  pourrait  sortir  de  son  couvent,  et  moi  prin- 
cipalement, sous  peine  d'excommunication,  et  que  j'eusse  à  choisir  le 
couvent  que  je  voudrais  pour  y  demeurer.  Il  est  aisé  de  voir  que  tout 
l'objet  de  cette  ordonnance  a  été  d'arrêter  le  cours  des  fondations  de  reli- 
,'ieuses.  Cependant  c'est  une  chose  déplorable  de  voir  la  multitude  de 
iujetsqui  se  présentent  pour  être  reçues  parmi  nous,  et  qu'il  faut  refu- 
ser, vu  le  petit  nombre  de  nos  monastères,  et  l'impuissance  où  l'on  nous 
met  d'en  fonder  de  nouveaux.  Je  sais  bien  que,  depuis  cette  ordonnance, 
le  précédent  nonce  m'a  donné  ordre  de  continuer  mes  fondations,  et  j'en 
ai  même  de  belles  et  grandes  patentes  du  visiteur  apostolique  ;  mais  je 
suis  résolue  de  ne  m'en  pas  prévaloir,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  notre 
père  général,  ou  au  pape  de  me  donner  de  nouveaux  ordres.  Et  comme 
je  n'ai  point  à  me  reprocher  que  ce  soit  par  ma  faute  que  la  bonne  œu- 
irc  demeure  imparfaite,  je  regarde  les  contradictions  que  j'éprouve 
comme  une  faveur  du  ciel,  qui  veut  apparemment  me  procurer  le 
repos  dont  j'ai  besoin.  J'envisagerais  la  chose  d'un  œil  tout  différent, 
s'il  était  question  de  vous  obliger  ,  monseigneur;  le  travail  ne  serait 
plus  alors  pour  moi  qu'un  délassement.  Il  m'est  si  dur  de  penser  que 
je  ne  vous  verrai  plus,  que  l'ordre  d'aller  exécuter  votre  fondation,  se- 
rait la  plus  douce  consolation  que  je  pourrais  recevoir  en  ma  vie. 

Il  faut  encore  vous  observer,  monseigneur,  indépendemment  de  l'or- 
donnance du  chapitre  général,  que  les  patentes  que  j'avais  de  notre  re- 
vérendissime  père,  n'étaient  que  pour  les  royaumes  de  Castille,en  sorte 
qu'il  en  faudrait  obtenir  de  nouvelles.  Je  suis  bien  sûre  qu'il  les  refuse- 
rait dans  l'état  où  sont  les  choses;  mais  on  réussirait  aisément  du  côté 
du  pape,  surtout  en  remettant  à  sa  Sainteté  l'attestation  que  le  père 
Gratien  a  fait  faire  pour  constater  la  manière  dont  on  se  gouverne  dans 
nos  monastères,  la  vie  qu'on  y  mène,  et  legrand  bien  que  font  nos  re- 
ligieuses par  tout  où  elles  sont  établies.  La  crainte  que  j'ai  de  trouver 
mon  éloge  dans  cette  attestation,  m'a. jusqu'à  présent  empêché  de  la 
lire;  mais  j'ai  oui  dire  à  des  personnes  respectables,  qu'il  n'en  faudrait 
pas  davantage  pour  la  canonisation  de  nos  religieuses. 

Cela  n'empêche  pas  que  je  ne  souhaite  sincèrement,  si  la  chose  doit 
se  faire,  que  ce  soit  avec  le  consentement  de  notre  père  général.  Il  suf- 
firait de  lui  demander  son  agrément  pour  faire  des  fondations  en  Espa- 
gne. Nous  avons  assez  de  religieuses  qu'on  pourrait  charger  de  ce  soin, 
sans  que  je  fusse  obligée  de  sortir  de  mon  couvent;  et  dès  que  la  mai- 
son serait  en  état  de  les  recevoir,  on  les  y  enverrait.  En  vérité,  c'est 
grand  dommage  de  priver  la  religion  d'un  tel  secours.  Si  vous  aviez, 
monseigneur,  quelque  accès  auprès  du  protecteur  de  notre  ordre,  qu'on 
dit  être  neveu  du  pape,  je  suis  persuadée-  qu'il  ferait  entendre  raison  à 
notre  père  général.  Ce  serait  une  œuvre  bien  agréable  à  Dieu,  et  vous 
rendriez  un  grand  service  à  notre  ordre. 

Enfin  un  dernier  inconvénient,  car  il  faut  vous  prévenir  sur  tous 
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c'est  que  le  père  Tostat  a  déjà  été  reçu  vicaire  général  en  Portugal  ;  et 
il  serait  fâcheux,  particulièrement  pour  moi,  de  tomber  entre  ses  mains, 
y  ayant  tout  lieu  de  croire  qu'il  nous  traverserait  en  tout  ce  qu'il  pour- 
rait. Pour  la  Castille,  il  n'y  a  guère  d'apparence  qu'il  s'y  présente  à  l'a- 
venir comme  vicaire  général  ;  car  on  a  trouvé  fort  mauvais  qu'il  ait 
débuté  par  faire  ses  fonctions,  et  particulièrement  dans  notre  maison 
de  l'Incarnation,  sans  auparavant  avoir  exhibé  ses  pouvoirs.  Cela  a 
donné  lieu  à  une  provision  royale  qui  lui  fut  signifiée  cet  été  dernier,  et 
qui  a  été  suivie  d'une  autre,  en  vertu  de  laquelle  on  lui  a  fait  remettre 
ses  pouvoirs  au  conseil,  sans  qu'il  ait  pu  depuis  les  retirer.  Je  ne  crois 
pas  même  qu'on  les  lui  rende  jamais.  De  plus,  nous  avons  des  patentes 
des  visiteurs  apostoliques,  qui  portent  expressément  que  nul  n'aura 
droit  de  nous  visiter,  hors  celui  qui  sera  préposé  par  notre  père  géné- 
ral, et  même  que  ce  sera  toujours  un  carme  déchaussé  ;  mais  comme  il 
n'y  a  rien  de  tout  cela  en  Portugal,  l'édifice  de  la  réforme  y  serait  bien- 
tôt renversé.  C'est  à  vous  de  voir ,  monseigneur ,  quels  remèdes  on 
pourrait  apportera  tant  d'inconvénients.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  vous  ne  manquerez  pas  de  saintes  religieuses  pour  seconder 
vos  pieuses  intentions. 

Le  père  Julien  d'Avila,  que  je  crois  déjà  en  chemin,  vous  baise  très- 
humblement  les  mains.  La  nouvelle  de  votre  promotion  lui  a  causé  bien 
de  la  joie  ;  mais  il  la  savait  avant  que  je  lui  eusse  parlé.  11  est  très-per- 
suadéquele  bon  dessein  que  vous  avez,  vous  attirera  les  bénédictions 
du  ciel.  La  mère  Marie-dc-S. -Jérôme,  qui  était  sous-prieure  de  cette 
maison,  vous  présente  aussi  ses  respects.  Elle  dit  qu'elle  ira  de  bon 
cœur  à  votre  fondation,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Je  le  conjure  de  dis- 
poser toutes  choses  pour  sa  plus  grande  gloire,  et  d'augmenter  en  vous 
son  saint  amour. 

Au  reste,  monseigneur, il  n'est  pas  bien  étonnant  que  dans  ces  com- 
mencements vous  ne  puissiez  pas  avoir  tout  le  recueillement  que  vous 
désireriez  ;  mais  Dieu  vous  eh  récompensera  au  double  par  la  suite. 
C'est  ainsi  qu'il  a  coutume  d'en  user  avec  ceux  qui  sont  obligés  de  quit- 
ter la  retraite  pour  s'occuper  de  son  service.  Je  voudrais  cependant 
que  vous  vous  réservassiez  quelques  moments  dans  la  journée  ,  pour 
vous  recueillir;  car  c'est  parle  recueillement  que  nous  avançons  dans 
la  vie  spirituelle.  Je  suis  avec  un  profond  respect,  monseigneur,  de 
votre  grandeur, 

L'indigne  et  très-soumise  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

De  notre  maison  de  S.-Joseph  d'Avila,  ce  16  janvier  1578. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  monseigneur,  faites-moi  grâce  de  tous  ces 
titres  honorifiques  dont  vous  chargez  les  suscriptions  de  vos  lettres, 
llien  au  monde  ne  me  tourmente  davantage. 

REMARQUES. 

La  Sainte  écrivit  cette  lettre  à  ilom  Tuionio  de  Bragance,  à  l'occasiou  de  sa  pro- 
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motion  à  l'archevêché  d'Ebora,  en  Portugal.  Voyez  les  remarques  sur  la  leilre  IX, 
écrite  au  même. 

Le  père  Jérôme  Tostat,  carme  mitigé,  l'un  des  plus  grands  ennemis  qu'ait  eu  la 
réforme,  ne  laissail  pas  d'être  un  grand  homme  de  bien,  plein  de  zèle,  et  dont  les 
intentions  étaient  droites.  Aussi  la  Sainte  avait  elle  coutume  de  dire,  en  parlant  des 
chagrins  que  ce  père  lui  donnait,  que  c'était  la  persécution  des  justes. 

Le  couvent  de  l'Incarnation,  dont  parle  la  Sainte,  de  même  que  eclui  de  S. -Joseph 
où  elle  était  lors  de  celle  lettre,  étaient  tous  deux  à  Avila  ;  et  c'était  pour  la  seconde 
fois  que  les  religieuses  de  l'Incarnation  l'avaient  nommée  prieure. 

Le  vénérable  Jean-de-la-Croix,  dont  la  Sainte  rapporte  ici  l'emprisonnement,  a 
été  canonisé. 

On  ne  peut  trop  admirer  dans  cette  lettre  la  fermeté  inébranlable  de  la  Sainte  à 
ne  point  abandonner  l'entreprise  de  la  réforme,  et  en  même  temps  sa  parfaite  sou- 
mission aux  ordres  de  ses  supérieurs. 

Le  nouvel  archevêque  avait  dessein,  comme  on  le  voit,  de  fonder  dans  son  diocèse 
un  couvent  de  carmélites  déchaussées,  pour  faire  passer  la  réforme  dans  le  Portugal. 
Quant  à  la  prière  que  lui  fait  la  Sainte  dans  l'apostille,  de  retrancher  à  l'avenir  les 
litres  honorifiques  dont  il  chargeait  ses  suscriplions,  il  est  bon  d'observer  que  tel 
était  alors  l'usage  d'Espagne,  et  qu'il  avait  été  porté  h  tel  excès,  que  le  roi  Phi- 
lippe 11  se  crut  obligé  d'y  pourvoir  par  un  édit. 


LETTRE  XXXV. 

AU    TRÈS-RÉVÉREND    PERE    PROVINCIAL    DE    LA    COMPAGNIE    DE    JÉSUS, 
PROVINCE    DE    CASTILLE. 

La  Subite  se  lave  du  reproche  que  ce  père  lui  <a<tiit  fuit  par  une  de  ses  lettres,  d'avoir  voulu 
engager  un  jésuite  à  quitter  la  compagnie,  pour  prendre  l'Italnl  de  la  réforme. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend  père. 

10  Févr.  1578.  —  J'ai  élé,  je  vous  l'avoue,  étrangement  surprise  de 
la  lettre  que -le  père  recteur  m'a  remise  de  la  part  de  votre  révérence,  où 
vous  me  reprochez  d'avoir  voulu  persuader  au  père  Gaspard  de  Salazar 
de  quiller  votre  compagnie,  pour  passer  dans  notre  ordre,  et  même  de 
lui  avoir  fait  entendre  que  telle  était  la  volonté  de  Dieu,  déclarée  par 
une  révélation. 

Quant  au  premier  point,  Dieu  sait,  eL/l'on  reconnaîtra  par  la  suite 
que,  loin  d'avoir  conseillé  ce  changement,  je  ne  l'ai  jamais  désiré;  et 
même  à  la  première  nouvelle  que  j'eus  du  dessein  de  ce  père ,  non  pas 
qu'il  m'en  ait  jamais  rien  écrit,  j'en  fus  si  émue  et  si  fâchée,  que  ma 
santé,  qui  n'était  déjà  pas  trop  bonne,  en  futfort  altérée.  Je  crois  aussi , 
vu  le  peu  de  temps  qu'il  j  a  que  j'ensuis  instruite,  que  vous  devez  l'avoir 
su  longtemps  avant  moi.  Pour  ce  qui  est  de  la  révélation,  je  ne  vous 
dirai  point  sice  père  en  a  eu  quelqu'une,  puisqu'encore  une  fois  je  n'ai 
point  reçu  de  lettres  de  lui,  et  que  je  ne  savais  rien  de  son  dessein  ;  mai;. 
en  supposant  que  ce  fût  moi  qui  aurait  eu  cette  révélation  que  vous  ap- 
pelez rêverie,  je  ne  suis  en  vérité  pas  assez  imprudente  pour  conseiller 
un  changement  de  cette  importance,  sur  un  pareil  fondement.  Je  vous 
réponds  même  que  lepère  de  Salazar  n'en  aurait  jamais  rien  su.  Je  n'ai 
pas  vécu  jusqu'à  présent,  sans  avoir  appris  l'estime  et  le  crédit  que  l'on 
doit  donner  à  ces  sortes  de  choses  ;  et   je  crois  d'ailleurs  ce  père  Irop 
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sensé  pour  s'y  arrêter,  s'il  n'y  avait  eu  quelque  chose  de  plus  dans  cette 
affaire. 

Il  faut,  dites-vous,  que  les  supérieurs  vérifient  ce  qui  en  est.  Ce  sera 
fort  bien  fait ,  et  je  pense  que  vous  pouvez  donner  sur  cela  vos  ordres  à 
ce  père;  car  il  y  a  toute  apparence  qu'il  ne  fera  rien  sans  votre  permis- 
sion, pour  peu  que  vous  lui  fassiez  connaître  vos  intentions. 

Je  ne  disconviendrai  jamais  de  la  grande  amitié  que  nous  avons  l'un 
pour  l'autre,  non  plus  que  des  obligations  que  je  lui  ai.  Cependant  il  nous 
est  arrivé  d'être  deux  ans  sans  nous  écrire;  et  je  suis  bien  sûre  que  l'a- 
mitié a  eu  moins  de  part  à  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  moi,  que  le  zèle  dont 
il  est  animé  pour  le  service  de  Dieu,  et  celui  de  sa  sainte  mère.  Il  est 
également  vrai  que  notre  amitié  est  fort  ancienne,  et  l'on  sait  qu'il  y  a 
eu  des  temps  où  je  me  suis  trouvée  dans  un  plus  grand  besoin  de  secours 
que  je  ne  suis  aujourd'hui,  surtout  lorsque  notre  réforme  n'avait  encore 
que  deux  religieux.  C'était  alors  qu'on  aurait  pu  me  supposer  quelque 
intérêt  à  solliciter  le  changement  du  père  de  Salazar,  et  non  pas  aujour- 
d'hui, quenous  avons, grâces  àDieu,  plus  de  deux  cents  religieux,  si  je 
ne  me  (rompe,  parmi  lesquels  il  y  a  suffisamment  de  sujets  capables  de 
conduire  de  pauvres  et  simples  filles  telles  que  nous.  Mais  je  n'ai  pensé 
dans  aucun  temps  que  la  main  de  Dieu  dût  être  plus  raccourcie  pour 
l'ordre  de  sa  sainte  Mère,  que  pour  les  autres  ordres 

Quandàceque  vous  dites,  mon  révérend  père,  quej'ai  écrit  deslcttres 
pour  faire  répandre  dans  le  public  que  je  m'opposais  à  ce  changement, 
je  prie  Dieu,  si  j'ai  jamais  eu  cette  pensée,  de  ne  me  point  écrire  dans  le 
livre  de  vie.  Qu'on  permette  cette  expression  à  mon  ressentiment.  Je  n'en 
puis  trouver  de  trop  fortes  pour  vous  faire  entendre  que  je  suis  incapa- 
ble d'en  user  autrement  avec  votre  compagnie,  que  comme  quelqu'un  qui 
lui  est  absolument  dévoué,  et  qui  donnerait  volontiers  sa  vie  pour  l'obli- 
ger en  tout  ce  qui  pourrait  s'accorder  avec  le  service  de  Dieu.  Ses  secrets 
sont  impénétrables  ;  mais  il  m'est  témoin  que  je  n'ai  pas  eu  plus  de  part 
que  je  ne  vous  dis  à  l'affaire  dont  il  s'agit;  et  je  voudrais  bien  n'y  être 
pas  plus  mêlée  par  la  suite.  Au  reste  qu'on  me  la  mette  sur  mon  compte 
tant  qu'on  voudra  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  souffre  pour  des 
fautes  que  je  n'ai  point  commises  ;  mais  je  sais  par  expérience  que,  lors- 
que Dieu  est  content,  tout  est  bientôt  arrangé.  Je  ne  croirai  jamais  que 
Notre-Seigneur  Jésus,  après  s'être  servi  de  sa  compagnie  pour  réparer 
et  renouveler  l'ordre  de  sa  sainte  Mère,  permette  que  cette  même  compa- 
gnie s'élève  contre  cet  ordre,  je  ne  dis  pas  pour  un  sujet  aussi  léger, 
mais  même  pour  les  sujets  les  plus  importants;  et  s'il  le  permettait,  je 
craindrais  que  ce  que  l'une  des  parties  croirait  gagner  d'un  côté,  elle  ne 
le  perdît  de  plusieurs  autres.  Nous  sommes  tous  sujets  d'un  même  Roi, 
quoiqu'attachés  les  uns  au  Fils,  et  les  autres  à  la  Mère.  Dieu  veuille  que 
nous  ne  pensions  les  uns  et  les  autres  qu'à  suivre  l'étendard  de  notre  Roi , 
et  à  combattre  sous  ses  ordres,  comme  des  soldats  courageux.  Tant  que 
les  carmes  s'acquitteront  bien  de  leur  devoir,  il  n'y  a  pas  d'apparence 
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que  les  jésuites  les  abandonnent,  du  moins  je  ne  le  puis  croire,  quoique 

j'en  aie  été  souvent  menacée. 

Je  sais,  mon  révérend  père,  les  bontés  que  vous  ave/  toujours  eues  pour 
nous,  et,  en  revanebe,  je  prie  continuellement  le  Seigneur  pour  vous, 
tout  indigneque  je  suis.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  en  faire  autant 
pour  moi.  Il  y  a  six  mois  que  les  peines  et  les  persécutions  ne  cessent  de 
pleuvoir  sur  cette  pauvre  vieille  ,  et  cet  événement-ci  n'est  en  vérité  pas 
un  des  moindres.  Au  reste,  je  vous  donne  ma  parole  que  je  ne  dirai  ni  ne 
ferai  jamais  rien  dire  au  père  de  Salazarqui  tende  à  le  confirmer  dans 
son  dessein,  et  qu'à  cet  égard  je  me  conduirai  toujours  comme  j'ai  fait 
jusqu'à  présent;  c'est  de  quoi  je  vous  prie  d'être  persuadé,  ainsi  que  des 
vœux  que  je  fais  pour  votre  conservation,  comme  étant  avec  la  plus 
parfaite  vénération,  mon  révérend  père,  de  votre  révérence, 

L'indigne  et  très-soumise  servante,         Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Le  provincial  des  jésuites  de  la  province  de  distille  auquel  cette  lettre  est  adres- 
sée, était  le  père  Jean  Suarez  ;  et  quant  au  père  Gaspard  de  Saiazar,  dontil  est  fait 
ici  mention,  c'était  un  excellent  religieux, qui  avait  été  autrefois  confesseur  de  la  Sainte, 
qui  lui  avait  rendu  de  très  grands  services,  et  pour  qui  elle  avait  toujours  conservé 
beaucoup  d'amitié. 

On  vint  rapporter  au  provincial  que  ce  père  avait  formé  le  dessein,  à  l'instigation  de 
sainte  Thérèse,  de  quitter  les  jésuites,  pour  prendre  l'habit  de  carme  déchaussé,  el 
qu'il  y  avait  eu  une  révélation  à  ce  sujet,  soit  que  cette  révélation  eût  été  faite  à  ce 
père,  soit  à  la  Sainte.  Le  provincial  crut  ce  rapport  un  peu  trop  légèrement,  et  en  fut 
très-indisposé  contre  la  Sainte,  d'autant  plus  que  le  changement  de  ce  père  étant,  disait- 
on,  provoqué  par  une  révélation  divine,  cela  tendait  à  rehausser  l'ordre  des  carmes,  au 
préjudice  de  celui  des  jésuites.  Il  en  écrivit  au  père  recteur  d'Avila,  et  lui  envoya  en 
Hièm  •  temps  une  lettre  qu'il  écrivait  à  la  Sainte,  conçue  dans  les  termes  les  plus'  vifs. 

La  Sainte  fut  extrêmement  sensible  aux  reproches  du  père  provincial.  Elle  n'avait 
pas  eu  la  moindre  part  au  dessein  du  père  de  Saiazar  ;  el  d'ailleurs  elle  était  fort  éloi- 
gnée de  vouloir  faire  la  moindre  peine  aux  jésuites,  à  qui  elle  avait  toutes  sortes  d'obli- 
gations. Aussi  ne  crut-elle  pas  pouvoir  se  dispenser  de  répondre  avec  fermeté  au  père 
provincial,  et  dans  des  ternies  qui  lui  fissent  sentir  combien  elle  méritait  peu  qu'on 
eût  d'elle  de  pareilles  idées.  Il  est  des  occasions  où  les  saints  peuvent  se  mettre  en  cc- 
Jère,  sans  blesser  la  charité,  el  où  il  leur  est  permis  de  repousser  l'injure  el  la  calom- 
nie. 

Le  père  recteur  dont  il  est  ici  parlé  était  le  père  Gonzale,  recteur  des  jésuites  d'Avila, 
auquel  est  adressée  la  lettres  xxxni. 

LETTRE  XXXVI. 

AU   RÉVÉREND  PÈRE    JÉRÔME  GRATIE\     DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

SECONDE. 

La  Sainle  le  détourne  du  dessein  où  il  était  de  prendre  sur  son  compte  l'élection  d'un 
provincial  particulier  pour  la  réforme  ;  lui  propose  de  s'adresser  plutôt  à  Rome  pour 
en  obtenir  la  permission,  cl  lui  indique  les  moyens  d'y  réussir  ;  elle  lui  parle  aussi  de 
deux  de  ses  sœurs,  qui  étaient  dans  la  volonté  cl  sur  le  point  de  prendre  l'habit  delà 
réforme. 

Jésus  soit  avec  votre  révérence,  mon  cher  père. 

lo  Avril  1578.  —  Depuis  le  départ  du  père  prieur  de  Mancère,  j'ai 
parlé  au  maître  Daça  et  au  docteur  Kueda,  sur  l'affaire  de  la  province; 
car  je  ne  voudrais  pas  que  vous  fissiez  rien  à  quoi  l'on  pût  trouvera 
redire    "t  cda  me  ferait  plus  de  peine,  quand  même  par  l'événement,  la 
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chose  tournerait  à  bien,  que  tous  les  revers  qui  pourraient  nous  arri- 
ver, sans  qu'il  y  eût  de  notre  faute  Tous  deux  s'accordent  à  dire  que 
c'est  une  entreprise  bien  difficile,  à  moins  que  votre  commission  ne  ren- 
ferme quelque  clause  particulière,  qui  vous  donne  le  pouvoir  défaire 
cette  séparation.  Le  docteur  Rueda  surtout  est  de  ce  sentiment,  et  je  dé- 
fère beaucoup  à  son  avis,  parce  que  je  vois  qu'il  pense  juste  en  toutes 
choses,  et  qu'il  est  extrêmement  savant.  Il  dit  que  l'élection  d'un  pro- 
vincial souffre  de  grandes  difficultés,  parce  que  c'est  un  point  de  juri- 
diction ;  qu'il  n'y  a  que  le  pape  ou  le  général  qui  puissent  faire  un  pro- 
\  incial,  et  que  l'unanimité  des  suffrages  ne  peut  y  suppléer  ;  qu'il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  donner  lieu  aux  pères  mitigés  d'avoir  re- 
cours au  Pape,  et  de  crier  hautement  qu'on  cherche  à  se  soustraire  de 
l'obéissance,  en  se  choisissant  ainsi  des  supérieurs  sans  y  être  autori- 
sés. Il  ajoute  que  cette  entreprise,  serait  mal  interprétée,  et  qu'à  son 
avis  on  aurait  plus  de  peine  à  obtenir  du  Pape  la  confirmation  du  pro- 
vincial, que  la  permission  de  faire  une  province  à  part  ;  que,  pour  peu 
que  le  roi  veuille  mander  à  son  ambassadeur  d'en  parler  au  pape ,  sa 
Sainteté  se  fera  un  plaisir  d'accorder  cette  permission  ;  que,  pour  y  par- 
venir,  il  suffira  de  représenter  au  pape  la  façon  dont  les  pères  mitigés 
traitent  les  pères  de  la  réforme;  qu'il  se  pourrait  faire,  si  on  en  touchait 
quelque  chose  au  roi ,  qu'il  s'y  portât  de  lui-même  ;  et  que  de  plus  ce 
serait  un  grand  coup  pour  la  réforme ,  parce  que  les  pères  mitigés  en 
auraient  plus  de  considération  pour  nous ,  et  perdraient  l'espérance  de 
nous  détruire. 

Je  ne  sais,  mon  révérend  père,  s'il  ne  serait  pas  à  propos  que  vous 
conférassiez  de  cette  affaire  avec  le  père  maître  Chaves  ,  en  lui  portant 
la  lettre  que  je  lui  écris ,  que  le  père  prieur  vous  remettra.  C'est  un 
homme  fort  prudent ,  et  s'il  employait  le  crédit  qu'il  a  auprès  du  roi , 
peut-être  qu'il  obtiendrait  ce  que  nous  souhaitons  ;  et  dans  ce  cas  nos 
pères  députés  se  rendraient  à  Rome,  munis  des  lettres  du  roi;  mais 
quand  on  n'aurait  pas  ces  lettres,  je  voudrais  toujours  qu'on  y  allât, 
parce  que,  comme  dit  le  docteur  Rueda,  la  voie  la  plus  droite  et  la  plus 
sûre  ,  c'est  de  s'adresser  au  pape  ou  au  père  général.  Je  suis  persuadée 
que,  si  le  père  Padille  se  fût  joint  à  nous  pour  solliciter  auprès  du  roi 
de  la  bonne  façon  ,  ce  serait  déjà  une  affaire  faite.  Vous  pourriez  même 
encore  lui  en  parler,  ou  vous  adressera  l'archevêque:  car  s'il  faut  que 
le  provincial,  après  être  élu,  soit  encore  confirmé  et  soutenu  par  le  roi, 
il  est  bien  plus  simple  de  commencer  par  obtenir  de  sa  majesté  la  per- 
mission de  l'élire.  Si  on  ne  réussit  pas ,  au  moins  nous  nous  épargne- 
rons l'affront  qu'il  y  aurait  à  ne  pouvoir  le  faire  confirmer  après  l'avoir 
élu.  Considérez ,  je  vous  prie ,  quelle  honte  ce  serait  pour  nous  et  com- 
bien vous  perdriez  de  votre  crédit,  si  l'on  avait  à  vous  reprocher 
d'avoir  fait  plus  que  vous  ne  pouviez,  et  d'avoir  manqué  de  discer- 
nement. 

Le  docteur  Rueda  dit  encore  que ,  si  c'était  le  visiteur  apostolique  de 
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S.  Dominique,  ou  quelqu'autre  qui  fit  cette  élection,  on  y  trouverait 
moins  à  redire  que  si  les  prieurs  entreprenaient  de  la  faire;  et  que,  dans 
Ces  matières  de  juridiction ,  le  point  le  plus  important,  comme  j'ai  déjà 
dit ,  est  que  le  chef  soit  établi  par  une  puissance  légitime.  En  vérité  je 
perds  courage  ,  quand  je  viens  à  penser  qu'on  pourrait  bien  dans  cette 
affaire  jeter  toute  la  faute  sur  vous  ,  avec  quelque  sorte  de  raison  ;  au 
lieu  que,  quand  il  arrive  qu'on  vous  blâme  sans  raison,  loin  de  me 
décourager  ,  je  ne  m'en  sens  que  plus  animée.  Aussi  n'ai-je  eu  rien  de 
plus  pressé  que  de  vous  écrire  ,  pour  vous  recommander  de  bien  exami- 
ner toutes  choses. 

Savez-vous  ,  mon  révérend  père,  ce  que  je  me  suis  imaginée?  J'ai 
pensé  qu'il  se  pourrait  bien  faire  que  notre  père  général  se  servit  con- 
tre nous  des  lettres  que  je  lui  ai  écrites  (quoiqu'il  n'y  ait  pourtant  rien 
que  de  bon),  et  qu'il  les  eût  remises  aux  cardinaux;  et  il  m'est  venu  dans 
l'esprit  de  ne  lui  plus  écrire ,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  vu  la  fin  de 
cette  affaire;  mais  on  ferait,  je  crois,  fort  bien,  d'eu  toucher  quel 
que  chose  au  nonce ,  si  l'occasion  s'en  présentait.  Je  m'aperçois 
que,  quand  vous  êtes  à  Madrid,  vous  avancez  beaucoup  en  un  jour.  Je 
me  persuade  qu'en  parlant  aux  uns  et  aux  autres,  en  faisant  agir  les 
daines  que  vous  connaissez  à  la  cour,  et  le  père  Antoine  employant  le 
crédit  de  la  duchesse,  on  n'aurait  pas  grande  peine  à  obtenir  celte  grâce 
du  roi ,  dont  je  connais  les  bonnes  intentions  pour  le  maintien  de  la  ré- 
forme. Le  père  Marian ,  qui  a  souvent  l'occasion  de  lui  parler,  pourrait 
l'en  entretenir,  l'en  supplier,  et  même  lui  représenter  le  temps  qu'il  y 
a  que  le  père  Jean,  ce  petit  saint ,  languit  dans  la  prison.  Enfin  il  est 
certain  que  le  roi  écoute  tout  le  monde;  et  je  ne  vois  pas  à  quoi  il  tient 
qu'on  ne  lui  parle  ,  et  qu'on  ne  lui  demande  cette  grâce,  surtout  le  père 
Marian. 

Mais  à  quoi  bon  vous  parler  ainsi ,  et  que  d'impertinences  je  vous 
débite  !  Cependant  vous  me  souffrez  tout.  Je  me  consume  de  regret  de 
n'avoir  pas  la  liberté  d'aller  faire  par  moi-même  ce  que  je  souhaite  que 
les  autres  fassent.  Voilà  le  roi  qui  va  partir  pour  s'en  aller  bien  loin  ; 
je  voudrais  qu'il  y  eût  quelque  chose  de  fait  avant  son  départ.  Dieu  est 
le  maître  ;  je  le  conjure  d'y  mettre  la  main. 

Nous  attendons  vos  dames  avec  grande  impatience  ;  et  nos  sœurs  veu- 
lent absolument  que  mademoiselle  votre  sœur  n'aille  pas  plus  loin  pour 
prendre  l'habit.  C'est  quelque  chose  d'étonnant  que  l'envie  qu'elles  ont 
de  vous  obliger.  Je  leur  en  sais  un  gré  infini ,  car  leur  nombre  est  déjà 
fort  grand  ,  et  elles  ne  sont  pas  à  leur  aise;  mais  le  désir  qu'elles  ont  de 
posséder  quelque  chose  qui  vous  appartienne,  les  fait  passer  par  dessus 
toutes  les  difficultés.  11  n'y  arien  que  la  petite  Thérèse  ne  dise  et  ne 
fasse.  Je  serais  la  [première  à  m'en  réjouir,  si  cela  pouvait  se  faire, 
parce  que  je  ne  pourrai  pas  posséder  cette  chère  postulante  où  elle  doit 
aller,  comme  je  ferais  ici  ;  et  peut-être  même  ne  la  reverrai-je  plus  ,  vu 
l'éloignement  des  lieux.  Avec  tout  cela  il  ne  lient  qu'à  moi ,  et  c'est  moi 
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seule  qui  m'y  oppose  ,  par  la  raison  qu'elle  est  déjà  reçue  à  Valladolid, 
qu'elle  y  sera  fort  bien;  et  que,  si  elle  n'y  allait  pas  ,  nos  sœurs  de  là- 
bas  en  seraient  extrêmement  fàehées,  surtout  la  sœur  Casilde.  Je  compte 
garder  la  petile  Julienne ,  quoique  je  n'en  témoigne  rien  ici  ;  car  de  l'en- 
voyer à  Séville ,  ce  serait  un  trop  grand  chagrin  pour  madame  votre 
mère  ,  et  peut-être  la  petite  personne  en  serait-elle  fâchée  elle-même  , 
lorsqu'elle  sera  plus  grande.  Mon  Dieu  ,  que  je  voudrais  bien  avoir  ici 
votre  autre  sœur,  qui  est  chez  ces  demoiselles  1  La  pauvre  enfant  ne 
connaît  pas  ses  besoins  ;  elle  serait  ici  bien  mieux  instruite ,  et  plus 
tranquille  qu'où  elle  est. 

Mon  frère  Laurent,  qui  vous  remettra  cette  lettre,  va  à  la  cour;  il 
doit  passer  quelques  jours  à  Madrid,  d'où  il  se  rendra,  je  crois  ,  à  Sé- 
ville. Je  pense  que  la  mère  prieure  vous  écrit.  Ainsi  je  n'ai  rien  de  plus 
à  vous  mander. 

La  prieure  d'Albe  est  très-mal,  priez  Dieu  pour  elle.  Quelque  chose 
qu'on  en  dise  ,  on  perdra  beaucoup  en  la  perdant;  elle  est  fort  obéis- 
sante ,  et  s'il  lui  arrive  de  s'écarter  en  quelque  chose  ,  au  moindre  avis 
qu'on  lui  donne  ,  elle  se  corrige.  Oh  1  quel  tintamarre  parmi  nos  sœurs 
de  Malagon  ,  au  sujet  de  la  mère  Briande  !  J'ai  bien  ri  de  1  idée  qui  leur 
est  venue  de  me  prier  d'y  retourner. 

Madame  Louise  de  la  Ccrda  a  perdu  la  plus  jeune  de  ses  filles.  Je  suis 
extrêmement  touchée  des  afflictions  que  Dieu  envoie  à  cette  danie!  Il 
ne  lui  reste  plus  que  la  veuve.  Je  pense  que  vous  feriez  bien  de  lui 
écrire  une  lettre  de  consolation;  vous  savez  que  nous  lui  avons  de  gran- 
des obligations. 

Voyez  ,  mon  révérend  peVe ,  si  nous  garderons  mademoiselle  votre 
sœur.  En  cas  que  vous  le  jugiez  à  propos,  et  que  madame  votre  mère 
soit  bien  aise  de  l'avoir  plus  près  d'elle  ,  je  ne  m'y  opposerai  pas  ;  mais 
ce  que  je  crains  ,  c'est  que,  comme  elle  a  fait  son  plan  d'aller  à  Valla- 
dolid,  elle  n'ait  par  la  suite  quelque  regret  d'être  restée  ici,  parce 
qu'elle  entendra  raconter  quantité  de  choses  de  ce  couvent-là ,  qui  ne 
se  trouvent  point  ici,  ne  fût-ce  que  le  jardin  ,  qui  y  est  fort  beau;  au 
lieu  qu'ici  nous  n'avons  qu'un  terrain  fort  ingrat.  Je  prie  le  Seigneur 
qu'il  vous  donne  de  longs  jours ,  et  qu'il  fasse  de  vous  un  aussi  grand 
saint  que  je  le  désire.  Ce  sont  les  vœux  de  celle  qui  est  avec  autanl 
d'attachement  que  de  vénération  ,  mon  révérend  père, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

Mon  bras  va  de  mieux  en  mieux.  Madame  Guiomar  est  ici,  elle  se 
porte  mieux  ,  et  a  grande  envie  de  vous  voir.  Elle  ne  cesse  de  pleurer 
son  pauvre  frère  Jean-de-la-Croix  ;  et  toutes  nos  sœurs  en  font  de 
même.  C'est  un  événement  bien  triste  que  celui-là.  Le  couvent  de  l'In- 
carnation commence  à  se  remettre. 

REMARQUES. 

Le  père  Jérôme  Gratien,  à  q.ii  la  Sainte  écrivit  celte  lettre,  tut  le  premier  visiteur 
cl  !'■  premier  provincial  de  la  réforme,  cl  celui  qui  coulribua  le  plus  à  ce  grand  ou- 
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vroge,  qui  lui  attira  les  plus  cruelles  persécutions.  Sa  vie  a  élé  écrite  par  doru  Fran- 
çoiSrGralicu  Berruguele,  secrétaire-interprète  du  roi. 

Les  moyens  qne  la  Sainte  proposait  à  ce  père,  pour  parvenir  à  faire  de  la  léformc 
une  province  séparée  ,  furent  employés  avec  succès.  Le  roi  en  lit  la  demande  au  pape , 
et  le  pape  y  consentit.  Ce  fut  un  coup  décisif  pour  le  soutien  de  la  réforme. 

.Mais  malgré  les  remontrances  de  la  Sainte,  les  pères  de  la  réforme  ne  laissèrent  pas 
de  t  nii  ua  chapitre  a  Almadouar,  le  D  octobre  suivant,  où  ils  élurent  un  provincial, 
élection  dont  ils  eurent  tout  lieu  de  se  repentir  par  la  suite. Voyez  l'Histoire  générale 
de  l'ordre,  seconde  part.,  liv.  i,  chap.  5. 

Le  père  maître  Chaves,  dont  il  est  l'ait  ici  mention, était  suis  doute  le  père  Jacques 
de  (..hâves,  dominicain,  confesseur  du  roi,  et  qui  l'avait  été  de  la  Sainte  ;  c'était  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  d'une  grande  vertu.  On  raconte  de  lui  que  quelques 
négociants  lui  ayant  porte  leurs  plaintes  des  vexations  d'un  ministre  d'état,  il  en  aver- 
tit le  roi  (Philippe  11),  et  chargea  sa  conscience  d'y  mettre  ordre.  Le  roi  en  parla  à 
son  ministre  ;  mais  celui-ci  n'ayant  pas  pour  cela  changé  de  conduite,  a  la  première 
occasion  où  le  roi  eut  besoin  du  père  de  Chaves  pour  le  confesser,  ce  père  s'en  excu- 
sa, et  lui  écrivit  qu'il  ne  croyait  pas  pouvoir  lui  donner  l'absolution,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  obligé  le  ministre  à  rendre  justice.  Je  crains,  sire,  lui  marquait-il,  pour  votre  salul 
tant  que  vous  ne  mettrez  pas  ordre  à  cette  affaire.  Venez,  répondit  ce  prince  religieux, 
venez  me  confesser,  je  remédierai  à  tout,  et  j'espère  me  sauver,  puisque  je  souffre  ce  que 
rous  me  dites,  cl  approuve  votre  hardiesse.  Le  vertueux  confesseur  n'en  demeura  pus 
là,  il  exigea  du  roi  qu'il  fil  faire  au  ministre  une  promesse  écrite  et  signée  de  sa 
main,  par  laquelle  celui-ci  s'obligeait  de  réparer  le  tort  qu'il  avait  l'ail  ;  et  le  roi  re- 
mit lui-même  cette  promesse  au  père  de  Chaves,  qui  la  garda  pour  confondre  le  mi- 
nistre, en  cas  qu'il  vint  à  manquer  à  son  engagement. 

La  Sainte  parle  à  la  lin  de  sa  lettre  du  voyage  de  doua  Juana.mère  dupèreGratien, 
laquelle  menait  sa  lille  doua  Maria  à  Valladolid,  pour  y  prendre  l'habit  de  la  réforme; 
elle  dit  qu'on  désirait  fort  de  la  garder  à  Avila;  mais  qu'elle  compte  garder  dona  Ju- 
liana  qui  était  une  autre  sœur  du  père;  celle-ci  prit  aussi  depuis  l'habit,  mais  ce  fut  au 
couvent  de  Séville. 

Dans  toute  celte  lettre  on  remarque  l'sprit  de  la  Sainte,  sa  prudence,  sa  bonne  con- 
duite, et  la  grande  affection  qu'elle  portait  au  père  Gratien  et  à  toute  sa  famille  parce 
que  c'étaient  des  personnes  selon  son  cœur. 

11  est  important  d'observer  que  lors  de  cette  lettre  le  projet  d'envoyer  des  députés  à 
Rome  était  déjà  formé,  et  que  le  père  Jean-de-la-Croix  était  encore  en  prison. 

LETTRE  XXXVH. 

A   LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE-DE-SAINT-JOSEPH. 


Elle  lui  apprend  les  mesures  qu'elle  a  prises  pour  faciliter  et  assurer  leur  correspondance, 
témoigne  son  indifférence  pour  les  satisfactions  de  ce  monde,  approuve  le  travail  ma- 
nuel pour  fournir  aux  besoins  d(  la  vie,  donne  des  instructions  pour  la  réception  des 
sujets  qui  se  présentent,  rejette  les  caractères  mélancoliques,  remercie  d'un  secoursqu  on 
lui  avait  envoyé,  parle  de  la  maladie  de  la  prieure  de  Malaaon  et  traite  divers  autres 
sujets. 

Jésus  soit  avec  votre  révérence,  ma  chère  Glle. 

7  septembre  1578.  —  J'ai  tant  de  plaisir  à  lire  vos  lettres,  que  je  désire 
continuellement  d'en  recevoir.  Je  ne  sais  d'où  cela  vient,  mais  j'ai  une 
tendresse  particulière  pour  votre  maison,  et  pour  toutes  celles  qui  y 
demeurent;  c'est  peut-être  parce  que  j'y  ai  beaucoup  souffert.  Je  me 
porte  assez  bien  présentement ,  Dieu  merci ,  si  ce  n'est  que  je  suis  fort 
enrhumée;  mais  la  flèvre  m'a  quittée. 

J'avais  bien  prévu  que  les  pères  mitigés  ne  manqueraient  pas  de  dire 
et  de  faire  tout  ce  qu'ils  pourraient  pour  vous  chagriner.  Ils  ne  nou? 
ont  pas  épargnées  non  plus  dans  ce  pays-ci;  mais  Dieu  nous  ayant 
déjà  délivrées  du  père  Tostat ,  j'espère  qu'il  nou*  fera  grâce  entière.  Ne 
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cessez  pas  de  le  prier  avec  ferveur,  afin  qu'il  vienne  à  noire  secours  et 
qu'il  rende  le  calme  à  nos  maisons  ;  car  tant  que  le  révérendissime  père, 
général  sera  indisposé  contre  nous ,  je  vous  assure  que  nous  aurons 
assez  d'occasions  de  mériter.  Je  ne  vous  dis  rien  pour  cette  fois  de  nos 
affaires,  parce  que  vous  saurez  tout  de  notre  père;  je  vous  prie  seule- 
ment, par  charité,  d'avoir  grand  soin  de  m'écrire  ce  qui  se  passe  de 
vos  côtés,  quand  notre  père  ne  pourra  pas  le  faire  par  lui-même  ; 
comme  aussi  de  lui  remettre  nos  lettres,  et  de  vous  charger  des  siennes. 
Vous  savez  assez  les  alarmes  où  nous  sommes  tous  les  jours  par  rap- 
port à  nos  lettres,  quoiqu'il  soit  actuellement  à  Séville  :  que  sera-ce 
quand  il  en  sera  si  éloigné?  Le  maître  de  la  poste  d'ici  est  cousin  d'une 
de  nos  sœurs  de  Ségovie;  il  m'est  venu  voir,  et  m'a  promis  de  faire  des 
merveilles  pour  l'amour  de  sa  cousine.  Il  se  nomme  Figueredo.  Nous 
nous  sommes  arrangés  ensemble  :  il  dit  que,  pourvu  qu'on  ait  soin  chez 
vous  de  porter  les  lettres  directement  au  maître  de  la  poste,  je  pourrai 
recevoir  de  vos  nouvelles  presque  tous  les  huit  jours.  Voyez  quelle  sa- 
tisfaction ce  serait  pour  moi  !  Il  dit  encore  que,  mettant  vos  lettres  sous 
une  enveloppe  avec  cette  adresse  :  Au  maître  de  la  poste  de  Tolède, 
on  ne  doit  pas  craindre  qu'il  s'en  perde  aucune.  Tout  cela  n'est  que  de 
la  peine  pour  vous,  ma  chère  fille;  mais  je  sais  que  vous  en  prendriez 
bien  d'autres  pour  l'amour  de  moi,  comme  il  n'y  en  a  point  que  je  ne 
prisse  volontiers  pour  vous.  Figurez -vous  qu'il  me  prend  de  temps 
en  temps  de  si  grandes  envies  de  vous  voir,  que  je  ne  puis  m'occuper 
d'autre  chose;  c'est  la  pure  vérité.  Informez- vous  quelle  qualité  il 
faudra  donner  à  ce  maître  de  poste,  et  si  on  doit  le  traiter  de  magni- 
fique; je  vous  observe  qu'il  est  fort  à  son  aise.  Si  quelque  chose  est 
capable  de  me  faire  trouver  le  séjour  de  Tolède  agréable,  c'est  cette 
commodité  de  recevoir  souvent  de  vos  lettres,  et  quelques  autres  agré- 
ments que  je  ne  trouve  point  à  Avila.  Il  n'y  a  que  mon  frère  que  je 
regrette,  parce  que  je  sais  que  mon  absence  lui  est  extrêmement  sen- 
sible. Vous  êtes  une  méchante  personne  de  ne  lui  pas  écrire  quelque- 
fois. Voici  une  lettre  de  lui  que  je  vous  envoie,  par  laquelle  vous  verrez 
le  peu  de  santé  dont  il  jouit  ;  je  loue  Dieu  cependant  de  ce  qu'il  est  sans 
fièvre. 

J'oublie  toujours  de  garder  les  lettres  où  l'on  me  parle  de  Thérèse.  II 
n'y  en  a  pas  une  où  nos  sœurs  ne  me  mandent  qu'elles  sont  confuses 
de  voir  le  progrès  qu'elle  fait  dans  la  vertu,  et  son  inclination  pour  les 
plus  bas  emplois  de  la  maison.  Elle  leur  dit  qu'on  ne  doit  pas  l'estimer 
davantage  pour  être  nièce  de  la  fondatrice,  mais  qu'au  contraire  on  doit 
l'en  estimer  moins.  Toutes  nos  sœurs  l'aiment  beaucoup,  et  disent  d'elle 
mille  jolies  choses.  Je  vous  rapporte  tout  cela  à  vous,  ma  fille,  et  à  mes 
sœurs  de  Séville,  parce  que  c'est  chez  vous  qu'elle  a  puisé  ces  bons  sen- 
timents, et  pour  que  vous  en  remerciiez  Dieu.  J'apprends  avec  une 
grande  satisfaction  que  vous  ne  l'oubliez  pas  dans  vos  prières.  J'aime 
beaucoup  son  père ,  assurément;  et ,  malgré  cela ,  croiriez-vous  que  je 
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suis  bien  aise  d'en  être  éloignée?  J'ai  peine  à  me  rendre  raison  A  moi- 
même  de  celle  situation  d'esprit;  a  moins  que  cela  ne  vienne  de  ce  qno 
les  douceurs  de  la  vie  me  sont  à  charge ,  par  la  crainte  que  j'ai  de  m'y 
trop  attacher,  ce  qui  m'en  fait  éviter  l'occasion.  Cependant  quant  à  pré- 
sent, et  pour  n'être  pas  ingrate  des  services  qu'il  nous  a  rendus,  je  vou- 
drais être  auprès  de  lui  seulement  jusqu'à  ce  qu'il  eût  arrangé  certaines 
affaires  pour  lesquelles  il  attend  mon  retour. 

J'ai  renoué  l'affaire  de  la  prétendante  du  père  Nicolas ,  que  j'avais 
d'abord  remerciée,  parce  qu'il  est  revenu  à  la  charge.  Notre  père  ne 
trouve  pas  que  cette  fille  nous  convienne.  Cependant  je  n'ai  pas  cru  de- 
voir refuser  le  père  Nicolas  une  seconde  fois,  sur  ce  que  j'ai  fait  ré- 
flexion que  vous  pourriez  bien  vous  trouver  en  telle  nécessité  que  vous 
vous  repentiriez  de  ne  l'avoir  pas  du  moins  admise  à  l'épreuve.  Que 
sait-on?  peut-être  sera-ce  un  meilleur  sujet  que  l'on  ne  pense.  Parlez- 
en  à  notre  père,  pour  peu  que  vous  en  soyez  embarrassée;  et  informez- 
vous  des  défauts  qu'elle  peut  avoir.  Je  n'ai  pas  eu  grand  entretien  avec 
lui  sur  cet  article;  mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  la  situation  de  vos 
affaires,  qui,  à  ce  que  je  vois,  n'est  rien  moins  qu'avantageuse. 

J'ai  été  charmée  d'apprendre  que  vous  vous  occupez  à  faire  des  bas, 
et  que  vous  y  gagnez  quelque  chose.  Pourvu  que  vous  vous  aidiez,  Dieu 
vous  aidera.  Quant  à  la  question  que  vous  me  proposez,  savoir  si  vous 
ferez  bien  de  vendre  les  rentes  qui  vous  sont  dues  pour  rembourser 
celles  que  vous  devez  ,  il  n'est  pas  douteux  que  c'est  toujours  bien  fait 
de  se  libérer. 

Sur  l'autre  question ,  je  réponds  que,  dans  les  circonstances  où  vous 
vous  trouvez,  c'est  un  coup  bien  hardi  de  recevoir  une  sœur  sans  dot; 
mais  que  cependant  cela  se  peut  faire  pour  l'amour  de  Dieu.  Considé- 
rez ,  je  vous  prie ,  que  vous  n'en  avez  encore  reçu  aucune  de  cette 
façon  ;  et  que  si  vous  recevez  celle  qui  se  présente ,  Dieu  vous  assistera 
en  vous  en  attirant  d'autres,  qui  vous  récompenseront  de  ce  que  vous 
aurez  fait  pour  lui.  Je  suis  d'avis  cependant  que  vous  attendiez  que 
notre  père  en  soit  si  importuné  qu'il  se  détermine  à  vous  en  parler,  et 
que  jusque  là  vous  n'en  ouvriez  pas  la  bouche.  Mais  ce  que  je  vous 
recommande  le  plus,  ma  chère  amie,  c'est  de  ne  jamais  rien  précipiter 
sur  le  choix  de  vos  religieuses ,  parce  qu'il  y  va  de  la  vie  de  bien 
discerner  celles  qui  sont  propres  pour  notre  état.  A  l'égard  de  celle 
que  propose  le  père  Nicolas ,  je  ne  lui  crois  d'autre  défaut  que  d'être 
un  peu  simple. 

11  me  paraît  que  ce  que  je  vous  ai  mandé  de  la  nièce  ou  cousine  de 
monsieur  Garcie  Alvarez,  n'est  que  trop  certain.  Cavaillard  me  l'a 
confirmé,  et  je  ne  crois  point  que  ce  soit  mademoiselle  Clémence,  mais 
bien  l'autre.  Vous  pouvez  donc  dire  tout  franchement  à  monsieur  Al- 
varez que  vous  avez  appris  que  cette  fille  a  eu  de  grands  accès  de 
mélancolie.  Cavaillard  ne  fut  pas  si  réservé ,  car  il  me  dit  clairement 
qu'elle  avait  été  folle,  et  c'est  ce  qui  m'empêcha  depuis  de  parlera  cette 
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fille.  Quand  cela  ne  serait  pas,  vous  n'êtes  pas  en' situation  présente 
ment  d'augmenter  les  charges  de  votre  maison;  vous  devez  songer  au 
contraire  à  acquitter  vos  dettes  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  Attendons 
un  peu.  11  n'est  pas  fort  étonnant  que,  dans  l'embarras  où  nous  jettent 
les  pères  mitigés ,  il  ne  se  présente  point  de  sujets  tels  qu'il  nous  les 
faudrait. 

Ayez  soin  de  tenir  un  état  de  ce  que  vous  dépenserez  en  ports  de 
lettres ,  afin  de  vous  acquitter  par  là  petit  à  petit  des  quarante  ducats 
qu'on  vous  a  envoyés  de  Saint-Joseph  d'Avila;  n'y  manquez  pas  au 
moins.  Ce  serait  une  simplicité  plutôt  qu'une  politesse  d'en  user  autre- 
ment; j'ai  mes  raisons  pour  vous  donner  ce  conseil.  Mais  y  pensez-vous 
de  m'envoyer  de  l'argent?  quoi!  dans  le  temps  que  je  suis  ici  dans  la 
plus  grande  inquiétude  sur  les  moyens  que  vous  pourrez  trouver  pour 
subsister!  En  vérité,  vous  êtes  admirable!  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  ar- 
gent est  venu  fort  à  propos ,  et  me  servira  aussi  pour  payer  mes  ports 
de  lettres.  Dieu  vous  le  rende  !  Je  vous  remercie  aussi  de  votre  eau  de 
fleur  d'orange,  qui  est  arrivée  bien  conditionnée,  et  je  suis  obligée  à  la 
sœur  Jeanne-de-la-Croix  du  voile  qu'elle  m'a  envoyé.  Passe  pour  cette 
fois;  mais  je  vous  défends  expressément,  à  vous,  ma  fille,  et  à  nos 
sœurs,  de  m'envoyer  de  vous-mêmes  quoi  que  ce  soit.  Soyez  assurées 
que  quand  j'aurai  besoin  de  quelque  chose,  je  vous  en  avertirai,  et  que 
je  m'adresserai  à  vous  avec  autant  et  plus  de  franchise  qu'à  celles  sur 
qui  je  compte  le  plus,  parce  que  je  vous  connais  à  toutes  un  bon  cœur. 

Cette  fille  qui  a  la  voix  si  belle,  n'est  pas  revenue  depuis.  Je  suis 
toujours  occupée  à  vous  chercher  quelque  sujet  qui  vous  convienne. 
Ah!  que  je  voudrais  bien  qu'on  vous  donnât  de  l'eau!  Je  le  souhaite  si 
fort  que  je  n'ose  l'espérer.  J'ai  pourtant  bonne  idée  de  ce  que  c'est  le 
père  Bonaventure  qui  est  actuellement  gardien  des  cordeliers,  parce 
que  j'imagine  que  le  père  Marian  et  notre  père  auront  quelque  crédit 
sur  son  esprit.  Dieu  veuille  que  vous  réussissiez  !  ce  serait  pour  vous 
une  grande  douceur.  Vous  jugez  bien  qu'aujourd'hui  que  noire  père  est 
sur  le  point  d'aller  à  Avila,  j'aimerais  beaucoup  mieux  y  être  qu'ici, 
au  risque  d'avoir  quelques  mauvais  quarts  d'heure  à  passer  avec  l'évê- 
que.  Je  suis  toute  surprise  de  vous  voir  toutes  si  joyeuses  et  si  contentes. 
Dieu  a  tout  fait  pour  le  mieux.  Qu'il  soit  béni  en  toutes  choses,  et  qu'il 
lui  plaise  de  vous  conserver  longtemps,  ma  chère  fille  ! 

Pour  ne  vous  point  faire  de  peine,  je  voudrais  pouvoir  me  dispenser 
de  vous  apprendre  celle  que  je  ressens  du  triste  état  où  est  actuellement 
la  mère  prieure  de  Malagon,  quoique  Dieu,  qui  l'a  tirée  du  néant,  puisse 
bien  encore  la  guérir.  Mettant  à  part  l'amitié  que  je  lui  porte ,  je  la 
trouve  extrêmement  à  redire  dans  un  temps  aussi  critique  que  celui-ci. 
Je  l'aurais  fait  venir  ici,  si  notre  médecin  ne  m'eût  assurée  qu'au  lieu 
l'un  an  qu'elle  a  peut-être  à  vivre  en  restant  où  elle  est,  elle  ne  vivrait 
pas  ici  un  mois.  Priez  bien  Dieu  pour  elle,  car  elle  est  abandonnée 
des  médecins,  et  l'on  dit  qu'elle  est  étique.  Qu'on  se  garde  bien  chez 
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roaa  de  boire  cl»  l'eau  de  salsepareille,  quelque  bonne  qu'elle  soit  pour 
les  maux  d'estomac.  La  prieure  et  nos  sœurs  vous  l'ont  mille  compli- 
ments. J'ai  été  bien  fàcliéc  de  la  maladie  de  mon  saint  prieur  (1). 
unis  n'avons  pas  manqué  de  prier  Dieu  pour  lui.  Faites-moi  savoir 
■.miment  il  se  porte,  et  ce  qu'est  devenu  Dclgadc.  Mes  compliments  à 
toutes  celles  et  à  tous  ceux  que  vous  jugerez  à  propos,  et  demeurez  avec 
Dieu.  Je  ne  comptais  pas  être  si  longue.  Je  suis  charmée  que  vous  vous 
portiez  bien  toutes,  et  vous  principalement,  ma  cbère  fille  ;  car  je  crains 
surtout  pour  les  prieures,  à  cause  du  besoin  que  nous  en  avons. 

Dieu  vous  conserve,  et  croyez-moi  bien  tendrement,  ma  révérende 
mère,  Votre  servante,  Thérèse    de   Jésus. 

Je  reçois  ici  de  temps  en  temps  des  lettres  de  Caravaque  et  de  Veas. 
On  ne  manque  pas  de  chagrins  à  Caravaque;  mais  j'espère  que  Dieu  y 
remédiera.  Nous  nous  écrirons  plus  souvent  présentement.  Pourquoi 
donc  ne  me  dites-vous  rien  du  père  Grégoire?  Assurez -le  de  mes 
respects,  et  rendez-lui  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  vous.  Si 
vous  n'avez  pas  soin  de  m'écrire,  personne  n'y  pensera.  Marquez-moi 
comment  vous  êtes  avec  le  père  Antoine-de-Jésus.  Je  ne  ferai  réponse 
au  père  Nicolas  que  quand  j'aurai  reçu  de  vos  nouvelles.  Vous  mettrez 
un  demi-réal  de  port  quand  il  n'y  aura  que  trois  ou  quatre  lettres  ,  et 
plus  quand  il  y  en  aura  davantage.  Comme  je  sais  ce  que  c'est  que  de 
se  voir  dans  la  nécessité,  et  la  peine  qu'il  y  a  de  trouver  de  l'argent 
à  Séville,  je  n'ai  pas  osé  pour  le  présent  refuser  absolument  le  père 
Nicolas.  Lorsque  vous  demanderez  à  notre  père  son  avis  sur  quelque 
chose,  prenez  si  bien  votre  temps  qu'il  ait  le  loisir  de  vous  écouter  et  de 
saisir  toutes  les  circonstances;  autrement,  comme  il  est  fort  occupé,  je 
craindrais  que  ses  réponses  ne  fussent  pas  toujours  justes. 

REMARQUES. 

On  voit  bien  que  lors  de  cette  lettre  la  persécution  contre  les  religieuses  de  Séville 
n'était  pas  encore  dissipée  ;  et  comme  c'était  une  lille  mélancolique  qui  avait  été  le 

Iiilo  de  cette  persécution,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  Péloigneinenl  que  marque 

ici  la  Sainte  pour  ces  Sortes  de  caractères,  qu'elle  a  d'ailleurs  toujours  regardés, 
comme  extrêmement  incommodes  et  dangereux  à  la  société 

La  prieure  de  Malagon  était  la  mère  Briande  de-Saint-Joseph.  Elle  était  alors  dans 
m  état  bien  triste,  puisqu'elle  s'était  rompue  une  veine  dans  le  corps,  et  jetait  le  sang 
far  la  bouche. On  attribuait  cela  aux  peines  et  à  la  fatigue  qu'elle  avait  eues  en  entrant 
dans  l'ordre. 

(I)  Le  prieur  de  la  chartreuse  des  Grottes. 


LETTUE  XXXV11I. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEN    nE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

TROISIÈME^ 

La  Sainle  répond  h  une  lettre  qu'elle  avait  teçûe  île  ce  père,  oit  elle  lui  faisait  part  des 
mauvais  bruits  qui  couraient  sur  te  couvent  de  Valladolid,  à  l'occasion  d'une  novice  qui 
en  et  lit  sortie. 

28  sept.  1578.  —  Jésus  soit  avec  votre  révérence,  mon  père. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  écrire  par  la  voie  de  Tolède.  Je  reçois 


LETTRE    XXXIX.  3i3 

aujourd'hui  celle  que  vous,  m'écrivez  de  Valladolid.  La  nouvelle  dont 
vous  me  faites  part  m'a  d'abord  alarmée  ;  mais  j'ai  fait  réflexion  presque 
aussitôt  que  les  jugements  de  Dieu  sont  impénétrables,  qu'il  aime  notre 
ordre,  et  que  sans  doute  il  tirera  de  cet  événement  quelque  bien  auquel 
nous  ne  nous  attendons  pas,  ou  qu'il  s'en  servira  pour  nous  garantir 
de  quelque  mal.  Au  nom  de  Dieu,  ne  vous  mettez  point  en  peine.  J'ai 
grande  pitié  de  cette  pauvre  enfant;  c'est  elle  qui  est  la  plus  à  plaindre. 
Quelle  dérision  de  lui  supposer  des  sujets  de  mécontentement,  avec  la 
gaîté  et  la  satisfaction  qu'elle  a  toujours  montrées  tant  qu'elle  a  été 
parmi  nous!  Dieu  ne  veut  pas  apparemment  que  nous  recherchions  la 
faveur  des  grands  ;  il  veut  que  nous  nous  contentions  de  l'amitié  des 
petits,  comme  faisaient  les  apôtres.  Ainsi  cet  événement  doit  nous  être 
indifférent.  D'ailleurs,  puisque  ce  seigneur  a  aussi  retiré  son  autre  Aile- 
dé  Sainte-Catherine-de-Sienne,  pour  la  reprendre  chez  lui,  cela  ne  peut 
nous  faire  aucun  tort  dans  le  monde.  Peut-être  même  ferions -nous 
mieux  de  ne  considérer  que  Dieu  seul.  Qu'il  en  arrive  ce  qu'il  lui  plaira  ; 
mais  qu'il  me  préserve  de  ces  grands  seigneurs  qui  peuvent  tout ,  et 
n'ont  d'autre  règle  que  leur  caprice.  La  pauvre  petite  n'a  pas  su  ce 
qu'elle  faisait ,  et  s'est  du  moins  bien  trompée  en  se  figurant  qu'elle 
pourrait  retourner  dans  l'ordre;  car  je  ne  pense  pas  qu'il  nous  convint 
de  la  reprendre.  S'il  y  a  quelque  mal  dans  tout  ceci ,  c'est  qu'il  est  à 
craindre  (surtout  dans  ces  commencements)  que  la  paix  intérieure  de 
la  maison  n'en  soit  troublée.  Encore  si  cette  novice  eût  marqué  son 
mécontentement ,  comme  celle  que  nous  avons  ici  !  Mais  je  tiens  pour 
impossible  qu'elle  eût  dissimulé  aussi  longtemps ,  si  sa  peine  eût  été 
telle  qu'on  la  suppose.  Je  plains  bien  la  pauvre  prieure  et  notre  amie , 
la  mère  Marie-de-Saint-Joseph  ;  écrivez-lui,  je  vous  prie.  Mon  Dieu, 
que  je  suis  fâchée  que  vous  vous  éloigniez  si  fort!  Je  ne  sais  pourquoi 
je  vous  suis  si  fort  attachée.  Dieu  vous  conduise  heureusement.  Mes 
compliments,  je  vous  prie,  au  père  Nicolas.  Toutes  nos  sœurs  vous  pré- 
sentent leurs  respects,  et  je  suis  avec  une  vénération  parfaite,  mon 
révérend  père,  votre  très-humble  servante  et  fille, 

Thérèse   de  Jésus, 
remarques. 

Celte  lellreesl  remarquable  par  son  si  vie  serré  et  laconique,  l'n  grand  seig  enr  avait 
deux  filles  qui  voulaient  se  faire  religieuses.  L'une  avait  pris  l'habit  dans  le  couvent 
de  Valladolid,  l'autre  avait  choisi  celui  de  Sainte-Catheiine-de-Sieiine.  Le  père  ayant 
jugé  à  propos  de  les  retirer  toutes  deux,  il  se  répandit  un  bruit  à  la  cour  de  Madrid  que 
relie  qui  avait  quitté  les  carmélites  n'en  était  sortie  qu'à  cause  des  mauvais  procédés 
qu'on  avait  eus  pour  elle.  C'est  dans  ces  circonstances  que  la  Sainte  écrivit  cette  lettre. 

LETTRE   XXXIX. 

A    DES    DEMOISELLES    QUI    DÉSIRAIENT    ÊTRE    CARMÉLITES. 

Elle  les  encourage  à  persévérer  dans  leur  vocation. 
1578  ou  1579.  —  Jésus  soit  avec  vous,  mesdemoiselles. 
J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  C'est 
s.  m.  n.  22 
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toujours  une  grande  satisfaction  pour  moi  d'apprendre  de  vos  nouvelles, 
el  de  voir  que  le  Seigneur  vous  affermit  dans  vos  bonnes  résolutions. 
Ce  n'est  pas  une  petite  grâce  qu'il  vous  fait,  au  milieu  de  celte  Babyloue 
où  vos  oreilles  ne  sont  frappées  que  de  choses  plus  capables  de  vous 
détourner  de  la  piété,  que  de  vous  y  entretenir.  La  vérité  est  que,  pour 
de  bons  esprits  tels  que  les  vôtres ,  le  spectacle  de  tant  de  différentes 
s  cènes  qui  se  succèdent"  ici-bas  les  unes  aux  autres ,  ne  peut  que  vous 
convaincre  de  plus  en  plus  de  la  vanité  des  choses  de  la  terre,  et  du  peu 
qu'elles  durent. 

Les  affaires  de  notre  ordre  vont  si  mal  depuis  plus  d'un  an ,  qu'à  ne 
pas  connaître  les  voies  du  Seigneur,  il  y  aurait  bien  de  quoi  s'affliger; 
mais  tout  nous  apprend  que  Dieu  se  sert  des  tribulations  pour  purifier 
nos  âmes,  et  qu'à  la  fin  il  rient  au  secours  de  ses  serviteurs.  Ainsi, 
loin  de  nous  alarmer,  nous  devons  souhaiter  ardemment  que  nos  peines 
augmentent,  et  louer  Dieu  de  ce  qu'il  nous  fait  la  grâce  de  souffrir  pour 
la  justice.  Vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  de  vivre  dans  ces  sentiments; 
el  soyez  sures  que  vous  verrez  vos  désirs  accomplis  dans  le.  temps  que 
vous  v  penserez  le  moins.  Dieu  veuille  vous  entretenir  toujours  dans 
la  sainteté.  C'est  la  grâce  que  lui  demande  pour  vous, 

Mesdemoiselles,  votre  servante,  T/:érèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

La  circonstance  qu'il  y  avait  plus  d'un  an  que  les  affaires  de  l'ordre  allaient  mal, 
fiil  présumer  que  cette  lettre  peut  avoir  été  écrite  sur  la  fin  de  l'année  1578,  ou  au 
commencement  de  l'année  157lJ;  car  ce  fui  vers  le  mois  d'août  1577,  lors  de  l'arrivée 
■in  nonce  Sega,  que  la  réforme  commença  à  éprouver  les  plus  grandes  persécutions, 
ce  i|  ù  dura  jusqu'à  l'assemblée  générale  des  commissaires  du  roi,  tenue  le  premier 
;i\|il  1579. 


LETTRE  XL. 

AU    TRÈS-RÉVÉREND    PÈRE    PRIEUR     DE    LA     CHARTREUSE    DES    GROTTES 

DE  SÉV1LLE. 

I.a  Suinte  implore  soti  assistance  pour  ses  religieuses  du  couvent  de  Séville,  el  lui  recom- 
mande le  porteur  de  la  lettre. 

31  janv.  1579.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence 
Que  dites  -vous  ,  mon  révérend  père  ,  de  ce  qui  se  passe  dans  notre 
maison  de  Saint-Joseph,  de  la  manière  dont  on  a  traite  et  dont  on  traite 
encore  nos  religieuses  ,  qui  sont  vos  filles,  et  des  persécutions  qu'elles 
essuient  depuis  si  longtemps  de  la  part  de  ceux  de  qui  elles  devraient 
attendre  leur  consolation?  Pour  moi,  ce  que  j'en  dis,  c'est  que  si  elles 
ont  demandé  des  croix  et  des  souffrances  au  Seigneur,  il  les  a  bien  exau- 
cées. Que  son  saint  nom  soit  béni. 

Je  ne  suis  point  du  tout  en  peine  de  celles  qui  vinrent  avec  moi  pour 
la  fondation;  au  contraire,  il  y  a  des  moments  où  je  me  réjouis  des 
^r.inls  avantages  qu'elles  retireront  de  cette  guerre  que  le  démon  leur 
(ail;  mais  je  m'afflige  pour  celles  qui  depuis  ont  pris  l'habit  :  il  est  bien 
triste  pour  elles  de  se  voir  ainsi  troublées  dans  un  temps  où  elles  de- 
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vraient  n'être  occupées  que  du  soin  d'acquérir  la  paix  intérieure  ,  et 
d'apprendre  les  règles  de  leur  état;  ce  sont  des  âmes  nouvelles  à  qui  de 
pareils  commencements  ne  peuvent  que  faire  beaucoup  de  tort.  11  y  a 
assez  de  temps  que  le  démon  les  persécute.  J'avais  écrit  à  la  prieure  de 
vous  communiquer  toutes  ses  peines  ;  apparemment  elle  n'aura  pas  osé 
le  faire.  Ce  serait  une  grande  consolation  pour  moi  de  pouvoir  vous 
parler  à  cœur  ouvert;  mais  par  écrit  ce  serait  trop  hasarder;  et  même 
je  ne  vous  en  aurais  pas  tant  dit,  si  je  n'étais  pas  aussi  sûre  que  je  le 
suis  du  porteur  de  cette  lettre. 

Ce  jeune  garçon  est  venu  me  demander  si  je  connaissais  quelqu'un  à 
Séville  qui  pût  lui  servir  de  répondant  pour  le  faire  entrer  en  condition  ; 
l'air  de  ce  pays-ci  est  trop  froid  pour  lui,  et  lui  est  si  contraire  qu'il  ne 
peut  y  demeurer,  quoiqu'il  y  soit  né;  il  a  servi  un  chanoine  d'ici ,  qui 
est  de  mes  amis,  et  qui  m'assure  qu'il  est  sage  et  Adèle  ;  de  plus  ,  il  sait 
bien  écrire  et  chiffrer.  Je  vous  supplie,  mon  révérend  père,  pour  l'amour 
de  Dieu,  de  me  faire  le  plaisir  de  le  placer,  si  l'occasion  s'en  présente. 
Vous  ferez  une  œuvre  agréable  à  Dieu,  et  vous  pourrez  répondre  de  lui 
en  toute  sûreté  pour  les  qualités  que  je  vous  marque;  car  celui  qui 
me  l'a  adressé  n'est  pas  capable  d'en  imposer. 

Je  me  suis  réjouie  en  le  voyant  de  ce  qu'il  me  fournissait  une  occa- 
sion de  me  consoler  un  peu  avec  vous.  Oserais-je  vous  prier  de  faire  en 
sorte  que  l'ancienne  prieure  lise  cette  lettre,  ainsi  que  les  autres  lettres 
que  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  pour  elle  ?  Vous  savez  sans 
doute  de  quelle  manière  on  l'a  déposée,  pour  mettre  en  sa  place  une 
des  nouvelles  professes  ;  et  vous  n'ignorez  pas  tout  ce  qu'on  a  fait  souf- 
frir à  ces  pauvres  filles,  jusqu'à  les  forcer  à  remettre  les  lettres  qu'elles 
avaient  reçues  de  moi,  qui  sont  présentement  entre  les  mains  de  monsei- 
gneur le  nonce.  Le  plus  fâcheux  pour  elles,  c'est  qu'elles  n'ont  eu  per- 
sonne pour  leur  donner  conseil.  Les  docteurs  de  ce  pays -ci  sont  tout 
étonnés  des  choses  qu'on  leur  a  fait  faire  par  la  crainte  des  excommu- 
nications. J'appréhende  fort  qu'elles  n'aient  chargé  leur  conscience  dans 
leurs  dépositions;  j'ai  remarqué  qu'elles  ont  accusé  faux  sur  plusieurs 
faits  qui  sont  de  ma  connaissance,  pour  s'être  passés  sous  mes  yeux. 
Peut-être  aussi  n'ont-elles  pas  senti  la  valeur  de  leurs  expressions;  et 
il  ne  serait  pas  d'ailleurs  fort  étonnant  que  la  tête  eût  tourné  à  quel- 
ques-unes ,  car  je  sais  qu'il  y  en  a  eu  telle  qu'on  a  interrogée  six  heures 
durant,  et  quelques-unes  auront  été  assez  simples  pour  signer  tout  ce 
qu'on  aura  voulu.  Cela  nous  a  servi  de  leçon  à*nous  autres,  pour  nous 
faire  prendre  garde  à  ce  que  nous  signions  :  aussi  n'a-t-on  pu  trouver 
à  y  mordre. 

On  peut  dire  que  Dieu  nous  a  visitées  de  toute  façon  depuis  un  an  et 
demi  ;  mais  j'ai  une  confiance  parfaite  qu'il  prendra  enfin  la  défense  de 
ses  serviteurs  et  de  ses  servantes,  et  qu'il  dévoilera  les  mystères  d'ini- 
quité que  le  démon  a  opérés  dans  cette  maison.  J'espère  que  le  glorieux 
S.  Joseph  nous  aidera  à.  dégager  la  vérité  des  nuages  qui  l'obscurcis- 
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sent,  et  qu'un  reconnaîtra  la  vertu  dos  religieuses  qui  sont  sorties  d'ici 
Tour  lo  autres,  je  ne  les  connais  point  ;  je  sais  seulement  que  les  su- 
périeurs ont  pris  en  elles  trop  de  confiance,  et  que  cela  a  donné  lieu  à 
de  grands  maux . 

'  Je  vous  supplie  donc  encore  une  fois,  mon  révérend  père,  et  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  ne  pas  abandonner  mes  pauvres  filles,  et  surtout 
de  les  as  ister  de  vos  prières  dans  ce  temps  de  tribulation.  Après  Dieu, 
elles  n'ont  que  vous  sur  la  terre  avec  qui  elles  puissent  se  consoler  ; 
car  leur  innocence  lui  est  connue  :  sans  doute  il  les  protégera,  et  vous 
inspirera  le  désir  de  les  secourir. 

Je  leur  envoie  ma  lettre  toute  ouverte,  afin  que  vous  chargiez  quel- 
qu'un de  la  leur  lire,  en  cas  qu'on  leur  ait  commandé  de  remettre  an 
père  provincial  toutes  celles  que  je  pourrais  leur  écrire;  j'imagine  que 
ce  sera  pour  elles  une  grande  consolation  de  \oir  seulement  mon  écri- 
ture. 

On  conjecture  ici  que  le  père  provincial  (1)  pourrait  bien  les  chasser 
du  monastère,  et  l'on  dit  qu'en  ce  cas  les  novices  demanderont  à  sortir 
avec  elles.  Pour  moi,  je  crois  tout  de  bon  que  le  démon  ne  peut  souffrir 
qu'il  v  ait  sur  la  terre  ni  carmélites,  ni  carmes  déchaussés,  et  que 
c'est  pour  cette  raison  qu'il  leur  fait  une  si  cruelle  guerre;  mais  j'es- 
père que  Dieu  fera  avorter  tous  ses  pernicieux  desseins. 

Souvenez-vous,  mon  révérend  père,  que  vous  avez  été  le  protecteur 
déclaré  de  mes  filles  lors  de  leur  établissement  à  Séville  :  aujourd'hui 
qu'elles  ont  plus  besoin  que  jamais  de  votre  assistance ,  je  me  (latte 
que  vous  voudrez  bien  encore  leur  tendre  la  main.  C'est  un  service  de 
plus  que  vous  rendrez  au  glorieux  S.  Joseph.  Vous  avez  eu  tant  de 
charité  pour  nos  pères  déchaussés!  j'espère  que  vous  n'en  aurez  pas 
moins  pour  ces  pauvres  filles.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  conserve  long- 
temps pour  elles ,  et  qu'il  vous  fasse  faire  tous  les  jours  de  nouveaux 
progrès  dans  la  sainteté.  Ce  sont  les  vœux  de  celle  qui  est  pleine  de  vé- 
nération et  de  reconnaissance,  mon  révérend  père,  votre  indigne  et 
lié  -soumise  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

Vous  pouvez  lire  ce  que  j'écris  à  nos  sœurs,  si  cela  ne  vous  en- 
nuie pas. 

REMARQUES. 

La  Sainleécrivit  celte  lettre  au  plus  fort  de  la  seconde  persécution  qui  s'éleva  contre 
le  couvent  de  Séville.  Car  il  y  en  avait  eu  une  première  suscitée  par  une  novice,  qui,  île 
dépit  d'avoir  été  renvoyée,  alla  accuser  les  religieuses  au  tribunal  de  l'inquisition,  de 
se  confesser  les  unes  le*  autres.  La  Sainte,  qui  était  alors  à  Séville,  n'eut  pas  de  peine 
à  faire  tomber  l'accusation;  on  reconnut  que  celle  prétendue  confession  n'était  nuire 
cliose  quel'usage  où  sont  les  religieuses  de  dire  leur  coulpe  en  plein  chapitre,  et  de  s'a- 
genouiller devant  la  supérieurepour  recevoir  ses  avis. 

La  seconde  persécution,  qui  o^l  celle  dont  il  s'agit  ici,  fut  beaucoup  plus  longue,  >l 
fut  excitée  par  les  p -us  outillés  depuis  le  départ  de  la  Sainte,  et  «n  l'absence  du  père 
Gralieu  qui  était  ailé  à  Madrid.  Soit  que  ces  pères  agissent  par  un  zèle  mal  entendu 
nu  paranimosilé,  i,s  déposèrent  la  prieure,  mirent  à  sa  place  une  des  nouvelles  profes- 
ses, et  firent  faire  une  information  qu'ils  remirent  au  nonce  du  Pape,  tant  contre  le 

(1)  Le  provincial  des  mitigés. 


LETTRE    XLl. 


:^7 


père  Gratien  que  contre  quelques-unes  des  anciennes  religieuses,  et  mêrn?  contre  la 
Sainte.  Mais  Dieu  permit  par  la  suite  que  le  conseil  du  roi  d'accord  avec  le  nonce,  or- 
donna une  nouvelle  information,  par  l'événement  de  laquelle  la  calomnie  fut  confon- 
due, et  l'innocence  triompha. 

Le  père  prieur  de  la  chartreuse  des  Grottes,  à  qui  cette  ieltre  est  adressée,  s'ap- 
pelait Pantoja  de  son  nom  de  famille,  et  était  natif  d'Àvila,  comme  la  Sainte  nous 
l'apprend  dans  le  livre  de  ses  fondations.  Elle  s'y  loue  beaucoup  de  lui,  pour  les  se- 
cours qu'elle  en  avait  reçus,  lors  de  la  fondation  du  couvent  de  Séville. 

Cette  Ieltre  et  la  suivante,  qui  y  était  renfermée,  furent  écrites  le  même  jour  j1 
janvier  ;  mais  dans  quelle  année,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  pénétrer.  C'était  dans 
le  temps  de  la  seconde  por-éeulion  de  Séville;  mais  celle  persécution  dura  depuis 
environ  le  mois  d'août  1577  jusqu'à  l'assemblée  des  commissaires  du  roi,  tenue  le  pre- 
mier avril  1579,  où  le  père  Ange  de  Salazar  fut  nommé  vicaire  général  de  la  réforme. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  lors  de  ces  deux  lettres,  la  mère  Marie-de-Saint-Jo- 
seph  ne  faisait  plus  à  Séville  les  fonctions  de  prieure,  el  que  sa  place  élail  remplie  par 
unr  vicaire  nommée  par  le  provincial  des  pères  de  l'observance.  Or,  si  l'on  en  croit 
l'Histoire  générale  de  l'ordre,  part.  "2.  liv.  3,  ebap.  14,  cette  prieure  fut  déposée  dès 
l'année  157b\  mais  il  parait  que  l'auteur  s'e.sl  trempé, et  nous  voyons  clairement  qu'elle 
ne  le  fut  qu'au  commencement  de  l'année  1579,  puisque  toutes  les  leltres  que  la  Sainte 
lui  écrivit  pendant  le  cours  de  l'année  1578  annoncent  qu'elle  gouvernait  alors  sa 
maison.  Ainsi,  on  ne  peut  placer  ces  deux  lettres  où  il  est  parlé  de  la  mère  vicaire 
qu'en  l'année  1579. 


LETTRE  XLI. 

AUX    RELIGIEUSES   CARMÉLITES     DÉCHAUSSÉES     DU     MONASTÈRE    DE    SÉVILLE. 

PREMIÈRE. 

Lu  Suinle  les  félicite,  les  console  et  les  encourage  à  l'occasion  d'une  violente  persécution 
qui  s'était  élevée  contre  elles  et  contre  la  ré  forme,  et  désapprouve  le  mauvais  procédé  de 
quelques-unes  d'entre  elles. 

31  janv.  1579.  —  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  vous,  mes  chè- 
res sœurs  et  mes  chères  Allés. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  je  ne  vous  ai  jamais  tant  aimées 
que  je  vous  aime  présentement,  et  que  vous  n'eûtes  jamais  une  si  belle 
occasion  de  servir  Notre -Seigneur  comme  vous  avez  à  présent,  qu'il 
vous  fait  la  grâce  de  vous  associer  pour  quelque  chose  aux  souffrances 
de  sa  croix,  et  de  vous  faire  éprouver  une  partie  de  cet  abandon  gé- 
néral où  il  s'est  trouvé  lui-même  sur  le  Calvaire.  Heureux  le  jour  où 
vous  entrâtes  à  Séville,  puisqu'un  temps  si  favorable  vous  y  était  pré- 
paré !  Que  je  vous  porte  envie  !  Rien  n'est  plus  vrai  que  le  jour  que 
j'appris  tous  ces  changements  (car  on  eut  grand  soin  de  me  rapporter 
tout  cela  très-fldèlcmentj,  surtout  lorsqu'on  me  dit  qu'on  voulait  vous 
chasser  de  votre  maison,  et  quelques  autres  particularités  dans  ce  goût- 
là,  au  lieu  d'en  être  chagrine  ,  j'en  sentis  au -dedans  de  moi  une  joie 
inexprimable,  de  voir  que,  sans  vous  faire  traverser  les  mers,  Notre- 
Seigneur  vous  faisait  découvrir  des  mines  d'or  qui  allaient  vous  enri- 
chir pour  l'éternité,  et  dont  vous  pourriez  aussi  nous  faire  part  à  nous 
autres;  car  je  suis  bien  persuadée  que  Dieu,  par  sa  miséricorde,  vous 
fera  surmouter  toutes  ces  traverses,  sans  l'offenser  en  aucune  manière. 
Ne  vous  affligez  donc  pas  si  vous  éprouvez  en  vous-mêmes  un  peu  trop 
•  de  sensibilité.  Sans  doute  Dieu  veut  vous  faire  entendre  par-là  que 
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vous  présumiez  trop  de  votre  force  dans  le  temps  que  vous  désiriez  tant 
de  souffrir  pour  lui. 

Courage,  courage,  nies  chères  filles.  Souvenez-vous  que  Dieu  ne  nous 
envoie  jamais  des  peines  au-delà  de  ce  que  nous  en  pouvons  suppor- 
ter, et  qu'il  habite  avec  ceux  qui  sont  dans  l'affliction.  Si  cela  est  cer- 
tain, comme  il  n'est  pas  permis  d'en  douter,  loin  d'avoir  rien  à  craindre, 
vous  avez  tout  lieu  d'espérer  que  Dieu,  par  sa  miséricorde,  fera  con- 
naître la  vérité  de  toutes  choses,  et  qu'avec  le  temps  il  dévoilera  cer- 
taines manœuvres  que  le  démon  a  tenues  cachées  jusqu'à  présent,  et 
qui  me  font  plus  de  peine  que  ce  que  vous  souffrez  actuellement. 

A  l'oraison,  mes  chères  sœurs,  à  l'oraison;  c'est  maintenant  que  doit 
éclater  votre  humilité  et  votre  obéissance ,  en  montrant  l'exemple  aux 
autres  de  la  parfaite  soumission  à  l'autorité  de  la  nouvelle  supérieure 
qu'on  vous  a  donnée,  à  commencer  par  l'ancienne  prieure.  Oh  !  le  bon 
temps  pour  cueillir  le  fruit  de  la  résolution  que  vous  avez  prise,  en 
vous  consacrant  à  Notre-Seigneur,  de  le  servir  en  toute  occasion! 
Considérez  qu'il  se  plaît  souvent  à  éprouver  les  âmes,  pour  voir  si  les 
effets  répondent  aux  promesses. 

Tendez  la  main  aux  enfants  de  la  Vierge ,  qui  sont  vos  frères,  pour 
les  aider  à  se  tirer  avec  honneur  de  l'affreuse  persécution  qu'ils  endu- 
rent. Si  vous  les  secourez,  le  bon  Jésus  vous  secourra.  Il  semble  dor- 
mir sur  la  mer  au  plus  fort  de  la  tempête;  mais  le  moment  viendra  où 
il  commandera  aux  vents  de  s'arrêter.  Il  veut  que  nous  ayons  recours 
à  lui;  et  il  nous  aime-tant,  qu'il  va  toujours  cherchant  ce  qui  peut  nous 
procurer  quelque  avantage.  Que  son  saint  nom  soit  à  jamais  béni! 
Ainsi  soit-il,  ainsi  soit-il,  ainsi  soit-il. 

On  ne  cesse  de  prier  Dieu  pour  vous  dans  toutes  nos  maisons  ;  ainsi 
j'espère  que  vous  verrez  bientôt  la  fin  de  vos  peines.  Tâchez  donc  de 
vous  tenir  joyeuses,  et  considérez  que,  tout  bien  examiné,  ce  qu'on 
peut  souffrir  pour  un  Dieu  si  bon  et  qui  a  tant  souffert  pour  nous ,  est 
toujours  bien  peu  de  chose.  Car  enfin  vous  n'en  êtes  pas  venues  au 
point  de  verser  votre  sang  pour  lui;  vous  n'êtes  pas  non  plus  en  Al- 
ger; vous  êtes  avec  vos  sœurs.  Laissez  faire  à  votre  Époux  :  vous 
verrez  bientôt  la  mer  engloutir  ceux  qui  nous  font  la  guerre,  comme 
il  arriva  au  roi  Pharaon  ;  bientôt  le  peuple  de  Dieu  recouvrera  sa 
liberté,  et  l'amour  des  souffrances  s'allumera  de  plus  en  plus  dans  vos 
(  frurs ,  à  la  vue  des  grands  avantages  que  vous  aurez  retirés  de  vos 
afflictions  passées. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  j'ai  regret  que  vous  ayez  brûlé  ce  que  vous 
aviez  écrit,  persuadée  que  je  suis  que  cela  ne  nous  aurait  pas  été  inu- 
tile. Vous  auriez  bien  pu  vous  dispenser  de  remettre  mes  lettres,  sui- 
vant ce  que  disent  les  docteurs  de  ce  pays-ci;  mais  il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela;  et  plût  à  Dieu  qu'on  me  fît  porter  la  peine  de  toutes  les 
fautes,  quoique  en  vérité  j'aie  ressenti  les  peines  de  ceux  qui  ont  tant 
souffert  sans  le  mériter,  comme  si  c'eussent  été  les  miennes  propres. 


Vi't 
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Une  chose  m'a  été  extrêmement  sensible  :  c'a  été  d'apprendre  que , 
dans  quelques  dépositions  de  l'information  qu'a  fait  faire  le  père  pro- 
vincial, on  a  avancé  certains  faits  dont  je  connais  la  fausseté,  pour  y 
avoir  été  présente.  Qu'on  examine,  pour  l'amour  de  Dieu,  quel  est  le 
motif  qui  a  déterminé  les  sœurs  qui  ont  déposé  de  ces  faits,  si  ç  a  ete  pat- 
crainte  ,  ou  si  elles  étaient  troublées  par  l'appareil  de  l'interrogatoire. 
Quand  Dieu  n'est  point  offensé,  tout  le  reste  n'est  rien;  mais  des  men- 
songes qui  portent  sur  la  réputation  du  prochain,  je  vous  avoue  que 
cela  me  perce  le  cœur.  EnGn,  j'ai  peine  à  croire  que  la  chose  soit 
comme  on  me  l'a  dite;  car  il  n'y  a  personne  qui  ignore  la  candeur  et 
la  vertu  avec  laquelle  le  père  Gratien  s'est  toujours  conduit  vis-à-vis  de 
nous ,  et  combien  ses  conseils  nous  ont  toujours  été  utiles  pour  notre 
avancement  dans  le  service  du  Seigneur;  et  puisque  cela  est  ainsi,  c'est 
une  grande  méchanceté  de  l'accuser,  quand  ce  ne  serait  que  de  fautes 
légères.  Avertissez  charitablement  ces  sœurs,  et  demeurez  en  paix  avec 
la  très-sainte  Trinité.  Je  suis  bien  tendrement,  mes  chères  Allés ,  votre 
indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  demain  la  veille  de  la  Chandeleur. 

Toutes  nos  sœurs  vous  saluent  et  vous  embrassent.  Elles  comptent 
que,  quand  tous  ces  nuages  seront  passés,  la  sœur  S.-François  voudra 
bien  leur  en  donner  une  relation  exacte.  Je  salue  la  bonne  sœur  Ga- 
brielle ,  et  je  la  prie  d'être  désormais  tranquille  et  contente  ;  car  j'ima- 
gine aisément  la  douleur  qu'elle  aura  eue  du  traitement  qu'on  a  fait  à 
la  mère  Marie  de-S.-Joseph.  Pour  la  sœur  S.-Jérôme,  si  le  désir  qu'elle 
a  toujours  marqué  de  souffrir  pour  Dieu  ,  est  sincère  ,  comme  je  n'en 
doute  pas,  je  ne  saurais  la  plaindre;  autrement  je  la  trouverais  plus  à 
plaindre  qu'aucune  autre. 

A  l'égard  de  monsieur  Garcie  Alvarez,  j'aimerais  beaucoup  mieux  lui 
parler  que  de  lui  écrire,  ayant  des  choses  à  lui  dire  que  je  ne  puis  con- 
fier au  papier:  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  lui  écris  point.  Vous  ferez 
aussi  mes  compliments  à  toutes  les  sœurs  à  qui  vous  jugerez  que  cette 
lettre  pourra  être  communiquée  sans  inconvénient. 

REMARQUE. 

La  surveille  de  la  Chandeleur  est  bien  le  31  janvier.  Voyez  la  note  sur  la  lettre 
précédente,  adressée  au  prieur  des  Grottes. 

LETTRE  XL1I. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE   JEAN    DE   JÉSUS    ROCCA,    CARME    DÉCHAUSSÉ, 
A   PASTRAN'E. 

La  Sainte  lui  marque  la  tranquillité  dont  elle  jouit  dans  son  couvent,  oit  elle  etl  retenue 
comme  prisonnière,  et  le  regret  quelle  a  de  voir  souffrir  Us  autres  a  cause  d  elle,  et  lut 
fait  part  d'une  révélation  qu'elle  avait  eue,  qui  lui  annonçait  la  fin  prochaine  de  la  per- 
sécution. 
25  mars  1579.  — Que  Jésus,  Marie  et  Joseph  soient  dans  l'âme  de  mon 

père  Jean  de  Jésus. 

.l'ai  reru  la  lettre  de  votre  révérence  dans  cette  prison,  où  je  me 
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trouve  extrêmement  contente,  en  considérant  que  tout  ce  que  je  souffre 
est  pour  l'amour  de  Dieu  et  pour  mon  ordre.  Si  quelque  chose  ,  mon 
père,  me  fait  de  la  peine,  c'est  de  savoir  que  vos  révérences  sont  dans 
l'affliction  par  rapport  à  moi.  Ne  vous  affligez  donc  point,  mon  fils, 
ni  vous  ,  ni  les  autres  religieux;  car  je  puis  bien  dire  comme  un  autre 
S.  Paul  (quoiqu'il  n'y  ait  nulle  comparaison  à  faire  de  lui  à  moi  pour 
la  sainteté),  que  les  prisons,  les  souffrances,  les  persécutions,  les  tour- 
ments, les  ignominies  et  les  affronts  sont  pour  moi  des  régals  et  des 
faveurs ,  quand  c'est  pour  Jésus-Christ  et  pour  mon  ordre  que  je  les 
endure. 

Jamais  je  ne  me  suis  vue  si  dégagée  de  soins  et  d'embarras  que  je 
le  suis  présentement.  C'est  le  propre  de  Dieu  d'accorder  son  secours 
et  sa  protection  à  ceux  qui  vivent  dans  la  peine  et  dans  les  fers.  Je 
lui  rends  mille  grâces ,  et  il  est  juste  que  vous  lui  en  rendiez  tous 
autant,  pour  les  faveurs  qu'il  me  fait  dans  cette  prison.  Ah  !  mon  cher 
•  fils  et  mon  cher  père,  y  a-t-il  une  plus  grande  satisfaction,  un  plus 
grand  régal,  un  plus  grand  plaisir,  que  de  souffrir  pour  un  si  bon 
Maitre!  Dans  quel  temps  les  saints  ont-ils  été  au  comble  de  leur  joie, 
si  ce  n'est  quand  ils  ont  souffert  pour  leur  Sauveur  et  leur  Dieu? 
C'est  là  le  chemin  le  plus  sûr  pour  arriver  au  ciel ,  puisque  la  croix 
doit  faire  un  jour  toute  notre  félicité.  Ainsi,  mon  père,  cherchons  la 
croix,  soupirons  après  la  croix,  embrassons  les  souffrances;  et  malheur 
à  nous  et  à  notre  réforme,  si  jamais  elles  viennent  à  nous  manquer! 

\  ous  me  marquez  par  votre  lettre  que  monseigneur  le  nouce  a  dé- 
fendu que  l'on  fondât  dorénavant  aucun  couvent  de  réformés ,  et  qu'il  a 
même  donné  ordre,  à  la  réquisition  du  père  général,  qu'on  détruisît 
ceux  qui  ont  été  fondés  jusqu'à  présent;  que  ce  prélat  est  furieusement 
irrité  contre  moi;  qu'il  me  traite  de  femme  inquiète  et  qui  ne  demande 
qu'à  courir.  Vous  ajoutez  que  tout  le  monde  s'arme  contre  moi  et 
contre  mes  enfants,  et  que  ceux-ci  sont  obligés  de  se  cacher  dans  les 
cavernes  les  plus  inaccessibles  des  montagnes,  ou  dans  les  maisons  les 
plus  écartées,  pour  n'être  point  découverts  et  arrêtés.  Voilà  ce  qui  fait 
couler  mes  larmes;  voilà  ce  qui  me  fait  saigner  le  cœur,  de  voir  mes 
chers  enfants  en  bulle  aux  persécutions  et  aux  travaux,  et  cela  pour 
une  pécheresse,  pour  une  mauvaise  religieuse  telle  que  je  suis.  Mais  si 
tout  le  monde  les  abandonne,  Dieu  ne  les  abandonnera  pas;  c'est  de 
quoi  je  suis  bien  certaine  :  il  n'abandonnera  pas  ceux  qui  l'aiment  tant. 

Et  afin  que  vous  vous  réjouissiez,  mon  fils,  avec  les  autres  religieux, 
vos  frères,  je  vais  vous  dire  une  chose  bien  consolante;  mais  que  cela 
demeure ,  je  vous  prie ,  renfermé  entre  vous  et  moi  et  le  père  Marian  ; 
je  serais  fâchée  que  d'autres  en  fussent  instruits.  Vous  saurez  ,  mon 
père,  qu'une  religieuse  de  cette  maison,  étant  en  oraison  la  veille  de 
saint  Joseph  ,  mon  protecteur  :  ce  grand  saint ,  la  sainte  Vierge  et  son 
Fils  lui  apparurent,  les  deux  premiers  intercédant  pour  la  réforme  ;  et 
Dieu  dit  à  la  religieuse  que  l'enfer  et  beaucoup  de  gens  sur  la  terre  fai- 
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saient  de  grandes  réjouissances  de  ce  que  la  réforme  était  sur  le  point 
de  périr  ;  mais  qu'au  moment  même  que  le  nonce  avait  prononcé  la 
sentence  de  destruction  de  ce  saint  établissement,  Dieu  l'avait  au  con- 
traire confirmé;  que  nous  n'avions  qu'à  nous  adresser  au  roi,  et  qu  il 
nous  servirait  de  père  en  toutes  choses.  La  sainte  Vierge  et  saint  Joseph 
tinrent  le  même  discours  à  la  religieuse,  et  lui  dirent  même  bien  d'au- 
tres choses  que  je  n'ose  confier  au  papier;  entre  autres,  que  s'il  plaisait 
à  Dieu  je  sortirais  de  prison  dans  vingt  jours.  Ainsi,  réjouissons-nous 
tous  tant  que  nous  sommes,  puisqu'à  compter  de  ce  jour  la  réforme  du 
carmel  fera  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès. 

Ce  que  je  vous  recommande,  mon  révérend  père,  c'est  de  vous  tenir 
chez  madame  Marie  de  Mendoça,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  de  mes  nou- 
velles. Le  père  Marian  ira  porter  cette  lettre  au  roi,  et  l'autre  à  la  du- 
chesse de  Pastrane.  Surtout  ne  sortez  point  de  la  maison,  de  peur  qu'on 
ne  vous  arrête,  et  soyez  sûr  que  dans  peu  nous  nous  verrons  en  liberté. 

Je  me  porte  à  merveille,  Dieu  merci ,  mais  ma  compagne  n'a  point 
d'appétit.  Recommandez-nous,  je  vous  prie,  à  Notre-Seigneur,  et  dites 
une  messe  d'action  de  grâces  à  mon  père  saint  Joseph.  Ne  m'écrivez 
point  sans  nouvel  avis.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne  la  perfection  de 
votre  état,  et  qu'il  fasse  de  vous  un  grand  saint;  et  je  demeure  avec 
beaucoup  de  respect,  mon  révérend  père ,  votre  très-humble  servante , 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  mande  au  père  Marian  qu  il  faut  que  vous  négociiez  secrètement 
notre  affaire,  vous  et  le  père  Gratien,  avec  le  duc  de  l'Infantade. 

remarques. 

On  remarque  dans  celte  lettre  le  goût  merveilleux  que  la  Sainte  avait  pour  les  souf- 
frances, qui  lui  faisait  dire  continuellement  :  Ou  mourir,  ou  souffrir. 

11  n'est  pas  douteux  que  celte  religieuse,  qui  eut  la  révélation  dont  il  est  ici  parle, 
fût  la  Sainte  elle-même;  et  tout  ce  qui  lui  avait  été  révélé  s'accomplit  exactement;  la 
persécution  cessa,  et  elle  sortit  de  prison.  _    , 

L'emprisonnement  de  la  Sainte  avait  été  ordonné  par  un  décret  du  chapitre  géné- 
ra! tenu  à  Plaisance  en  Italie,  la  Sainte  étant  pour  lors  à  Séville;  niais  il  ne  fut  exé- 
cuté qu'à  Tolède,  d'où  celte  lettre  fut  écrite. 

Le  duc  de  l'Infantade  fut  le  plus  zélé  protecteur  de  la  réforme  dans  celemps  de  ca- 
lamité. Il  était  de  la  maison  de  Mendoça. 

Le  saint  religieux  à  qui  celte  lettre  est  adressée  fut  un  des  premiers  fondateurs  de 
la  réforme. 


LETTRE   XLIII. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE-DE-SAINT-JOSEPH. 
SEPTIÈME. 

La  Sainle  ta  console  de  la  persécution  qu'elle  avait  essuyée,  et  lui  marque  te  cas  particu- 
lier qu'elle  {ait  d'elle. 

1579.  —La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence,  ma 
chère  fille. 

J'étais  déjà  fort  attachée  à  nos  sœurs  de  votre  couvent ,  mais  je  le  suis 
infiniment  davantage  à  présentât  je  vous  aime  encore  plus  que  les 
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autres,  parce  que  c'est  vous  qui  avez  le  plus  souffert.  Mais  je  puis  vous 
assurer  que,  quand  j'appris  qu'on  vous  avait  déposée,  et  qu'on  vous 
avait  même  privée  de  toute  voix  et  séance  au  chapitre,  j'en  eus  une 
consolation  toute  particulière;  car  quoique  je  ne  doute  pas  que  nia  fille 
ne  soit  une  assez  méchante  personne,  je  suis  pourtant  fort  persuadée 
qu'elle  craint  Dieu,  et  qu'elle  est  incapable  de  l'offenser  jusqu'à  mé- 
riter un  pareil  châtiment. 

J'espère  que  Dieu  découvrira  avec  le  temps  la  vérité.  On  l'a  bien  peu 
respectée  dans  votre  maison  ;  et  c'est  ce  qui  me  chagrina  le  plus,  lors- 
qu'on m'apporta  à  lire  l'information  faite  contre  vous,  où  je  remarquai 
bien  des  choses  dont  je  connaissais  la  fausseté,  pour  m'être  trouvée 
sur  les  lieux  dans  le  temps  même.  Depuis  que  j'ai  reconnu  la  manœuvre 
de  cette  affaire,  j'ai  rendu  à  Dieu  de  très-humbles  grâces  de  ce  qu'il 
n'a  pas  permis  qu'on  ait  poussé  encore  plus  loin  la  calomnie;  mais  ces 
deux  âmes  me  pèsent  beaucoup.  Nous  devons  toutes  prier,  particu- 
lièrement pour  elles,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de  les  éclairer.  Je  vous 
dirai  que  dès  le  moment  que  je  vis  la  manière  dont  le  père  Garcie  Alva- 
rez s'y  prenait ,  j'eus  un  pressentiment  de  tout  ce  qui  arrive  aujour- 
d'hui. 

L'endroit  de  votre  lettre  où  vous  me  parlez  des  compliments  qu'on 
vous  fait  sur  votre  clocher,  m'a  fort  réjouie.  Vous  avez  tout  lieu  de 
vous  féliciter,  s'il  fait  un  aussi  bel  effet  que  vous  le  dites.  J'espère 
qu'après  tant  de  persécutions  Dieu  fera  fleurir  et  prospérer  votre  mai- 
son plus  que  jamais.  Vous  dites  si  bien  tout  ce  que  vous  dites,  que  si 
on  voulait  suivre  mon  avis ,  on  vous  choisirait  après  ma  mort  pour  fon- 
datrice; et  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  vous  fussiez  reconnue 
pour  telle,  même  de  mon  vivant;  car  vous  savez  beaucoup  plus  que 
moi,  et  vous  êtes  beaucoup  meilleure;  rien  n'est  plus  vrai.  Je  n'ai 
d'autre  avantage  sur  vous  qu'un  peu  d'expérience;  mais  il  n'y  a  plus 
à  compter  sur  moi,  et  vous  seriez  vous-même  étonnée  de  voir  combien 
je  suis  vieille  et  peu  propre  à  tout.  Dieu  vous  conserve,  ma  fille,  et 
vous  rende  une  grande  sainte.  Faites  bien  mes  compliments  à  toutes 
nos  sœurs.  Je  suis  toujours  bien  tendrement,  ma  révérende  mère, 
Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus» 

REMARQUES. 

Ily  a  toute  apparence  que  celte  lettre  fut  écrite  sur  la  fin  de  la  dernière  persécution  de 
Séville.  Je  croirais  même  volontiers  que  la  persécution  était  entièrement  apaisée;  mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  placer  cette  lettre  qu'en  157'J.La  Sainte,  par  ces  deux  âmes 
qui  lui  pèsent  beaucoup,  entend  parler  de  deux  religieuses  qui,  soit  par  crainte,  soit 
par  malice,  avaient  trahi  la  vérité  dans  l'information  que  le  provincial  des  mitigés 
avait  fait  faire  contre  le  père  Gralien,  et  contre  la  maison  de  Séville.  La  Sainte  y 
était  même  impliquée. 

L'endroit,  où  il  est  parlé  de  M  Garcie  Alvarez,  est  assez  difficile  à  entendre;  car  cet 
ecclésiastique  qui  était  confesseur  du  couvent  dé  Séville,  et  à  qui  pour  celte  raison,  la 
Sainte  donne  le  nom  de  père,  était  un  homme  d'une  grande  vertu,  et  dont  elle  a  tou- 
jours parlé  avec  éloge.  Mais  peut-èlrc  la  Sainte  veut-elle  dire  ici  qu'il  avait  agi  impru- 
demment. La  prudence  peut  manquer  aux  plus  grands  saints. 


LETTRE   XLIV. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    PRIEURE    ET    AUX    RELIGIEUSES    DU    MONASTÈRE    DE 

VALLADOLID. 

TROISIÈME. 

Sainte  Thérèse  leur  demande  un  secours  d'argent  pour  les  affaires  de  l'ordre,  et  les  engage 
à  user  de  générosité  à  l'égard  de  ta  mère  du  père  Jérôme  Cralien. 

JÉSUS,    MARIA,    JOSErU. 

1579.  Avril  ou  mai.  —  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  votre  ré- 
vérence ,  ma  chère  mère  ,  et  avec  vous  toutes ,  mes  chères  sœurs. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  rappeler  que,  depuis  la  fondation  de  votre 
maison ,  je  ne  vous  ai  jamais  demandé ,  ni  que  vous  reçussiez  une  reli- 
gieuse sans  dot ,  ni  aucune  autre  chose  qui  fût  de  quelque  importance, 
du  moins  autant  que  je  puis  m'en  souvenir.  11  n'en  a  pas  été  de  même 
des  autres  maisons  ;  vous  savez  que  dans  quelques-unes  on  a  reçu  des 
filles  qui  n'ont  rien  apporté;  et  certainement  ces  maisons-là,  loin  de 
s'en  être  mal  trouvées ,  sont  aujourd'hui  les  mieux  établies.  Je  veux 
maintenant  vous  demander  une  chose  que  vous  êtes  obligées  de  faire 
pour  le  bien  de  l'ordre  et  pour  plusieurs  autres  raisons.  C'est  un  ser- 
vice que  vous  vous  rendrez  à  vous-mêmes,  et  dont  je  ne  laisserai  pas 
de  prendre  sur  moi  la  reconnaissance  ,  comme  si  vous  n'eussiez  obligé 
que  moi  seule. 

Je  vous  dirai  que  je  suis  dans  l'inquiétude  et  dans  la  crainte  que 
nous  ne  venions  à  être  privées,  faute  d'argent,  d'un  avantage  égale- 
ment important  pour  le  service  de  Dieu  et  pour  notre  repos.  Par  les 
lettres  ci-jointes,  qu'un  de  nos  pères,  prieur  du  Calvaire,  nous  écrit 
de  Rome ,  où  il  est  nouvellement  arrivé ,  vous  verrez  comme  il  nous 
presse  de  lui  envoyer  deux  cents  ducats.  A  leur  égard  ils  sont  absolu- 
ment hors  d'état  de  rien  donner,  parce  qu'ils  n'ont  point  de  chef. 
Vous  savez  même  qu'il  leur  fut  impossible  de  rien  contribuer  pour  le 
voyage  du  père  Jean-de-Jésus  et  du  prieur  de  Pastrane  ,  qui  sont  ac- 
tuellement en  chemin  pour  se  rendre  à  Rome ,  s'ils  n'y  sont  arrivés  ;  et 
qu'outre  ce  que  je  donnai  à  ces  deux  pères ,  la  maison  de  Veas  leur 
donna  cent  cinquante  ducats.  C'est  encore  une  grâce  toute  particulière 
que  Dieu  nous  fait  que  quelques-unes  de  nos  maisons  soient  en  état  de 
suppléer  à  l'indigence  de  ces  bons  pères.  Au  bout  du  compte  ce  n'est 
qu'une  fois  dans  la  vie.  Le  père  Nicolas  m'écrit  de  Madrid  qu'il  a  trouvé 
une  personne  qui  avancera  ces  deux  cents  ducats ,  en  lui  donnant  à 
prendre  pareille  somme  sur  la  dot  de  la  sœur  Marie-de-S.-Joseph  ,  à 
la  charge  qu'on  lui  remettra  la  quittance  de  votre  maison.  Il  ne  demande 
rien  davantage ,  et  attendra  sans  impatience  le  temps  de  son  rembour- 
sement. C'est  le  plus  grand  bonheur  qui  pouvait  nous  arriver.  Je  vous 
prie  donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  d'envoyer  chercher  un  notaire  à  la 
réception  de  ma  lettre ,  et  de  lui  faire  expédier  l'acte  de  profession  de 
cette  sœur  dans  la  meilleure  forme  ,  de  manière  qu'on  ne  puisse  pas  y 
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trouver  la  moindre  chose  à  redire,  parce  que  sans  cet  acte  on  ne  pour- 
rait rien  faire  ,  et  vous  me  l'enverrez  tout  aussitôt  avec  la  quittance.  Il 
ne  faut  pas  que  l'un  et  l'autre  soient  sur  un  même  papier;  mais  la  quit- 
tance doit  être  séparée  de  l'acte  de  profession.  Vous  concevez  combien 
le  cas  requiert  célérité. 

Peut-être  vous  semblera-t-il  qu'on  exige  beaucoup  de  vous ,  et  peut- 
être  aussi  demanderez-vous  pourquoi  on  ne  fait  pas  contribuer  les 
autres  maisons.  Je  réponds  à  cela  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  fasse 
tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir;  mais  que  celles  qui  ne  peuvent  rien 
donner,  comme  celle-ci,  par  exemple,  ne  donnent  rien.  Nous  ne  por- 
tons toutes  un  même  habit  que  pour  nous  marquer  que  nous  devons 
nous  aider  les  unes  les  autres,  et  que  tous  biens  doivent  être  communs 
entre  nous.  Celui-là  donne  toujours  beaucoup  qui  donne  tout  ce  qu'il 
peut  donner.  D'ailleurs  les  dépenses  qu'il  faut  faire  journellement  sont 
si  excessives  que  vous  en  seriez  étonnées,  si  vous  en  aviez  connais- 
sance. La  sœur  Catherine-de-Jésus  est  en  état  de  vous  dire  ce  qui  en 
est;  et  si  les  maisons  n'y  pourvoient  pas,  comment  ferais-je  pour  en 
gagner,  surtout  avec  mon  bras  estropié?  Si  je  pouvais  travailler,  cela 
me  ferait  bien  moins  de  peine ,  que  d'aller  de  côté  et  d'autre  ,  comme 
je  suis  obligée  de  faire,  pour  quêter  et  mendier.  Je  puis  bien  vous  as- 
surer que,  pour  tout  autre  motif  que  pour  l'amour  de  Dieu,  je  ne  vou- 
drais pas  supporter  un  pareil  tourment. 

Outre  ces  deux  cents  ducats ,  il  faut  encore  que  j'en  trouve  autant 
pour  donner  au  chanoine  Montoye  à  qui  je  les  ai  promis,  et  qui  nous  a, 
pour  ainsi  dire,  rendu  la  \ie  par  ses  services  ;  et  Dieu  veuille  que  cela 
suffise  pour  nous  mener  au  but  où  nous  aspirons.  Je  regarde  comme 
un  effet  de  la  miséricorde  de  Dieu  qu'il  ne  faille  que  de  l'argent  pour 
acquérir  un  repos  aussi  précieux.  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  chose 
absolument  nécessaire  et  indispensable  ;  mais  ce  que  je  vais  vous  pro- 
poser, je  le  laisse  à  votre  volonté,  en  vous  observant  seulement 
que  c'est  une  chose  raisonnable ,  et  qui  sera  agréable  à  Dieu  et  au 
inonde. 

Vous  savez  bien ,  mes  chères  filles  ,  que  vous  avez  consenti  de  rece 
voir  la  sœur  Marie  de-S.-Joseph  sans  dot ,  par  considération  pour  notre 
cher  père  Graticn,  son  frère. 

J'ai  appris  depuis  que  madame  leur  mère,  qui  est  dans  une  grande 
nécessité ,  avait  différé  l'entrée  de  sa  fille  dans  votre  maison  ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  pris  des  arrangements  pour  vous  fournir  les  quatre  cents 
ducats  qu'elle  avait  promis  pour  les  accommodements.  Elle  avait  même 
pensé  que  votre  affection  pour  le  père  Graticn  pourrait  vous  mener 
plus  loin,  et  que  vous  ne  prendriez  rien  du  tout ,  au  moyen  de  quoi  elle 
se  serait  servie  de  cet  argent  pour  subvenir  à  ses  besoins  qui ,  comme 
je  dis,  sont  très-grands.  Elle  s'aperçoit  aujourd'hui  que  cet  argent  lui 
fera  faute,  et  je  n'en  suis  point  étonnée.  Cependant  c'est  une  si  bonne 
dame  qu'elle  se  loue  perpétuellement  de  la  charité  que  vous  avez  excr- 
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ccc  envers  elle.  Or,  de  ces  quatre  cents  ducats,  vous  avez  vu  par  la  lettre 
que  je  vous  envoyai  dernièrement  du  père  Gratien,  qu'il  est  d'avis  qu'on 
en  rabatte  cent ,  pour  la  dépense  que  sa  mère  a  faite.  Ainsi  je  conclus 
de  là  que  votre  quittance  doit  être  de  trois  cents  ducats.  Vous  ne  devez 
guère  compter  sur  la  légitime  de  cette  sœur.  Cette  famille  n'a  point  de 
revenus ,  elle  ne  subsiste  que  des  bienfaits  du  roi  ;  de  sorte  que  le  se- 
crétaire venant  à  mourir,  les  enfants  n'auront  rien;  et  quand  il  leur 
resterait  quelque  chose ,  ils  sont  en  si  grand  nombre  que  ce  serait 
presque  rien  pour  chacun.  C'est  ce  que  la  mère  m'a  écrit  elle-même 
depuis  la  profession  de  sa  fille.  Je  ne  sais  si  j'ai  gardé  sa  lettre.  Si  je  la 
trouve  ,  je  vous  l'enverrai  ;  mais  j'en  reviens  toujours  là,  que  la  quit- 
tance doit  être  au  moins  de  trois  cents  ducats. 

Voudriez-vous  mieux  faire  encore?  Ce  serait  d'envoyer  quittance  des 
quatre  cents.  Je  suis  bien  sûre  que  la  mère  ne  laisserait  pas  de  vous 
en  envoyer  cent ,  lorsqu'elle  les  aura  reçus  ;  et  quand  elle  y  manque- 
rait, elle  les  a  bien  gagnés  par  les  chagrins  et  les  déboires  affreux 
qu'elle  a  essuyés  à  l'occasion  de  son  fils  ,  depuis  qu'il  visite  nos  mai- 
sons. Eh!  quelles  obligations  n'avons-nous  pas  à  ce  cher  père?  Nous 
avons  reçu  tant  de  filles  qui  ne  nous  ont  rien  apporté  du  tout  !  Pouvons- 
nous  moins  faire  que  d'en  recevoir  une  pour  l'amour  de  lui?  Vous  sa- 
vez que  nos  sœurs  de  Tolède  n'ont  rien  demandé  pour  l'autre  sœur , 
et  qu'on  ne  leur  a  absolument  rien  donné ,  ni  lit ,  ni  meubles  ,  ni  habit , 
ni  quoi  que  ce  soit ,  et  même  elles  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
prendre  encore  celle-ci  de  la  même  façon ,  si  elle  eût  voulu  y  entrer. 
Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  de  justice;  car  ces  filles  sont  si  remplies  de 
mérite  et  de  bonnes  qualités ,  qu'il  n'y  a  point  d'endroit  où  on  ne  les 
eût  reçues  plus  volontiers  pour  rien,  que  d'autres  avec  une  bonne 
dot.  Au  reste,  vous  en  userez  comme  vous  jugerez  à  propos,  à 
l'égard  des  cent  derniers  ducats  ;  mais  pour  les  trois  cents  autres ,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement,  vu  la  situation  de  cette  pauvre 
dame. 

Ce  qu'il  y  aura  à  faire  après  que  nos  affaires  seront  finies ,  ce  sera 
d'arrêter  le  compte  de  la  dépense  générale ,  de  voir  combien  chaque 
maison  en  doit  supporter  pour  son  contingent,  et  de  rendre  à  celles 
qui  auront  trop  donné.  C'est  à  quoi  l'on  ne  manquera  pas  à  votre 
égard;  mais  pour  le  présent  secourons-nous  les  unes  les  autres,  com- 
me nous  pourrons.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  rende  toutes  de  grandes  sain- 
tes ;  et  je  suis  bien  sincèrement ,  ma  révérende  mère ,  et  mes  chères 
filles,  votre  servante ,  Thérèse  de  Jésus. 

Je  demande  en  grâce  à  la  mère  prieure  de  laisser  un  champ  libre 
aux  bonnes  intentions  des  sœurs ,  et  je  présume  assez  de  leur  bon 
cœur  pour  être  persuadée  qu'en  cette  occasion  elles  se  comporteront 
comme  de  vraies  filles  de  l'ordre ,  à  l'exemple  de  nos  sœurs  des  autres 
maisons,  qui  font  humainement  tout  ce  qu'elles  peuvent. 

En  tous  cas,  je  prie  la  sœur  Catherine-de-Jésus  de  lire  ma  lettre  à 
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toute  la  communauté ,  de  même  que  celles-ci  qui  \  iennent  de  Rome 
Je  serais  fâchée  qu'on  y  changeât  le  moindre  mot. 

REMARQUES. 

La  suscripiion  de  celle  lettre  est  en  ces  ternies  dans  l'original  :  A  la  mère  prieure 
et  à  mes  sœurs  et  mes  /Ut,  s  du  Monl-Curmel,  dans  te  monastère  de  Vulladolid.  La  prieure 
était  la  mère  Marie-Baptiste,  nièce  de  la  Sainte;  et  les  deux  cents  ducats  dont  il  s\igit 
étaient  principalement  destinés  à  la  dépense  du  bref  de  séparation,  que  le  père  Pierre- 
des-Anges,  prieur  du  Calvaire,  sollicitait  à  Rome. 

On  voit  par-là  que  h  Sainte  lit  la  réforme  des  religieux  de  son  ordre,  non  seulement 
par  ses  conseils,  mais  encore  par  l'argent  qu'elle  tira  île  toutes  ses  maisons;  en  sorte 
qu'on  peut  dire  que  les  cannes  déchaussés  sont  en  môme  temps  les  pères  et  les  entants 
des  carmélites. 

La  mère  du  père  Gratien  et  des  deux  religieuses  dont  il  est  ici  parlé  se  nommait 
Jeanne  d'Anlisque  ;  c'était  une  dame  de  grande  iiais-anee  et  de  beaucoup  de  mérite, 
niais  peu  accommodée  des  biens  delà  fortune,  avec  une  nombreuse  famille.  Le  père 
était  secrétaire  du  rai  Philippe  II,  grand  homme  de  bien,  et  point  du  tout  intéressé  ; 
aussi  avait  il  acquis  l'estime  de  sou  maître, à  tel  point  qu'il  l'appelait  son  ange.  Mal- 
heureusement pour  sa  famille  il  ne  vécut  pas  assez  longtemps. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  dans  celle  lettre  le  vif  intérêt  que  la  Sainte 
prenait  en  tout  ce  qui  touchait  au  père  Gratien,  à  qui  elle  avait  effectivement  de  grandes 
obligations.  La  reconnaissance  des  bienfaits  a  toujours  été  la  vertu  favorite  de  la 
Sainte;  et  c'est  le  témoignage  qu'a  rendu  d'elle  la  congrégation  des  cardinaux  qui  ont 
présidé  à  sa  canonisation. 

Il  est  dit  par  cette  lettre  que  le  père  Jean-de-Jésus  et  le  prieur  de  Pastrane ,  que 
l'on  avait  députés  pour  aller  à  Home  solliciter  le  bref  de  séparation,  étaient  en  che- 
min, s'ils  n'étaient  déjà  arrivés  ;  et  à  se  régler  sur  i'ilisluire  générale  de  l'ordre,  deu- 
xième part.  liv.  5,  chap.  premier,  qui  lixe  le  départ  de  ces  députés  au  commencement 
de  l'année  1580,  il  faudrait  pheer  cette  lettre  en  1580  ;  mais  en  ce  cas  il  y  aurait  une 
contradiction  manifeste  entre  cette  lettre  et  celle  qui  suit,  datée  du  10  juin  1579, où 
la  Sainte  accuse  la  réception  de  ce  qu'elle  avait  denandé  par  celle-ci  aux  religieuses 
de  Valladolid  ;  il  suit  de  là  nécessairement  que  les  dépu  es  partirent  bien  plus  tôt  que 
ne  dit  l'histoire,  c'est-à-dire  vers  le  commencement  du  mois  d'avril  1579;  et  que  par 
conséquent  la  présente  lettre  a  du  être  écrite  sur  la  lin  du  même  mois,  ou  au  plus  tard 
dans  le  mois  suivant,  d'autant  plus  que  les  députés  tirent  le  voyage  par  mer. 

LETTRE  XLV. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 
QUATRIÈME. 

La  Sainte  lui  fait  part  des  mesures  quelle  a  prises  pour  fournir  à  la  dépense  du  bref  de 
séparation  de  province,  et  du  choix  qu'on  a  (ait  d'elle  pour  être  prieure  a  Malagon.  Elle 
se  loue  aus^i  du  zèle  des  religieuses  de  Valladolid  pour  la  cause  commune 

10  juin  1379. —La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence, 
mon  père. 

Je  souhaite  qu'il  vous  ait  comhlé  de  ses  dons  précieux  pendant  ces 
fêtes,  et  que  vous  puissiez  par  leur  moyen  vous  acquitter  des  obliga- 
tions que  vous  avez  à  Dieu ,  d'avoir  mis  dans  vos  souffrances  le  remède 
à  nos  maux.  Que  son  saint  nom  en  soit  à  jamais  béni;  il  y  a  bien  de 
quoi  penser  dans  tout  ceci,  et  de  quoi  faire  de  pieux  mémoires.  Quoique 
je  ne  sache  pas  absolument  le  détail  de  la  conclusion  de  cette  affaire, 
je  conçois  aisément  que  nous  avons  tout  lieu  d'en  être  satisfaits.  Du 
moins,  si  le  Seigneur  permet  qu'on  fasse  de  nous  une  province  séparée, 
on  pourra  dire  qu'il  ne  s'est  point  encore  fait  d'établissement  en  Es- 
pagne avec  autant  d'autorité  et  de  précaution.  Ce  qui  marque  que  Dieu 
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destine  les  carmes  déchaussés  à  de  plus  grandes  choses  que  nous  ne 
pensons.  Plaise  à  sa  divine  Majesté  d'accorder  de  longs  jours  à  Paul, 
pour  qu'il  puisse  être  témoin  de  ces  merveilles,  et  y  contribuer  par  son 
zèle,  tandis  que  je  les  regarderai  du  haut  du  ciel,  si  je  suis  assez  heu- 
reuse pour  y  arriver. 

On  m'a  apporté  la  quittance  de  Valladolid,  et  l'argent  est  envoyé,  dont 
je  suis  bien  charmée.  Dieu  veuille  que  l'affaire  soit  bientôt  terminée 
Nous  avons  pour  le  présent  un  très-digne  supérieur  assurément;  mais 
ce  n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  celui  qu'il  nous  faudrait  pour  mettre 
les  choses  dans  leur  perfection.  C'est  toujours  un  étranger. 

Vous  verrez,  mon  révérend  père,  par  la  lettre  ci-jointe,  ce  que  l'on 
veut  faire  de  la  pauvre  petite  vieille.  Ce  n'est  peut-être  qu'un  soupçon 
mal  fondé  de  ma  part  ;  mais  il  y  a  toute  apparence  que  le  besoin  de  la 
maison  de  Malagon  a  moins  de  part  au  choix  que  l'on  fait  de  moi ,  que 
l'envie  qu'ont  nos  pères  mitigés  de  me  tenir  éloignée  d'eux.  C'est  ce  qui 
m'a  un  peu  fâchée  ;  non  que  je  me  fasse  la  moindre  peine  d'aller  à  Ma- 
lagon, si  ce  n'est  d'y  aller  pour  être  prieure;  car  je  vous  avoue  que  je 
ne  suis  plus  propre  à  cela,  et  que  je  crains  fort  de  manquer  au  service 
de  Notre-Seigneur.  Priez-le  de  ne  pas  permettre  que  je  m'en  écarte ,  et 
du  reste,  arrive  ce  qui  pourra  ;  plus  je  souffrirai,  et  plus  je  mériterai  ; 
en  tout  cas  faites-moi  le  plaisir  de  déchirer  cette  lettre.  J'ai  bien  de  la 
joie  d'apprendre  que  vous  êtes  en  bonne  santé  ;  mais  je  ne  voudrais  pas 
que  vous  demeurassiez  là-bas  durant  les  chaleurs.  Oh  !  mon  père,  quelle 
solitude  mon  âme  éprouve  chaque  jour  de  se  voir  éloignée  de  vous  ! 
Heureusement  il  me  semble  toujours  que  je  suis  près  du  père  Joseph  , 
et  c'est  ce  qui  me  fait  couler  la  vie  dans  la  paix ,  quoique  privée  des 
consolations  de  la  terre.  Pour  vous,  je  ne  vous  regarde  plus  comme  un 
habitant  de  ce  monde,  depuis  que  Dieu  vous  a  fait  perdre  les  occasions 
de  vous  y  attacher,  et  qu'il  vous  a  fourni  si  abondamment  celles  qui 
conduisent  au  ciel.  En  vérité,  plus  je  réfléchis  à  cette  horrible  tempête 
que  vous  avez  essuyée,  et  aux  moyens  dont  le  Seigneur  s'est  servi  pour 
vous  en  délivrer,  et  plus  ma  surprise  augmente;  mais  si  c'était  sa  vo- 
lonté que  ces  gens  d'Andalousie  rentrassent  dans  le  devoir,  je  tiendrais 
à  faveur  singulière  que  ce  ne  fût  pas  vous  qui  les  y  fissiez  rentrer.  Il  me 
semble  que,  les  choses  ayant  tourné  à  votre  avantage,  il  vous  convien- 
drait moins  qu'à  personne  d'user  de  rigueur  envers  eux;  et  c'est  ce  qui 
m'a  toujours  fait  désirer  que  Dieu  se  servît  d'un  autre. 

Ce  que  le  père  Nicolas  m'écrit  là-dessus  m'a  fait  grand  plaisir,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  envoie  sa  lettre.  Toutes  nos  sœurs  se  recommandent 
à  vous.  Elles  ne  peuvent  penser  sans  chagrin  que  je  dois  les  quitter.  Je 
vous  donnerai  avis  de  ce  qui  en  sera.  Ayez  la  charité  de  recommander 
cette  affaire  à  Notre-Seigneur.  Vous  vous  souvenez-bien  de  tout  ce  qu'on 
a  déjà  dit  de  mes  voyages,  et  qui  sont  ceux  qui  en  ont  murmuré. 
Considérez  quelle  est  ma  vie  ;  mais  heureusement  c'est  ce  qui  m'im- 
porte peu. 
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J'ai  mandé  au  père  v  icaire  L'inconvénient  qu'il  y  a  de  nie  choisir  pour 
prieure,  qui  est  que  je  ne  puis  suivre  les  exercices  de  la  communauté. 
Pour  tout  le  reste,  je  n'y  ai  point  de  répugnance,  et  je  suis  prête  à  aller 
au  bout  du  monde  par  obéissance  ;  plus  même  il  y  aurait  de  travail  et  de 
peine  à  endurer,  plus  je  me  réjouirais  de  pouvoir  faire  du  moins  quel- 
que petite  chose  en  ma  vie  pour  l'amour  de  ce  grand  Dieu  à  qui  je  suis 
si  redevable  ;  d'autant  plus  que  je  suis  bien  persuadée  que  ce  qu'on  fait 
pour  lui  par  obéissance,  est  toujours  ce  qui  lui  est  le  plus  agréable.  Ehl 
que  n'ai-je  pas  fait  pour  obéir  à  mon  cher  Paul  1  N'était-ce  pas  assez 
que  je  susse  qu'une  chose  dût  lui  faire  plaisir,  pour  que  je  l'entreprisse 
avec  joie?  Je  pourrais  vous  rappeler  sur  cela  bien  des  circonstances 
dont  le  souvenir  vous  serait  agréable  ;  mais  je  crains  les  explications  par 
écrit,  surtout  dans  les  choses  qui  regardent  l'âme. 

Pour  vous  réjouir,  voici  des  couplets  que  je  vous  envoie ,  de  la  façon 
de  nos  sœurs  de  l'Incarnation;  quoiqu'en  vérité  il  y  ait  plus  à  pleurer 
qu'à  rire,  de  voir  le  mauvais  état  de  celte  maison.  Ces  pauvres  filles 
tâchent  ainsi  de  dissiper  leur  chagrin.  Je  ne  doute  pas  qu'elles  ne  regar- 
dent mon  départ  pour  Malagon ,  comme  un  événement  fort  triste  et  de 
grande  conséquence  pour  elles  ;  car  elles  espèrent  encore ,  et  je  l'espère 
comme  elles,  que  la  maison  de  Malagon  se  remettra  bien  sans  que  j'y  aille. 

Nos  sœurs  de  Valladolid  ont  donné  les  deux  cents  ducats  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  ;  et  la  mère  prieure  m'a  marqué  que,  si  elle  n'eût 
pas  eu  de  quoi  les  faire,  elle  les  aurait  empruntés.  Elle  m'a  même  envoyé 
la  quittance  totale  des  quatre  cents  ducats.  Je  lui  en  sais  d'autant  plus 
de  gré,  que  je  la  connais  pour  une  bonne  ménagère,  extrêmement  atten- 
tive aux  intérêts  de  sa  maison  ;  mais  aussi  je  lui  avais  écrit  de  la  bonne 
façon.  Madame  votre  mère  m'a  fait  rire,  et  n'a  pas  laissé  de  me  sur- 
prendre, en  me  marquant  qu'elle  n'était  pas  sans  quelque  inquiétude 
de  ce  que  je  disposais  de  cet  argent,  sans  vous  en  avoir  prévenu.  Véri- 
tablement je  l'ai  toujours  trouvée  fort  sensible  sur  tout  ce  qui  peut  inté- 
resser la  sœur  Marie-de-S. -Joseph,  sa  chère  Clic,  et  l'on  voit  aussi  par  là 
l'amitié  qu'elle  vous  porte.  Je  prie  le  Seigneur  de  vous  conserver,  mon 
révérend  père,  et  je  demeure  avec  la  vénération  la  plus  parfaite, 
Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

Mes  compliments,  je  vous  prie,  au  père  recteur,  et  au  père  qui  m'é- 
crivit l'autre  jour.  C'était  hier  la  dernière  des  fêtes  de  la  Pentecôte.  La 
mienne  n'est  point  encore  venue. 

REMARQUES. 

Celte  lettre  fut  écrite  au  père  Gralien  quand  la  persécution  fut  passée,  cl  qu'il  fut 
question  d'envoyer  à  Rome  l'argent  nécessaire  pour  la  dépense  du  bref  qui  devait  sé- 
parer les  carmes  réformés  d'avec  les  mitigés.  Sous  le  nom  de  Paul  que  la  Sainte  em- 
ploie deux  fois  dans  celle  lettre,  il  faut  entendre  le  père  Gralien  lui-même,  que  la 
Sainte  avait  coutume  d'appeler  ainsi  en  certaines  occasions.  Lorsque  la  Sainte  écri- 
vit cette  lettre,  elle  avait  reçu  ordre  du  père  Ange  de  Salazar,  vicaire  général  de  la 
réforme,  d'aller  à  Malagon  pour  gouverner  celte  maison,  et  examiner  l'esprit  de  la  vé- 
nérable mère  Anne  de  S.  Augustin.  Quant  aux  couplets  spirituels,  dont  il  est  ici  parlé, 
la  Sainte  était  ebarmée  que  ses  filles  s'amusassenl  à  en  faire,  pour  se  consoler  dans, 
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leurs  afflictions,  et  pour  s'entretenir  dans  les  louanges  du  Seigneur.  Personne  n"a  ja- 
mais su  mieuv.  qu'elle  mêler  l'agréable  à  rutile.  ,   ■       . 

La  prieure  de  Valladolid  était  la  nièce  de  la  Sainte,  et  s'appelait  la  mère  Mane-Bap- 
tisle.  .    . 

I!  est  parlé  dans  celle  lettre  du  dessein  qu'avait  formé  le  père  \irure.  général 
d'envoyer  la  Sainte  à  Malagon,  et  l'on  sait  qu'elle  n'y  arriva  qu'à  la  On  de  I  année 
I57Ï)  ;  "ainsi  celle  lettre  doil  être  nécessairement  antérieure,  et  cependant  de  la  même 
année.  Klle  a  dûêlre  écrite  le  10  juin,  la  Pentecôte  étant  tombée  le  7  de  ce  motsdans 
l'aimée  1579. 

Voyez  dans  la  lettre  précédente  ce  que  c'est  quecette  quittance  de  quatre  cents  du- 
cats, envoyée  par  la  prieure  de  Valladolid. 

LETTRE  XLVI. 

A    LA  RÉVÉRENDE    MERE    MAIUE-DE-SAIXT-JOSEPH. 
HUITIÈME. 

Elle  lui  reproche  sa  négligence  à  écrire,  fait  Céloge  du  père  Nicolas  de  Jésus-Mariu.  blâ- 
me celte  mère  du  refus  quelle  fait  de  reprendre  sa  place  de  prieure,  et  lui  apprt  nâ  son 
départ  pour  Valladolid  et  Salamanque. 

21  juin  1379.  —  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  votre  révérence , 
ma  chère  fille. 

Je  ne  comprends  pas  ce  qui  peut  vous  engager  à  garder  si  longtemps 
le  silence,  comme  vous  faites,  dans  un  temps  où  je  voudrais  savoir 
l'état  de  vos  affaires  d'un  moment  à  l'autre.  En  vérité,  je  ne  vous  res- 
semble point,  car  je  ne  cesse  de  parler  de  ce  qui  vous  touche.  V  ous 
savez  que  le  père  Nicolas  qui  est  à  présent  prieur  à  Pastrane,  est  ici ,  et 
m'est  venu  voir.  J'ai  reçu  une  grande  consolation  de  sa  visite,  et  j'ai 
bien  remercié  le  Seigneur  d'avoir  donné  à  notre  ordre  un  homme  d'un 
si  grand  mérite  et  d'une  vertu  aussi  parfaite.  A  considérer  ce  que  voire 
maison  lui  coûte  de  travaux  et  de  peines,  il  semble  que  le  Seigneur  l'ait 
choisi  entre  tous  pour  en  être  le  défenseur  et  l'appui.  Je  le  recommande 
à  vos  prières  ;  elles  lui  sont  bien  dues. 

C'est,  ma  chère  fille,  une  perfection  mal  entendue,  et  dont  il  faut,  s'il 
vous  plaît,  vous  désister  tout  au  plus  vite,  que  de  ne  vouloir  pas  re- 
prendre votre  place  de  prieure.  Il  y  a  longtemps  que  nous  désirons  cet 
événement,  et  que  nous  faisons  nos  efforts  pour  y  parvenir;  et  vous  ne 
nous  opposez  que  des  raisons  d'enfant.  Ce  n'est  point  votre  affaire  per- 
sonnelle, c'est  celle  de  tout  l'ordre  en  général,  et  je  voudrais  déjà  que 
cela  fût  fait,  sachant  combien  la  gloire  de  Dieu  y  est  intéressée,  de 
même  que  l'honneur  de  votre  maison  et  celui  du  père  Gratien  :  et  il  n'y 
aurait  point  d'autre  parti  à  prendre,  quand  même  vous  ne  seriez  nulle- 
ment propre  pour  cette  place  ;  à  plus  forte  raison ,  puisque  nous  n'a- 
vons (1),  comme  on  dit,  rien  de  mieux.  Ainsi,  s'il  plait  à  Dieu  de  nous 
faire  cette  grâce ,  ayez  pour  agréable  de  vous  taire  et  d'obéir  sans  la 
moindre  réplique  ,  et  songez  qu'à  faire  autrement  vous  me  fâcherez 
beaucoup.  Votre  conduite  nous  a  assez  fait  connaître  que  vous  ne 
désiriez  point  votre  rétablissement;  et  en  vérité  il  n'est  pas  besoin  d.> 
faire  de  grands  efforts  pour  me  persuader  que  c'est  une  croix  bien 

(I)  La  Sainte  fait  ici  allusion  à  un  proverbe  espagnol. 
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pesante  que  d'être  prieure,  puisque  j'en  ai  l'expérience  par  devers 

moi;  niais  Dieu  vous  aidera,  et  vous  voyez  que  la  tempête  est  enfin 

apaisée. 

Je  suis  bien  en  peine  de  savoir  si  ces  religieuses  reconnaissent  leur 
faute,  ou  si  vous  éprouvez  encore  de  leur  part  quelque  contradiction, 
en  un  mot,  ce  qu'elles  font.  Je  vous  avoue  que  l'état  de  leurs  âmes 
m'inquiète  infiniment.  Par  charité  instruisez-moi  bien  au  long  de  toutes 
vos  affaires.  Vous  n'aurez  qu'à  adresser  vos  lettres  à  Roch  de  Houertc 
par  la  voie  de  l'arcbevéque;  il  me  les  fera  tenir  quelque  part  où  je 
sois.  La  sœur  Isabelle  de  S.  Paul  va  vous  écrire  au  bas  de  ma  lettre 
tout  ce  qui  se  passe  ici,  car  pour  moi  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Rien 
des  amitiés,  je  vous  prie  ,  à  ma  fille  Blanche.  Vous  lui  direz  que  je  suis 
extrêmement  contente  d'elle,  et  bien  obligée  à  monsieur  son  père  et 
à  madame  sa  mère  des  bons  offices  qu'ils  vous  ont  rendus.  Rcmerciez- 
les-en  de  ma  part. 

Je  ne  reviens  point  de  la  surprise  que  me  causent  les  différents  évé- 
nements qui  sont  arrivés  chez  vous,  et  j'attends  avec  un  grand  empres- 
sement que  vous  m'en  envoyiez  la  relation  bien  claire  et  bien  exacte  ; 
mais  ce  qui  me  presse  le  plus,  c'est  d'être  particulièrement  instruite  de 
la  conduite  de  ces  deux  sœurs,  dont  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'étais  si  fort 
inquiète.  Mes  compliments,  je  vous  prie,  à  toutes  nos  sœurs,  à  ma 
chère  Gabrielle,  et  à  la  sœur  Saint-François.  La  mère-vicaire  voudra 
bien  recevoir  cette  lettre,  comme  si  elle  lui  était  adressée. 

On  vient  m'avertir  que  le  père  Nicolas  m'attend  au  parloir,  et  je  pars 
demain  pour  Valladolid.  Notre  père  vicaire  général  m'a  envoyé  ordre 
de  m'y  rendre  incessamment,  et  de  là  à  Salamanque.  Pour  Valladolid  , 
il  n'était  pas  fort  nécessaire  que  j'y  allasse  ,  mais  madame  Marie  (1) 
etl'évéque  l'ont  demandé.  A  l'égard  de  Salamanque,  nos  sœurs  y  ont 
grand  besoin  de  secours.  Outre  qu'elles  sont  dans  une  maison  fort  mal 
saine,  elles  ont  encore  beaucoup  à  souffrir  de  la  part  de  celui  qui  la  leur 
a  vendue ,  qui  ne  cesse  de  les  tourmenter,  et  leur  fait  chaque  jour  de 
nouvelles  tracasseries  :  vous  ne  sauriez  croire  les  chagrins  que  cet 
homme-là  leur  a  donnés,  et  qu'il  leur  donne  journellement.  Priez  le 
Seigneur  qu'on  puisse  leur  trouver  une  autre  maison  plus  commode  et 
à  bon  compte.  Pour  moi  je  le  prie,  ma  chère  fille,  de  vous  conserver, 
et  de  me  donner  la  satisfaction  de  vous  voir  avant  de  mourir.  Je  suis 
bien  tendrement,  ma  révérende  mère,  votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  partais  demain.  J'ai  tant  d'occupations  qu'il 
m'est  impossible  d'écrire  à  mes  filles,  ni  de  vous  rien  dire  de  plus.  Mar- 
quez-moi si  elles  ont  reçu  une  lettre  de  moi. 

REMARQUES. 

C'est  du  litre  Nicolas  de  Jésus-Marin  que  la  Sainte  parle  dans  celte  lettre,  qui  fui 
depuis  premier  générai  des  carmes  déchausses;  il  était  de  l'illuslrc  maison  des  Doria 

(1)  La  Sainte  entend  parler  de  madame  Marie  de  Mendoea. 
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de  Gènes.  Etant  encore  prêtre  séculier,  il  eut  occasion  de  rendre  un  service  à  la 
Sainle;  et  elle,  pour  s'acquitter  envers  lui,  pria  Dieu  pour  lui  pendant  un  an,  au  bout 
duquel  temps  il  prit  l'habit  de  l'ordre.  C'était  un  homme  d'une  éminente  vertu,  et  si 
grand  observateur  de  la  règle,  qu'il  avait  coutume  de  dire  à  ses  religieux  pour  les  ex- 
citer à  la  régularité,  qu'après  sa  mort  on  (Mentirait  ses  os  se  heurter  les  uns  contre  les 
autre*  dans  son  cercueil,  et  crier  :  Observance  régulière,  observance  régulière  ! 

Il  parait  que  les  deux  religieuses  dont  il  est  ici  fait  mention,  et  qui  causaient  tant 
d'inquiétudes  à  la  Sainte,  s'étaient  mal  conduites  dans  le  temps  de  la  persécution,  et 
qu'elles  avaient  trahi  le  parti  de  la  vérité. 

On  voit  bien  que  celte  lettre  l'ut  écrite  en  1579,  puisqu'il  était  alors  question  du  ré- 
tablissement de  la  mère  Marie-de-Saint-.loseph  dans  sa  place  de  prieure,  et  que  ce 
rétablissement  est  annoncé  comme  fait  par  la  lettre  suivante  datée  du  2-2  juillet  de  la 
même  année. 

LETTRE  XLYII. 

A    LA    RÉVÉREXDE    MERE    MARIE-DE-SAINT-JOSEPH. 

NEUVIÈME. 

La  Sainte  lui  témoigne  sa  joie  de  l'heureux  changement  des  affaires  de  cette  maison 
rencourage  à  prendre  patience  dans  sa  place  de  prieure,  qui  lui  avait  été  rendue  mal- 
gré elle,  lui  recommande  d'avoir  le  moins  de  communication  qu'elle  pourra  avec  d'autres 
religieux  que  les  carmes  déchaussés,  et  traite  quelques  autres  sujets. 

22  juillet  1579.  —  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  votre  révérence, 
ma  chère  fille. 

J'ai  bien  lieu  de  vous  appeler  ainsi  ;  car,  quoique  je  vous  aie  toujours 
beaucoup  aimée,  ma  tendresse  est  aujourd'hui  si  fort  augmentée,  que 
j'en  suis  toute  étonnée  ;  aussi  ne  vous  puis-je  exprimer  le  désir  que  j'ai 
de  vous  voir  et  de  vous  embrasser  tout  à  mon  aise.  Que  Dieu  ,  qui  est 
la  source  de  tout  bien,  soit  à  jamais  béni  de  vous  avoir  fait  sortir  victo- 
rieuse d'une  bataille  aussi  cruelle.  J'attribue  moins  cet  heureux,  événe- 
ment à  votre  vertu  qu'aux  prières  sans  nombre  qu'on  a  faites  pour  vous 
dans  toutes  nos  maisons.  Plaise  à  Dieu  que  nous  soyons  telles ,  que  les 
actions  de  grâces  que  nous  lui  rendons  d'un  si  grand  bienfait  lui  soient 
agréables. 

Je  vois  par  les  lettres  de  nos  sœurs  que  le  père  provincial  m'a  en- 
voyées ,  et  par  la  vôtre  que  le  père  Nicolas  m'a  fait  remettre,  que  vous 
êtes  maintenant  rétablie  dans  votre  charge.  J'en  ai  ressenti  une  grande 
consolation  :  c'était  le  seul  moyen  de  rendre  la  paix  à  quantité  d'âmes 
troublées.  Ayez  un  peu  de  patience,  et  puisque  le  Seigneur  vous  a  donné 
un  si  grand  désir  de  souffrir  pour  lui,  réjouissez-vous  de  pouvoir  sa- 
tisfaire ce  désir  dans  l'exercice  de  vos  fonctions  de  prieure.  Je  sais  com- 
bien elles  sont  fatigantes  et  pénibles  ;  mais  si  nous  voulions  mettre  un 
choix  dans  les  souffrances,  et  ne  prendre  que  celles  qui  nous  convien- 
draient, ce  ne  serait  pas  imiter  notre  époux,  qui,  dans  les  angoisses 
mortelles  du  jardin  des  olives,  termina  sa  prière  à  son  Père  par  ces  pa- 
roles, fiât  voluntas  tua.  C'est  à  cette  volonté  qu'il  faut  toujours  nous 
conformer;  et  du  reste,  que  Dieu  dispose  de  nous  comme  il  lui  plaira. 

Comme  le  père  Nicolas  est  extrêmement  prudent,  et  que  d'ailleurs  il 
vous  connaît,  je  l'ai  prié  de  vous  donner  les  avis  dont  il  jugera  que  vous 
pourriez  avoir  besoin  ;  ainsi  je  m'en  rapporte  à  cet  égard  à  ce  qu'il  vous 
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écrira.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  communiquer  le  moins 
que  vous  pourrez  avec  d'autres  religieux  qu'ai  ec  nos  pères  déchaussés  ; 
j'entends  parler  des  affaires  de  conscience,  tant  pour  vous  que  pour 
nos  sœurs.  Et  si ,  dans  quelque  rencontre ,  vous  aviez  de  la  peine  à 
trouver  de  nos  pères,  cela  ne  doit  pas  vous  embarrasser;  car  il  y  a 
moins  d'inconvénient  à  attendre,  et  même  à  communier  moins  fré- 
quemment, que  de  risquer  à  tomber  dans  des  mains  étrangères,  comme 
il  \ous  est  arrivé.  Bien  entendu  qu'il  faut  laisser  la  libertéde  changer, 
tant  aux  confesseurs  qu'aux,  pénitentes. 

J'ai  si  peu  de  loisir  que  j'ai  pensé  ne  vous  pas  écrire.  Faites  bien  mes 
compliments,  ma  chère  Glle,  à  toutes  nos  sœurs,  et  remerciez-les  de  ma 
part  d'être  si  bien  entrées  dans  mes  vues,  en  vous  élisant  (1),  et  de  ni'a- 
voir  par  là  donné  la  satisfaction  que  je  désirais.  Je  prie  la  sainte  Vierge 
de  les  en  récompenser,  de  leur  donner  sa  bénédiction  et  de  les  rendre 
saintes. 

Je  crois  que  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  recevoir  la  fille  aînée 
de  Henri  Freylc  ,  attendu  les  grandes  obligations  que  nous  lui  avons. 
Vous  en  ferez,  au  reste,  ce  que  vous  conseillera  le  père  Nicolas  ;  je  m'en 
rapporte  à  lui.  Pour  ce  qui  est  de  la  plus  jeune,  elle  ne  vous  convient  en 
aucune  façon,  tant  pour  sa  trop  grande  jeunesse  que  parce  que  trois 
sœurs  ensemble  dans  le  même  couvent  ne  font  jamais  un  bon  effet;  à 
plus  forte  raison  dans  nos  maisons,  où  les  religieuses  sont  en  si  pelit 
nombre.  Au  surplus,  il  faut  donner  de  bonnes  paroles  aux  parents,  ne 
leur  toucher  que  l'article  de  la  jeunesse  ,  et  faire  en  sorte  qu'ils  ne  se 
retirent  pas  mécontents  de  vous. 

Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  fille,  la  part  que  mon  frère  a  prise 
à  vos  chagrins.  Je  souhaite,  pour  sa  satisfaction  particulière,  que  Dieu 
vous  envoie  toute  sorte  de  bonheur  et  de  consolation.  Écrivez-moi  bien 
au  long  tout  ce  qui  se  passe,  surtout  à  l'occasion  de  ces  deux  pauvres 
filles  qui  m'inquiètent  beaucoup;  témoignez-leur  de  l'amitié,  et  em- 
ployez les  voies  que  vous  jugerez  les  plus  convenables  pour  les  amener, 
s'il  est  possible,  au  point  de  reconnaître  leur  faute.  Je  partirai  d'ici,  s'il 
plaît  à  Dieu,  le  jour  de  sainte  Anne,  et  je  compte  faire  quelque  séjour  à 
Salamanque;  ainsi  vous  pourrez  m'écrire  à  l'adresse  de  Roch  de  Houerte. 
Toutes  nos  sœurs  d'ici  vous  font  mille  compliments ,  à  vous  et  à  toute 
Votre  communauté.  Vous  leur  devez  beaucoup  pour  rattachement 
qu'elles  vous  portent  à  toutes. 

Nos  maisons  d'ici  autour  sont  en  si  bon  état,  qu?  nous  avons  bien  des 
grâces  à  rendre  au  Seigneur;  mais  recommandez-lui  celle  de  Malagon 
et  l'affaire  qui  m'appelle  à  Salamanque,  et  n'oubliez  pas  de  prier  pour 
ceux  qui  nous  ont  rendu  service,  surtout  dans  ces  temps  de  tribulation 
et  de  calamité.  J'ai  ici  tant  d'occupations ,  que  je  ne  sais  comment  j'ai 
pu  vous  faire  cette  lettre  ;  je  m'y  suis  reprise  à  plus  d'une  fois.  J'avais 

(1)  Ces  mots  ne  sont  pas  du  texte,  mais  on  a  cru  devoir  les  suppléer,  pour  plus 
de  clarté. 
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dessein  d'écrire  au  père  Grégoire,  mais  il  n'y  a  pas  moyen.  Écrivez- 
lui  ,  je  vous  prie  ,  pour  moi  ;  faites-lui  mille  compliments  de  ma  part ,  et 
marquez-lui  que  je  suis  ravie  qu'il  ait  supporté  sa  bonne  part  de  la 
guerre  qu'on  vous  a  faite,  parce  que  j'espère  qu'il  aura  aussi  sa  part  du 
butin.  Dites-moi  des  nouvelles  de  la  santé  de  notre  cher  prieur  des 
Grottes,  afin  que  je  sache  de  quelle  façon  je  dois  lui  écrire  sur  quel- 
ques affaires.  Je  suis  toujours  bien  tendrement,  ma  révérende  mère, 
Votre  servante,  Tuérèse  de  Jésus. 

Ce  jour  de  la  Madelaine,  1379. 

remarques. 

Cette  lettre  fut  écrite  après  que  la  persécution  de  Séville  fui  apaisée,  et  que  le  père 
Ange  de  Salazar,  vicaire  général  de  la  réforme,  eut  ordonné  le  rétablissement  de 
la  mère  Marie-de-Sajnt-Joseph  dans  la  charge  de  prieure  ;  ce  qu'il  fil  par  une  patente 
en  date  du  2S  juin  1579.  Sainte  Thérèse  exhorte  celle  mère  à  se  conformer  en  celle 
occasion  à  la  volonté  de  Dieu,  et  à  vaincre  pour  l'amour  de  lui  la  répugnance  qu'elle 
avait  pour  la  place  de  prieure.  Elle  était  elle-même  si  persuadée  des  avantages  d'une 
parfaite  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  qu'elle  disait  souvent  à  ses  religieuses,  se- 
lon ce  que  j'ai  appris  :  Prenez  garde  ,mes  filles  ;  faisons  en  toutes  choses  ta  volonté  du 
Seigneur,  car  de  manière  ou  d'autre  il  faut  toujours  quelle  se  fasse. 

Saint  Bernard  disait  à  ce  propos  que  quand  on  porle  sa  croix  avec  résignation,  au 
lieu  de  peser  à  l'âme,  la  croix  la  porle  ;  cl  qu'il  en  est  de  cela  comme  de  la  plume  des 
oiseaux,  dont  le  poids,  loin  de  les  empêcher  de  voler,  leur  y  est  nécessaire.  Num 
verè  levé  est  guod  portantem  non  gravât,  sed  levai  ?  Uccurrit  mihi  de  pennis  avium  quœ 
et  corpulentiorem  reddunt  subslanliam  et  agiliorem.  Uoc  plane  in  pennis  Christi  oneris 
exprimit  siniililudinem,  guod  et  ipso;  ferunt,  à  quitus  ferunlur. 

La  Sainte  observe  ici  très-judicieusement  qu'il  n'est  pas  à  propos  de  recevoir  trois 
sœurs  dans  le  même  couvent,  surlout  lorsque  la  communauté  n'est  pas  nombreuse. 
La  raison  en  est  sensible  :  c'est  que  les  religieuses,  quelque  saintes  qu'elles  puissent 
être,  ne  sont  pas  pour  cela  exemptes  de  faiblesse  et  de  passion,  et  que  Irois  sœurs 
dans  une  petite  communauté  pourraient  aisément  se  rendre  les  maîtresses  de  (oui  par 
le  concours  de  leurs  suffrages.  Dans  le  collège  des  apôlres,  il  n'y  avait  que  deux  frè- 
res, Jacques  et  Jean,  et  qui  assurément  étaient  lous  deux  de  grands  saints;  cepen- 
dant nous  voyons  qu'ils  s'unirent  ensemble  pour  briguer  les  deux  premières  places  du 
royaume  de  Dieu,  et  que  leur  mère  ne  voulait  pas  même  que  saint  Pierre,  qui  élait 
le  premier  des  apôtres,  lût  .tsms  à  côté  de  Noire-Seigneur. 

tel  Henri  Freyle,  dont  parle  ici  la  Sainte,  élait  un  riche  portugais  qui  demeurait  à 
Séville,  ei  dont  la  femme  se  nommait  EléonoreValère.  C'étaient  defuri  honnêtes  gens, 
qui  avaient  assisté  le  couvent  de  Séville  de  toul  leur  pouvoir,  au  temps  de  la  persécu- 
tion. Dieu  récompensa  leur  charité,  en  appelant  leurs  entants  à  la  religion.  Elles 
étaient  trois  filles,  dont  l'une  élait  alors  déjà  reçue,  et  se  nommait  Blanche-de-Jésus. 
La  Sainte  en  parle  dans  la  précédente  lettre.  Elle  fut  du  nombre  des  religieuses  qui 
furent  envoyées  depuis  pour  commencer  l'élablissement  île  la  réforme  dans  le 
royaume  de  Portugal. 

Il  est  important  d'observer  que  le  frère  de  la  Sainte  vivait  encore  lors  de  celte  let- 
tre. Ceci  trouvera  dans  la  suile  son  application.  Voyez  la  lettre  suivante. 

La  Sainte  était  à  Valladolid,  lorsqu'elle  écrivit  cette  lettre. 

LETTRE  XLV1II. 

A    DOM    LAUREXT    DE    CÉPÈDE,    SON    FRÈRE. 
SIXIÈME. 

Elle  lui  rend  compte  d'une  emplette  qu'elle  avait  faite  pour  lui,  et  lui  donne  quelques  avis 

spirituels. 

29  juil.  1579.  —  La  grâce  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous,  mon  cher 
frère. 

Je  vous  avoue  que  ce  parent  qui  m'est  venu  voir  m'a  bien  ennuyée  ; 
mais  qu'y  faire? Il  faut  passer  ainsi  la  vie.  Nous  ne  sommes  pas  tout  à 
fait  à  l'abri  de  ces  bienséances,  nous  autres  qui  faisons  profession  de 
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vivre  séparées  du  monde.  Croiriez-vous  que,  dans  tout  le  temps  qu'il  y 
a  que  je  suis  ici ,  je  n'ai  pas  encore  pu  trouver  celui  de  parler  à  nos 
sœurs,  je  veux  dire  à  chacune  en  particulier,  quoiqu'il  y  en  ait  plu- 
sieurs qui  désirent  beaucoup  de  s'entretenir  avec  moi  ?  il  n'y  a  pas  eu 
moyen.  Cependant  je  partirai,  s'il  plaît  à  Dieu,  jeudi  prochain  sans 
faute,  et  je  laisserai  un  petit  mot  d'écrit  pour  vous,  afin  que  celui  qui 
a  coutume  d'apporter  l'argent  porte  aussi  ma  lettre;  il  n'en  coûtera  pas 
davantage. 

J'ai  été  bien  aise  d'apprendre  qu'il  y  a  déjà  trois  mille  réaux  de  prêts 
et  un  calice  assez  bon.  11  n'est  pas  besoin  qu'il  soit  plus  riche.  Le  poids 
est,  je  crois,  de  douze  ducats  et  un  réal,  et  la  façon  de  quarante  réaux; 
ce  qui  fait  en  tout  seize  ducats  moins  trois  réaux  (1).  Il  est  entièrement 
d'argent.  Je  compte  que  vous  en  serez  content.  On  m'en  a  montré  un  ici 
de  ce  métal  dont  vous  me  parlez;  mais,  quoiqu'il  soit  assez  nouvelle- 
ment fait  et  même  doré,  on  ne  laisse  pas  de  voir  ce  que  c'est.  Il  est  si 
noir  sous  le  pied,  que  cela  dégoûte.  11  ne  m'en  fallut  pas  davantage 
pour  me  déterminer  à  ne  pas  l'acheter.  Je  jugeai  que,  tandis  que  vous 
vous  faites  servir  chez  vous  en  vaisselle  d'argent,  il  y  aurait  de  l'indé- 
cence que  vous  cherchassiez  un  métal  commun  pour  le  service  de  Dieu. 
Je  ne  comptais  pas  d'en  trouver  un  à  si  bon  marché  et  d'une  grandeur 
aussi  raisonnable.  Nous  en  avons  l'obligation  à  la  prieure,  qui  est  une 
maîtresse  fille;  elle  a  négocié  cette  emplette  à  l'aide  d'un  de  ses  amis, 
qui  croit  que  c'est  pour  cette  maison.  Elle  vous  fait  bien  ses  compli- 
ments,  et  vous  aurait  écrit,  si  je  ne  m'étais  chargée  de  le  faire  pour 
nous  deux.  C'est  quelque  chose  d'admirable  que  la  façon  dont  elle  gou- 
verne cette  maison,  et  le  talent  qu'elle  a  pour  sa  place. 

Ma  santé  est  à  peu  près  la  même  qu'elle  était  à  Avila,  et  même  un 
peu  meilleure.  Je  crois  que  le  mieux  que  vous  puissiez  faire,  est  d'é- 
viter la  rencontre  des  personnes  dont  vous  me  parlez.  Il  vaut  mieux 
que  votre  mélancolie  (car  ce  n'est  que  cela)  s'exhale  de  cette  façon  que 
d'une  autre,  qui  serait  sujette  à  de  plus  grands  inconvenants.  J'ai  été 
bien  charmée  d'apprendre  que  le  père  d'Avila  s'est  tiré  d'affaire.  Comme 
c'est  un  homme  de  bien,  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  qu'il  soit  tombé  malade 
dans  un  endroit  où  il  ne  pouvait  être  que  bien  traité. 

Je  ne  m'étonne  point  de  l'ennui  qui  vous  accable;  mais  ce  qui  m'é- 
tonne, c'est  qu'ayant  un  si  grand  désir  de  servir  Dieu ,  une  croix  si 
légère  vous  semble  néanmoins  si  pesante.  Vous  m'allez  dire  que  si  vous 
souhaitez  d'en  être  délivré,  ce  n'est  que  pour  servir  Dieu  davantage.  Ah  ! 
mon  cher  frère,  que  nous  nous  connaissons  peu  nous-mêmes,  et  que 
nous  mêlons  d'amour-propre  en  toutes  choses!  Ne  vous  étonnez  pas 
de  ce  que  vous  aimez  à  changer  de  croix.  C'est  l'âge  qui  vous  porte  à 
cela;  et  ne  pensez  pas,  malgré  cette  imperfection,  que  tout  le  monde 
soit  aussi  exact  que  vous  à  remplir  ses  devoirs.  Il  faut  remercier  Dieu 
de  ce  que  vous  n'avez  pas  de  plus  grands  défauts 

(1)  C'est  à  raison  de  onze  réaux  par  ducat. 
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Je  resterai  à  Médine  trois  ou  quatre  jours  tout  au  plus,  et  à  Albe  moins 
de  huit  jours.  Il  m'en  faudra  deux  pour  me  rendre  de  Médine  à  Albe,  et 
d'Albe  j'irai  droit  à  Salamanquc.  Vous  verrez  par  cette  lettre  que  j'ai 
reçue  de  Séville  que  la  prieure  a  été  rétablie;  ce  qui  m'a  fait  grand  plai- 
sir. Si  vous  voulez  lui  écrire,  envoyez-moi  votre  lettre  à  Salamanquc. 
Je  lui  ai  déjà  marqué  de  s'arranger  pour  vous  payer,  parce  que  vous 
aviez  besoin  de  votre  argent.  Je  tiendrai  la  main  à  votre  paiement. 

Le  père  Jean  de  Jésus  est  arrivé  à  Rome.  Nos  affaires  vont  bien,  et  ne 
tarderont  pas  à  finir.  Le  chanoine  Montoye,  qui  négociait  là-bas  pour 
nous,  est  de  retour.  C'est  lui  qui  a  apporté  le  chapeau  à  l'archevêque  de 
Tolède.  C'est  un  homme  que  nous  trouverons  toujours  dans  le  besoin. 
Par  charité,  voyez  de  ma  part  monsieur  François  de  Salcède,  et  donnez- 
lui  de  mes  nouvelles.  J'ai  appris  avec  bien  de  la  satisfaction  qu'il  se 
portait  mieux  et  qu'il  était  en  état  de  dire  la  messe.  Je  souhaite  que  sa 
santé  se  rétablisse  entièrement,  et  nos  sœurs  d'ici  ne  l'oublient  point 
dans  leurs  prières.  Je  prie  Dieu  de  vous  bénir.  Vous  pouvez  parler  de 
tout  librement  avec  la  sœur  Marie  de  S.  Jérôme ,  si  vous  le  jugez  à 
propos.  II  y  a  des  temps  où  je  voudrais  tenir  Thérèse  ici,  principale- 
ment quand  nous  nous  promenons  dans  le  jardin.  Dieu  veuille  vous 
rendre  saints  l'un  et  l'autre.  Mes  compliments  à  mon  frère  Pierre  d'Ahu- 
made.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  mon  cher  frère,  votre  servante  , 

Thérèse  de  Jésus. 

C'était  hier  la  fête  de  sainte  Anne,  je  me  suis  souvenue  que  vous  aviez 
toujours  eu  de  la  dévotion  pour  cette  sainte,  et  que  vous  deviez  lui  faire 
bâtir  une  église,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait.  Cette  réflexion  m'a  causé  de 
la  joie. 

REMARQUES. 

On  reconnaît  par  plusieurs  endroits  de  celte  lettre  qu'elle  fut  écrite  à  Valladolid. 

Le  père  Jean-dc-Jésus,  dont  il  est  parlé  vers  la  fin,  se  nommait  Roeca  de  son  nom 
de  lamille,  et  avait  été  envoyé  à  Rome  pour  négocier  la  séparation  des  maisons  de  I? 
réforme,  d'avec  celles  de  l'observance  mitigée.  Dum  Diègue  Lopez  de  Montoye  était 
un  chanoine  de  l'église  d'Avila.  Il  venait  d'arriver  de  Rome,  où  il  était  agent  général 
de  l'Inquisition,  et  en  même-temps  celui  de  la  Sainte.  I.  avait  apporté  le  chapeau  de 
cardinal  à  dom  Gaspard  de  Quiroga,  archevêque  de  Tolède.  Dam  François  de  Sai- 
cède  était  un  gentilhomme  d'Avila,  fort  ami  de  la  Sainte,  et  qu'elle  appelait  !c  saint 
cavalier.  11  paraît  même  qu'il  avait  été  marié.  Apparemment  ce  gentilhomme,  devenu 
veuf,  s'était  fait  prêtre,  puisque  la  Sainte  dit  ici  qu'elle  est  bien  aise  d'apprendre  qu'il 
soit  en  état  de  dire  la  messe. 

La  seule  circonstance,  que  cette  lettre  suivit  de  près  le  rétablissement  de  la  prieure 
de  Séville,  prouve  suffisamment  qu'elle  fut  écrite  en  l'année  1579,  puisque  l'ordon- 
nance de  ce  rétablissement  était  du  -28  juin  de  la  même  année. 

Cette  lettre  confirme  encore  ce  qui  a  été  dit  sur  la  lettre  XLIV,  que  les  députés 
étaient  partis  pour  Rome  vers  le  mois  d'avril  1579.  Et  de  plus  elle  prouve  q'Jt  ce 
n'est  point  en  1579  que  mourut  dom  Laurent  de  Cépède,  puisque  sa  murt  arriva  lu 
dimanche  d'après  la  Saint-Jean,  et  que  celte  lettre  est  du  2  9  juillet. 
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à    LA    RÉVÉRENDE    MEUE    MAIUE-DE-SAINT-JOSEPH. 

DIXIÈME. 

La  Sainte  lui  fuit  excuse  de  la  manière  un  peu  dure  dont  elle  Pavait  reprise  de  quclqiu 
faute  où  elle  état  tombée,  l'exhorte  it  être  plus  attentive  sur  lu  conduite  de  ses  reRgieuset 

et  plus  docile  u  ses  conseils,  et  lui  parle  d'un  événement  désagréable  arrivé  dans  les 
monastère  de  Malagon.  Elle  recommande  qu'on  ne  reçoive  point  de  religieuses  au-delà 
du  nombre  prescrit,  et  qu'on  ail  plus  d'égard  au  mérite  qu'a  Cage  dans  les  élections. 

1580,  au  commencement.  —  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  votre 
révérence,  ma  chère  fille. 

Dans  la  lettre  que  j'écris  au  père  Nicolas,  je  me  suis  étendue  sur  cer- 
taines choses  que  je  ne  répéterai  point  ici  parce  que  vous  les  trouverez 
là.  Votre  dernière  était  écrite  avec  tant  de  honte  et  d'humilité  ,  qu'elle 
mériterait  bien  une  plus  ample  réponse  ;  mais  vous  avez  voulu  que  j'é- 
crivisse au  hon  père  Rodrigue  Alvarez  :  je  le  fais  aussi,  et  ma  pauvre 
tète  n'est  guère  capable  de  davantage.  Etienne  me  promet  de  donner 
mes  lettres  à  quelqu'un  qui  les  remettra  en  main  propre;  Dieu  veuille 
que  cela  soit.  Quoique  j'aie  été  bien  aise  de  le  voir,  je  suis  fâchée 
qu'il  ne  soit  pas  demeuré  à  Séville.  Je  lui  ai  su  si  bon  gré  de  ce  qu'il  a 
fait  pour  nous  dans  le  temps  de  la  persécution,  qu'il  n'était  pas  né- 
cessaire de  m'en  faire  ressouvenir.  Je  tâcherai  de  trouver  moyen  de  le 
faire  retourner  là-bas  ;  car  c'est  un  grand  point  pour  nous  que  d'y  avoir 
quelqu'un  en  qui  nous  puissions  prendre  confiance. 

Ma  santé  est  meilleure  ici  qu'ailleurs.  Ce  que  la  sœur  Gabrielle  me 
mande  du  mauvais  état  de  la  vôtre  m'a  fait  beaucoup  de  peine;  mais 
les  chagrins  que  vous  avez  essuyés  ont  été  si  vifs  que ,  quand  vous 
auriez  eu  un  cœur  de  pierre  ,  ils  ne  pouvaient  manquer  de  prendre 
sur  votre  tempérament.  Je  voudrais  bien  n'avoir  pas  à  me  reprocher 
d'y  avoir  contribué;  mais  pardonnez  à  mon  amitié  :  je  voudrais  que 
ceux  que  j'aime  ne  manquassent  en  rien,  et  j'avoue  que  sur  ce  point 
je  suis  insupportable.  La  même  chose  m'est  arrivée  avec  la  mère 
Briandc;  je  lui  écrivais  des  lettres  terribles  :  toute  la  différence  que  j'y 
trouve,  c'est  que  je  n'avançais  presque  rien  avec  elle.  En  vérité,  quand 
je  considère  la  manœuvre  que  le  démon  a  employée  pour  troubler  celle 
maison  où  je  suis,  je  la  trouve  pire  en  quoique  manière  que  la  persécu- 
tion qu'il  vous  avait  suscitée.  Si  cette  persécution  a  duré  plus  long- 
temps, le  dommage  a  été  ici  beaucoup  plus  considérable  par  le  scandale 
qui  a  été  donné  à  ceux  du  dehors.  Je  ne  sais  si  nous  pourrons  remédier 
à  tout  aussi  parfaitement  qu'on  a  fait  chez  vous;  j'en  doute  fort.  Cepen- 
dant nous  sommes  venues  à  bout  de  rétablir  le  bon  ordre  et  la  paix 
au-dedans  de  la  maison,  et  lout  y  est  tranquille  présentement,  grâce  au 
Seigneur  ;  que  son  saint  nom  soil  béni.  Les  religieuses  étaient  peu  cou- 
pables. Celle  qui  m'a  le  plus  fâchée  a  été  la  sœur  Iîéatrix  de  Jésus  ;  ja- 
mais  je  n'eu  ai  pu  tirer  une  parole,  ni  n'en  puis  encore  rien  tirer, 
quoiqu'elle  voie  que  toutes  les  autres  m'ouvrent  leur  cœur,  cl  que  je 
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suis  au  fait  i!e  tout.  C'est,  selon  moi,  manquer  en  même  temps  de  vertu 
et  de  discernement.  Apparemment  elle  s'imagine  remplir  les  devoirs  de 
l'amitié;  mais  il  faut  qu'elle  soit  furieusement  prévenue,  car  assuré- 
ment ce  n'est  pas  une  marque  d'amitié  que  de  dissimuler  la  maladie  de 
son  ami,  au  risque  de  la  rendre  incurable,  tandis  qu'il  eût  été  facile  d'y 
apporter  remède,  si  elle  eût  d'abord  été  connue. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  ma  chère  fille ,  gardez-vous  bien  de  jamais 
rien  faire  qui ,  venant  à  être  connu,  puisse  causer  du  scandale;  défai- 
sons-nous une  bonne  fois  pour  toutes  de  ces  bonnes  intentions  qui  nous 
coûtent  si  cher  ;  vous  ne  sauriez  croire  la  peine  que  j'ai  eue  à  adoucir 
le  recteur  et  tous  les  autres.  Heureusement  j'en  suis  venue  à  bout  ;  mais 
je  n'y  ai  rien  oublié,  jusqu'à  écrire  à  Rome,  d'où  je  crois  que  nous  est 
venu  le  remède.  Dans  la  lettre  que  j'écris  au  saint  homme,  le  père  Ro- 
drigue Alvarez  ,  je  lui  marque  ,  et  au  père  Soto  ,  toute  ma  reconnais- 
sance des  services  qu'ils  nous  rendent.  Faites  bien  mes  compliments  à 
ce  dernier,  et  dites-lui  qu'à  mon  avis  il  entend  mieux  témoigner  son 
amitié  par  les  effets  que  par  les  paroles  ;  car  il  ne  m'a  pas  encore  écrit 
une  seule  fois ,  ni  même  fait  faire  des  compliments. 

Je  ne  sais  où  vous  avez  pris  que  le  père  Nicolas  vous  a  mise  mal  dans 
mon  esprit  ;  vous  n'avez  pas  au  monde  un  plus  zélé  défenseur  :  mais  il 
me  disait  la  vérité ,  afin  que  connaissant  vos  maux ,  je  ne  me  trompasse 
point  aux  remèdes  qu'il  convenait  d'y  apporter.  O  ma  chère  fille,  à 
quoi  bon  toutes  ces  excuses  vis-à-vis  de  moi  !  Je  puis  bien  vous  assurer 
que  ce  m'est  chose  indifférente  qu'on  fasse  ou  qu'on  ne  fasse  pas  cas  de 
moi ,  pourvu  qu'on  ne  manque  pas  à  son  devoir.  Or  je  ne  sais  si  je  me 
trompe ,  mais  il  me  semble  que  c'est  y  manquer  de  ne  pas  m'écouter, 
et  de  me  laisser  me  fatiguer  en  vain  ,  tandis  que  je  ne  cherche  que 
l'avantage  de  mes  filles ,  et  avec  tant  de  sollicitude  et  tant  d'amour. 
C'est  ce  qui  m'avait  si  fort  dégoûtée  ,  que  j'ai  été  sur  le  point  de  tout 
abandonner,  voyant  que  je  n'avançais  rien,  comme  c'est  la  vérité; 
mais  l'amour  que  je  porte  à  mes  filles  est  si  grand  que  je  reprendrai 
bientôt  courage,  pour  peu  que  je  m'aperçoive  que  je  gagne  quelque 
chose;  ainsi  ne  parlons  plus  de  cette  affaire. 

Serran  m'a  dit  que  vous  veniez  de  recevoir  une  novice  ,  et  il  juge  que 
vous  devez  être  vingt  religieuses  dans  votre  maison.  Sur  ce  pied-là 
votre  nombre  est  complet  présentement  ;  et  s'il  l'est ,  qui  que  ce  soit  ne 
peut  vous  donner  la  permission  de  l'excéder,  non  pas  même  le  père 
vicaire-général ,  parce  qu'il  ne  peut  rien  faire  contre  les  constitutions 
et  les  brefs  apostoliques.  Qu'on  y  prenne  garde,  pour  l'amour  de  Dieu. 
Vous  seriez  étonnée  si  vous  saviez  le  danger  quïl  y  a  dans  nos  cou- 
vents,  d'être  beaucoup  de  religieuses,  quoiqu'ils  soient  rentes  et  qu'ils 
aient  de  quoi  vivre.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  payez  tant  de  rentes  tous 
les  ans ,  puisque  vous  êtes  en  état  de  les  rembourser.  J'ai  bien  de  la  joie 
de  ce  secours  qui  vous  vient  des  Indes.  Dieu  en  soit  loué. 

Quant  à  l'article  de  la  sous-prieure ,  il  est  certain  qu'avec  le  peu  de 
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santé  que  vous  avez  ,  vous  n'êtes  pas  en  état  de  suivre  le  chœur,  et  qu'il 
vous  faut  quelqu'un  qui  puisse  vous  remplacer.  Que  la  sœur  Gabrielle 
paraisse  jeune  ,  cela  est  peu  important  ;  il  y  a  longtemps  qu'elle  est  reli- 
gicuse  ,  et  d'ailleurs  elle  a  beaucoup  de  vertu  ,  c'est  le  principal.  Si  l'on 
trouve  qu'elle  n'ait  pas  toute  l'expérience  nécessaire  pour  parler  à  ceux 
du  dehors,  la  sœur  S.  François  peut  l'accompagner.  Du  moins  elle  est 
obéissante,  et  ne  fera  que  ce  que  vous  voudrez.  De  plus  elle  jouit  d'une 
santé  parfaite  ,  ce  qui  est  important  pour  le  service  du  chœur;  au  lieu 
«lue  la  sœur  S.  Jérôme  est  valétudinaire.  Ainsi  on  ne  peut  mieux  faire 
en  conscience  que  de  donner  cette  place  à  la  sœur  Gabrielle;  et  puis- 
qu'elle a  déjà  mené  le  chœur  du  vivant  de  la  pauvre  vicaire  ,  nos  sœurs 
ayant  été  à  portée  de  voir  si  elle  s'en  acquittait  bien,  lui  donneront 
plus  volontiers  leurs  suffrages;  en  un  mot  pour  faire  une  sous-prieure, 
c'est  moins  l'âge  qu'on  regarde  que  l'habileté. 

Pour  ce  qui  est  de  la  maîtresse  des  novices  ,  j'en  écris  au  père  prieur 
de  Pastrane.  Oh,  que  je  vous  sais  bon  gré  de  ce  que  vous  me  marquez 
que  vous  souhaiteriez  qu'il  y  en  eût  peu  !  car  c'est ,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  un  grand  inconvénient  que  le  trop  grand  nombre  de  religieuses, 
et  le  plus  souvent  c'est  par  cet  endroit  que  les  maisons  périssent. 

C'est  une  belle  charité  que  vous  fait  le  prieur  des  Grottes  de  vous 
fournir  le  pain.  Si  nos  sœurs  d'ici  en  avaient  autant,  elles  pourraient 
se  tirer  d'affaire  ;  mais  je  ne  sais  ce  qu'elles  deviendront ,  n'ayant  pris 
jusqu'à  présent  que  des  religieuses  qui  ne  leur  ont  rien  apporté.  Quant 
à  la  fondation  de  Portugal ,  dont  vous  me  parlez ,  l'archevêque  me 
presse  fort ,  mais  mon  dessein  n'est  pas  de  me  hâter  beaucoup  pour  y 
aller.  Je  vais  lui  écrire  si  j'ai  assez  de  temps ,  et  vous  me  ferez  le  plaisir 
de  lui  envoyer  ma  lettre  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  et  par  une  voie 
sûre. 

Il  serait  à  souhaiter  que  le  repentir  de  la  sœur  Béatrix  fût  tel,  qu'elle 
eût  le  courage  de  se  dédire  de  ce  qu'elle  a  dit  à  monsieur  Garcie  Alva- 
rez touchant  l'état  de  son  âme  ;  mais  je  crains  bien  qu'elle  ne  sache  ce 
qu'elle  fait ,  et  qu'il  n'y  ait  que  Dieu  qui  puisse  l'éclairer.  Je  le  conjure 
de  vous  rendre  une  grande  sainte ,  ma  chère  fille  ,  et  de  vous  conserver; 
car  toute  méchante  que  vous  êtes  ,  je  voudrais  bien  encore  avoir  quel- 
ques sujets  qui  vous  ressemblassent.  En  vérité,  je  ne  sais  où  donner  de 
ia  tête ,  et  s'il  se  présente  quelques  fondations  à  faire ,  je  ne  vois  pas  où 
je  pourrai  prendre  des  prieures.  Ce  n'est  pas  que  nous  n'ayons  des  su- 
jets fort  méritants  ,  mais  l'expérience  leur  manque  ;  et  la  considération 
de  ce  qui  s'est  passé  ici ,  me  rend  extrêmement  craintive  pour  l'avenir, 
parce  qu'il  arrive  souvent  que  le  démon  fait  servir  à  ses  vues  les  meil- 
leures intentions.  C'est  pourquoi  nous  devons  toujours  marcher  avec 
crainte  ,  mettre  toute  notre  confiance  dans  le  Seigneur  ,  et  nous  défier 
de  nos  propres  lumières.  Autrement  et  quelque  bonnes  que  soient 
nos  intentions ,  Dieu  permeUra  que  nous  nous  égarions ,  lors  même 
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que  nous  serons  le  plus  persuadées  que  nous  marchons  dans  le  bon 
chemin. 

Vous  avez  l'expérience  de  cette  vérité  dans  ce  qui  vient  de  se  passer 
dans  votre  maison  ,  puisqu'à  présent  vous  en  êtes  instruite.  11  est  évi- 
dent que  le  démon  se  proposait  de  faire  une  bonne  capture.  Pour  moi 
j'étais  toute  étonnée  des  belles  choses  que  vous  m'écriviez,  et  dont  vous 
faisiez  tant  de  cas.  Où  était  votre  esprit ,  ma  chère  fille?  et  que  dirons- 
nous  de  la  sœur  S.  François?  Mon  Dieu,  que  de  fadaises  il  y  avait  dans 
la  lettre  de  celte  soeur!  Et  tout  cela  pour  arriver  à  ses  fins.  Je  prie  le 
Seigneur  qu'il  nous  donne  sa  lumière  ;  quand  elle  nous  manque  ,  nous 
n'avons  de  force  et  d'habileté  que  pour  le  mal. 

Au  reste  je  suis  ravie  que  vous  soyez  si  bien  désabusée  ;  cela  vous 
servira  à  beaucoup  de  choses.  Il  vous  sera  avantageux  d'avoir  manqué, 
pour  mieux  réussir  à  l'avenir.  C'est  ainsi  qu'on  acquiert  l'expérience. 
Dieu  vous  conserve.  Je  n'aurais  jamais  cru  être  si  longue.  La  prieure 
et  nos  sœurs  vous  font  mille  compliments.  Et  je  suis  toujours  bien  ten- 
drement, ma  révérende  mère,  votre  servante,       Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Il  paraît  que  celte  lettre  fut  écrite  au  commencement  de  l'année  1580,  et  que  la 
Sainte  était  pour  lors  à  Malagon,  où  elle  avait  élé  élue  prieure  par  ordre  du  père 
Ange  de  Salazar,  vicaire  général  de  la  réforme.  C'est  ce  qui  est  annonce  par  la  lettre 
XXV  (1),  tant  au  texte  qu'aux  remarques.  _..„..  ,. 

11  y  a  lieu  de  croire  qu'une  des  religieuses  du  monastère  de  Seville  était  tombée 
dans  quelque  faute  considérable  en  matière  de  spiritualité,  qu'il  s'agissait  même  de  ré- 
vélations, et  que  la  mère  prieure  ne  s'était  pas  conduite  avec  prudence  dans  une  ren- 
contre aussi  délicate. 

Les  supérieurs  ne  sauraient  examiner  trop  scrupuleusement  ces  sortes  de  voies 
surnaturelles  dans  lesquelles  croient  quelquefois  marcher  les  âmes  qui  leur  sont  con- 
fiées; car,  en  supposant  ces  voies  véritables,  elles  ne  sont  pas  pour  cela  toujours  utiles 
quand  on  s'y  attache,  et  souvent  même  elles  loin  plus  de  mal  nue  de  bien  ;  et  quand 
elles  sont  reconnues  fausses,  elles  déshonorent  la  personne  et  le  couvent. 

On  voit  encore  par  cette  lettre  que,  quoique  la  Sainte  eût  pensé  d'abord  que  ses  re- 
ligieuses ne  devaient  pas  être  plus  de  treize  dans  chaque  maison,  l'expérience  lui 
ayant  fait  connaître  que  le  nombre  n'était  pas  suffisant,  il  lut  fixé  par  la  suite  a  vingt- 
une.  . 

L'archevêque,  dont  elle  parle  vers  la  fin  de  sa  lettre,  qm  la  pressait  si  tort  île  ve- 
nir en  Portugal  pour  y  faire  une  fondation,  était  dom  Tuionio  de  Bragance,  archevê- 
que d'Ebora. 

C'est  à  ce  prélat  que  sont  adressées  la  IX"  et  la  XXXIVe  lettre. 

(1)  C'est  ici  la' XXL V. 
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AUX     RELIGIEUSES   CARMÉLITES     DÉCHAUSSÉES     DU   MONASTÈRE   DE   SÉVILI.E. 

SECONDE. 

La  Sainte  les  félicite  sur  l'élection  qu'elles  tenaient  de  [aire  d'une  prieure;  les  exhorte  à  ou- 
blier tout  ce  qui  s'était  passé  durant  la  persécution,  et  incite  celles  qui  avaient  manqué,  à 
réparer  leur  faute. 

1580 ,  au  commencement.  —  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  avec  vous , 
mes  chères  sœurs  et  mes  chères  filles. 

Vous  m'avo»  f;iit  craud  plaisir  de  m'écrirc  toutes ,  et  je  voudrais  bien 
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nous  pouvoir  répondre  à  chacune  en  particulier;  mais  je  n'en  ai  pas 
le  temps,  attendu  la  multitude  de  mes  occupations.  Ainsi  je  vous  prie 
de  m'excuser  ,  et  de  recevoir  ma  bonne  volonté. 

J'aurais  bien  de  la  satisfaction  de  connaître  celles  qui  viennent  de 
faire  profession  ,  et  celles  qui  ont  pris  l'habit.  Je  les  félicite  sur  le  bon- 
heur qu'elles  ont  d'être  à  présent  les  épouses  ou  les  fiancées  d'un  aussi 
grand  roi.  Plaise  à  sa  divine  Majesté  les  rendre  telles  que  je  le  désire  , 
afin  qu'elles  jouissent  de  la  félicité  suprême  dans  celte  éternité  qui 
n'aura  point  de  fin  ! 

Dites,  je  vous  prie,  à  la  sœur  S.  Jérôme,  qui  a  pris  dans  sa  signa- 
ture le  surnom  de  Fumier,  que  je  souhaite  de  tout  mon  cœur,  pour 
l'amour  d'elle,  que  celle  humilité  ne  se  termine  pas  à  la  simple  expres- 
sion ;  et  à  la  sœur  Gabrielle  ,  que  j'ai  reçu  le  saint  Paul  qu'elle  m'a 
envové  ,  que  j'ai  trouvé  fort  joli ,  et  qui  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir 
qu'il  est  petit  comme  elle.  J'espère  qu'un  jour  elle  sera  grande  devant 
Dieu.  La  vérité  est  qu'il  nous  semble  à  toutes  que  Dieu  veut  vous  ren- 
dre plus  parfaites  que  nous  ,  puisqu'il  vous  a  suscité  de  si  grandes  per- 
sécutions ;  mais  prenez  garde  de  n'en  point  perdre  le  mérite  par  votre 
faute.  Que  son  saint  nom  soit  loué  el  béni  en  tout  lieu  ,  de  vous  avoir 
fait  si  bien  rencontrer  dans  l'élection  que  vous  venez  de  faire;  c'a  été 
pour  moi  un  grand  sujet  de  consolation.  Nous  avons  l'expérience  dans 
nos  couvents  de  ce  pays-ci  que  la  première  supérieure  qu'on  met  à  la 
tête  d'une  maison  lors  de  sa  fondation ,  est  toujours  plus  assistée  des 
grâces  du  Seigneur,  plus  attachée  aux  intérêts  de  sa  maison  ,  et  plus 
attentive  aux  besoins  des  sœurs  que  les  autres  supérieures  qui  vien- 
nent après  elle.  C'est  ce  qui  me  fait  penser  qu'on  ne  devrait  point  chan- 
ger ces  premières  supérieures,  à  moins  de  quelques  grands  défauts  qu'on 
eût  reconnus  en  elles;  et  en  effet  il  y  a  dans  ce  changement  plus  d'in- 
convénients que  vous  ne  sauriez  vous  l'imaginer.  Dieu  veuille  vous 
éclairer  toujours,  mes  chères  filles,  et  vous  faire  prendre  en  toutes 
choses  le  parti  qui  lui  est  le  plus  agréable.  Ainsi  soit-il. 

Je  prie  la  sœur  Béatrix  de  la  mère  de  Dieu  ,  et  la  sœur  Marguerite, 
comme  je  vous  en  ai  déjà  toutes  priées,  de  ne  plus  s'occuper  de  ce  qui 
s'est  passé  ,  si  ce  n'est  devant  le  Seigneur  ,  ou  avec  leur  confesseur.  Si 
elles  sont  tombées  dans  quelque  égarement,  en  n'observant  pas  dans 
leurs  dépositions  toute  la  droiture  el  la  charité  que  Dieu  exige  de  nous, 
qu'elles  fassent  sur  elles-mêmes  une  attention  sérieuse,  pour  qu'il  ne 
leur  échappe  plus  rien  désormais  qui  ne  soit  dans  la  plus  exacte  vérité. 
Je  leur  conseille  aussi  de  faire  satisfaction  aux  personnes  qu'elles  peu- 
>ent  avoir  offensées  ,  sans  quoi  elles  seront  perpétuellement  troublées 
et  agitées,  et  le  démon  ne  cessera  pas  dc.lcs  tenter.  Pourvu  que  Noire- 
Seigneur  soit  content,  tout  le  reste  n'est  rien.  On  devait  bien  s'attendre 
que  le  démon  enragé  de  notre  saint  établissement,  ferait  tous  ses  efforts 
pour  le  ruiner  dans  ses  commencements;  et  il  n'y  a  lieu  que  de  s'éton- 
ner qu'il  ne  nous  ail  pas  fait  plus  de  mal.  Dieu  permet  soin  eut  que  nous 
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tombions,  afin  que  lâmc  en  devienne  plus  humble;  et  quand  nous  nous 
relevons  avec  des  intentions  droites  et  la  conviction  de  notre  propre 
faiblesse,  nous  tirons  de  notre  chute,  de  nouvelles  forces  pour  avancer 
dans  les  voies  du  Seigneur,  comme  il  est  arrivé  à  plusieurs  saints.  Ainsi, 
mes  filles,  puisque  vous  avez  la  Sainte  Vierge  pour  votre  première  mère, 
et  que  vous  êtes  toutes  sœurs,  faites  en  sorte  de  vous  aimer  les  unes 
les  autres  ,  et  que  tout  le  passé  soit  enseveli  dans  l'oubli.  Je  parle  à  tou- 
tes en  général. 

Celles  qui  croient  que  je  suis  le  plus  fâchée  contre  elles  ,  ce  sont  cel- 
les-là même  que  j'ai  recommandées  à  Dieu  plus  particulièrement;  mais 
j'ai  été  sensiblement  affligée  par  rapport  à  elles,  et  je  le  serai  encore 
davantage,  si  elles  négligent  de  faire  ce  que  je  leur  demande  pour 
l'amour  de  Dieu.  J'ai  aussi  toujours  eu  devant  les  yeux  ma  chère  amie 
la  sœur  Jeannc-de-la-Croix,  et  je  me  persuade  qu'elle  aura  beaucoup 
mérité  durant  celte  tempête.  C'est  à  juste  titre  qu'elle  a  pris  le  nom  de 
la  Croix,  puisqu'elle  a  eu  sa  bonne  part  des  souffrances  communes.  Je 
me  recommande  à  ses  bonnes  prières ,  et  je  la  prie  de  croire  que ,  si  Dieu 
nous  a  fait  faire  une  pénitence  si  générale,  ce  n'est,  ni  pour  ses  péchés 
à  elle  ,  ni  pour  les  miens  qui  sont  bien  plus  grands ,  ni  pour  ceux  d'au- 
cune autre  en  particulier.  Je  vous  prie  toutes  de  penser  de  même  ,  et  de 
ne  me  point  oublier  devant  Dieu.  Vous  y  êtes  encore  plus  particulière- 
ment obligées  que  nos  sœurs  d'ici.  Je  prie  le  Seigneur  de  vous  rendre 
toutes  aussi  saintes  que  je  le  désire.  Ce  sont  les  vœux  les  plus  ardents 
de  celle  qui  est  avec  une  véritable  tendresse ,  mes  chères  tilles , 

Votre  servante ,  Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

REMARQUES. 

On  volt  clairement  que  celle  lettre  fut  écrite  après  la  dernière  persécution  de  Séville. 
Dans  celle  élection,  sur  laquelle  la  Sainte  félicite  les  religieuses  de  ce  couvent,  elles 
avaient  continué  la  .Mère  Marie-de-S. -Joseph. 

Cette  lettre  est  seulement  datée  de  l'année,  sans  qu'on  voie  dans  quel  mois  elle  a 
été  écrite  ;  mais  comme  la  Sainte  y  parle  de  la  lin  de  la  dernière  persécution-,  comme 
d'un  événement  encore  récent,  et  qu'on  sait  que  celte  persécution  était  lime  des  1  an- 
née 1579,  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  lettre  a  été  écrite  au  commencement  de  I  année 
1580. 
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A   LA    RÉVÉRENDE    MERE    MARIE-DE-SAIN'T-JOSEPH. 

ONZIÈME. 

La  Sainteexiqe  d'elle  qu'elle  quille  la  serge  pour  porter  du  linge,  attendu  le  besoin  quelle  en 
a,  l'encourage  à  remplir  sans  dégoût  ses  fonctions  de  prieure,  lui  apprend  son  départ 
pour  la  fondation  de  Yilleneure-dela-Xare,  lui  donne  des  conseils  sur  le  ckotx  d  une 
sous  prieure  ,  se  plaint  de  deux  religieuses  dont  l'une  lui  écrivait  d  un  style  affecté,  et 
l'autre  manquait  de  confiance  en  elle,  et  excite  celle  mère,  par  la  considération  de  la 
disgrâce  de  tomaison  deMalagon,  à  redoubler  son  attention  sur  sa  communauté. 

1580.  2  février.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence, 
ma  chère  tille. 

Aujourd'hui ,  veille  de  la  Présentation  de  Noire-Seigneur,  j'ai  reçu 
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vos  lettres  et  celles  de  nos  sœurs ,  qui  m'ont  fait  grand  plaisir.  Je  ne 
sais  comment  cela  se  fait;  mais  vous  avez  beau  nie  donner  du  chagrin  , 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  aimer  toujours  bien  tendrement,  et 
j'oublie  dans  le  moment  tout  ce  que  vous  m'avez  fait;  je  sens  même 
que  ma  tendresse  pour  votre  maison  est  augmentée  à  proportion  de 
l'accroissement  de  mérite  qu'elle  a  reçu  dans  la  persécution  dont  elle 
a  été  affligée.  Dieu  soit  béni  de  ce  qu'il  conduit  tout  à  une  si  heu- 
reuse fln. 

Je  me  doute  que  votre  santé  est  un  peu  meilleure,  puisque  vos  filles 
n'ont  pas  le  ton  si  plaintif  qu'à  l'ordinaire.  Mais  quant  à  la  tunique  que 
vous  désirez  de  garder  tout  l'été ,  si  vous  voulez  me  faire  plaisir,  vous 
la  quitterez  aussitôt  la  présente  reçue,  quelque  peine  que  cela  puisse 
vous  faire.  Toutes  vos  filles  savent  que  c'est  pour  vous  une  nécessité  ; 
ainsi  vous  ne  devez  pas  craindre  qu'elles  en  soient  mal  édifiées,  et  de 
plus  vous  ferez  chose  agréable  à  Dieu  en  m'obéissant  ;  n'y  manquez  donc 
pas.  Je  sais  par  expérience  le  chaud  qu'il  fait  dans  le  pays  où  vous  êtes, 
et  je  trouve  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  que  les  religieuses  soient  en  état 
de  suivre  les  exercices  de  la  communauté,  que  si  elles  étaient  obligées 
de  s'en  abstenir  pour  cause  de  maladie.  Ce  que  j'en  dis  ,  est  pour  toutes 
celles  qui  se  trouveront  dans  le  même  cas  que  vous. 

Je  remercie  Dieu  du  bon  succès  de  l'élection.  On  dit  que,  lorsqu'elle 
se  fait  de  cette  façon ,  le  Saint-Esprit  y  préside  toujours.  Réjouissez- 
vous  des  occasions  de  souffrir  que  vous  allez  avoir,  et  ne  donnez  pas 
lieu  au  démon  de  troubler  la  paix  de  votre  âme ,  en  vous  inspirant  du 
dégoût  pour  votre  charge.  Je  vous  trouve  charmante,  en  vérité,  de  me 
mander  comme  vous  faites,  que  vous  seriez  bien  aise  d'apprendre  que  je 
prie  Dieu  pour  vous,  tandis  que  je  ne  fais  autre  chose  depuis  un  an ,  et 
qu'on  en  fait  autant  à  ma  sollicitation  dans  toutes  nos  maisons  !  C'est 
peut-être  à  nos  prières  que  vous  êtes  redevable  de  tout  le  bien  qui  vous 
est  arrivé.  Dieu  veuille  vous  en  faire  encore  davantage  par  la  suite. 

J'étais  bien  assurée  que  le  père  Nicolas  allant  à  Séville,  tout  serait 
bientôt  arrangé;  mais  peu  auparavant  que  vous  l'eussiez  demandé,  et 
qu'il  en  eût  reçu  l'ordre,  vous  avez  été  sur  le  point  de  nous  perdre, 
parce  que  vous  ne  pensiez  qu'à  votre  maison  ,  tandis  qu'il  était  occupé 
des  affaires  générales  de  l'ordre  pour  la  partie  qui  dépendait  de  lui. 
Heureusement  Dieu  nous  a  traitées  en  bon  père.  Je  voudrais  bien  que 
le  père  Nicolas  pût  rester  à  Séville  ou  ici ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  terminé 
cette  importante  affaire.  J'aurais  même  souhaité  qu'H  pût  être  de  retour 
ici  assez  à  temps,  pour  que  nous  eussions  une  entrevue  ensemble;  mais 
il  n'y  a  pas  d'apparence;  car  vous  saurez,  ma  chère  mère,  que  le  père 
vicaire  général  m'envoya,  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  une  patente  pour 
aller  fonder  un  monastère  à  VilIeneuvc-dc-la-Xare,  tout  près  de  la  Rode. 
Il  v  a  près  de  quatre  ans  que  nous  sommes  importunées  d'aller  faire 
cette  fondation  par  les  magistrats  de  ce  lieu-là,  et  par  d'autres  per- 
sonnes, et  particulièrement  par  l'inquisiteur  de  la  Couenque,  qui  est  le 
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même  qui  était  procureur  fiscal  à  Séville.  J'y  trouvais  de  grands  incon- 
vénients qui  m'en  éloignaient;  mais  le  père  Antoine  de  Jésus,  elle  père 
prieur  de  la  Rode,  sont  allés  sur  les  lieux,  et  ont  tant  fait  qu'ils  m'ont 
déterminée.  Il  y  a  vingt-huit  lieues  d'ici.  Je  regarderais  comme  un  grand 
bonheur,  si  ce  pouvait  être  le  chemin  de  passer  par  chez  vous  ,  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  bien  vous  quereller,  ou  ,  poiu  mieux 
dire,  de  m'enlretenir  avec  vous.  A  présent  que  vous  avez  passe  par  lo 
creuset  des  souffrances,  vous  devez  être  une  personne  accomplie.  Il  faut 
que  je  sois  de  retour  ici,  s'il  plaît  à  Dieu,  avant  Pâques  ;  car  je  n'ai  de 
permission  que  jusqu'au  jour  de  S.  Joseph.  Dites-le  au  père  prieur, 
afin  qu'il  me  vienne  voir  là-bas,  si  c'est  son  chemin.  Je  lui  ai  écrit  par 
la  voie  de  la  cour,  et  je  lui  aurais  écrit  d'ici  beaucoup  plus  souvent,  aussi 
bien  qu'à  vous,  si  j'avais  osé;  mais  j'ai  été  retenue  par  la  crainte  que 
mes  lettres  ne  fussent  perdues.  J'ai  appris  avec  bien  du  plaisir  qu'il  ne 
s'en  est  perdu  aucune,  d'autant  plus  que  dans  une  je  vous  marquais 
mon  sentiment  au  sujet  de  la  sous-prieure.  Vous  connaissez  mieux 
que  moi  le  véritable  intérêt  de  voire  maison;  mais  je  vous  répèle  que 
c'est  une  chose  étrange  que  la  prieure  et  la  sous-prieure  d'une  maison 
soient  toutes  deux  infirmes,  et  que  c'est  un  autre  inconvénient  que  la 
sous-prieure  ne  sache  pas  bien  lire,  ni  conduire  le  chœur.  Cela  est  même 
contre  nos  constitutions.  Qui  vous  empêche  d'envoyer  au  parloir  celle 
que  vous  voudrez,  s'il  est  question  de  parler  d'affaire?  lit  que  fenez- 
vous  si  vous  étiez  trop  malade  pour  y  aller  vous-même?  Je  suis  sûre 
que  la  sœur  Gabriclle  ne  s'écartera  jamais  de  ce  que  vous  lui  aurez 
prescrit  ;  et  pounu  que  vous  lui  donniez  de  l'autorité  Ct  du  crédit  parmi 
les  sœurs,  elle  a  assez  de  vertu  pour  ne  leur  jamais  donner  que  de  bons 
exemples.  Ainsi  je  me  réjouis,  ma  chère  mère,  que  vous  penchiez  pour 
elle,  ct  je  prie  Dieu  d'en  ordonner  comme  il  jugera  le  plus  convenable. 

J'ai  trouvé  fort  plaisant  que  vous  m'ayez  marqué  qu'il  ne  faut  pas 
croire  tout  ce  que  dit  la  sœur  S.  Jérôme,  comme  si  je  ne  vous  avais  pas 
mandé  la  même  chose,  je  ne  sais  combien  de  fois.  Vous  devez  même 
vous  souvenir  d'une  lettre  que  j'écrivais  à  monsieur  Garcie  Alvarez,  ct 
que  vous  déchirâtes,  dans  laquelle  je  lui  disais  assez  clairement,  qu'il 
ne  fallait  pas  faire  fond  sur  l'esprit  de  cette  sœur.  Mais  avec  tout  cela 
je  vous  assure  que  c'est  une  bonne  âme,  et  que  si  on  ne  la  pervertit 
pas,  elle  vaut  incomparablement  mieux  que  la  sœurBéatrix,  parce  que 
s'il  lui  arrive  de  faire  des  fautes  ,  ce  sera  manque  d'esprit ,  et  non  pas 
par  malice.  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  et  je  suis  persuadée  que  vous 
en  viendrez  à  bout ,  pourvu  que  vous  ne  lui  permettiez  pas  d'aller  à 
confesse  à  d'autres  qu'à  nos  pères;  ou  si  par  hasard  elle  va  à  monsieur 
Garcie  Alvarez  (à  qui  je  vous  prie  de  faire  toujours  bien  mes  compli- 
ments), vous  aurez  soin  de  le  prévenir  sur  l'opinion  que  j'ai  d'elle. 

C'a  été  pour  moi  une  grande  satisfaction  de  voir  par  les  lettres  de  nos 
sœurs,  l'attachement  qu'elles  ont  pour  vous  ;  vous  le  méritez  bien  assuré- 
ment ;  mais  tout  de  bon  la  vôtre  m'a  donné  une  récréation  parfaite,  et  j'en 
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avais  grand  besoin  pour  dissiper  le  dégoût  que  m'a  donné  celle  de  là 
sœur  S.  François.  Ah!  que  cette  lettre  annonce  peu  d'humilité  et  d'obéis- 
sance ;  De  grâce,  ma  chère  mère,  prenez  soin  de  son  avancement  dans  la 
vertu  !  car  je  trouve  qu'elle  s'est  un  peu  gâtée  à  Paterne.  Recommandez- 
lui  de  ne  point  tant  donner  dans  l'exagération.  On  croit  ne  point  mentir 
avec  tous  ces  détours  ;  mais  en  vérité  ce  style  est  bien  opposé  à  la  perfec- 
tion religieuse,  qui  ne  permet  pas  qu'on  s'exprime  autrement  qu'avec 
franchise  et  clarté.  C'est  exposer  les  supérieurs  à  faire  mille  bévues.  Je 
vous  serais  obligée  de  vouloir  bien  lui  dire  cela  de  ma  part,  pour  toute 
réponse  à  sa  lettre;  et  que  je  ne  serai  contente  d'elle,  que  quand  elle 
se  sera  corrigée  de  ce  défaut.  Mais  je  souhaite  bien  plus  encore  qu'elle 
contente  le  Seigneur;  car  pour  moi  c'est  peu  de  chose. 

Que  n'ai-je  le  loisir,  ma  fille,  et  la  tète  assez  forte,  pour  m'étendre 
dans  celte  lettre  sur  les  choses  qui  se  sont  passées  ici ,  afin  de  vous 
instruire  par  cet  exemple,  et  vous  porter  à  demander  pardon  à  Dieu 
de  ne  m'avoir  pas  donné  avis  de  ce  qui  est  arrivé  chez  vous;  car  j'ai 
su  que  tout  s'est  passé  en  votre  présence  !  Il  y  en  a  quelques-unes  que 
la  bonne  intention  peut  excuser;  mais  toutes  ne  sont  pas  dans  ce  cas-là. 
Que  cela  vous  serve  de  leçon ,  ma  chère  mère ,  et  puisque  vous  êtes  si 
amie  des  règles,  tenez-vous-y  toujours  attachée,  si  vous  ne  vouiez,  en 
gagnant  bien  peu  de  chose  avec  le  monde,  perdre  tout  avec  Dieu. 

Toutes  nos  religieuses  d'ici  comprennent  enfin  qu'elles  couraient  à 
leur  perte  dans  la  conduite  qu'elles  ont  tenue ,  et  même  elles  en  con- 
viennent. Il  n'y  a  que  la  sœur  Béatrix  de  Jésus  qui ,  par  un  faux  prin- 
cipe d'amitié  pour  ses  sœurs,  non  seulement  ne  m'a  point  avertie  dans 
le  temps,  mais  même  persiste  encore  aujourd'hui  à  ne  vouloir  rien 
déclarer,  quoiqu'elle  voie  clairement  que  tout  est  découvert  ;  aussi  ai-je 
beaucoup  rabattu  de  l'estime  que  j'avais  pour  elle.  Le  confesseur  ordi- 
naire n'a  point  confessé  les  sœurs  depuis  que  je  suis  arrivée,  et  je  ne 
crois  pas  même  qu'il  les  confesse  davantage.  C'est  une  complaisance 
qu'il  a  fallu  avoir  pour  le  peuple,  que  j'ai  trouve  terriblement  animé. 
Cependant,  c'est  un  homme  fort  propre  pour  cet  emploi ,  et  c'est  dom- 
mage qu'il  ait  affaire  à  des  gens  si  peu  raisonnables.  Dieu  veuille 
pardonner  à  quiconque  est  la  cause  que  cette  maison  en  est  privée.  11 
y  aurait  fait  beaucoup  de  bien  ,  et  s'y  serait  lui-même  avancé  dans  la 
vertu.  Il  vient  me  voir  quelquefois,  et  il  est  le  premier  à  approuver  le 
parti  que  j'ai  pris  à  son  égard.  Je  lui  ai  toujours  fait  politesse,  et  je 
crois  qu'il  ne  conviendrait  pas  d'en  user  autrement  avec  lui.  Je  suis 
surtout  charmée  de  sa  franchise.  Il  faut  avouer  que  la  trop  grande 
jeunesse  et  le  d-éfaul d'expérience  sont  quelquefois  bien  nuisibles.  Orna 
chère  mère,  que  le  monde  est  plein  de  malice,  et  qu'il  se  plaît  à  em- 
poisonner toutes  choses  !  Si  nous  ne  profitons  pas ,  vous  et  moi ,  de 
l'expérience  que  nous  avons  du  passé,  et  si  nous  ne  prenons  garde  à 
nous,  tout  ira  de  mal  en  pis.  Pour  l'amour  de  Dieu,  puisque  vous  avez 
si  bonne  paît  dans  celte  expérience,  rendez-vous  vieille  avant  le  temps 
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en  redoublant  votre  attention  sur  tout  ce  qui  est  confié  à  vos  soins, 
et  je  ferai  la  même  chose  de  mon  côté'. 

J'ai  été  étonnée  que  vous  ne  m'ayez  point  envoyé  de  chansons  spiri- 
tuelles; car  à  coup  sûr,  il  y  en  a  eu  beaucoup  de  faites  à  l'occasion  de 
votre  élection.  Je  ne  demande  pas  mieux  qu'on  se  réjouisse  dans  votre 
maison,  pourvu  que  ce  soit  avec  modération;  et  s'il  m'est  arrivé  d'y 
trouver  à  redire,  vous  savez  que  c'a  été  pour  des  considérations  parti- 
culières. C'est  à  ma  chère  Gabrielle  qu'il  faut  s'en  prendre.  Faites-lui. 
je  vous  prie,  mille  amitiés  de  ma  part.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir  lui 

écrire. 

Je  mène  avec  moi  pour  sous-prieure  de  la  nouvelle  fondation  la  sœur 
S.-Ange,et  je  prendrai  la  prieure  à  Tolède  ;  mais  je  ne  suis  pas  encore 
déterminée  sur  le  choix.  Priez  bien  toutes  le  Seigneur  qu'il  bénisse  cette 
fondation;  et  n'oubliez  pas  aussi  dans  vos  prières  la  pauvre  Béatrix. 
qui  me  fait  grande  pitié.  Je  suis  contente  de  ce  que  la  sœur  Marguerite 
me  marque,  si  les  choses  sont  comme  elle  le  dit.  Soyez  sûre  que  tout 
s'arrangera  avec  le  temps ,  pourvu  que  vos  Allés  voient  que  vous  les 

aimez. 

Je  suis  en  vérité  confuse  des  obligations  que  nous  avons  au  bon 
prieur  des  Grottes;  faites-lui  passer  les  assurances  de  mon  respect  et 
de  ma  reconnaissance.  Recommandez-moi  aux  prières  de  toutes  vos 
filles,  et  ne  m'oubliez  pas  dans  les  vôtres  ;  car  je  suis  bien  vieille  et  bien 
cassée.  Le  père  prieur  ne  fait  pas  un  grand  effort  de  m'aimer,  il  me 
rend  seulement  ce  qu'il  me  doit.  Dieu  le  conserve  ;  nous  possédons  en 
sa  personne  un  si  grand  trésor,  que  nous  sommes  intéressées  à  prier 
Dieu  pour  sa  conservation.  Dieu  veuille  aussi  vous  conserver  et  de- 
meurer toujours  avec  vous.  Je  suis  bien  tendrement,  ma  révérende 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

Vous  jugerez  par  la  longueur  de  ma  lettre  de  l'envie  que  j'avais  de 
vous  écrire.  Celle-ci  en  vaut  bien  quatrede  celles  que  j'écris  aux  prieures 
de  nos  cantons,  et  même  je  leur  écris  rarement  de  ma  main.  J'ai  été  bien 
aise  d'apprendre  le  bon  ordre  que  le  père  prieur  a  mis  dans  vos  affaires, 
pour  empêcher  la  perte  de  ce  qui  est  dû  à  mon  frère,  dans  le  cas  même 
où  la  maison  deviendrait  plus  pauvre.  Toutes  nos  sœurs  sont  ici  très- 
tranquilles,  et  la  prieure  est  extrêmement  raisonnable.  Je  vous  assure 
que  c'est  une  des  bonnes  que  nous  ayons  ;  et,  de  plus,  elle  jouit  d'une 
santé  parfaite,  ce  qui  est  un  grand  point.  Enfin,  toute  la  maison  est 
comme  un  paradis.  Bien  des  compliments  au  père  Grégoire.  Je  voudrais 
bien  savoir  pourquoi  il  m'oublie.  Mes  respects  aussi  au  père  Solo.  Son 
amitié  vous  a  été  bien  utile. 

REMARQUES. 

Il  esl  évident  que  celle  lettre  fui  écrite  on  1580  ,  puisse  1,  Sainte  éfajt  alors  i   r 
sondepavi  pour  Ville-Neiiu'-de  -la-Xaic,  où  elle  arriva  le -21  février  1580.^ 
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LETTRE  LU. 

A    SOS    EXCELLENCE    MADAME    MARIE    HENRIOUEZ,    DUCHESSE    d'aLBE. 

Ia  Suinte  lui  rend  compte  de  l'état  de  sa  santé  ;  la  console  et  l'encourage  à  supporter  Us 
peines  de  cette  vie;  et  lui  recommande  les  jésuites  de  Pampelune. 

8  mot  1580.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
excellence,  madame. 

J'ai  eu  toutes  les  envies  du  monde  d'écrire  à  votre  excellence,  depuis 
que  j'ai  su  qu'elle  était  de  retour  chez  elle  ;  mais  ma  mauvaise  santé 
ne  me  l'a  pas  permis.  J'ai  toujours  eu  la  fièvre  depuis  le  jeudi  saint, 
excepté  depuis  environ  huit  jours,  encore  était-ce  là  le  moindre  de  mes 
maux.  Les  médecins  voulaient  que  ce  fût  un  abcès,  qui  se  formât  dans 
mon  foie;  mais  au  moyen  des  purgations  et  des  saignées  qu'on  m'a 
faites,  Dieu  a  voulu  que  je  demeurasse  dans  cette  mer  de  peines  et  de 
tribulations.  Je  prie  sa  divine  majesté  de  les  garder  toutes  pour  moi, 
et  de  les  épargner  à  quelqu'un  qu'il  me  fâcherait  plus  de  voir  souffrir, 
que  de  souffrir  moi-même. 

11  paraît,  madame,  suivant  ce  que  j'ai  ouï  dire  ici,  que  vos  affaires  sont 
heureusement  terminées.  Pour  moi,  ce  que  je  puis  en  dire,  c'est  que 
Notre-Seigneur  ne  veut  pas  apparemment  que  nous  goûtions  en  ce 
monde  aucune  satisfaction  qui  ne  soit  mêlée  de  peine;  car  je  me  figure 
aisément  celle  que  votre  excellence  doit  ressentir  à  se  voir  éloignée  de 
celui  qu'elle  aime  avec  tant  de  tendresse.  Mais  Dieu  permettra,  ma- 
dame, que  cette  peine  passagère  vous  fera  beaucoup  mériter  devant  lui, 
et  que  la  consolation  viendra  ensuite  tout  à  la  fois.  Puisse-t-il  exaucer 
mes  vœux  et  les  prières  ferventes  que  lui  font  à  cette  occasion  nos  reli- 
gieuses dans  toutes  nos  maisons  1  Je  leur  ai  recommandé  sur  toutes 
choses  le  succès  de  cette  affaire.  Je  ne  cesse  de  la  présenter  à  Dieu,  tout 
indigne  que  je  suis,  et  nous  continuerons  d'en  user  de  même,  jusqu'à 
ce  que  nous  recevions  les  nouvelles  que  je  désire. 

Quand  je  pense  ,  madame ,  aux  pèlerinages  et  aux  oraisons  dont 
vous  allez  vous  occuper  présentement,  j'imagine  que  plus  d'une  fois  il 
vous  semblera  que  vous  meniez  une  vie  plus  douce  dans  la  prison  ; 
mais,  hélas  !  que  nos  idées  sont  vaines  et  fausses  dans  ce  monde!  Que 
nous  ferions  bien  mieux  de  ne  désirer  ni  repos  ni  aucune  consolation 
humaine,  et  de  remettre  entre  les  mains  de  Dieu  toutes  les  affaires  qui 
nous  touchent  !  Ne  sait-il  pas  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  avanta- 
geux 1 

Il  me  tarde  beaucoup,  madame,  d'élre  instruite  de  l'état  de  votre 
santé  et  de  tout  ce  qui  vous  intéresse.  Je, vous  supplie  de  m'en  donner 
des  nouvelles  ;  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  que  ce  soit  de  votre  main 
ou  d'une  autre.  Considérez,  je  vous  prie,  qu'il  y  a  un  temps  infini  que 
je  n'ai  reçu  de  vos  lettres,  et  que  je  suis  réduite  aux  compliments  que 
le  père  Gratien  me  fait  de  temps  en  temps  d."  votre   part.  Je  ne  vous 
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parle  point  de  l'endroit  où  j'irai  au  sortir  d'ici,  ni  de  bien  d'autres  choses, 
parce  que  je  crois  que  le  père  Antoine  de  Jésus  ira  incessamment  dans 
vos  quartiers,  et  qu'il  vous  rendra  compte  de  tout. 

J'ai  maintenant  une  grâce  à  vous  demander,  madame,  car  il  m'im- 
porte qu'on  sache  que  votre  excellence  me  favorise  en  toutes  rencon- 
tres. Voici  le  fait.  On  a  fondé  nouvellement  à  Pampelunc  de  Navarre 
une  maison  pour  les  pères  jésuites,  dans  laquelle  ils  sont  entrés  fort 
paisiblement.  Depuis  il  s'est  élevé  contre  eux  une  si  grande  persécu- 
tion, qu'on  ne  les  menace  pas  de  moins  que  de  les  chasser  de  la  ville. 
Ils  ont  eu  recours  au  connétable,  qui  leur  a  fait  un  accueil  favorable  et 
leur  a  déjà  rendu  quelques  services.  La  grâce  que  je  demande  à  votre 
excellence,  c'est  de  vouloir  bien  lui  écrire  pour  le  remercier  de  ce  qu'il 
a  déjà  fait  pour  ces  pères,  et  lui  recommander  de  les  favoriser  par  la 
suite  en  tout  ce  qu'il  pourra.  Je  vous  avoue ,  madame ,  que  j'ai  grande 
pitié  de  ces  pères,  sachant  par  moi-même  quelle  affliction  c'est  pour 
des  religieux  de  se  voir  en  butte  à  la  persécution.  Et  comme  je  suis 
très-persuadée  qu'on  gagne  beaucoup  devant  Dieu  à  les  protéger  et  à 
les  aider,  je  souhaiterais  que  cet  avantage  pût  tomber  à  voire  excel- 
lence. C'est  une  œuvre  si  bonne  et  si  méritoire,  que  j'aurais  demandé 
à  monsieur  le  duc  la  même  grâce  que  je  vous  demande,  s'il  eût  été  dans 
ce  pays-ci.  La  populace  dit  qu'elle  aura  de  moins  ce  que  ces  pères  dé- 
penseront. Cependant  la  maison  leur  est  donnée  par  un  gentilhomme 
qui  y  attache  un  revenu  fort  honnête;  ainsi  ce  n'est  pas  là  une  fonda- 
tion de  pauvreté;  et  quand  c'en  serait  une,  il  faut  avoir  bien  peu  de  foi 
pour  craindre  qu'un  Dieu  aussi  grand  que  le  nôtre  manque  de  moyens 
pour  nourrir  ceux  qui  le  servent.  Je  le  conjure  de  vous  conserver,  ma- 
dame ,  et  de  vous  donner  tant  d'amour  pour  lui ,  pendant  l'absence  de 
monsieur  votre  mari ,  que  vous  la  puissiez  supporter  avec  patience  ; 
car  que  vous  la  supportiez  sans  peine,  je  sens  bien  que  cela  est  impos- 
sible. 

Votre  excellence  aura  la  bonté  de  donner  la  lettre  que  je  lui  de- 
mande à  la  personne  qui  viendra  prendre  la  réponse  à  celle-ci  ;  et  que 
ce  ne  soit  point,  je  vous  en  conjure,  une  lettre  ordinaire  de  recomman- 
dation, mais  qu'il  paraisse  que  vous  avez  véritablement  cette  affaire  à 
cœur.  Je  suis  bien  importune,  madame  ;  mais  aussi  n'est-il  pas  juste  que 
vous  souffriez  quelque  chose  de  ma  part,  en  considération  de  ce  que  j'ai 
souffert  et  de  ce  que  je  souffre  journellement  pour  vous  ? 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect ,  madame , 

De  votre  excellence  l'indigne  et  très-soumise  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Du  couvent  de  St.-Joseph  de  Tolède,  ce  8  avril,  j'ai  voulu  dire  mai. 

remarques. 

Ce  fut  en  l'année  15S0  que  In  Sainte  écrivit  cette  lettre  à  la  duchesse  d'Albe, 
femme  du  duc  Ferdinand  de  Tolède,  premier  ministre  cl  grand-maître  de  la  maiSou 
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du  roi  Philippe  II,  lionime  d'un  profond  savoir,  ci  le  plus  grain]  général  tic  son 
temps. 

Pour  entendre  celte  lettre,  il  faut  savoir  <|iie  ec  seigneur  avait  été  arrêté  et  mis  en 
prison,  pour  avoir  marié  son  lils  sans  l'agrément  du  roi,  et  qu'il  en  sortit  pour  aller 
commander  l'année  du  roi,  à  l'occasion  de  la  guene  que  l'Espagne  eut  à  soutenir 
pour  l'union  du  Portugal.  J'ai  ouï  dire  que  lorsqu'il  reçut  l'ordre  pour  le  commande- 
ment de  l'armée,  il  repondit  qu'il  obéissait,  afin  qu'il  fût  dit  que  le  roi  d'Espagne 
avait  des  vassaux  qui,  tout  en  traînant  leurs  chaînes,  lui  conquéraient  des  royanir.es. 
En  effet,  il  termina  bientôt  cette  guerre,  à  la  satisfaction  de  son  maître,  par  là  réduc- 
tion du  Portug  il.  Ce  fut  sa  dernière  expédition  militaire.  11  mourut  à  Lisbonne  âgé  de 
plus  de  80  ans. 

J'ai  encore  appris  d'un  ancien  courtisan  que  sur  la  fin  de  sa  vie  les  médecins  lui 
ruant  ordonne  de  téter  une  jeune  femme,  dans  l'espérance  que  cela  prolongerait  ses 
jours,  ei  sentant  que  malgré  ce  remède  il  s'affaiblissait  de  plus  en  plus,  il  disait  agréa- 
blement à  celle  femme:  Nourrice,  je  crains  bien  que  cette  nourriture  ci  ne  vous  fasse 
pas  d'honneur. 

I.e  connétable  de  Navarre,  à  qui  la  Sainte  priait  la  duchesse  de  recommander  les 
jésuites,  était  beau-frère  de  celle  dame  ;  cl  c'est  par  lui,  à  ce  que  je  crois,  que  l'il- 
lustre maison  des  licnumonl  est  entrée  dans  celle  d'Alhe.  La  Sainte  était  Tort  alla, 
tliée  a  ces  pères,  dont  elle  connaissait  le  zèle  pour  le  salut  des  âmes;  et  d'ailleurs, 
die  voulait  leur  rendre  dans  leurs  nouveaux  établissements  les  services  qu'elle  avait  re- 
çus  d'eus  dans  ses  fondations.  Ce  que  la  Sainte  dit  à  la  duchesse  à  la  lin  de  sa  lettre, 
qu'elle  a  beaucoup  souffert,  et  qu'elle  souffre  encore  beaucoup  pour  elle,  doit  s'en- 
tendre  des  austérités  ei  des  mortifications  que  la  Sainte  pratiquait,  pour  obtenir 
de  la  miséricorde  de  Dieu  le  succès  des  affaires  de  celte  dame. 


LETTRE  LUI 

A    L\    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE-DE-S. -JOSEPH  ,    PRIEURE    DE    SÉVILLE. 

DOUZIÈME. 

In  Sainte  lui  [ait  part  (te  la  mort  de  son  frère,  qui  lui  fournit  matière  à  des  réflexions 

chrétiennes. 

h  juil.  1380.  —  Le  Saint-Esprit  soit  avec  voire  révérence,  nia  cher.; 
mère. 

Je  v  ois  bien  que  le  Seigneur  ne  veut  pas  que  je  sois  longtemps  sans 
affliction.  Vous  saurez  qu'il  lui  a  plu  d'appeler  à  lui  son  bon  ami  et  son 
serviteur  Laurent  de  Cépède.  Il  lui  a  pris  un  vomissement  de  sang  si 
violent,  qu'en  moins  de  six  heures  il  a  été  suffoqué.  Il  avait  communié 
deux  jours  auparavant,  et  il  est  mort  en  se  recommandant  à  Dieu,  ayant 
conservé  la  connaissance  jusqu'au  dernier  moment.  J'ai  lieu  d'espérer 
que  Dieu  lui  aura  fait  miséricorde,  et  qu'il  est  actuellement  dans  la 
gloire,  car  il  vivait  de  façon  que  tout  lui  était  à  charge,  hors  ce  qui  con- 
cernait le  service  de  Dieu.  Aussi  restait-il  volontiers  à  sa  maison  de 
campagne  à  un.'  lieue  d'Avila,  pour  se  délivrer,  disait-il,  du  honteux 
commerce  des  compliments. 

On  pouvait  dire  de  lui  qu'il  priait  continuellement ,  puisqu'il  se  tenait 
toujours  en  la  présence  de  Dieu  ,  et  il  en  recevait  des  faveurs  si  gran- 
des ,  que  quelquefois  j'en  étais  surprise.  Il  était  fort  porté  à  la  péni- 
tence, et  sur  cet  article  il  allait  souvent  plus  loin  que  je  n'aurais  voulu  ; 
car  c'était  à  moi  qu'il  conûait  ses  plus  secrètes  pensées,  et  il  y  avait 
lieu  de  s'étonner  du  cas  qu'il  faisait  de  tout  ce  que  je  lui  disais  ,  ce  qui 
venait  de  la  grande  amitié  qu'il  m'avait  vouée.  Je  ne  puis  mieux  lui  en 
marquer  ma  reconnaissance,  qu'en  me  réjouissant,  comme  je  fais ,  de 
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ce  qu'il  est  sorti  de  celte  vie  misérable  ,  et  de  ce  qu'il  est  à  présent  dans 
un  asile  assuré.  Et  ne  pensez  pas  que  ce  soit  façon  de  parler;  car  il  est 
exactement  vrai  que  la  pensée  de  son  bonheur  nie  cause  de  la  joie.  Il 
n'y  a  que  ses  enfants  qui  me  font  de  la  peine;  mais  j'espère  que  Dieu 
les  assistera  en  faveur  de  leur  père. 

Je  suis  entrée  dans  ce  détail  avec  vous ,  ma  chère  mère .  dans  la  vue 
de  vous  consoler,  parce  que  je  ne  doute  pas  du  chagrin  que  cette  mort 
vous  causera.  Et  certainement  mon  frère  mérite  bien  que  vous  le  re- 
grettiez vous  et  toutes  nos  sœurs;  caria  part  qu'il  prenait  à  vos  peines 
et  l'attachement  qu'il  avait  pour  vous  étaient  inconcevables.  Le  temps 
est  venu  de  vous  acquitter  envers  lui  en  priant  Dieu  pour  le  salut  de 
son  âme ,  à  condition  que  si  elle  n'en  a  pas  besoin  ,  comme  je  le  crois  , 
et  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  suivant  les  lumières  de  la  foi,  vos  prièn  . 
seront  appliquées  aux  âmes  qui  se  trouveront  dans  la  plus  grande  né- 
cessité ,  et  tourneront  à  leur  profit. 

Quelque  peu  avant  sa  mort,  il  m'avait  écrit  ici  je  veux  dire  au  cou- 
vent de  S.-Joseph  deSégovie  ,  où  je  suis  présentement ,  qui  est  à  onz^- 
lieues  d'Avila  ) ,  et  il  me  disait  des  choses  par  sa  lettre,  qui  faisaient 
bien  connaître  qu'il  était  instruit  du  peu  de  temps  qu'il  avait  à  vivre. 
J'en  ai  été  extrêmement  étonnée.  Je  vois,  ma  fille  ,  que  tout  passe  si 
promptement ,  qu'au  lieu  de  nous  occuper  continuellement ,  comme 
nous  faisons,  des  moyens  de  vivre,  nous  ne  devrions  penser  qu'aux 
moyens  de  bien  mourir.  Dieu  veuille  ,  puisque  je  reste  en  ce  monde  , 
que  j'y  puisse  faire  quelque  chose  pour  son  service.  Je  suis  l'aînée  de 
mon  frère  de  quatre  ans,  et  je  ne  puis  parvenir  à  mourir.  Au  con- 
traire ,  me  voilà  parfaitement  rétablie  de  ma  maladie  ;  je  n'ai  plus 
que  mes  incommodités  ordinaires ,  et  entre  autres  mes  maux  de  tête. 

Envoyez  dire  ,  je  vous  prie,  au  père  Rodrigue  Alvarez  que  j'ai  reçu 
sa  lettre  bien  à  propos ,  puisqu'elle  roulait  entièrement  sur  les  avan- 
tages des  afflictions  ,  et  que  je  trouve  que  Dieu  fait  déjà  des  miracles 
par  son  moyen  durant  sa  vie.  Que  sera-ce  après  sa  mort? 

Je  viens  d'apprendre  que  les  Morisques  de  Séville  avaient  comploté 
de  se  rendre  maîtres  de  la  ville.  Vous  aviez-là  une  belle  occasion  d'être 
martyres.  Sachez ,  je  vous  prie  ,  ce  qui  en  est ,  et  chargez  la  mère  sous- 
prieure  de  me  le  mander.  Je  suis  charmée  qu'elle  se  porte  bien,  et 
fâchée  de  votre  peu  de  santé.  Pour  l'amour  de  Dieu ,  ménagez-vous  le 
plus  que  vous  pourrez.  On  m'a  enseigné  un  remède,  qu'on  dit  être  bon 
pour  la  rétention  d'urine  ;  ce  sont  des  gratteculs  cueillis  dans  leur 
maturité;  on  les  laisse  sécher,  après  quoi  on  les  réduit  en  poudre,  et 
on  en  prend  le  poids  d'un  demi-réal  tous  les  matins.  Informez-vous-en 
à  un  médecin ,  et  ne  soyez  pas  si  longtemps  sans  m'écrire ,  je  vous 
en  conjure.  Mes  compliments  à  toutes  vos  filles,  sans  oublier  la  sœur 
S.-François.  Nos  sœurs  d'ici  et  la  prieure  leur  font  aussi  les  leurs.  Il 
doit  vous  paraître  à  toutes  fort  plaisant  de  vous  trouver  parmi  les  éten- 
dards et  les  cris  de  guerre.  Dieu  \  ouille  que  cela  vous  profile  .  et  que 
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1  s  nouveautés  qui  frappent  ros  oreilles  vous  fassent  faire  (futiles  ré- 
flexions. 'Sous  avez  grand  besoin  de  toute  votre  attention  pour  ne  vous 
pas  distraire  de  \  os  exercices.  Pour  moi  ce  que  je  désire  le  plus,  c'est  de 
vous  voir  saintes. 

Que  diriez-roussi  la  fondation  de  Portugal  s'exécutait?  Dom  Tuto- 
nio,  qui  est  aujourd'hui  l'archevêque  d'Ebora  ,  nie  mande  que  cette 
ville  n'est  éloignée  de  chez  vous  que  de  quarante  lieues.  Assurément 
ce  serait  une  grande  satisfaction  pour  moi;  car,  puisque  je  demeure 
sur  la  terre,  je  voudrais  bien  employer  au  service  de  Dieu  le  peu  qui 
me  reste  à  vivre ,  plutôt  que  de  le  passer  dans  l'oisiveté ,  comme  j'ai 
fait  ces  dernières  années  ,  où  j'ai  seulement  souffert  quelques  peines 
intérieures,  sans  produire  au-dehors  aucune  bonne  œuvre.  Demandez 
toutes  au  Seigneur  qu'il  me  donne  des  forces,  afin  que  je  puisse  faire 
quelque  chose  pour  lui.  Je  crois  vous  avoir  déjà  priée,  ma  chère  fille, 
de  remettre  la  présente  lettre  au  père  Grégoire  ,  en  le  suppliant  de  la 
recevoir  comme  si  elle  lui  était  adressée.  Vous  lui  direz  aussi  que  je 
1  aime  beaucoup  en  Noire-Seigneur,  et  que  j'ai  grande  envie  de  le  voir. 
Mon  frère  est  mort  le  dimanche  d'après  la  S. -Jean.  Je  prie  le  Seigneur 
qu'il  vous  conserve,  et  qu'il  vous  rende  aussi  parfaite  que  je  le  désire. 
Croyez  que  personne  n'est  plus  tendrement  que  moi ,  ma  révérende 
mère, 

Votre  servante  ,  Thérèse  de  Jésus. 

Ce  4  juillet  1579. 

REMARQUES. 

On  admire  dans  cette  lettre  la  fermeté  héroïque  avec  laquelle  la  Sainte  annonce  la 
mort  d'un  frère  qu'elle  aimait  tendrement,  et  entre  dans  le  détail  de  celle  mort.  Mais 
ce  qui  soutenait  la  Sainte  dans  cette  triste  conjoncture,  c'était  l'assurance  où  elle  était 
du  bpnbeur  éternel  de  ce  cher  frère,  dont  on  dit  qu'elle  avait  eu  une  révélation.     ■ 

Une  des  plus  grandes  difficultés  que  j'aie  rencontrées  dans  l'arrangement  des  let- 
tres de  la  Sainle,  c'est  la  date  de  celle-ci,  qui  dans  l'édition  espagnole  est  du  A  juil- 
let 1579.  Il  semble  d'abord  qu'on  ne  puisse  équivoquer  sur  cette  date,  parce  qu'elle 
parait  avoir  été  mise  en  touteslettres  de  la  main  de  la  Sainte;  mais  quand  on  y  fait 
plus  d'attention,  on  reconnaît  qu'il  y  a  ici  de  l'erreur,  soit  que  la  Sainte  se  soit  mé- 
prise elle-même,  soit  (  comme  il  y  a  plus  d'apparence  )  que  quelqu'un  se  soit  ingéré 
après  coup  de  marquer  l'année  sur  la  lettre,  qui  vraisemblablement  n'était  datée  que 
du  mois.  En  effet  deux  ou  Irois  circonstances  se  réunissent  pour  prouver  que  dom 
Laurent  de  Oépède  mourut  en  1580,  et  non  pas  en  1579,  comme  l'annonce  celte  let- 
tre. D'abord  ce  ne  fut  que  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1580  que  la  Sainte  écri- 
vit à  son  neveu  aux  Indes,  pour  lui  faire  part  de  la  mort  de  son  père.  Quelle  appa- 
rence, si  la  niDi-l  de  dom  Laurent  lut  arrivée  a  la  S. -Jean  1579,  qu'on  eut  différé  pen- 
dant un  an  et  demi  d'en  faire  paît  à  son  fils? En  second  lieu  je  trouve  deux  lettres  qui 
justifient  que  dom  Laurent  vivait  encore  à  la  fin  de  juillet  1579;  ce  sont  la  XLYII 
«t  la  XLY11I,  dont  la  première  a  été  entièrement  dalée  par  la  Sainte,  tant  pour  l'an- 
née, que  pour  le  mois.  J'oppose  donc  ici  la  Sainle  à  elle-même,  puisqu'il  y  aurait  net 
radiction  visible  enire  la  lelire  XLVII  et  la  présente,  à  supposer  celle-ci  écrite  ci 
Î579.  Voilà  les  raisons  qui  m'ont  déterminé  à  dater  celte  lettre  du  -i  juillet  1580. 
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A   DOM   SAXCHO   DAVILA  ,    DEPUIS    LVÉQIE   DE   JAEN  ,    L'DN    DE   SES 

ECTE0RS. 
PREMIÈRE. 

Elle  le  console  sur  la  mort  de  sa  mère  dont  elle  fait  reloge  ,  et  le  rassnrc  sur  quelquet 

scrupules. 

1580  10  octobre—  La  grâce  de  l'Esprit  saint  soit  toujours  avec  vous, 
monsieur. 

Vous  vous  reprochez  ,  comme  un  défaut  de  sentiment,  d'avoir  enfin 
modéré  l'excès  de  la  douleur  que  vous  a  causée  la  mort  de  madame  la 
marquise  votre  mère.  Pour  moi  j'en  loue  Dieu ,  et  l'en  remercie  comme 
d'une  faveur  singulière  qu'il  a  bien  voulu  vous  accorder.  En  perdant 
cette  chère  dame ,  nous  avons  tous  fait  une  perte  irréparable ,  mais  elle 
jouit  de  Dieu  présentement  ;  et  plût  au  ciel!  eussions-nous  fait  tous  une 

pareille  fin. 

Que  je  vous  sais  bon  gré,  monsieur,  d'avoir  écrit  sa  vie!  On  peut 
bien  dire  qu'elle  fut  toute  sainte ,  et  c'est  une  vérité  dont  je  suis  témoin. 
Vous  me  faites  grand  plaisir  de  me  dire  que  vous  voulez  me  l'envoyer. 
J'y  trouverai  une  ample  matière  à  méditer,  et  de  nouveaux  motifs  pour 

louer  Dieu. 

Quant  à  la  peine  que  vous  vous  faites  de  ne  pas  sentir  au-dedans  de 
vous  cette  ferme  résolution  de  ne  jamais  offenser  Dieu,  je  ne  la  trouve 
pas  fondée ,  pourvu  qu'en  effet  vous  ne  l'offensiez  pas ,  lorsque  l'occa- 
sion s'en  présente.  C'est  là  la  preuve  la  plus  convaincante  que  vous 
puissiez  avoir  que  tel  est  votre  désir.  D'ailleurs  votre  empressement 
:  fous  approcher  chaque  jour  de  Notrc-Seigneur  dans  le  très-saint 
Sacrement  de  l'autel,  et  le  regret  que  vous  avez,  lorsque  vous  n  en 
approchez  pas ,  sont  des  marques  bien  certaines  de  votre  amour  pour 
lui.  Occupez-vous  donc  sans  cesse  des  grâces  infinies  que  vous  recevez 
de  ses  mains  libérales,  et  ne  vous  arrêtez  point  trop  sur  le  détail  de 
vos  misères  :  car  nous  en  avons  bonne  provision ,  surtout  moi ,  et  c  est 
assez ,  je  crois  que  nous  nous  les  représentions  en  gros. 

Pour  ce  qui  est  des  distractions  que  vous  éprouvez  en  récitant 
L'office  divin,  j'y  suis  sujette  comme  vous,  et  je  vous  conseille  d'attri- 
buer cela,  comme  je  le  fais,  à  faiblesse  de  tète;  car  le  Seigneur 
sait  bien  que,  puisque  nous  le  prions,  notre  intention  est  de  le  bien 

prier. 

Ma  santé  est  meilleure,  Dieu  merci,  et  je  puis  dire  que  je  me  porte 
Lien ,  en  comparaison  de  l'année  passée,  quoique  je  ne  sois  guère  sans 
souffrir;  mais  ce  n'est  rien  que  cela,  et  puisqu'il  faut  se  résoudre  a 
vivre,  le  mieux  sans  doute  c'est  de  vivre  en  souffrant. 

Jo  salue  très-humblement  monsieur  le  marquis  votre  frère ,  et  ma- 
dame la  marquise  votre  sœur.  Assurez-les  bien ,  je  vous  prie ,  que, 
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quoique  je  me  sois  éloignée  d'eux,  je  ne  les  oublie  point  dans  mes  fai- 
llies prières.  C'est  aussi  le  moins  que  je  puisse  l'aire  pour  vous,  mon- 
sieur, puisqu'en  qualité  de  mon  confesseur,  vous  êtes  mon  maître  et 
mon  père.  Voulez-vous  bien  vous  charger  de  mes  compliments  pour 
Doni  Fabrique  et  madame  Marie.  Ma  tète  se  refuse  absolument,  sans 
quoi  je  leur  écrirais.  Pardon  de  la  liberté  que  je  prends.  Je  prie  Dieu 
qu'il  vous  conserve,  et  qu'il  vous  donne  les  grâces  nécessaires  pour 
votre  sanctification;  et  j'ai  l'honneur  d'être  très-respeclueusemenl, 
monsieur, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

D'Avila  ce  10  octobre  1580. 

REMARQUES. 

Dom  SandiO  d'Avila,  à  qui  la  Saime  écrivait  celle  lettre,  était  de  la  maison  des  mar- 
quis de  Velada  ;  il  fut  depuis  successivement  évèque  de  Carihagène,  de  Jaën.de  Plai- 
sance, el  en  dernier  lieu,  si  je  ne  me  trompe,  de  Siguença.  C'était  un  prélat  fort  exem- 
plaire, dont  nous  avons  un  savant  traité  sur  la  Vénération  des  reliques  des  saints.  Ce 
fui  lui  qui  prêcha  à  la  canonisation  de  la  Sainte,  et  il  avait  été  son  confesseur  étant 
encore  fort  jeune,  ce  qui  doit  nous  donner  une  grande  idée  de  sa  vertu.  Il  ne  laissait 
pas  cependant  d'avoir  recours  aux  lumières  de  sa  pénitente  ;  et  par  obéissance  la  sainit 
disciple  donnait  quelquefois  des  leçons  à  son  maître. 

Au  reste,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner,  que  la  Sainte  fût  sujette,  comme  elle  le  dit, 
aux  distractions  involontaires.  C'est  le  défaut  ordinaire  des  personnes  qui  ont  l'ima- 
gination vive,  et  ses  œuvres  nous  apprennent  combien  la  sienne  devait  l'être.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  lui  soit  arrivé  souvent  de  régler  les  affaires  de  trois  ou  quatre  de  ses 
couvents  en  disant  son  bréviaire.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  faire,  c'était  de  ranimer  son 
attention  aussilôt  qu'elle  s'en  apercevait. 

LETTRE  LV. 

A  MONSEIGNEUR   I-'lLLUSTRISSIME  DOM   ALONSO    VELASQUÈS,  ÉVÈQUE    d'oSMK, 

L'UN    DE  SES    DIRECTEURS. 

Elle  lui  apprend  la  manière  de  fuire  roraison. 

1581.  —  Monseigneur  et  mon  père, 

Je  regarde  comme  une  des  plus  grandes  grâces  que  le  Seigneur  m'ait 
faites  celle  de  m'avoir  donné  le  goût  de  l'obéissance.  Je  trouve  un  con- 
tentement et  une  consolation  inexprimables  dans  la  pratique  de  cette 
*ertu,  qui  est  celle  qu'il  nous  a  le  plus  recommandée.  Ainsi,  monsei- 
gneur, quoique  je  sois  fort  exacte  à  prier  le  Seigneur  pour  vous,  il  esl 
certain  que  le  commandement  que  vous  m'en  fîtes  l'autre  jour  m'y  a 
rendue  encore  plus  ardente.  Je  me  suis  depuis  acquittée  de  ce  devoir, 
sans  m'arrèter  à  mon  peu  de  mérite ,  et  uniquement  parce  que  vous 
laviez  ordonné.  C'est  ce  qui  me  donne  lieu  d'espérer  que  vous  obtien- 
drez de  sa  bonté  divine  ce  que  j'ai  cru  lui  devoir  demander  pour  vous, 
et  que  mon  zèle  vous  sera  d'autant  plus  agréable  qu'il  est  le  fruit  de  ma 
soumission. 

J'ai  donc  exposé  aux  yeux  de  Dieu  les' grâces  que  je  sais  qu'il  vous  a 
faites  en  vous  donnant  l'humilité,  la  charité,  et  ce  zèle  infatigable,  tant 
pour  le  salut  des  âmes  que  pour  sa  gloire  ;  et,  connaissant  vos  bonnes 
intentions  .  je  lui  ai  demandé  pour  vous  l'accroissement  de  toutes  ces 
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vertus,  afin  que  vous  lussiez  aussi  parfait  que  l'exige  la  dignilc  ou  il  lui 
a  plu  de  vous  élever;  mais  on  m'a  fait  connaître  que  le  principal  vous 
manquait,  c'est-à-dire  ,  le  fondement  de  toutes  ces  vertus  ;  et  vous  savez 
qu'où  manque  le  fondement  l'édifice  est  bientôt  renversé.  Or  ce  prin- 
cipal qui  vous  manque,  c'est  l'oraison  avec  la  lampe  allumée,  qui  est  la 
lumière  de  la  foi  ;  c'est  la  persévérance  dans  l'oraison  avec  la  force  né- 
cessaire pour  rompre  et  briser  tout  ce  qui  s'oppose  à  l'union  de  l'âme, 
qui  n'est  autre  chose  que  l'onction  du  Saint-Esprit,  par  le  défaut  de  la- 
quelle l'âme  n'éprouve  que  sécheresse  et  dissipation. 

Il  faut  souffrir  patiemment  cette  foule  de  pensées ,  d'imaginations 
importunes,  et  de  mouvements  naturels  et  impétueux,  dont  les  uns 
viennent  de  l'âme  à  cause  de  sa  sécheresse  et  de  sa  dissipation  ,  les 
autres  du  corps  par  le  défaut  d'assujétissement  de  l'esprit.  Nous  ne  nous 
apercevons  pas  de  toutes  ces  imperfections  ;  mais  quand  Dieu  nous  ouvre 
les  yeux  de  l'âme,  comme  il  a  coutume  de  faire  dans  l'oraison,  c'est  alors 
qu'elles  se  présentent  à  nous  telles  qu'elles  sont. 

Voici  l'ordre  qu'on  m'a  montré  que  vous  deviez  tenir  dans  le  com- 
mencement de  votre  oraison.  Après  que  vous  aurez  fait  le  signe  de  la 
croix,  vous  vous  accuserez  de  tous  les  péchés  que  vous  aurez  commis  de- 
puis votre  dernière  confession.  Vous  vous  dégagerez  de  toutes  les  choses 
d'ici-bas,  comme  si  vous  deviez  mourir  à  l'heure  même.  Vous  exciterez 
en  vous  un  regret  sincère  de  toutes  vos  fautes  ,  et  pour  pénitence  vous 
réciterez  le  Miserere.  Ensuite  vous  direz  à  Dieu  :  Je  viens  à  votre  école, 
Seigneur,  pour  apprendre,  et  non  pas  pour  enseigner.  J'oserai  m'entre- 
tenir  avec  votre  souveraine  majesté ,  quoique  je  ne  sois  que  cendre  et 
poussière  et  un  misérable  ver  de  terre.  Daignez,  Seigneur,  manifester  en 
moi  votre  puissance,  quoique  je  ne  sois  qu'une  misérable  fourmi.  Cela  dit, 
vous  vous  offrirez  à  Dieu  eu  perpétuel  sacriGce  d'holocauste,  et  vous 
mettrez  devant  vos  yeux,  soit  de  l'âme,  soit  du  corps,  l'image  de  Jésus 
crucifié,  que  vous  considérerez  attentivement  et  en  détail,  avec  tout  le 
recueillement  et  l'amour  dont  vous  serez  capable. 

Vous  considérerez  d'abord  la  nature  divine  du  Verbe  éternel  du  Père 
unie  avec  la  nature  humaine,  qui  par  elle-même  n'était  rien,  si  Dieu  ne 
lui  eût  donné  l'être.  Vous  réfléchirez  sur  cet  amour  ineffable  et  cette 
humilité  profonde  d'un  Dieu  qui  s'est  anéanti  en  se  faisant  homme  pour 
faire  de  l'homme  un  Dieu.  Enfin  vous  ferez  attention  à  cette  magnifi- 
cence et  cette  libéralité  avec  laquelle  Dieu  a  usé  de  son  pouvoir  pour 
se  communiquer  aux  hommes ,  et  les  rendre  participants  de  sa  gloire , 
de  sa  puissance  et  de  sa  grandeur. 

Si  cette  considération  produit  en  vous  l'admiration  qu'elle  produit 
ordinairement,  arrêtez-vous-y  ;  vous  ne  sauriez  trop  méditer  sur  l'élé- 
vation de  celui  qui  s'abaisse  et  sur  la  bassesse  de  celui  qui  est  élevé. 

En  voyant  la  tête  de  ce  divin  Sauveur  couronnée  d'épines,  vous  pen- 
serez à  la  faiblesse  et  à  l'aveuglement  de  notre  esprit.  Vous  lui  deman- 
derez qu'il  lui  plaise  de  nous  ouvrir  les  yeux  et  d'éclairer  notre  esprit 
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de  la  lumière  de  la  foi,  afin  que  nous  puissions  comprendre  avec  humilité 
ce  que  c'est  qu'un  Dieu,  et  ce  que  nous  sommes  ;  et  que  cette  humble 
connaissance  nous  porte  à  garder  ses  commandements  ,  à  suivre  ses 
conseils  ,  à  faire  en  tout  sa  volonté. 

A  la  vue  de  ses  mains  clouées,  vous  penserez  à  sa  libéralité  et  à  notre 
insuffisance,  et  vous  comparerez  ce  qu'il  nous  donne  avec  ce  que  nous 
lui  donnons.  A  la  vue  de  ses  pieds  pareillement  cloués,  vous  considé- 
rerez la  promptitude  avec  laquelle  il  vous  cherche,  et  la  lenteur  avec 
laquelle  nous  le  cherchons.  La  plaie  de  son  côté,  par  laquelle  il  nous 
laisse  voir  son  cœur  à  découvert,  vous  fournira  d'utiles  réflexions 
sur  l'amour  extrême  qu'il  nous  a  marqué  ,  lorsqu'il  a  voulu  que  cette 
sacrée  plaie  fût  notre  nid  et  notre  asile ,  et  qu'elle  nous  servît  de  porte 
pour  entrer  dans  l'arche  au  temps  du  déluge  des  tentations  et  des  tribu- 
lations. Vous  le  supplierez  que,  comme  il  a  voulu  que  son  côté  fût  ou- 
vert pour  preuve  de  l'amour  qu'il  nous  portait,  il  donne  ordre  que  le 
nôtre  s'ouvre  à  son  tour,  que  nous  lui  découvrions  notre  cœur,  que 
nous  lui  déclarions  nos  misères,  et  que  nous  lui  en  demandions  avec 
succès  le  remède. 

Vous  devez,  monseigneur,  vous  présenter  à  l'oraison  avec  résigna- 
tion et  soumission ,  et  vous  laisser  conduire  sans  résistance  par  le  che- 
min où  Dieu  voudra  vous  faire  marcher,  vous  confiant  absolument  en 
sa  divine  majesté  ;  vous  écouterez  avec  attention  les  leçons  qu'il  vous 
donnera,  soit  qu'il  se  retire  en  vous  fermant  la  porte  et  vous  laissant 
dehors,  soit  qu'il  vous  montre  son  visage  en  vous  prenant  par  la  main 
et  vous  conduisant  dans  l'intérieur  de  son  palais.  11  faut  tout  prendre  de 
sa  part  avec  une  parfaite  égalité  d'esprit;  et  quand  il  vous  fera  quelques 
réprimandes,  approuver  avec  humilité  son  jugement  équitable. 

Lorsqu'il  daignera  vous  consoler,  vous  vous  en  reconnaîtrez  indigne, 
et  en  même  temps  vous  louerez  sa  bonté  qui  l'engage  à  se  manifester 
aux  hommes  et  à  les  rendre  participants  de  sa  puissance  et  de  ses  per- 
fections. C'est  lui  faire  une  grande  injure  que  de  douter  de  son  incli- 
nation libérale  à  nous  favoriser.  Il  se  plaît  davantage  à  faire  éclater  sa 
magnificence  que  sa  justice.  Et  comme  ce  serait  un  horrible  blasphème 
de  nier  le  pouvoir  qu'il  a  de  venger  les  injures  qui  lui  sont  faites,  c'en 
est  encore  un  beaucoup  plus  grand  de  douter  de  ce  même  pouvoir  dans 
l'objet  où  il  cherche  le  plus  à  le  faire  connaître,  je  veux  dire  dans  la 
distribution  de  ses  bienfaits.  Ne  vouloir  point  soumettre  son  entende- 
ment dans  l'oraison,  ce  serait  vouloir  instruire  et  ne  vouloir  pas  être 
instruit,  tandis  que  c'est  l'instruction  que  l'on  doit  principalement  cher- 
cher ;  ce  serait  aller  directement  contre  la  fin  qu'on  doit  se  proposer. 

Il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  que  l'on  est  cendre  et  poussière,  il  faut 
encore  en  avoir  les  qualités,  dont  la  première  est  de  s'attachera  la 
terre  ;  mais  comme  c'est  le  propre  de  la  poussière  de  s'élever  quand  le 
vent  souffle,  de  se  soutenir  en  l'air  tant  qu'il  dure,  et  de  retomber  à 
terre  quand  il  cesse,  de  même  l'âme  dont  elle  est  l'emblème  doit  de- 
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uienrer  dans  l'oraison  bassement  assise  sur  la  connaissance  de  son 
néant;  et  quand  le  doux  soufile  du  Saint-Esprit  l'élève,  la  met  dans  le 
cœur  de  Dieu,  et  l'y  soutient  en  lui  découvrant  sa  bonté  et  lui  mani- 
festant son  pouvoir,  il  faut  qu'elle  sache  jouir  d'une  aussi  précieuse 
faveur  avec  reconnaissance,  puisqu'aiors  Dieu  l'introduit,  pour  ainsi 
dire, dans  ses  entrailles,  en  la  serrant  contre  sa  poitrine,  comme  fait 
un  tendre  époux  à  son  épouse  bien— aimée. 

Ce  serait  sans  doute  une  incivilité  et  une  grossièreté  impardonnable 
à  la  femme  d'un  roi  (femme  qu'il  aurait  choisie  dans  une  basse  condi- 
tion )  de  ne  pas  paraître  à  la  cour  un  jour  où  ie  roi  aurait  désiré  qu'elle 
y  parût,  comme  l'Écriture  nous  apprend  que  fit  la  reine  Vasthi ,  et  ce 
qui  lui  attira  l'indignation  de  son  mari.  Notre-Seigneur  regarde  du 
même  œil  les  âmes  qui  se  retirent  de  lui,  et  il  nous  le  déclare  lui-même 
en  disant,  que  ses  plus  grands  plaisirs  sont  d'être  avec  les  enfants  des 
hommes.  Il  suit  de  ce  passage  que  si  toutes  les  âmes  ^éloignaient  de  lui, 
elles  le  priveraient  de  ses  plaisirs.  Et  cette  conduite  ne  pourrait  même 
('•Ire  excusée  par  un  sentiment  d'humilité  ;  car  ce  serait  plutôt  une  indis- 
crétion, une  incivilité,  et  une  espèce  de  mépris  de  ne  pas  recevoir  de  la 
main  de  Dieu  ce  qu'il  veut  bien  nous  donner.  Quelle  idée  aurait-on  du 
jugement  d'un  homme  qui,  ayant  besoin  d'une  chose  pour  le  soutien  de 
sa  vie,  la  refuserait  quand  on  la  lui  présenterait. 

J'ai  dit  encore  que  vous  devez  être  comme  un  ver  de  terre.  Or,  la 
la  propriété  du  ver  est  d'avoir  toujours  le  ventre  contre  terre  ;  d'être 
loujours  humble  et  soumis ,  non  seulement  au  Créateur,  mais  à  toutes 
les  créatures,  et  de  ne  jamais  s'élever,  quoiqu'on  le  foule  aux  pieds  et 
que  les  oiseaux  le  piquent.  De  même  on  peut  dire  que  celui  qui  prie  est 
foulé  aux  pieds  lorsque  la  chair  se  révolte  contre  l'esprit,  et  que  par 
mille  tromperies  et  mille  inquiétudes  elle  lui  représente  qu'il  pourrait 
s'occuper  à  toute  autre  chose  avec  plus  de  profit ,  comme  par  exemple 
à  secourir  le  prochain  dans  ses  nécessités,  à  étudier  peur  se  mettre  en 
état  de  prêcher,  ou  à  régler  les  affaires  dont  il  est  chargé. 

On  peut  répondre  à  cela  que  nous  devons  être  plus  touchés  de  nos 
propres  besoins  que  de  ceux  des  autres;  que  la  charité  bien  ordonnée 
commence  par  soi-même;  et  qu'enfin  le  pasteur  qui  fait  son  devoir  doit 
se  tenir  sur  le  lieu  le  plus  élevé,  pour  de  là  découvrir  son  troupeau ,  et 
voir  si  les  loups  ne  l'attaquent  point.  Or  ce  lieu  élevé  c'est  celui  de  l'o- 
raison. 

Reprenons  la  comparaison  du  ver  de  terre;  il  a  beau  être  piqué  des 
oiseaux  du  ciel,  il  ne  s'élève  pas  pour  cela,  il  ne  se  dérange  point  de 
la  soumission  qu'il  doit  au  Créateur,  laquelle  consiste  à  ne  point  quitter 
1  ■  lieu  qui  lui  a  été  assigné.  De  même  l'homme  doit  demeurer  ferme 
dans  sou  poste ,  qui  est  celui  de  l'oraison ,  quoique  les  oiseaux ,  qui  sont 
l?s  démons,  le  piquent,  le  fatiguent  par  des  imaginations  et  des  pensées 
importunes,  et  détournent  son  attention  par  mille  inquiétudes,  en  le 
faisant  errer  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre.  Le  malheur  est  que  le 
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cœur  suit  la  pensée:  mais  c'est  toujours  tirer  beaucoup  de  fruit  de 
l'oraison,  que  de  souffrir  avec  patience  toutes  ces  importunités;  et  c'est 
ce  que  j'appelle  s'offrir  en  holocauste,  c'est-à-dire,  consumer  totale- 
ment la  victime  dans  le  feu  de  la  tentation,  de  manière  qu'il  n'en 
reste  rien. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  un  temps  perdu  que  de 
demeurer  en  oraison,  sans  en  tirer  aucune  consolation  sensible.  C'est 
au  contraire  gagner  beaucoup,  parce  que  c'est  travailler  sans  intérêt,  et 
pour  la  seule  gloire  de  Dieu.  Car,  quoiqu'il  semble  qu'on  travaille  alors 
inutilement,  il  en  arrive  à  l'âme  comme  aux  enfants  qui  travaillent 
dans  le  champ  de  leur  père;  ils  ne  sont  pas  payés  à  la  journée  comme 
les  autres,  mais  ils  reçoivent  leur  récompense  tout  à  la  fois  à  la  fin 
de  l'année. 

Ceci  a  beaucoup  de  rapport  à  l'oraison  de  Notre-Seigneur  dans  le 
jardin  des  Oliviers.  Il  priait  son  Père  de  lui  épargner  l'amertume  et  la 
peine  extrême  qu'on  éprouve  quand  il  est  question  de  vaincre  la  faiblesse 
de  la  nature  humaine.  Il  ne  demandait  pas  à  être  délivré  des  souffrances, 
mais  de  la  répugnance  que  la  nature  lui  donnait  pour  les  souffrances. 
Il  désirait  pour  la  partie  inférieure  de  l'homme,  que  la  force  de  l'esprit 
communiquât  à  la  chair,  de  manière  que  celle-ci  se  trouvât  disposée , 
comme  l'esprit,  à  tout  souffrir;  mais  il  ne  reçut  d'autre  réponse,  sinon 
qu'il  fallait  boire  le  calice,  c'est-à-dire,  surmonter  le  découragement  et 
la  faiblesse  de  la  chair;  pour  nous  faire  entendre  que,  quoiqu'il  fût 
vraiment  Dieu,  il  ne  laissait  pas  d'être  aussi  vraiment  homme,  puisqu'il 
était  assujéti    comme  nous  aux  peines  du  péché. 

Celui  qui  se  dispose  à  l'oraison,  doit  encore  être  laborieux  comme  la 
fourmi.  Il  doit,  comme  elle,  ne  jamais  se  lasser  de  travailler  tant  que 
durent  l'été  et  les  beaux  jours,  et  d'amasser  des  provisions  pour  l'hiver, 
et  pour  le  temps  des  grandes  eaux;  afin  de  ne  pas  mourir  de  faim  dans 
ces  mauvais  temps,  comme  les  animaux  sans  prévoyance.  La  mort  et  le 
jugement  sont  pour  l'homme  le  temps  des  grandes  eaux. 

Enfin,  pour  aller  à  l'oraison,  il  faut  prendre  la  robe  nuptiale,  l'habit 
des  grandes  fêtes,  des  jours  de  repos  et  de  délassement.  En  ces  jours- 
là  chacun  se  parc  du  mieux  qu'il  lui  est  possible;  on  n'épargne  rien 
pour  honorer  la  fête,  et  si  l'on  y  réussit,  l'on  ne  regrette  point  son 
argent.  Il  n'est  pas  possible  dans  le  monde  de  devenir  un  grand  homme 
de  lettres,  ou  un  courtisan  distingué  sans  beaucoup  de  dépense  et  de 
travail.  De  même,  pour  devenir  courtisan  du  ciel  et  pour  acquérir  la 
science  des  anges ,  il  faut  qu'il  en  coûte  beaucoup  de  temps  et  de 
travaux. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage ,  monseigneur,  et  je  demande  pardon  à 
votre  grandeur  de  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de  lui  faire  ces  remontrances. 
Elles  sont  sans  doute  bien  défectueuses  et  bien  indiscrètes;  mais  elles 
sont  l'effet  du  zèle  et  de  rattachement  que  je  dois  avoir  pour  vous , 
comme  étant  une  de  vos  brebis.  Je  me  recommande  à  vos  saintes  prières  ; 
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je  prie  Dieu  qu'il  augmente  en  vous  sa  grâce  ■  et  je  demeure  avec  la 
vénération  la  plus  parfaite,  et  le  plus  profond  respect,  monseigneur, 

De  votre  grandeur  l'indigne  et  soumise  servante  ,        Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Celle  lettre  est  imprimée  avec  les  œuvres  de  la  Sainte,  el  c'est  assurément  une 
île-,  plus  belles  que  nous  ayons  d'elle.  Il  semble  que  la  Providence  nous  l'ait  conser- 
vée pour  le  grand  prolitque  tout  le  monde  en  peut  retirer,  el  principalement  les  évo- 
ques. Elle  renferme  pour  eux  une  grande  leçon,  qui  esi  que  le  zèle  ne  leur  suffit  pas, 
sans  la  pratique  de  l'oraison.  Je  crois  devoir  rapporter  ici  deux  circonstances  de  la  vie 
du  prêtai  à  qui  celte  lettre  est  adressée,  qui  lui  foni  beaucoup  d'honneur.  La  première, 
c'est  qu'ayant  passé  du  siège  d'Osrae  à  celui  de  Compostclle,  après  qu'il  eut  gouverné 
celle  église  pendant  quelque  temps,  il  représenta  au  roi  Philippe  11  que  le  roi  ni  lui 
n'étaient  en  sûreté  de  luire  leur  salni  tant  qu'il  demeurerait  en  place,  attendu  que 
s  s  infirmités  ne  lui  permettaient  plus  de  la  remplir,  disait-il ,  connue  il  devait;  à 
quoi  le  roi  répondit ,  après  avoir  beaucoup  insisté,  qu'il  n'accepterait  sa  démission 
qu'à  condition  qu'il  lui  nommerait  deux  sujets  capables  de  lui  succéder,  ne  voulant  se 
réserver  que  la  faculté  de  choisir  entre  ces  deux  sujets.  La  seconde  ,  c'est  que  le  roi 
lui  ayant  demandé  quelle  pension  il  voulait  se  réserver ,  il  répondil  que  c'était  assez 
de  niille  écus  pour  lui,  deux  domestiques  et  deux  chapelains  ;  niais  le  roi  lui  assigna 
douze  niille  écus,  et  il  alla  finir  ses  jours  à  Talavère. 

Il  éiait  né  à  Tudèle  de  Duero  ,  et  avait  toujours  mené  une  vie  apostolique,  à  tel 
point  qu'il  visitait  son  diocèse  à  pied,  comme  nous  l'apprenons  de  la  Sainte  dans  son 
livre  des  Fondations.  On  peut  juger  quelle  devait  être  la  maîtresse  qui  avait  un  si 
grand  prélat  pour  disciple. 

Pour  moi,  je  crois  fermement  que  celle  lettre  est  l'ouvrage  de  Dieu  même,  et  que 
la  Sainte  ne  lit  que  lui  prêter  sa  plume.  Aussi  voyons-nous  que  la  Sainte  ne  parle  pas 
comme  d'elle-même ,  mais  se  sert  de  ces  expressions  :  Un  m'a  fait  connaître  ;  on  m'a 
montré.  Au  reste  il  est  bon  de  faire  une  observation  sur  l'endroit  où  la  Sainte  dit  que 
dans  les  distractions  le  cœur  suit  la  pensée.  Elle  ne  veut  pas  dire  parla  que  la  vo- 
lonté y  consente,  mais  seulement  que  les  premiers  mouvements  du  cœur  le  portent 
naturellement  à  suivre  la  pensée,  si  celui  qui  prie  n'y  résiste  avec  la  grâce  de  Dieu,  en 
ranimant  son  attention  des  qu'il  s'aperçoit  de  la  distraction. 

LETTRE  LVI. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEX-DE-LA-MÈRE-DE-D1EU  ,    SOX 

DIRECTEUR. 
CINQUIÈME. 

La  Sainte  l'engage  à  concilier  les  carmélites  d'Albe  avec  leur  fondatrice;  el  lui  recom- 
mande de  veiller  à  l'observation  de  la  règle  pour  la  [ennemie  des  grilles  des  parloirs 
dans  toutes  les  maisons. 

1581.  Janvier  ou  février.  —  Jésus  soit  avec  vous ,  mon  révérend 
père. 

Votre  révérence  verra  par  la  lettre  ci-jointe  ce  qui  se  passe  entre 
les  carmélites  d'Albe  et  leur  fondatrice.  11  paraît  que  nos  sœurs  com- 
mencent à  la  craindre ,  parce  qu'elle  leur  a  fait  recevoir  quelques  novi- 
ces qui  les  réduisent  à  une  grande  nécessité  ,  el  je  ne  vois  pas  trop  quel 
remède  on  peut  apporter  à  cela.  Ayez  la  bonté  de  vous  informer  de 
tout. 

N'oubliez  pas  aussi,  je  vous  prie,  de  recommander  dans  toutes  les 
maisons  l'observation  de  nos  constitutions  quant  à  l'ouverture  des  gril- 
les ,  et  qu'il  soit  bien  expliqué  pour  quelles  personnes  elles  doivent 
être  ouvertes  ou  fermées;  afin  que  les  religieuses  ne  viennent  point  à 
se  olaindre  par  la  suite  qu'on  les  tient  plus  resserrées  qu'elles  ne  dot- 
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vent  l'être.  Je  ne  crains  rien  tant  que  de  leur  voir  perdre  cette  heureuse 
paix  ilans  laquelle  Nôtre-Seigneur  les  a  maintenues  jusqu'à  présent.  Je 
sais  ce  que  c'est  qu'une  religieuse  mécontente  ;  et  tant  qu'elles  ne  don- 
neront pas  d'occasion  à  les  resserrer  davantage,  je  crois  qu'on  ne  doit 
pas  exiger  d'elles  plus  qu'elles  n'ont  promis. 

A  l'égard  des  confesseurs  je  ne  vois  point  de  raison  pour  leur  parler 
la  grille  ouverte ,  non  plus  qu'aux  religieux  de  quelque  ordre  que  ce 
soit ,  et  encore  moins  à  nos  pères  réformés  ;  mais  on  pourrait  se  relâ- 
cher ,  par  exemple ,  en  faveur  d'un  oncle,  à  l'égard  de  celles  qui  n'ont 
point  de  père  ,  lorsque  cet  oncle  leur  en  tient  lieu  ;  cela  me  paraît  rai- 
sonnable. On  pourrait  en  user  de  même  pour  une  princesse  ,  ou  quel- 
qu'autre  personne  du  premier  rang;  et  enfin  dans  toutes  les  occasions 
où  il  y  aurait  quelque  avantage  sans  aucun  risque.  Hors  ces  cas,  la 
grille  doit  toujours  être  fermée  ;  et  s'il  s'en  présentait  quelqu'un  où  il  y 
eût  du  doute  ,  je  voudrais  qu'on  consultât  le  provincial,  et  qu'on  n'ou- 
vrît point  sans  lui  avoir  demandé  la  permission  ;  encore  est-il  à  crain- 
dre que  le  provincial  ne  la  donne  avec  trop  de  facilité.  Il  me  semble 
que ,  pour  traiter  des  choses  spirituelles ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  se 
voir.  Je  m'en  rapporte  sur  tout  cela  à  votre  révérence. 

Je  désire  fort  que  l'on  puisse  bientôt  recevoir  à  Albe  quelques  novices, 
dont  la  dot  puisse  servir  à  payer  la  dépense  du  bâtiment.  Dieu  connaît 
les  besoins  de  cette  maison  ,  je  le  prie  d'y  pourvoir  ;  nos  sœurs  d'ici  sont 
fort  à  leur  aise  ;  elles  ont  abondamment  tout  ce  qu'il  leur  faut,  du  moins 
pour  le  temporel  ;  mais  ce  n'est  pas  l'abondance  qui  donne  la  paix  à 
l'âme.  Cette  paix  se  trouve  plus  aisément  dans  la  pauvreté.  Dieu  veuille 
nous  faire  bien  comprendre  cette  vérité  ,  et  vous  donner  les  grâces  né- 
cessaires pour  votre  sanctiûcation.  Ce  sont  les  vœux  de  celle  qui  est 
avec  la  plus  parfaite  vénération  ,  mon  révérend  père  , 

Votre  indigne  et  très-soumise  servante,         Thérèse  de   Jésis. 

remarques. 

II  y  a  lieu  de  croire  que  la  Sainte  écrivit  celte  lettre  dans  le  temps  qu'elle  était  à 
la  fondation  de  Talence.  La  fondatrice  d'Albe  était  une  femme  attachée  an  duc  de  rc 
nom  ,  de  laquelle  la  Sainle  parle  ave  beaucoup  d'éloge  dans  le  livre  de  ses  Fonda- 
tions. Cependant  elle  ne  lais-a  pas  d'avoir  quelques  démêlés  avec  les  religieuses. 

Comme  on  était  aussi,  lors  de  celte  lettre,  à  la  veille  du  chapitre  qui  devait  se 
tenir  à  Aleala  de  l!en:.<-ès,  pour  la  séparation  des  grands  carmes  d'avec  les  réformés, 
la  Sainte  prolita  de  cette  circonstance  pour  écrire  à  plusieurs  supérieurs  de  la  réforme, 
auxquels  elle  donna  ses  avis  louchant  le  gouvernement  des  religieuses ,  et  le  père  Gra- 
lien  fut  du  nombre  de  ceux  à  qui  elle  écrivit. 

Cette  lettre  avant  été  écrite  à  Palence  avant  la  tenue  du  chapitre  général,  où  la  s  - 
paration  fut  prononcée  et  exécutée,  on  ne  peut  lui  donner  d'autre  date  que  le  moisdj 
janvier  ou  de  février  1581,  puisque  la  Sainle  n'arriva  à  Palence  qu'au  commencement 
de  janvier  1581,  et  que  le  chapitre  fut  tenu  le  5  mars  suivant. 

LETTRE  LVH. 

A    DOM    DIÈGLE    DE    MENDOÇA,    CONSEILLER    d'ÉTAT. 

Elle  le  remercie  d'une  lettre  qu'il  lui  avuit  écrite  ainsi  qu'à  ses  religieuses,  et  l'exhorte  à  se 
retirer  pour  travailler  «  son  salut. 

15S1.  20   août.  —  L'Esprit  saint  soit  toujours  avec  '.-us,  monsieur. 
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Si  vous  saviez  la  douce  consolation  et  la  joie  que  nous  a  causée  votre 
lettre  à  nos  sœurs  et  à  moi  !  cela  est  inconcevable.  On  nous  écrit  tous 
les  jours  de  tous  'es  côtés ,  et  il  nous  est  assez  ordinaire  de  recevoir  des 
grâces  des  personnes  de  la  première  considération;  mais  nous  n'y  som- 
mes point  sensibles  comme  nous  l'avons  été  à  votre  lettre.  Il  y  a  quel- 
que chose  là-dessous  que  je  ne  comprends  pas ,  et  j'en  ai  fait  la  remar- 
que tant  sur  nos  soeurs  que  sur  moi-même.  Le  messager  est ,  dit-on  , 
prêt  à  partir ,  et  on  ne  nous  laisse  qu'une  heure  pour  vous  faire  ré- 
ponse. Mais  vraiment  il  en  faudrait  bien  davantage  à  nos  sœurs  pour 
s'acquitter  comme  elles  le  voudraient  de  la  commission  que  vous  leur 
donnez.  Votre  commère  entre  autres  croit  de  la  meilleure  foi  du  monde 
que  ses  avis  ne  vous  seront  pas  inutiles ,  et  je  le  croirais  comme  elle ,  si 
l'effet  répondait  a  sa  bonne  intention  ;  mais  c'est  l'ouvrage  de  Dieu  ;  il 
n'appartient  qu'à  lui  de  toucher  les  cœurs.  C'est  déjà  beaucoup,  et  nous 
lui  en  rendons  grâces  de  vous  ouvrir  les  yeux,  et  d'exciter  en  vous 
de  bons  désirs.  Il  est  impossible  que  ces  deux  dispositions  n'aboutissent 
pas  insensiblement  à  une  heureuse  On  dans  un  si  grand  esprit  que  le 
vôtre. 

Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  ,  monsieur ,  c'est  que  mettant  à  part  ce 
qui  intéresse  monseigneur  l'évéque ,  je  n'envisage  rien  qui  pût  me  faire 
tant  de  plaisir  que  de  vous  voir  maitre  de  vous-même.  Je  suis  intime- 
ment persuadée  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  capable  de  remplir  les 
désirs  d'une  aussi  grande  âme  que  la  vôtre ,  et  je  regarde  comme  une 
grâce  singulière  qu'il  vous  fait,  de  permettre  que  vous  soyez  oublié  et 
négligé  de  ceux  qui  pourraient  vous  donner  en  ce  monde  quelque  légère 
satisfaction. 

Mais  je  m'aperçois ,  monsieur ,  que  j'extravague.  Pardonnez-le- 
moi.  Vous  savez  que  les  sujets  les  plus  bornés  sont  toujours  les 
plus  téméraires  ,  et  que  pour  peu  de  liberté  qu'on  leur  donne,  ils  en 
abusent. 

Le  père  Jérôme  Gratien  m'a  paru  bien  sensible  à  l'honneur  de  votre 
souvenir.  Je  connais  son  attachement  pour  vous,  et  l'envie  qu'il  a  de 
vous  être  utile  autant  qu'il  le  doit,  et  même  au-delà.  Je  sais  qu'il  a  soin 
de  vous  recommander  aux  prières  des  bonnes  âmes  avec  qui  il  commu- 
nique, et  il  le  fait  avec  un  si  grand  désir  que  ces  prières  vous  soient  pro- 
fitables, que  je  ne  douie  pas  que  Dieu  ne  les  exauce.  Il  n'est  pas  con- 
tent ,  à  ce  qu'il  me  dit  un  jour ,  que  vous  soyez  un  grand  homme  de 
bien ,  il  veut  encore  que  vous  soyez  un  saint. 

Pour  moi  je  ne  porte  pas  mes  vues  si  haut,  et  je  serais  bien  contente 
de  vous  voir  pensera  votre  salut,  sans  que  votre  charité  s'étendit  jus- 
qu'à procurer  celui  des  autres.  Travaillez  seulement  à  mettre  la  paix 
(Sans  votre  âme.  Vous  en  viendrez  bientôt  à  bout;  vous  acquerrez  in- 
sensiblement le  goût  des  biens  éternels  ;  et  vous  trouverez  du  plaisir  à 
servir  ce  maître  si  bon,  qui  vous  tiendra  toujours  avec  lui ,  sans  se  las- 
ser de  vous  faire  du  bien. 
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Nous  fiions  déjà  instruites  du  jour  que  tombe  la  fête  de  votre  saint. 
Nous  sommes  convenues  de  communier  toutes  ce  jour-là  à  votre  inten- 
tion. C'est  une  dette  dont  nous  voulons  nous  acquitter.  Nous  nous  ferons 
;ui  plaisir  de  célébrer  pour  vous  cette  fête,  et  nous  la  passerons  le  plus 
dévotement  qu'il  nous  sera  possible. 

Quant  aux  offres  de  service  que  vous  me  faites,  monsieur,  je  prévois 
que  je  ne  manquerai  pas  d'occasions  de  m'en  prévaloir.  Mais  Dieu  sait 
que  le  plus  grand  service  que  vous  me  pourriez  rendre ,  ce  serait  de 
\  ous  mettre  en  situation  de  ne  pouvoir  m'en  rendre  aucuns  quand  vous 
le  voudriez.  Je  ne  laisserai  pourtant  pas  d'avoir  recours  à  vous  dans  le 
besoin,  comme  au  maîire  de  cette  maison. 

Vb  so^ur  Marie,  la  sœur  Isabelle,  et  votre  commère  sont  bien  em- 
barrassées pour  vous  écrire.  J'entends  ici  le  bruit  qu'elles  font.  Pour 
Isabotte,  autrement  la  sœur  S.-Jude,  elle  ne  souffle  pas,  et  je  ne  sais  pas 
trop  comment  elle  s'en  tirera;  car  c'est  son  coup  d'essai.  J'ai  résolu  de 
ne  leur  pas  corriger  un  seul  mot.  Je  suis  bien  aise  que  vous  essuyiez 
toutes  leurs  impertinences,  puisque  c'est  \ous  qui  les  leur  faites  dire. 
Et  sans  doute  ce  ne  sera  pas  pour  vous  une  petite  mortification  de 
lire  ces  belles  lettres,  comme  ce  n'est  pas  une  petite  preuve  de  votre 
bumilité  de  vous  être  si  mal  adressé.  Je  prie  le  Seigneur  qu'il  nous 
éclaire  toutes ,  afin  que  vous  ne  perdiez  pas  le  fruit  de  votre  bonne 
œuvre  par  notre  incapacité;  et  j'ai  l'honneur  d'être,  avec  autant  de 
respect  que  de  reconnaissance,  monsieur, 

Votre  indigne  servante  et  véritable  fille,         Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  dimanche  et  le  20  août,  si  je  ne  me  trompe. 

REMARQUES. 

Le  seigneur  dom  Diègue  de  Mcndoça  était  un  des  plus  grands  hommes  de  son 
temps,  boo  politique  et  sage  courtisan.  Il  fut  conseiller  d'état  sous  Philippe  II.  I!  nous 
n  laissé  l'Histoire  de  la  révolte  des  Maures  de  Grenade,  que  je  compare  pour  l'élé- 
■r  ance  à  la  Vie  de  Pie  V  de  Fuen  Major.  Ces  deux  ouvrages  sont  sans  contredit  ce  que 
nous  avons  de  mieux  écrit  en  langue  castillane. 

Il  paraît  que  ce  grand  homme  avait  formé  le  dessein  de  se  retirer,  et  que  par 
humilité  il  avait  demandé  sur  cela  non  seulement  l'avis  de  la  Sainte ,  mais  aussi  ceux 
de  ses  religieuses.  La  Sainte  lui  dit  agréablement  qu'après  l'évéque  c'est  i;  lui  qu'elle 
est  le  plus  attachée.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'elle  entendait  parler  de  dom  Alvaro 
de  Mendoça  (I),  évêqued'Avila,  et  apparemment  frère  du  conseiller  d'état.  Ainsi  c'était 
un  compliment  qu'elle  faisait  à  tous  les  deux. 

Si  la  Sainte  ne  s'est  point  Irompée,  et  s'il  est  vrai  que  celte  lettre  fut  écrite  un  di- 
manche  20  août,  on  ne  peut  la  placer  dans  une  autre  année  que  loSl  ;  car  celle  année 
est  la  seule  de  sa  vit',  depuis  qu'elle  eût  connu  le  père  Gratien,  où  le  20  août  se  soit 
rencontré  un  dimanche. 

(I)  Il  n'était  plus  lors  de  celle  lettre  évoque  d'Avila,  il  avait  passé  à  l'évéché  de 
Pa.ence. 
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LETTRE  LVIII. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    PRIEURE,    ET    AUX    RELIGIEUSES    CARMÉLITES    DÉ- 
CHAUSSÉES   DU    COUVENT    DE    LA    SAINTE-TR1MTÉ    DE    SORIE. 

PREMIÈRE. 

La  Sainte  tes  remercie  d'un  secours  qu'elles  lui  avaient  envoyé ,  ayant  appris  que  son 
couvent  était  dans  le  besoin;  et  leur  donne  des  avis  spirituels. 

29  décembre  1581.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  ré- 
vérende mère  et  mes  chères  filles. 

Je  crois  que  vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  souhaitasse  de  tout  mon 
cœur  pouvoir  écrire  à  chacune  de  vous  en  particulier;  mais,  comme 
nous  sommes  à  la  veille  de  notre  départ,  je  me  trouve  dans  un  si  grand 
embarras  d'affaires,  que  c'est  encore  beaucoup  que  j'aie  le  temps  de 
vous  faire  ce  petit  mot  pour  toutes  en  général.  Demandez  à  Notre-Sei- 
gneur  qu'il  bénisse  nos  entreprises,  et  surtout  cette  fondation  que  nous 
allons  faire  à  Burgos. 

Je  reçois  une  grande  consolation  de  vos  lettres;  mais  ce  qui  m'en 
donne  davantage,  c'est  de  voir,  autant  par  vos  actions  que  par  vos 
expressions,  la  tendre  amitié  que  vous  avez  pour  moi.  Avec  tout  cela, 
et  malgré  la  libéralité  que  vous  venez  d'exercer  si  généreusement  à  mon 
égard  ,  je  crois  encore  que  vous  êtes  en  reste  avec  moi,  tant  je  vous 
aime.  Je  n'ai  pas  laissé  de  vous  savoir  un  gré  infini  de  ce  secours  dont 
nous  avions  grand  besoin.  Notre-Seigneur  vous  eu  rendra  la  récom- 
pense. Il  paraît  bien  que  vous  le  servez  comme  il  faut,  puisqu'il  vous 
a  mises  en  état  de  rendre  un  si  bon  office  à  nos  religieuses.  Elles  vous 
sont  toutes  sensiblement  obligées,  et  prieront  Dieu  pour  vous.  Quant 
à  moi  qui  ne  cesse  de  le  faire,  que  pourrai-je  vous  offrir? 

J'ai  bien  de  la  joie  d'apprendre  que  tout  va  bien,  et  particulièrement 
de  ce  que  vous  vous  trouvez  en  butte  aux  murmures  du  monde,  sans 
y  avoir  donné  lieu.  Ce  vous  doit  être  chose  fort  agréable,  ayant  eu  si 
peu  d'occasions  de  mériter  lors  de  votre  fondation.  Quant  à  notre  cher 
père  Vallejo,  je  n'en  puis  dire  autre  chose,  sinon  que  Notre-Seigneur 
récompense  toujours  par  de  grandes  souffrances  les  services  qu'on  lui 
rend;  et  comme  le  bien  que  ce  bon  père  fait  à  votre  maison  est  assu- 
rément d'un  grand  prix,  je  ne  m'étonne  pas  que  Dieu  lui  fournisse  les 
occasions  de  mériter  de  plus  en  plus. 

Ayez  attention,  mes  chères  filles,  quand  cette  sainte  dame  entrera 
chez  vous,  que  la  mère  prieure  et  toutes  les  sœurs  aient  pour  elle  toutes 
sortes  d'égards,  et  qu'on  lui  marque  beaucoup  d'amitié,  comme  il  est 
juste.  11  y  a  en  elle  un  si  grand  fonds  de  vertu,  qu'il  est  inutile  de  la 
presser  sur  aucun  point.  Rien  qu'à  vous  voir  faire ,  et  en  écoutant  les 
avis  d'un  aussi  bon  père  spirituel  que  celui  qui  vous  dirige,  je  crois 
qu'elle  apprendra  facilement  tout  ce  qu'il  faut  qu'elle  sache.  Je  prie 
Dieu  qu'il  vous  conserve  en  bonne  santé  pendant  une  longue  suite 
d'heureuses  années. 
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Je  suis  charmée  que  la  mère  sous-prieure  se  porte  mieux.  Fuites-  la 
toujours  manger  gras  si  elle  en  a  besoin;  et  même  il  n'y  a  pas  d'incon- 
vénients qu'elle  continue  durant  le  carême.  On  ne  pèche  point  contre  la 
règle  quand  il  y  a  nécessité.  N'ayez  sur  cela  aucune  inquiétude.  Ce  que 
je  demande  à  Dieu  pour  vous,  ce  sont  des  vertus  chrétiennes,  surtout 
que  vous  soyez  humbles,  et  que  vous  vous  aimiez  les  unes  les  antres. 
C'est-îà  le  point  le  plus  important.  Plaise  à  sa  divine  majesté  que  j'aie 
la  satisfaction  de  vous  voir  avancer  dans  la  pratique  de  ces  vertus,  et 
demandez-lui  la  même  grâce  pour  moi.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  mes 

chères  iilles , 

Votre  servante,         Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  fête  du  roi  David.  Il  y  a  un  an  que 
nous  arrivâmes  à  pareil  jour  à  la  fondation  de  Palence.  Recommandez  , 
je  vous  prie,  à  Dieu  la  sœur  Thérèse  de  Jésus  et  la  mère  sous-prieure. 
Elles  sont  au  lit  toutes  les  deux,  et  la  sous-prieure  est  fort  mal. 

REMARQUES. 

La  Sainte  écrivit  cotte  leiirc  du  convenl  d'Avila,  comme  elle  élait  sur  le  point  d'en 
partir  pour  aller  l'aire  la  fondation  de  Burgos.  Celle  sainte  dame,  dont  il  est  parlé  dans 
celle  lettre,  élait,  suivant  les  apparences,  madame  Béalrix  de  Veainonlé,  qui,  après 
avoir  donné  à  Dieu  sa  maison  pour  la  fondation  du  couvent  de  Sorie,  voulait  encore  se 
donner  à  lui  elle-même.  Elle  exécuta  depuis  ce  pieux  dessein,  en  prenant  l'habit  dans 
le  convent  de  Pampelune. 

Il  est  aisé  de  déterminer  l'année  où  cette  lettre  a  été  écrite,  puisque  ce  fut  précisé- 
ment un  an  après,  jour  pour  jour,  (pie  la  Sainte  était  arrivée  à  Palence,  et  qu'on  sait 
qu'elle  v  arriva  le  lendemain  des  Innocents  de  l'année  1580.  D'ailleurs,  depuis  la  fon- 
dation de  Sorie,  la  Sainte  n'a  passé  d'autre  mois  de  décembre  que  celui  de  1581,  étant 
morte  le  4  ociobre  1582.  La  prieure  de  Sorie  était  la  mère  Marie  de  Christ,  à  qui  est 
adressée  la  lettre  LX11  ci-après. 


LETTRE  L1X. 

A    LÀ    SOEUR     ÉLÉONORE   DE-LA-MISÉRICORDE  ,    NOVICE     DU    MONASTÈRE    DE 
LA    SAINTE-TRINITÉ    DE    SORIE. 

l.a  Sainte  lu  rassvre  et  la  fortifie  sur  certains  scrupules  qu'elle  se  faisait  dans  les  com- 
mencements de  sa  voialïon. 

1582.  —  Le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  chère  fille. 

Ah,  que  je  voudrais  bien  n'avoir  point  d'autres  lettres  à  écrire  que 
celle-ci,  pour  répondre  tout  à  mon  aise  aux  deux  vôtres,  dont  la  pre- 
mière m'a  été  remise  par  les  pères  Jésuites!  Persuadez-vous,  ma  chère 
fille,  que  je  ne  reçois  point  de  lettre  de  vous  sans  ressentir  une  satisfac- 
tion toute  particulière.  Ainsi,  s'il  vous  venait  dans  l'esprit  de  ne  me  plus 
écrire,  regardez  cela  comme  une  tentation  du  démon.  Celle  que  vous 
éprouvez  actuellement,  en  ce  qu'il  vous  semble  que  vous  ne  faites  au- 
cun progrès,  vous  en  fera  faire  un  très-considérable.  C'est  ce  que  le 
temps  vous  apprendra.  Dieu  vous  traite  comme  une  personne  qu'il  tient 
déjà  dans  son  palais,  et  qu'il  sait  ne  pouvoir  lui  échapper.  11  veut  vous 
donner  moyen  de  mériter  de  plus  en  plus.  Peut-être  auparavant  vous 
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traitait— il  avec  plus  de  douceur,  mais  c'est  que  ce  traitement  vous  était 
alors  nécessaire  pour  vous  détacher  des  choses  du  monde. 

Je  me  souviens,  à  propos  de  cela,  d'une  sainte  que  j'ai  connue  à  Avila  ; 
je  l'appelle  sainte,  parce  qu'assurément  elle  en  menait  la  vie.  Elle  avait 
donne  pour  l'amour  de  Dieu  tout  ce  qu'elle  possédait  au  monde.  Il  ne 
lui  restait  plus  qu'une  couverture;  elle  la  donna  encore.  Aussitôt 
après,  Dieu  lui  fit  éprouver  pendant  quelque  temps  des  peines  inté- 
rieures inexprimables  et  de  très-grandes  sécheresses.  Elle  en  faisait 
ses  plaintes  à  Notre-Seigneur,  et  lui  disait  agréablement  :  Vraiment, 
Seigneur,  vous  êtes  admirable!  après  m' avoir  tout  6té ,  vous  me  laissez 
là.  Ainsi ,  ma  fille,  mettez-vous  dans  l'esprit  que  Dieu  est  de  ceux  qui 
paient  les  grands  services  qu'on  leur  a  rendus  par  des  mortifications; 
et  c'est  bien  là  le  meilleur  paiement  qu'on  puisse  recevoir,  puisqu'on 
acquiert  par-là  l'amour  de  Dieu. 

Je  lui  rends  grâce  du  profit  intérieur  qu'il  vous  fait  faire  dans  la 
vertu.  Laissez-le  agir  en  maître  dans  votre  âme;  elle  est  son  épouse; 
il  vous  en  rendra  bon  compte,  et  la  conduira  par  le  meilleur  chemin. 
11  vous  semble  que  la  nouvelle  vie  que  vous  menez,  et  les  exercices 
qu'on  vous  fait  pratiquer,  éloignent  de  vous  celte  paix  après  laquelle 
vous  soupirez  ;  mais  ne  vous  mettez  point  en  peine ,  tout  viendra  à  la 
fois  ;  mettez  votre  gloire  à  porter  la  croix  du  Sauveur;  ne  faites  aucun 
cas  des  douceurs  et  des  consolations;  il  n'appartient  qu'aux  simples 
soldats  de  vouloir  être  payés  par  jour;  servez  gratuitement  comme  les 
grands  seigneurs  servent  le  roi ,  et  que  celui  du  ciel  soit  toujours  avec 
vous. 

Je  réponds  ce  qu'il  faut  à  madame  Béatrix  au  sujet  de  mon  départ. 
Madame  Joseph,  votre  amie,  est  sans  doute  une  bonne  âme,  et  nous 
conviendrait  fort;  mais  elle  est  si  utile  dans  sa  maison,  que  je  ne  sais  si 
elle  fait  bien  d'en  vouloir  sortir;  je  m'y  oppose  autant  que  je  puis,  dans 
la  crainte  de  me  faire  des  ennemis  ;  cependant  si  le  Seigneur  le  veut,  cela 
ne  laissera  pas  d'arriver.  Mes  obéissances  très-humbles,  je  vous  prie, 
à  ceux  de  messieurs  vos  frères  que  je  connais.  Dieu  vous  conserve  et 
vous  rende  telle  que  je  souhaite.  Je  suis  bien  tendrement,  ma  chère  fille, 
Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

La  sœur  Élénnore  de  la  Miséricorde  éiail  sœur  de  dnm  Jérôme  d'Avance,  d'une 
maison  illustre  du  royaume  de  Navarre.  Elle  avail  épousé  un  gentilhomme  du  même 
pays,  nommé  dom  François  de  Véamonté;  mais  ayant  été  depuis  séparée  de  lui  par 
une  sentence  de  divorce,  elle  s'était  retirée  à  Sorie,  où  Sainlc-Thérése  la  trouva  lors- 
qu'elle alla  dans  celte  ville  pour  y  fonder  un  couvent.  Cette  dame  conçut  une  grande 
amitié  pour  la  Sainte  ;  et  ayant  appris  d'elle  la  vocation  du  père  Nicolas  Doria,  mie 
la  Sainte  avait  attiré  à  son  "ordre  en  priant  Dieu  pour  lui  pendant  un  an  entier,  elle 
se  sentit  inspirée  de.  Dieu  de  prendre  le  même  parti.  Ayant  donc  fait  profession  au 
couvent  de  Sorie,  elle  y  vécut  dans  la  pratique  des  plus  éininentes  vertus,  et  alla  finir 
ses  jours  dans  celui  de  Pampelune,  sa  patrie. 

J'ai  appris  que  celte  vertueuse  femme  d'Avila,  dont  la  Sainte  rapporte  ici  unirait, 
était  la  vénérable  Marie  Dios,  que  l'on  regardait  en  effet  dans  cette  ville  comme  une 
Sainte. 
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LETTRE  LX. 

A    LA    SffilR  THÉRÈSE  DE    JÉSUS,    NIECE   DE   LA  SAINTE,  NOVICE    AU    MONAS- 
TÈRE   DE    S.    JOSEPH  d'aVILA. 

La  Sainte  donne  à  sa  nièce  de  salutaires  instructions. 

1  mai  1j82.  —  La  grâce  de  l'Esprit-saint  soit  avec  vous,  ma  chère  fille. 

Votre  lettre  m'a  fait  grand  plaisir;  et  comme  nous  avons  quelque 
temps  à  passer  éloignées  l'une  de  l'autre,  je  suis  charmée  que  les 
miennes  fassent  le  même  effet  sur  vous.  Par  rapport  aux  sécheresses 
que  vous  éprouvez,  il  me  paraît  que  Dieu  vous  traite  déjà  comme  une 
âme  forte ,  puisqu'il  veut  vous  mettre  à  l'épreuve  pour  connaître  l'a- 
mour que  vous  lui  portez,  et  pour  juger  si  cet  amour  est  de  même  dans 
la  sécheresse  comme  dans  la  consolation.  Tous  devez  tenir  ce  traitement 
à  très-grande  faveur  de  sa  part,  bien  loin  de  vous  en  chagriner.  C'est 
dans  la  pratique  des  vertus,  bien  plus  que  dans  la  ferveur  sensible,  que 
consiste  la  perfection;  et  d'ailleurs  la  ferveur  reviendra  dans  le  temps 
que  vous  y  penserez  le  moins. 

Quant  à  ce  que  vous  me  marquez  de  cette  religieuse,  c'est  une  pensée 
que  vous-devez  chasser  de  votre  esprit;  et  n'allez  pas  non  plus  vous 
figurer  qu'une  simple  pensée  soit  un  péché ,  quelque  mauvaise  qu'elle 
soit.  Ce  que  vous  me  dites  de  cette  fille  n'est  rien  au  fond;  mais  je  vou- 
drais qu'elle  éprouvât  cet  état  de  sécheresse  et  de  tiédeur  où  vous  êtes 
présentement,  car  je  doute  qu'elle  sache  ce  qu'elle  fait,  et  nous  pouvons 
lui  souhaiter  cet  état  pour  son  plus  grand  avantage.  Dorénavant,  ma 
chère  fille,  quand  il  vous  viendra  quelque  mauvaise  pensée,  faites  le 
signe  de  la  croix,  ou  dites  un  Pater,  ou  frappez-vous  la  poitrine,  et 
faites  en  sorte  de  détourner  votre  esprit  à  d'autres  objets.  En  résistant 
de  celle  façon  vous  tirerez  un  mérite  de  la  tentation  même. 

J'aurais  bien  voulu  répondre  à  la  sœur  Isabelle  de  S.  Paul,  mais  je 
n'en  ai  pas  eu  le  temps;  faites-lui  mes  compliments.  Elle  sent  bien  que 
vous  devez  être  la  plus  chérie.  Dom  François  se  porte  à  merveille;  il 
\it  comme  un  saint;  il  communia  hier  avec  tous  ses  domestiques.  Nous 
allons  demain  à  Valladolid,  d'où  il  vous  écrira,  car  je  ne  l'ai  point  averti 
de  ce  messager-ci.  Dieu  vous  conserve,  ma  chère  fille,  et  vous  rende  une 
grande  sainte.  Je  me  recommande  à  toutes  nos  sœurs,  et  suis  toujours 
\-otre  bonne  tante , 

Thérèse   de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  St.  Albert. 

REMARQUES. 

Tn  srrur  Thérèse  de  Jésus  <■  t :i"i r  (ïlle  de  dom  Laurent  de  Cépède,  frère  de  l:i  Sainte. 
Lors  de  cette  Ictlre  elle  était  libvicc  au  eou  ent  de  St.  Joseph  d'Avila,  où  elle  lii  pro- 
fession le  0  novembre  de  la  même  année  1582,  et  mourut  le  10  septembre  1010. 

Dom  François,  dont  il  est  ici  parlé,  était  aus^i  lils  de  (loin  Laurent,  et  par  consé- 
quent frère  de  cette  religieuse.  Ce  gentilhomme,  qui  venait  de  perdre  son  père,  accom- 
pagnait alors  sa  i  mie  dans  son  vi  yage.  Il  se  niana  quelque  temps  après  à  Madrid  avec 
mademoiselle  Orophrise  de  Mendoca  et  Castille,  qui  était  de  la  maison  de  l'hifauiade 
et  Momlejir. 
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Celle  IclLre  ayant  é :é  écrite  le  jourde  S.  Albert,  dans  l'année  du  noviciat  de  la  sœur 
luérèse  de  Jésus,  sa  date  est  par  conséquent  le  7  niai  I5S2. 

L'auteur  des  remarques  s'est  trompe  sur  l'époque  du  mariage  de  doni  François  qui 
ut  célébré  le  8  décembre  1588.  Voyez  la  noie  sur  la  157'  lettre  de  ce  vol. 
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LETTRE    LXI. 

A    DOM    SANCHO    DAVILA,    DEPUIS    ÉVÈQUE    DE    JAEX  ,    LIN     DE    SES     DIREC- 
TEURS. 
SECONDS. 

Elle  le  remercie  d'une  de  ses  lettres;  lui  apprend  le  succès  de  la  fondation  de  llargos,  et 
lui  recommande  son  beau  frère. 

12  auût  1582.  —  La  grâce  de  l'Esprit-saiul  soit  toujours  avec  vous 
monsieur. 

Si  j'eusse  su  où  vous  étiez,  j'aurais  répondu  plus  tôt  à  la  lettre  que 
vous  m'avez  l'ait  l'honneur  de  m 'écrire  ;  car  il  me  (ardait  de  vous  témoi- 
gner l'extrême  consolation  qu'elle  m'a  donnée.  Je  prie  le  Stigncur  de 
vous  en  récompenser  par  une  abondance  de  biens  spirituels,  que  je  lui 
demande  tous  les  jours  pour  vous. 

J'ai  eu  tant  de  peines,  si  peu  de  santé,  et  tant  d'occupalions^à  la  fon- 
dation de  Burgos,  qu'il  ne  me  restait  guère  de  temps  pour  me  donner  la 
satisfaction  de  vous  écrire;  mais  tout  est  présentement  terminé,  grâce 
à  Dieu,  et  même  avantageusement.  Je  voudrais  bien,  monsieur,  pouvoir 
aller  où  \ous  êtes.  J'aurais  certaines  choses  à  vous  communiquer  qui 
s'expliquent  mal  par  écrit;  mais  Dieu  permet  rarement  que  je  lasse  ma 
volonté.  Que  la  sienne  s'accomplisse  toujours,  c'est-là  le  point  le  plus 
important. 

J'ai  grande  envie  de  voir  la  Vie  de  madame  la  marquise  votre  mère. 
Je  me  doute  que  madame  l'abbesse  votre  sœur  est  après  la  lire,  puis- 
qu'elle ne  me  l'a  pas  encore  envoyée,  ou  peut-être  aura-t-elle  reçu  ma 
lettre  trop  lard.  Vous  avez  bien  eu  raison  de  ne  pas  permettre  qu'une  si 
belle  vie  demeurât  dans  loubli.  Dieu  veuille  qu'il  ne  vous  soit  rien 
échappé!  Toute  mon  appréhension  est  que  vous  ne  vous  soyez  point  as- 
sez étendu. 

Mon  Dieu,  que  j'ai  souffert  pour  gagner  sur  les  parents  de  ma  nièce 
qu'ils  la  laissassent  à  Avila  jusqu'à  mon  retour  de  Burgos!  Mais  j'ai 
tenu  bon,  et  je  l'ai  emporté.  Je  ne  saurais  assez  vous  remercier  des 
bontés  que  vous  voulez  bien  avoir  pour  eux.  J'espère  que  vous  serez 
leur  appui.  En  revanche,  je  prie  le  Seigneur  qu'il  vous  conserve  et  qu'il 
vous  comble  de  ses  grâces.  Et  je  demeure  pleine  de  vénération,  mon- 
sieur. 

Votre  indigne  et  très-soumise  servante,       Thérèse  de  JÉsts. 
De  Palence,  ce  12  août  1582. 

REMARQUES. 

La  Sainte  parle  dans  cette  lettre  de  la  peine  qu'elle  eut  à  la  fondation  de  Iturgo;, 
où  elle  essuya  des  contradictions  infinies  de  la  part  de  l'archevêque,  (l'était  alors  dom 
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Chrisloval  Vêla,  qui  était  pourtant  un  prélat  fort  régulier.  Elle  dit  de  lui  assez  plai- 
samment dans  ses  fondations  qu'il  ne  lui  refusait  pas  son  agrément;  mais  que  cet 
agrément  était  toujours  accompagné  de  conditions  impossibles,  qui  le  rendaient  inu- 
tile. Ce  prélat  se  laissa  cependant  lléchir  à  la  lin,  et  lui  accorda  de  bonne  grâce  tout 
ce  (pi 'elle  demandait. 

Nous  apprenons  d'une  autre  lettre  de  la  Sainte  que  cette  nièce,  dont  elle  fait  ici 
mention,  était  mademoiselle  Béatrh  d'Ahumade,  fille  de  madame  Jeanne  d'Ahumade, 
sa  sœur.  Elle  prit  l'habit  de  carmélite  déchaussée  dans  le  monastère  d'Albe  après  la 
mort  de  sa  tante,  comme  celle-ci  l'avait  prédit.  Son  nom  de  religion  était  soeur  Béa- 
trix  de  Jésus.  Elle  fut  prieure  du  couvent  de  Madrid.  Je  l"ai  fort  connue,  et  lui  ai  sou- 
vent parlé.  Celait  une  sainte  fille,  et  une  religieuse  accomplie.  Je  conserve  d'elle  très- 
precieusemenl  un  petit  crucifix,  dont  elle  me  lit  présent,  et  qu'elle  avait  porté  sur 
soi  pendant  quarante  ans.  Elle  mourut  à  Madrid  en  1059,  en  odeur  de  sainteté. 

LETTRE  LXII. 

X    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE    CHRIST,  PRIEURE    DU    MONASTÈRE    DB 

LA    SAINTE-TRINITÉ    DE    SORIE. 

SECONDE. 

Celte  lettre  roule  sur  divers  sujets  ,  entre  autres ,  sur  le  peu  de  cas  qu'on  doit  faire  des 
préséances  dans  les  maisons  religieuses. 

13  sept.  1582.  —  Jésus  soit  avec  voire  révérence,  ma  chère  Qlle,  et 
\  ous  conserve. 

J'ai  reçu  vos  leltres  qui  m'ont  fait  grand  plaisir.  J'aurais  bien  souhaité 
que  ce  que  je  vous  ai  marqué  au  sujet  de  la  cuisine  et  du  réfectoire , 
eût  pu  se  faire  ;  mais ,  comme  vous  êtes  plus  à  portée  de  voir  ce  qui 
convient,  vous  en  ferez  ce  que  vous  jugerez  à  propos.  Je  suis  bien  aise 
d'apprendre  que  la  fille  de  Roch  de  Houerte  soit  un  bon  sujet.  Quant  à 
la  profession  de  la  sœur  dont  vous  me  parlez ,  je  trouve  fort  à  propos 
qu'on  la  diffère  jusqu'au  temps  que  vous  dites.  Comme  elle  est  encore 
extrêmement  jeune,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient.  Et  ne  vous  étonnez 
point  de  lui  voir  quelques  pelites  fantaisies  ;  cela  est  de  son  âge ,  et  ce 
sont  ordinairement  celles-là  qui  avec  le  temps  deviennent  les  plus  mor- 
tifiées. Dites,  je  vous  prie,  à  la  sœur  Éléonore  de  la  Miséricorde  que 
ce  qu'elle  me  demande  est  le  moins  que  je  voulusse  faire  pour  son  ser- 
vice. Plût  à  Dieu  qu'il  me  fût  possible  d'aller  à  sa  profession ,  j'irais  de 
grand  cœur ,  et  cela  me  ferait  plus  de  plaisir  que  bien  des  choses  qui 
m'occupent  ici. 

Pour  ce  qui  est  de  la  fondation  ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  y  donner  les 
mains  ,  à  moins  qu'elle  ne  se  fasse  avec  quelque  revenu.  C'est,  je  crois, 
le  parti  que  nous  devons  prendre,  vu  le  peu  de  charité  qui  règne  pré- 
sentement. Il  y  aurait  de  L'indiscrétion  à  établir  une  maison  si  éloignée 
des  autres,  sans  pourvoir  aux  besoins  de  la  vie.  Cela  est  différent  de 
ces  côtés-ci  :  si  une  maison  tombe  dans  la  nécessité ,  les  autres  l'assis- 
tent. Je  suis  cependant  bien  aise  de  ces  bons  commencements,  de  ce 
qu'on  parle  de  celte  affaire,  et  de  ce  que  cela  nous  donne  lieu  de  con- 
naître des  personnes  charitables.  Si  Dieu  s'y  intéresse,  il  saura  bien 
tout  lier  les  cœurs  ,  et  nous  fera  trouver  dos  secours  qui  nous  manquent 
pour  le  présent. 


LETTRE    L\U.  31)7 

Je  resterai  peu  à  Avila,  parée  que  je  ne  puis  me  dispenser  d'aller  à 
Salamanque,  où  vous  pourrez  m'adresser  vos  lettres.  J'aimerais  mieux 

cependant  que  l'affaire  de  Madrid  pût  réussir,  connue  j'en  ai  quelque 
espérance  ,  parce  que  je  me  trouverais  plus  près  de  vous.  Recomman- 
dez—la à  Notre-Seigneur. 

A  l'égard  de  votre  religieuse,  si  elle  voulait  venir  à  Palence,  cela  me 
ferait  plaisir,  parce  qu'on  en  a  besoin  dans  cette  maison.  J'en  écris  à 
la  mère  Agnès  de  Jésus  .  afin  que  vous  arrangiez  cela  ensemble. 

Par  rapport  à  ces  pères,  j'approuve  fort,  ma  chère  fille,  que  vous 
leur  rendiez  tous  les  services  qui  dépendront  de  vous.  Ce  n'est  pas  chose 
indifférente;  la  vie  est  sujette  à  mille  vicissitudes,  et  peut-être  un  jour 
seront-ils  à  portée  de  se  revancher  des  bonnes  façons  que  nous  aurons 
eues  pour  eux.  Dites  ,  je  vous  prie  ,  de  ma  part  tout  ce  que  vous  juge- 
rez à  propos  à  madame  Béatrix.  J'aurais  bien  voulu  lui  écrire;  mais 
nous  sommes  sur  notre  départ ,  et  je  suis  si  accablée  d'affaires  ,  que  la 
tète  m'en  tourne.  Dieu  veuille  tirer  sa  gloire  de  tout  cet  embarras.  Ainsi 
soit-il. 

Au  reste ,  si  je  suis  d'avis  qu'on  diffère  la  profession  de  la  petite  no- 
vice, ne  pensez  pas  que  ce  soit  dans  la  vue  de  donner  à  sa  compagne 
l'ancienneté  sur  elle,  à  cause  de  la  différence  de  leurs  âges.  Ce  sont-là 
de  ces  petites  vanités  mondaines  que  je  ne  puis  souffrir,  et  auxquelles 
je  serais  fâchée,  ma  chère  fille,  que  vous  vous  arrêtassiez.  Mais  je  con- 
sidère seulement  qu'elle  est  fort  jeune,  et  qu'il  est  bon  de  la  rendre 
plus  mortifiée  qu'elle  n'est.  Si  je  savais  qu'on  dût  prendre  la  chose  au- 
trement ,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  diffçrât  d'un  moment  à  lui  faire  faire 
ses  vœux  ,  dans  l'opinion  où  je  suis  que  c'est  dans  nos  actions  que  doit 
paraître  l'humilité ,  dont  nous  faisons  profession.  Vous  êtes  la  première 
à  qui  je  parle  de  ceci  ;  car  à  l'égard  de  la  sœur  Éléonore  de  la  Miséri- 
corde, je  la  crois  trop  humble  pour  faire  la  moindre  attention  à  de  pa- 
reilles minuties.  J'approuve  donc  le  retardement  par  les  raisons  que  je 
v  iens  de  vous  dire.  Je  ne  puis  m'étendre  davantage ,  parce  que  nous 
allons  partir  pour  Médine.  Ma  santé  est  comme  à  l'ordinaire.  Mes  com- 
pagnes se  recommandent  à  vos  prières.  Nous  avons  reçu  depuis  peu 
une  lettre  de  la  mère  Anne,  qui  nous  mande  ce  qui  se  passe  là-bas. 
Mes  compliments  à  toutes  nos  sœurs.  Dieu  les  rende  saintes,  et  vous 
aussi.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  ma  révérende  mère, 

Votre  servante.  Thérèse  de  Jésus. 

De  Valladolid  ,  ce  15  septembre. 

Nous  voici  arrivées  à  Médine  ,  et  je  suis  si  occupée  ,  que  je  n'ai  que 
le  temps  de  vous  dire  que  nous  avons  fait  bon  voyage.  Surtout  en  re- 
mettant la  profession  de  la  sœur  Isabelle  ,  conduisez-  vous  avec  tant  de 
précaution  qu'on  ne  soupçonne  pas  que  la  préséance  y  ait  la  moindre 
part ,  puisqu'on  effet  ce  n'est  pas  le  motif  qui  nous  détermine. 

REMARQUES. 

La  more  Catherine  île  Christ  fut ,  après  sainte  Thérèse .  la  première  prieure  du 
couvent  de  la  Trinité  de  Sorie,  d'où  elle  passa  dans  la  même  qualité  aux  couvents  de 
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Pampclune  et  do  Bareelonne  ,  après  la  mort  de  la  Sainte.  Ce  fut  une  excellente  reli- 
gieuse. 

LETTRE  LXIII. 

A   DOM    Dll'i.l  I     DE    Gl'SMAN    ET   CÉrÉDE    SON    NEVEU. 
Elle  le  console  sur  la  mort  de  sa  femme. 

Année  incertaine.  —  La  grâce  de  lEsprit-saint  soit  avec  vous ,  mon- 
sieur et  cher  neveu ,  et  vous  donne  la  consolation  dont  vous  avez  be- 
soin ,  pour  vous  faire  supporter  avec  constance  ce  que  nous  regardons 
aujourd'hui  comme  une  très-grande  perte.  Dieu,  qui  l'a  ainsi  permis, 
et  qui  nous  aime  plus  que  nous  ne  nous  aimons  nous-mêmes,  amènera 
le  temps  où  nous  connaîtrons  que  c'était  au  contraire  la  plus  grande 
grâce  qu'il  pouvait  faire  à  ma  cousine  et  à  tous  ceux  qui  lui  étaient 
attachés  ,  puisqu'il  ne  l'a  retirée  de  cette  vie  que  pour  la  faire  passer  à 
une  meilleure. 

Ne  vous  affligez  point ,  mon  cher  neveu ,  sur  ce  qu*il  vous  semble  que 
vous  ayez  encore  longtemps  à  demeurer  sur  la  terre.  Ce  qui  finit  sitôt 
est  toujours  court.  Considérez  plutôt  que  ce  temps  qui  vous  reste  à  pas- 
ser sans  cette  chère  compagne  n'est  qu'un  moment,  et  mettez  tout 
entre  les  mains  de  Dieu ,  qui  disposera  toutes  choses  pour  votre  plus 
grand  avantage.  Ce  qui  doit  le  plus  nous  consoler,  c'est  que  ma  cou- 
sine a  fait  une  fin  qui  ne  nous  permet  pas  de  douter  qu'elle  ne  vive  ac- 
tuellement pour  ne  plus  mourir.  Croyez  que  si  vous  la  perdez  pour 
cette  vie  ,  elle  vous  sera  d'un  bien  plus  grand  secours  dans  l'autre  ,  où 
elle  priera  Dieu  pour  vous  et  pour  vos  enfants.  Puisse-t-il  exaucer  les 
ferventes  prières  que  nous  lui  adressons  à  cette  occasion ,  et  vous  don- 
ner la  grâce  de  vous  conformer  en  tout  à  sa  sainte  volonté ,  avec  les 
lumières  nécessaires  pour  bien  comprendre  combien  peu  durent  les 
plaisirs  et  les  peines  de  ce  monde!  Je  suis  avec  toute  la  tendresse  pos- 
sible ,  monsieur  et  cher  neveu , 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Ce  neveu  de  la  Sainte  était  fils  de  Marie  de  Cépède,  sa  sœur,  et  de  dom  Martin  de 
i  .11-111:111  et  Barrientos.  11  avait  épousé  madame  Jérôme  de  Tapia  ,  sa  tante  à  la  mode 
de  Bretagne,  et  cousine-germaine  de  la  Sainte,  laquelle  était  fille  de  dom  François  Al- 
varez de  Cépède,  frère  de  dom  Alonse  Sanchez  de  Cépède,  père  de  la  Sainte. 

On  ne  voit  rien  qui  annonce  la  date  de  celte  lettre. 

LETTRE  LXIV. 

Elle  console  un  mari  de  la. mort  de  sa  femme. 
Année  incertaine.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon- 
sieur, et  vous  donne  la  force  de  l'esprit  et  du  corps  dont  vous  avez  be- 
soin ,  pour  soutenir  un  aussi  grand  coup  que  celui  que  vous  venez 
d'essuyer.  Je  suis  si  touchée  de  votre  état,  que  si  je  ne  savais  pas  que 
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ce  coup  part  d'une  main  miséricordieuse  et  infiniment  juste ,  je  n'entre- 
prendrais assurément  pas  de  vous  consoler.  Mais  je  connais  l'amour 
sincère  que  Dieu  nous  porte;  je  sais  d'ailleurs  que  vous  êtes  persuadé 
de  la  misère,  et  du  peu  de  stabilité  de  cette  malheureuse  vie.  C'est  ce 
qui  me  fait  espérer  que  Dieu  vous  éclairera  de  plus  en  plus ,  et  que 
vous  concevrez  la  grâce  singulière  qu'il  fait  à  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  le  connaître  lorsqu'il  les  retire  de  ce  monde.  11  ne  vous  est  même 
pas  permis  de  douter,  suivant  les  lumières  de  la  foi,  que  cette  sainte 
âme  ne  soit  actuellement  dans  un  lieu  de  repos,  où  elle  reçoit  la  ré- 
compense des  longs  travaux  qu'elle  a  éprouvés  dans  cette  vie,  et  qu'elle 
a  supportés  avec  tant  de  patience. 

Je  n'ai  pas  laissé  cependant  de  bien  prier  pour  elle  ,  et  nos  sœurs 
en  ont  fait  autant  à  ma  recommandation.  Nous  avons  aussi  supplié  la 
divine  Miséricorde,  de  vous  donner  la  consolation  et  la  santé,  qui 
vous  sont  nécessaires  pour  vous  mettre  en  état  de  lutter  de  nouveau 
contre  les  tribulations  de  cette  vie.  Bienheureux  ceux  qui  en  sont 
délivrés  pour  jamais.  La  circonstance  ne  me  permet  pas  de  vous  en 
dire  davantage  ;  je  ferai  beaucoup  mieux  de  redoubler  nies  vœux  au 
Seigneur  pour  qu'il  se  charge  de  vous  consoler  lui-même.  Dans  une 
affliction  aussi  excessive ,  vous  ne  devez  rien  attendre  des  créatures , 
et  surtout  d'une  misérable  pécheresse  telle  que  je  suis.  Que  le  Tout- 
Puissant  soit  donc  votre  refuge,  et  qu'il  vous  tienne  désormais  compa- 
gnie,  de  manière  que  vous  ne  trouviez  point  à  redire  celle  que  vous 
avez  perdue.  C'est  ce  que  je  souhaite  ardemment,  monsieur, 

Votre  indigne  et  très-soumise  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  Transfiguration  de  Notre-Seigneur. 

REMARQUES. 

On  ne  saii  ni  à  qui  celle  lettre  était  adressée,  ni  dans  quel  temps  elle  a  été  écrite. 

LETTRE   LXV. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MERE      T-RIEURE    ET    AUX    RELIGIEUSES     D'UN    MONASTÈRE 
NOUVELLEMENT    ÉTABLI     (1). 

La  Sainte  les  reprend  avec  un  zèle  cl  une  sagesse  admirables  ;  leur  donne  d'excellentes 
instructions  touchant  l'esprit  d'obéissance  et  d'humilité;  leur  représente  que  la  gloire  de 
Dieu  ne  consiste  pas  dans  le  grand  nombre  des  monastère*,  muis  dans  la  perfection  des 
religieuses,  et  que  le  dégagement  de  l'attache  aux  créatures  est  proprement  l'esprit  des 
carmélites. 

30  mai  1582.  —  L'Esprit-saint  soit  toujours  avec  vos  révérences,  mes 
chères  filles. 

Je  trouve  fort  étranges  les  plaintes  que  vous  faites  du  père  provincial, 
après  avoir  négligé  de  lui  écrire  depuis  le  temps  que  vous  lui  avez 
mandé  votre  établissement.  Vous  n'en  avez  pas  mieux  usé  à  mon  égard, 
puisque  je  n'ai  eu  connaissance  de  ce  qui  s'est  passé  chez  vous,  que  par 
la  mère  prieure  de  Séville,  qui  me  manda  avoir  ouï  dire  que  vous  ache- 

(1)  Celait  le  monastère  de  Grenade. 
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liez  une  maison  de  douze  mille  ducats  (1)  :  je  fis  part  de  celte  nouvelle 
au  père  provincial  qui  était  ici  le  jour  de  la  Sainte-Croix,  et  qui  ne  sa- 
vait rien  de  vos  affaires. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  fait  des  règlements  un  peu  sév  ères  pour 
un  couvent  où  règne  une  grande  prospérité  :  mais  j'avoue  que  l'artifice 
dont  vous  avez  usé  pour  ne  pas  obéir  m'a  sensiblement  touchée  par 
le  scandale  qu'il  causera  à  tout  l'ordre,  et  parce  que  les  prieures  pour- 
ront se  donner  à  l'avenir  de  ces  sortes  de  libertés ,  qu'elles  croiront 
toujours  pouvoir  excuser.  D'ailleurs,  vos  révérences  étant  aussi  à  charge 
qu'elles  le  sont  aux  messieurs  chez  qui  vous  logez,  il  faut  convenir  que 
ce  n'a  pas  été  une  petite  indiscrétion  d'avoir  amené  avec  vous  tant  de 
religieuses  (2),  outre  la  difficulté  qu'il  y  aura  à  les  renvoyer  si  loin, 
après  qu'elles  ont  essuyé  la  fatigue  d'un  long  voyage.  Je  ne  sais  si  l'on 
pourrait  trouver  des  cœurs  assez  durs  pour  ne  pas  gémir  de  cette 
conduite. 

On  aurait  pu,  ce  me  semble,  avoir  déjà  renvoyé  à  (3)  les  reli- 
gieuses qui  en  sont  arrivées,  et  quelques  autres  encore  avec  elles  ;  car 
ce  fut  une  étrange  confusion  de  partir  en  si  grand  nombre,  et  l'on  peut 
dire  que  jamais  rien  ne  fut  plus  mal  concerté.  On  devait  prévoir  que 
cela  donnerait  bien  de  la  peine,  et  vous  causerait  à  vous-mêmes  beau- 
coup d'embarras,  faute  d'avoir  une  maison  arrêtée.  Il  est  visible  qu'on 
eût  mieux  fait  de  les  laisser  où  elles  étaient,  et  j'admire  la  patience  de 
vos  hôtes  ;  mais  on  s'est  aveuglé  dès  les  commencements,  et  puisque  votre 
révérence,  ma  mère,  n'y  trouve  d'autre  remède  que  celui  qu'elle  pro- 
pose, je  crois  qu'il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  s'en  servir,  que  vous 
vous  rendez  extraordinairement  difficile  à  recevoir  des  religieuses.  Il  est 
vrai  qu'il  faut  y  prendre  garde,  de  peur  de  devenir  trop  à  charge;  mais 
cela  n'est  pas  fort  à  craindre  pour  une  si  grande  ville. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  rire  de  la  crainte  que  vous  voulez  me  don- 
ner, en  disant  que  monseigneur  l'archevêque  supprimera  votre 
établissement  :  il  n'y  a  plus  de  droit,  et  s'il  voulait  le  détruire,  il  y  a 
quelque  apparence  qu'il  mourrait  avant  que  d'en  venir  à  bout.  Je  ne 
sais  pourquoi  vous  embarquez  ce  prélat  dans  votre  affaire.  Si  néanmoins 
ce  monastère  doit  établir  dans  l'ordre  des  principes  d'indépendance,  il 
vaut  mieux  l'anéantir  d'abord;  notre  avantage  ne  consiste  pas  à  avoir 
beaucoup  de  couvents,  mais  à  avoir  de  saintes  religieuses. 
Il  n'est  pas  possible  de  dire  précisément  quand  le  père  provincial 
(I)  Voyez  l'avertissement. 

(i)  La  prieure  eu  avait  amené  huit  :  deux  que  sainte  Thérèse  lui  avait  envoyées 
il  Avila  ,  savoir  la  mère  Marie  de  Christ,  qui  achevait  son  temps  de  prieure  de  Sàint- 
Josepli  a  Avila,  cl  la  mère  Antoinette  du-Saint-Esprit,  l'une  des  quatre  premières  re- 
hgieuscs  de  la  réforme  ;  une  que  la  Sainte  aussi  lui  avail  envoyée  de  Tolède ,  savoir 
la  mère  Béatnx  de  Jésus,  l'une  de  ses  plus  chères  lilles;  trois  qu'elle  prit  dans 
son  couvent  de  \eas  sans  y  avoir  été  suffisamment  autorisée,  et  deux  que  la  mère 
Marie  de  Saint-Joseph  lui  avait  envoyées  de  Séville  liai-  ordre  de  la  Sainte.  Voyez 
,"'*':  9*J'i  ~  /"""'••  '»«  5,  <7m/>  23,  cl  les  lettres  25  et  23  de  la  Suinte  à  In  mère  Mnne 
ile-Sumi-  Joseph. 
(5)  Véas. 
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pourra  recevoir  les  lettres  que  vous  lui  adressez  :  je  crains  que  ce  ne 
soit  de  plus  de  six  semaines;  je  suis  même  en  peine  par  quelle  voie  l'on 
pourra  alors  les  lui  faire  tenir  sûrement.  En  partant  d'ici  il  alla  à  Soric, 
et  de-là  faire  ses  visites  en  tant  de  monastères ,  qu'on  ne  sait  où  il  est 
présentement,  ni  quand  on  recevra  de  ses  nouvelles.  Il  arrivera  à  Vil- 
leneuve, si  je  ne  me  trompe,  en  même  temps  que  nos  pauvres  sœurs; 
ce  qui  m'afflige  sensiblement,  à  cause  de  la  douleur  et  de  la  honte  que 
je  prévois  qu'il  en  recevra.  Comme  la  ville  est  fort  petite,  il  sera  impos- 
sible d'y  cacher  leur  arrivée  ;  ainsi  tout  le  monde  connaîtra  combien 
cette  conduite  est  indiscrète,  et  c'est  ce. qui  peut  faire  un  très-grand 
tort. 

On  pouvait  éviter  de  les  faire  voir  au  père  provincial;  il  n'y  avait 
qu'à  les  envoyer  à  ...  (1),  jusqu'à  ce  qu'il  fût  informé  de  tout.  Aussi 
bien  n'eurent-elles  pas  d'obédiences  pour  aller  dans  le  monastère  d'où 
on  les  a  tirées,  et  elles  étaient  par  son  ordre  conventuelles  de  la  maison 
de...  (2).  Je  ne  doute  donc  point  qu'on  n'eût  trouvé  quelque  remède  à  ce 
mal  :  mais  votre  révérence,  ma  mère,  en  est  la  seule  cause,  pour  n'avoir 
pas  dit  combien  vous  aviez  amené  de  religieuses,  ni  si  vous  aviez  reçu 
quelques  sœurs  converses;  d'où  l'on  peut  conclure  que  vous  n'avez 
pas  fait  plus  de  cas  du  père  provincial,  que  s'il  n'était  point  votre  su- 
périeur. 

Suivant  ce  qu'on  m'a  dit,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  puisse  aller 
à  Yéas  avant  l'hiver  :  Dieu  veuille  que  le  père  vicaire  provincial  soit  en 
état  de  s'y  rendre.  On  vient  de  m'apporter  de  Séville  des  lettres  de  la 
mère  prieure,  qui  me  marque  que  la  peste  y  est,  quoiqu'on  n'en  demeure 
pas  lout-à-fait  d'accord,  et  que  ce  père  en  est  frappé,  aussi  bien  que  le 
frère  Barthélemi  de  Jésus.  Je  suis  fort  en  peine  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
recommandez-les  à  Notre-Seigneur,  si  vous  ne  l'avez  pas  fait  encore; 
l'ordre  perdrait  beaucoup  s'il  les  perdait.  La  mère  prieure  ajoute  sur  le 
dessus  de  la  lettre  que  le.  père  vicaire  est  mieux,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
tout-à-fait  hors  de  péril.  Nos  sœurs  de  ce  monastère  sont  fort  abattues  , 
et  ce  n'est  pas  sans  sujet,  car  elles  souffrent  étrangement;  ce  sont  de 
vraies  martyres  qui  endurent  bien  d'autres  travaux  que  vous,  dont 
néanmoins  elles  ne  se  plaignent  pas  tant  que  vous  faites.  Lorsque  l'on 
a  de  la  santé  et  de  quoi  vivre ,  ce  n'est  pas  un  si  grand  malheur  que 
d'être  logées  un  peu  étroitement  :  vous  êtes  d'ailleurs  estimées  et  proté- 
gées des  grands  seigneurs  ;  quels  sujets  avez-vous  donede  vous  plaindre? 
tout  ne  réussit  pas  selon  nos  désirs. 

La  mère  Béatrix  écrit  au  père  provincial  qu'on  attend  le  père  vicaire 
pour  renvoyer  chez  elles  les  religieuses  de  Véas  et  de  Séville.  On  n'est 
pas  en  état  à  Séville  de  les  recevoir,  et  il  y  a  fort  loin  ;  ainsi  cela  ne 
convient  nullement.  Lorsqu'il  sera  sur  les  lieux,  il  verra  si  la  nécessité 
est  aussi  pressante  qu'on  le  dit.  Pour  celles  de  ...  (3),  je  trouve  si  à  pro- 

(1)  Véas. 
(i)  Véas. 
(ô)  Véas. 
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pos  tle  les  y  renvoyer,  que  si  je  ne  craignais  de  vous  donner  occasion 
d'offenser  Pieu  par  votre  désobéissance,  je  vous  en  enverrais  sans  ba- 
lancer Tordre  exprès,  car  j'ai  tout  pouvoir  sur  les  carmélites  déchaus- 
sées. Mais  j'ai  tort  de  douter  de  votre  soumission.  C'est  donc  en  vertu 
de  ce  pouvoir  que  je  vous  commande  de  faire  retourner  à  ....  (1)  le  plus 
tôt  que  vous  le  pourrez,  commodément  néanmoins,  toutes  les  religieuses 
qui  en  sont  sorties ,  quand  même  vous  seriez  déjà  dans  une  maison  à 
vous ,  si  ce  n'est  que  vous  eussiez  aussi  un  revenu  suffisant  pour  vous 
tirer  de  la  nécessité  où  vous  êtes;  car  dans  une  fondation  naissante ,  il 
n'est  pas  avantageux  de  s'amuser  à  tant  consulter,  quoiqu'en  d'autres 
occasions  cette  attention  soit  nécessaire. 

J'ai  recommandé  durant  quelques  jours  cette  affaire  à  Notre-Sei- 
gneur  :  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  faire  si  tôt  réponse, 
et  j'ai  reconnu  qu'il  était  du  service  de  sa  divine  Majesté  d'en  user 
ainsi,  et  que  l'ordre  que  je  vous  donne  de  renvoyer  ces  religieuses 
lui  serait  d'autant  plus  agréable,  que  vous  le  ressentiriez  davantage. 
Rien  n'est  plus  éloigné  du  véritable  esprit  des  carmélites  déchaussées 
que  l'attachement  aux  créatures.  Quand  même  ce  serait  à  sa  prieure 
qu'on  s'attacherait,  cela  ne  laisserait  pas  d'être  un  obstacle  à  la  perfec- 
tion, et  d'empêcher  qu'on  n'avançât  dans  la  vertu.  Dieu  veut  des  épouses 
libres  et  dégagées  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  et  attachées  à  lui  seul 
par  un  ardent  amour.  Je  ne  prétends  pas  aussi  que  celte  maison  ait  les 
mêmes  commencements  que  celle  d'où  vous  êtes  sortie ,  car  je  n'ou- 
blierai de  mes  jours  une  lettre  qu'on  m'écrivit  de  ce  monastère,  lorsque 
vous  quittâtes  la  charge  de  prieure.  Les  attachements  sont  des  sources 
de  partis  et  d'autres  désordres  ,  dont  on  ne  s'aperçoit  pas  à  l'instant. 
N'ayez  donc  point  maintenant,  je  vous  prie,  d'autres  sentiments  que 
les  miens;  dans  la  suite,  lorsque  vous  serez  mieux  établies,  et  vos  sœurs 
plus  détachées,  on  pourra  les  faire  revenir  si  on  le  juge  à  propos. 

La  vérité  est  que  j'ignore  qui  sont  celles  (2)  qui  vous  ont  suivie  ; 
vous  vous  êtes  cachée  avec  soin  du  père  provincial  et  de  moi.  Je  n'ai 
point  cru  aussi  que  vous  dussiez  en  amener  un  si  grand  nombre.  Mais 
ie  m'imagine  bien  que  vous  avez  choisi  et  préféré  celles  qui  sont  le 
plus  attachées  à  votre  révérence.  O  esprit  de  la  véritable  et  de  la  par- 
faite obéissance  !  Comment  se  peut-il  que  parce  qu'une  personne  nous 
tient  la  place  de  Dieu,  nous  ne  fassions  plus  scrupule  de  nous  y  atta- 
cher si  naturellement?  Considérez  sérieusement,  ma  mère ,  dans  cet 
esprit  d'obéissance,  que  vous  élevez  des  âmes  pour  être  les  épouses 
d'un  Dieu  crucifié,  et  qu'elles  doivent  être  crucifiées  elles-mêmes,  n'a- 
voir plus  de  volonté,  ne  se  plus  attacher  ni  amuser  à  des  bagatelles. 
Faites  réflexion  aussi  que  vous  jetez  les  fondements  de  notre  ordre  dans 
un  royaume  nouvellement  conquis  ;  et  que  vous  êtes  toutes  obligées 

(1)  Véas. 

(2)  C'étaient  les  sœurs  Béalrix  de  Saint-Michel,  Lconore-Baplisle  et  Lucie  de  Saini- 
Joseph. 
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d'avancer  dans  la  verlu,  non  comme  des  femmelettes  lâches  et  timides, 
niais  comme  des  hommes  pleins  de  courage  et  de  valeur. 

A  quoi  vous  arrêtez-vous  ,  ma  mère ,  de  remarquer  si  le  père  pro- 
vincial vous  nomme  supérieure,  présidente,  prieure,  ou  bien  (1)  par 
votre  nom  ?  11  est  visible  que  si  vous  n'étiez  pas  à  la  tète  de  la  commu- 
nauté, on  ne  s'adresserait  pas  à  vous  plutôt  qu'à  une  autre,  puisqu'il 
y  en  a  qui,  comme  votre  révérence,  ont  été  prieures.  On  a  eu  si  peu  de 
soin  d'avertir  ce  révérend  père  de  ce  qui  s'est  passé  chez  vous,  qu'il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ne  sache  rien  de  vos  élections.  Quel  affront 
me  faites-vous  que  les  carmélites  déchaussées  soient  tombées  en  si  peu 
de  temps  dans  celte  pitoyable  bassesse,  et  qu'elles  n'aient  pas  seule- 
ment été  choquées  intérieurement,  mais  qu'elles  aient  aussi  murmuré 
entre  elles,  et  que  la  mère  Marie  de  Jésus-Christ,  comme  les  autres,  en 
ait  fait  un  point  d'honneur!  Il  faut  de  deux  choses  l'une,  ou  que  le 
chagrin  vous  ait  tout-à-fait  tourné  l'esprit,  ou  que  le  démon  fasse  les 
derniers  efforts  pour  semer  flans  notre  ordre  des  principes  diaboliques. 
Après  cela  on  loue  le  mérite  de  votre  révérence;  on  publie  que  vous 
êtes  fort  vaillante  :  comme  si  la  soumission  eût  dû  vous  ôter  le  carac- 
tère d'héroïne  !  Dieu  fasse  la  grâce  à  mes  filles  (2)  d'être  humbles  et 
obéissantes  ;  car  si  l'humilité  et  l'obéissance  n'accompagnent  pas 
*ce  prétendu  courage,  il  ne  peut  être  lui-même  que  la  source  d'une  infi- 
nité d'imperfections. 

Je  me  souviens  à  l'heure  qu'il  est  que  vous  m'avez  mandé ,  il  n'y  a 
pas  longtemps ,  qu'une  des  religieuses  que  tous  avez  amenées  avec 
vous  a  dans  la  ville  des  parents  qui  vous  ont  rendu  de  bons  offices  à  sa 
considération.  Si  cela  est,  je  tous  permets,  ma  mère,  d'examiner  en 
conscience  s'il  vous  est  plus  avantageux  de  la  garder  que  de  la  ren- 
voyer; mais  je  ne  vous  donne  pas  la  même  liberté  à  l'égard  des  autres. 
Vous  aurez,  j'en  suis  persuadée,  de  grands  travaux  à  essuyer  dans 
ces  commencements,  qui  ne  peuvent  être  que  très-rudes  et  très-diffi- 
ciles. Ne  tous  en  effrayez  pas  cependant;  une  entreprisé  si  importante 
ne  se  termine  point  sans  beaucoup  de  peine  et  sans  oppositions  ;  mais 
aussi  la  récompense  sera  proportionnée  aux  fatigues  que  tous  aurez 
endurées.  Dieu  veuille  que  les  imperfections  qui  s'y 'commettent  ne  vous 
attirent  point  des  châtiments  plutôt  que  des  récompenses;  je  suis  tou- 
jours dans  cette  crainte. 

J'écris  à  la  mère  prieure  de (3)  de  contribuer  aux  frais  du  voyage, 

pour  lequel  on  trouve  bien  peu  de  commodités  ;  je  lui  marque  que  si 
Avila  était  aussi  proche,  je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de  rappeler  mes 
religieuses;  cela  se  pourra  faire  dans  la  suite,  si  c'est  la  Tolonté  de 
Dieu.  C'est  pourquoi,  ma  mère,  tous  pouvez  les  assurer  que,  lorsqu'on 
fondera  d'autres  monastères ,  on  les  renverra  dans  le  leur  propre ,  si 

(I)  11  y  a  dans  l'Espagnol,  o  Ara  de  Jésis,  c'est-à-dire  ,  ou  bien  Anne  de  Jésus. 
.2)  .4  mes  canna  déchaussés,  dans  l 'édition  espagnole. 
(5)  Yéas. 
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elles  ne  sont  point  nécessaires  dans  celui  où  elles  sonl  présentement, 
et  si  vous  avez  reçu  chez  vous  d'autres  religieuses. 

Il  y  a  peu  de  temps  que  j'écrivis  une  fort  grande  lettre  à  votre  révé- 
rence, aux  autres  mères,  au  père  Jean  de-la-Croix,  et  que  je  leur  rendis 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ces  quartiers;  ainsi  j'ai  jugé  à  propos 
de  n'écrire  que  celte  seule  lettre  pour  toutes.  Dieu  veuille,  sur  le  pied 
où  les  choses  sont  aujourd'hui ,  qu'on  ne  s'en  offense  pas ,  comme  on  a 
été  blessé  de  ce  que  le  père  provincial  vous  a  appelée  supérieure  ,  au 
lieu  de  prieure.  Lorsque  ce  père  arriva  ici  avant  nos  élections  faites, 
nous  nommions  supérieure  ou  présidente,  et  non  pas  prieure,  la  reli- 
gieuse qui  gouvernait.  Des  misères ,  un  rien  que  tout  cela. 

Toutes  les  fois  que  je  vous  écris  j'oublie  de  vous  dire  qu'on  m'a  aver- 
tie que,  depuis  même  la  tenue  du  chapitre   général,  les  religieuses 

de (1)  continuent  à  sortir  pour  parer  l'église  :  je  ne  comprends  pas 

sous  quel  prétexte  cela  s'est  pu  faire,  le  père  provincial  même  n'ayant 
pas  le  pouvoir  de  le  permettre,  puisque  le  pape  l'a  défendu  expressé- 
ment sous  peine  d'excommunication,  par  un  décret  donné  molu  pro— 
prio  ;  outre  que  c'est  un  point  capital  de  constitution.  Cela  nous  fit  ici 
quelque  peine  d'abord,  mais  nous  en  sommes  très-aises  à  présent.  On 
ne  doit  pas  non  plus  sortir  pour  fermer  la  porte  de  la  rue  :  les  reli- 
gieuses d'Avila  le  savent  si  bien;  je  m'étonne  qu'elles  ne  vous  l'aient 
pas  appris.  Que  votre  révérence,  ma  mère,  s'y  soumette,  s'il  lui  plaît; 
et  Dieu  aura  soin  de  vous  donner  quelqu'un  pour  parer  l'église  :  or 
trouve  des  expédients  pour  tout. 

Je  ne  puis  penser  sans  douleur  à  l'embarras  que  vous  causez  à  vos 
bienfaiteurs:  je  vous  écrivis,  il  y  a  huit  jours,  que  vous  fissiez  votre 
possible  pour  avoir  bientôt  une  maison,  quand  mémo  elle  serait  étroite, 
peu  logeable  et  peu  solidement  bâtie.  Quelque  incommodité  que  vous 
puissiez  y  ressentir,  vous  ne  serez  pas  au  moins  si  resserrées.  Mais 
quand  même  vous  le  seriez  également,  ne  vaut-il  pas  bien  mieux  que 
vous  souffriez,  que  de  voir  souffrir  des  personnes  qui  vous  comblent  de 
bienfaits?  J'ai  écrit  à  madame  Anne  (2)  pour  lui  marquer  la  recon- 
naissance que  j'ai  de  ses  libéralités;  Dieu  ne  manquera  pas  de  l'en  ré- 
compenser; c'est  le  principal. 

Si  vous  souhaitez  quelque  chose  du  père  provincial,  comptez  que 
vous  ne  lui  avez  pas  écrit;  car,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  se  passera  bien 
du  temps  avant  que  je  puisse  lui  faire  tenir  vos  lettres.  Je  m'en  charge 
néanmoins  ;  il  doit  aller  de  Villeneuve  à  Damiel  prendre  possession  de 
ce  monastère  ;  de  là  à  Malagon,  à  Tolède,  à  Salamanque  et  à  Alve  pour 
assister  à  plusieurs  élections  de  prieures.  On  ne  croit  pas  qu'il  arrive  à 
Tolède  avant  le  mois  d'août.  J'ai  bien  du  chagrin  de  ce  qu'il  fait  un  si 
long  voyage  dans  un  pays  si  chaud.  Ne  l'oubliez  pas  dans  vos  prières, 

H)  Véa*. 

(2)  De  Pegnalosa,  sœur  do  ilom  Louis  de  Mrrraio. 
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et   (Achoz   par  le  moyen  de  vos  amis  de  lui  procurer  un  logement. 

Vos  religieuses  auraient  pu  rester  chez  vous  jusqu'à  ce  qu'on  l'eût 
informé  de  tout ,  et  il  eût  vu  ce  qui  était  le  plus  avantageux  :  on  ne  lui 
a  donné  nul  av  is  de  ce  qui  s'est  passé ,  et  personne  ne  lui  a  mandé  pour- 
quoi on  ne  les  renvoie  pas.  Plaise  à  Dieu  de  nous  faire  part  de  ses  lu- 
mières ;  sans  quoi  on  ne  manque  pas  de  s'égarer.  Je  le  supplie ,  ma 
révérende  mère,  de  vous  éclairer  et  de  vous  conduire. 

C'est  aujourd'hui  le  30  mai.  Thérèse  de  Jésus. 

J'écris  à  la  mère  prieure  de (1)  touchant  le  voyage  de  nos  sœurs; 

je  souhaite  qu'on  le  tienne  secret  ;  ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  grand  danger 
si  on  venait  à  le  savoir.  Pour  ce  qui  est  de  la  lettre  particulière  que  je 
vous  écris ,  qu'il  n'y  ait,  s'il  vous  plaît,  que  la»  mère  sous-prieure ,  ses 
deux  compagnes  et  le  père  Jean  de-la-Croix  qui  la  voient.  J'ai  trop  mal 
à  la  tète  pour  écrire  davantage. 

(1)  Véas. 

REMARQUES. 

Celle  admirable  lettre,  que  sainte  Thérèse  écrivit  quatre  mois  et  quatre  jours  avant 
son  heureuse  mort,  est  pleine  de  vérités  très-vives  et  très-fortes,  parce  que  son  stvle, 
soit  qu'elle  soit  indignée  ou  embrasée  d'amour,  est  le  plus  éloquent  et  le  plus  spiri- 
tuel que  nous  ayons  dans  l'Église. 

Ce  qui  donna"  occasion  au  déplaisir  que  la  Sainte  fait  paraître  ici,  fut  qu'étant  sur 
le  point  de  partir  pour  une  fondation  pressée ,  il  s'en  présenta  une  seconde  qu'elle 
crut  ne  devoir  ni  refuser  ni  différer.  Ainsi  elle  ordonna  à  une  mère  prieure  qu'elle 
estimait  extrêmement,  et  en  qui  elle  avait  une  parfaite  confiance,  de  faire  au  plus  tôt 
ce  second  établissement,  lui  envoyant  pour  compagnes  deux  religieuses  fort  vertueuses. 

Outre  cela  le  père  provincial  avait  écrit  à  cette  mère  prieure  de  prendre  les  reli- 
gieuses dont  elle  croirait  avoir  besoin,  sans  lui  en  marquer  le  nombre  ;  cela  fut  cause 
qu'elle  en  prit  plus  qu'elle  ne  devait,  ce  qui  donna  lieu  à  la  Sainte  d'attribuer  celte 
fausse  conduite,  non  pas  à  l'erreur,  mais  à  l'attachement  et  à  l'amour  naturel  que  des 
filles,  presque  toutes  élevées  de  sa  main,  avaient  pour  sa  personne.  De  plus,  elles  ne 
rendirent  compte  ni  à  la  Sainte,  ni  au  père  provincial  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
cette  fondation  ;  et  il  y  eut  quelques  religieuses  qui  trouvèrent  à  redire  que  dans  la 
letire  que  le  père  provincial  leur  écrivit,  il  n'eût  pas  donné  la  qualité  de  prieure  à 
celle  qu'elles  avaient  élue. 

Telles  furent  les  fautes  pour  lesquelles  sainte  Thérèse,  celte  savante  maîtresse 
dans  la  vie  spirituelle,  les  instruisit ,  les  reprit,  les  mortifia  vivement  ;  et  par  là  elle 
a  laissé  cette  nouvelle  maison  si  éclairée  et  si  solidement  établie  dans  ses  saintes 
maximes,  que  lorsque,  passant  dans  leur  pays,  je  les  allai  voir  en  1649,  je  leur  trouvai 
tant  d'esprit  et  de  perfection,  qu'elles  auraient  pu  donner  à  d'autres  les  instructions 
qu'elles  avaient  reçues  de  leur  sainte  mère  dans  leur  établissement. 

Lorsque  la  Sainte  écrit  à  la  mère  prieure  que  si  elle  ne  craignait  de  l'exposer  à 
offenser  Dieu  par  sa  désobéissance ,  elle  lui  enverrait  un  ordre  exprès,  c'était  une  sé- 
vère réprimande ,  et  non  point  une  marque  qu'elle  la  crûl  capable  de  désobéir  :  elle 
connaissait  Irop  bien  la  vertu  de  sa  chère  fille,  son  humilité  profonde ,  sa  soumission 
déjà  mise  à  l'épreuve  des  plus  pénibles  commandements;  et  l'on  n'en  peut  pas  douter, 
puisqu'un  moment  après  elle  lui  ordonne,  sans  nul  adoucissement  et  sans  façon,  de 
renvoyer  au  plus  tôt  plusieurs  des  religieuses  qu'elle  avait  amenées,  et  qui  étaient 
précisément  celles  qu'elle  aimait  le  plus,  celles  qui  lui  étaient  les  plus  attachées.  Elle 
connaissait  certainement  la  force  d'esprit  et  la  grandeur  d'àme  de  cette  mère  :  mais 
la  voyant  attachée  trop  humainement  à  ses  filles,  quoique  ce  fut  aussi  avec  une  sainte 
intention,  elle  voulut  retrancher  ces  branches  inutiles  de  ce  bel  arbre,  qui  devait 
dans  la  suite  s'élever  au-dessus  de  tous  ceux  du  Carmel. 

Aux  remarques  qui  précèdent  et  que  nous  avons  extraites  de  l'illustre 
évéque  d'Osme  ,  dom  Juan  de  Palafox ,  nous  avons  cru  devoir  join- 
dre les  notes  suivantes,  que  nous  trouvons  dans  la  traduction  des 
Lettres  de  Sainte-Thérèse  par  mademoiselle  de  Maupeou. 

L'air  mystérieux  qui  a  régné  dans  toute  la  traduction  de  celte  lettre  a  du  se  faire 
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sentir  aux  lecteurs  :  la  mère  à  qui  la  Sainte  écrivait  n'y  a  peint  de  nom;  le  couveik 
où  elle  était  prieure  y  est  de  même  anonyme  ;  et  le  nom  de  celui  d'où  elle  était 
venue,  y  est  partout  remplacé  par  des  points  ;  quoique  l'original  espagnol  que  j'ai  con- 
sulté, et  d'après  lequel  j'ai  mis  ces  noms  à  la  marge,  les  ait  tous  distinctement  ou  en 
tête,  ou  dans  le  corps  du  discours.  Pourquoi  ce  mystère?  C'est  sans  doute  par  le 
même  motif  qui  porta  l'auteur  de  l'Histoire  générale  de  la  réforme  du  Carmel,  grand 
admirateur  de  celle  mère,  et  le  père  Ange  Maurique  de  l'ordre  de  S.  Bernard,  son 
historien  ,  à  ensevelir  celte  circonstance  de  sa  vie  ;  et  pour  la  même  raison  qu'eurent 
autrefois  quelques  mères  carmélites  du  faubourg  S.-Jacques  à  Paris ,  de  retrancher 
de  la  traduction  faite  par  M.  l'alibé  Pelicot  du  premier  tome  des  Lettres  de  sainte 
Thérèse,  celle-ci  qui  en  faisait  partie  (1).  On  croirait  tout  perdu  si  on  laissait 
des  ombres  dans  les  tableaux  des  personnes  vertueuses  à  qui  l'on  prend  un  intérêt 
particulier;  et  tel  est  le  zèle  de  bien  des  filles  pour  la  gloire  de  leurs  saintes  mères, 
que  si  le  public  y  découvrait  quelques  taches ,  elles  croiraient  leur  propre  honneur 
blessé. 

Pour  nous,  qui  savons  que  les  plus  grands  saints  avaient  très-certainement  des  dé- 
fauts, et  que  très-certainement  ils  ont  fait  des  fautes  ;  qui  sommes  persuadés  que  de 
les  représenter  comme  parfaits,  c'est,  en  altérant  la  vérité,  rebuter  les  personnes  à  qui 
on  les  propose  pour  modèles;  qui  enfin  avons  souvent  éprouvé  que  rien  n'est  plus 
propre  à  soutenir  et  à  ranimer  les  âmes  pusillanimes,  lorsque  le  sentiment  de  leurs 
misères  les  décourage  et  les  abat,  que  l'exemple  des  saints  ,  qui  malgré  des  misères 
semblables  sont  parvenus  à  une  perfection  éminente  et  au  bonheur  éternel  :  loin  d'hé- 
siter à  dire  que  la  mère  qui  avait  mérité  d'être  reprise  si  vertement  par  sainte  Thérèse, 
élail  elle-même  une  sainte;  loin  de  craindre  de  la  nommer,  nous  ressentons  d'avance 
une  sorte  de  satisfaction  à  le  faire;  d'autant  plus  qu'en  applaudissant  à  la  correction 
qu'elle  essuva,  nous  aurons  tellement  de  quoi  montrer,  dans  le  précis  que  nous  allons 
donner  de  sa  vie,  combien  elle  était  respectable  dès-lors,  elj:ombien  elle  se  rendit 
dans  la  suite  encore  plus  respectable,  qu'on  aura  lieu  de  nous  savoir  bon  gré  d'avoir 
eu  pour  cette  mère  un  zèle  moins  timide. 

C'est  la  vénérable  mère  Anne  de  Jésus,  première  fondatrice  des  carmélites  réfor- 
mées en  France  et  dans  la  Flandre.  Tous  les  historiens  de  l'ordre,  et  quantité  d'au- 
tres écrivains  espagnols,  français  ,  flamands  ,  italiens,  en  ont  fait  de  grands  éloges  : 
mais  je  m'arrêterai  presque  uniquement  à  ce  qu'en  apprend  l'histoire  de  sa  vie,  com- 
posée en  espagnol  par  dom  Ange  Maurique  ,  vicaire  général  de  l'ordre  de  S.  Bernard 
en  Espagne,  traduite  en  français  par  M.  Gaultier,  conseiller  d'état,  et  imprimée  à  Paris 
eu  1056. 

Elle  naquit  la  même  année  que  le  célèbre  père  Jérôme  Gralien ,  c'est-à-dire  en 
1545,  le  25  de  novembre,  dans  la  ville  de  Médine-du-Champ,  de  parents  fort  nobles, 
mais  pauvres  ;  et  elle  ht  vœu  de  chasteté  à  l'âge  de  dix  ans.  Ses  grâces  croissant  avec 
l'âge ,  et  pressée  vivement  à  15  ans  de  se  marier,  elle  imagina  ,  pour  dégoûter  ceux 
qui  la  recherchaient,  de  se  noircir  le  visage  en  l'e.xposanlsouvent  â  l'air  et  au  soleil, 
après  s'être  lavée  avec  de  l'eau  claire  :  mais  peu  après,  étant  chez  un  de  ses  parents  à 
Plaisance,  elle  lut  si  ébranlée  par  les  attraits  d'un  jeune  homme  qu'ils  lui  proposaient, 
qu'elle  fut  sur  le  point  d'enfreindre  sa  promesse.  Liieu  vint  à  son  secours,  et  se  servit 
d'un  accident.  Frappée  de  la  mort  d'une  jeune  demoiselle,  son  amie,  elle  arbore  la 
piété,  se  cciupe  les  cheveux,  fait  vœu  d'être  religieuse  dans  l'ordre  qu'elle  estimera 
le  plus  parfait,  et  se  met  sous  la  direction  du  saint  père  Bodriguez,  jésuite,  qui  la 
conduisit  plusieurs  années  dans  la  pratique  exacte  de  la  mortification,  de  l'obéissance 
et  de  l'humilité. 

Avertie  par  ce  père  de  la  ferveur  des  carmélites  de  S. -Joseph  d'Avila  ,  elle  y  prit 
l'habit  le  1"  d'août  1570,  avec  le  nom  d'Anne  de  Jésus  ;  cl  trois  mois  après  sainte 
Thérèse  la  mena  â  la  fondation  d'un  couvent  à  Salamanqne  ,  où  elle  la  chargea  , 
quoique  novice,  d'instruire  les  novices  ses  compagnes.  Eue  griève  maladie  qui  lui 
survint  ne  lui  permit  de  faire  profession  que  le  22  octobre  1571  ,  âgée  de  20  ans  : 
mais  elle  la  fil  avec  une  circonstance  remarquable.  Son  historien  raconte  que  révoque 
et  le  peuple  étant  assemblés  à  l'église,  auprès  de  la  grille  du  chœur,  pour  assister  à 

(I)  Celte  traduction  parut  à  Paris  en  ICfiO.  Quand  on  l'eut  parcourue,  on  y  remarqua 
quantité  d'omissions,  dit,  dans  fAvis  au  lecteur,  f imprimeur  de  l'édition  qui  s'en  fit 
à  llruxelles  en  10G1,  et  on  en  écrivit  <  à  Paris,  pour  savoir  la  source  d'un  procédé  si 
<  extraordinaire  ,  et  d'une  imposture  si  signalée  faite  au  public  :  on  sut  qu'en  cela 
i  ni  le  traducteur ,  ni  l'imprimeur  n'étaient  en  faute  ;  et  que  cela  venait  de  certaines 
«  moniales  auxquelles  le  traducteur  (alors  absent)  avait  coniié  ses  écrits  ;  et  qui  avaient 
«  été  loule  cette  lettre  avec  les  remarques.  >  L'cccuifUion  tTmposlurc  est  outrée  :  c'était 
pure  faiblesse. 
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la  profession  de  la  sœur  Anne  do  Jésus,  après  qu'elle  eût  prononcé  deux  iois  ses 
vœux,  et  avant  que  de  les  prononcer  pour  la  troisième  fois,  selon  l'usage  de  l'ordre, 
elle  se  tut.  L'assemblée,  étonnée  de  ce  silence,  la  contemple  ;  on  la  voit  absorbée  et 
ravie;  un  moment  optes  il  lui  son  du  visage  un  feu  éblouissant:  et  c'est  de  cet  évé- 
nement ,  dit  l'auteur,  qu'est  venue  la  loi ,  depuis  inviolable  parmi  les  carmélites  ré- 
formées, de  prononcer  leurs  vœux  dans  le  chapitre  devant  la  prieure  et  les  religieuses 
seules,  pour  ne  plus  exposer  aux  yeux  du  public  les  faveurs  extraordinaires  qu'elles 
recevaient  de  Dieu. 

Après  sa  profession  elle  continua  avec  le  plus  grand  succès  l'emploi  si  important  de 
maîtresse  des  novices  :  mais  comme  on  la  surprit  souvent  dans  des  extases,  sainte 
Thérèse  ordonna  que  pour  la  distraire  on  la  lit  portière ,  sans  que  pour  cela  les  ravis- 
sements cessassent.  La  Sainte  les  examine  et  les  approuve,  l'exerçant  pour  cette  raison 
même  plus  qu'auparavant  dans  l'obéissance  et  dans  l'humilité  ;  et  elle  en  conçut  tant 
d'estime,  qu'au  commencement  de  l'année  1571  elle  la  choisit  pour  taire  la  fondation 
du  couvent  de  Véas,  et  pour  y  être  prieure  ,  quoiqu'elle  n'eût  que  vingt-neuf  ans 
d'âge  ,  ei  deux  ans  et  deux  mois  de  profession.  Selon  l'auteur  de  l'Histoire  générale 
de  l'ordre  (2  part.,  liv.  2,chap.  1 1),  la  mère  Anne  était  dès  lors  prieure  de  Salaman- 
que,  en  quoi  nous  croyons  qu'il  s'est  trompé. 

Aussi  sage  à  gouverner  qu'elle  avait  été  religieuse  à  obéir  ,  elle  reçoit  quatre  no- 
vices ,  et  les  forme  admirablement  dans  la  vertu;  Dieu  lui  révèle  souvent  l'état 
de  leurs  consciences  ;  sa  communauté  vit  dans  la  simplicité  de  la  plus  parfaite 
soumission  ;  elle  pratique  elle-même  les  plus  admirables  actions  de  mortification  et 
d'humilité;  ajoutant  à  tous  ces  dons  et  à  toutes  ces  vertus  le  :a.enl  même  de  bien 
conduire  les  affaires.  C'est  ce  dont  sainte  Thérèse  donne  d'une  manière  fort  agréable 
un  témoignage  dans  une  de  ses  lettres  précédentes  au  père  Ambroise  Marian.  «  Alin 
«  que  vous  voyiez,  lui  dit  elle,  comme  mes  religieuses  sont  plus  agissantes  et  plus  pro- 
«  pies  pour  faire  des  affaires  que  vos  révérences,  je  vous  envoie  ce  petit  mot  de  lettre 
f  de  la  mère  Anue  de  Jésus,  prieure  de  Véas.  lié  bien  !  n'a- t-elle  pas  trouvé  une 
«  bonne  maison  pour  nus  pères  de  la  Pegnouella?  Que  vous  en  semble-t-il?  J'oserais 
«  gager  que  vous  n'en  seriez  pas  si  tôt  venu  à  bout.  Elle  m'a  fort  contentée.  > 

l'eu  après  la  sœur  Catherine  de  Jésus,  encore  novice,  et  l'une  des  deux  fondatrices 
du  couvent  de  Véas,  étant  tombée  de  dessus  l'entablement,  se  brisa  tellement  tout  le 
corps,  les  jambes  surtout,  que  les  os  brisés  avaient  percé  la  peau,  et  que  les  méde- 
cins et  chirurgiens  en  désespérèrent.  Arrive  une  fête;  et  la  vénérable  mère  Anne, 
pressée  d'un  mouvement  intérieur,  étant  allée  voir  sa  malade,  lui  dit  :  Hé  !  comment , 
ma  fille  !  ne  roulez  pas  nous  venir  aider  aujourd'hui  à  chanter  au  chœur  ?  Hélas  !  si  je  le 
pouvais ,  répondit-elle,  et  que  ces  méchants  os  me  le  pet  missent ,  je  serais  bien  corneille 
d'être  avec  les  autres.  La  mère  ajouta  :  N'avex-vous  pas  la  foi  que  Jésus-Christ  peut  re- 
mettre tous  ces  os  chacun  en  sa  place?  Oui,  répondit-elle,  oui.  Or  sus ,  lui  dit  alors  la 
mère,  la  prenant  par  la  main  avec  une  vive  foi,  au  nom  de  Jésus-Christ  je  vous  com- 
mande par  obéissance,  de  vous  habiller.  La  malade  se  lève  sur  son  lit,  s'habille,  marche, 
mais  en  tremblant,  comme  saint  Pierre  sur  les  eaux,  et  en  s'appuyant  contre  le  mur. 
Ae  nous  appuyez  pas,  lui  dit  la  mère;  c'est  aller  en  enfant.  Elle  se  met  donc  à  marcher 
sans  soutien,  sans  douleur,  très-aisément.  Contestation  alors  entre  la  mère  et  la  lille 
devant  toutes  les  sœurs  étonnées  et  ravies  :  la  fille  attribue  le  miracle  aux  mérites  de 
la  mère,  et  la  mère  à  l'obéissance  de  la  lille.  Toutes  deux  avaient  raison.  Ce  miracle 
a  été  vérilié  dans  les  formes. 

Anne  de  Jésus  et  toutes  ses  filles  s'élant  mises  en  1.576  ,  par  le  conseil  de  sainte 
Thérèse,  sous  la  direction  du  saint  père  Jean  de -la-Croix  ,  en  recueillirent  des  fruits 
merveilleux  :  elles  couraient  auparavant  dans  les  voies  de.  Dieu  ;  alors  elles  y  volèrent. 
Cependant  les  trois  aimées  du  priorat  de  la  mère  Anne  à  Véas  expirent;  on  l'y  élit  de 
nouveau  ;  et  pendant  ce  second  triennal  il  s'opère  comme  par  son  ordre,  et  par  la 
vertu  de  l'obéissance  et  de  la  foi,  un  autre  insigne  miracle  en  faveur  d'une  des  sœurs. 
Peu  après,  la  persécution  contre  la  réforme  étant  devenue  très-vive,  elle  vient  à  son 
secours  avec  tant  de  zèle  et  de  sagesse,  que  le  provincial  des  carmes  mitigés  lui  écri- 
vit comme  ù  celle  qui,  après  Thérèse  U'Ahumade,  était  la  capitaine  des  prieures  déchaus- 
sées (ce  furent  ses  termes),  et  l'exhorta  à  les  réunir  à  leur  souche.  Mais  comme  la 
souche  était  dans  la  règle  primitive,  et  non  dans  la  mitigalion,  elle  lui  répondit  avec 
une  mode-lie  pleine  de  fermeté,  relevant  autant  dans  sa  réponse  sa  sainte  mère,  que 
le  provincial  avait  paru  la  rabaisser  dans  sa  lettre. 

Sainte  Thérèse  ,  ayant  appris  tout  ce  qui  s'était  pas-é,  se  crut  obligée  de  lui  écrire 
eu  ces  termes  :  Ma  fille  et  ma  couronne,  je  ne  saurais  me  lasser  de  remercier  Dieu  de  la 

faveur  qu'il  m'a  faite  d'amener  V.  H.  à  ma  religion Vous  en  êtes  la  colonne Dieu 

est  dans  votre  àme,  puisque  vous  agissez  avec  tant  de  grâce,  etc.  Et  depuis  ce  temps-là 
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il  lui  était  ordinaire  de  dire  avec  une  aimable  cl  naïve  humilité  :  Aune  a  les  ancres,  et 
moi  le  bruit.  Elle  fil  plus  :  les  di  pûtes  de  I  i  réforme  étant  revenus  de  Home  triom- 
phants, eile  détermina  le  chapitre  provincial  à  les  envoyer  remercier  la  mère  Aune  au 
nom  de  toute  la  réforme.  Voiià  celle  mère  comblée  de  mérites  devai.t  Dieu,  et  de 
gloire  devant  les  hommes. 

In  autre  événement  arrive  où  sainte  Thérèse  montra  bien  l'estime  qu'elle  faisait  de 
sa  prudence  et  de  sa  vertu,  mais  où  malheureusement  elle  montra  bien  à  son  tour 
que  ni  vertu  ni  prudence  n'est  parfaite  dans  cette  vie.  Sainte  Thérèse,  sollicitée  de 
faire  une  fondation  à  Grenade,  et  ne  pouvant  l'exécuter  par  elle-même,  parce 
qu'elle  allait  en  faire  une  à  Burgos,  la  choisit  pour  cette  œuvre.  Ne  parlons  ni  de 
la  douleur  d'Anne  quand  elle  se  \  il  destinée  à  une  si  difficile  entreprise  sans  la  pré- 
sence de  sa  sainte  mère  ,  ni  du  courage  qu'elle  opposa  à  une  multitude  d'obstacles , 
ni  du  glorieux  succès  qui  enlin  couronna  ses  travaux  :  pensons  seulement  aux 
fautes  qu'elle  lit  dans  celle  occasion  ;  et,  sans  les  exagérer,  ne  les  exténuons  pas  ; 
l'intérêt  de  la  vérité  l'exige,  ainsi  que  notre  respect  pour  le  jugement  que  sainte  Thé- 
rèse en  porta. 

Non  contente  d'amener  les  cinq  religieuses  de  mérite  que  la  Sainte  lui  avait  en- 
voyées pour  la  fondation  à  Grenade,  deux  d'Avila-,  une  de'  Tolède,  deux  de  Séville, 
nombre  qui  devait  bien  lui  sullire  pour  commencer  cet  établissement,  elle  en  veut 
aussi  quelques-unes  de  son  choix  :  et,  soit  qu'elle  lût  attendrie  par  les  regrets  de  trois 
de  ses  plus  chères  tilles  de  Véas-,  soit  que  son  propre  cœur  l'excitât  à  ne  s'en  point 
séparer,  soit  qu'elle  espérât  encore  plus  d'attachement  de  leur  part  que  de  celle  des 
autres,  ou  pour  toutes  ces  raisons  ensemble  ,  sur  une  permission  vague  qu'elle  inter- 
prète selon  ses  désirs,  elle  les  prend  toutes  trois  contre  les  i èples  de  la  prudence  et 
du  devoir.  Ainsi  accompagnée,  elle  arrive  à  Grenade  le  20  janvier  1582,  et,  faute  de 
maison  oit  elles  pussent  se  retirer,  car  les  mesures  avaient  été  mal  prises,  elle  n'au- 
vail  su  que  devenir,  si  dont  Louis  de  Mercade  et  madame  ie  Pegnalosa  ,  sa  sœur, 
/avaient  eu  la  charité  de  les  retirer  dans  la  leur,  cl  de  les  y  garder  sept  mois.  Neuf 
religieuses  dans  une  maison  particulière  ne  devaient  pas  être  au  large  :  aussi  elles  le 
sentirent  et  en  murmurèrent,  quoique  assez  bien  d'ailleurs.  Elles  auraient  été  moins 
serrées  si  elles  n'avaient  été  que  six. 

La  mère  Anne  n'était  encore  que  leur  supérieure  par  ordre  de  sainte  Thérèse,  et 
par  commission  du  père  Jérôme  Gratien ,  provincial:  elles  s'assemblent,  l'élisent 
prieure,  et  l'ont  bien  :  mais  manquant  à  un  devoir  essentiel,  la  mère  Anne  n'en  donne 
avis  ni  à  ce  père  ni  à  la  Sainte,  et  ne  leur  marque  rien  non  plus  de  ce  qu'elles  ont 
lait  et  de  ce  qu'elles  veulent  faire.  L'oubli  n'était  pas  pardonnable  ;  et  s'il  n'était  pas 
l'effet  d'un  esprit  approchant  de  celui  d'indépendance  ,  il  en  axait  du  moins  la  cou- 
leur. Sur  ces  entrefaites  le  [ère  provincial  a  besoin  d'écrire  à  la  mère  Anne,  et  n'étant 
pas  prophète,  il  la  traita  simplement  de  supérieure  :  voilà  une  affaire  de  conséquence 
parmi  les  sœurs  ;  elles  s'en  scandalisent  :  n 'avaient-elles  pas  le  droit  d'élire  une. 
prieure?  et  pourquoi  donc  le  père  proxincial  ne  donne-t-il  à  leur  chère  mère  que  le 
nom  de  supérieure?  On  se  plaint  ;  on  murmure;  le  respect  envers  le  supérieur  est 
blessé;  et  la  mère  Anne,  ou  un  peu  piquée  de  n'avoir  pas  été  qualifiée  de  son  titre, 
ou  du  moins  flattée  du  grand  zèle  de  ses  filles  pour  ses  intérêts,  les  laisse  se  plaindre 
et  murmurer,  si  même  elle  ne  se  plaignit  et  ne  murmura  pas  un  peu  elle-même,  l'ou- 
vail-elle  ignorer  la  fermentation  qni  était  parmi  elles?  n'étail-elle  pas  obligée  en 
conscience  de  la  réprimer?  et  ne  l'eût-elle  pas  en  effet  réprimée  aisément,  si  elle  y 
eût  employé  ses  instructions  et  son  autorité?  Fautes  réelles  assurément,  fautes 
inexcusables  ;  mais  «pie  nous  n'avons  garde  de  regarder  comme  grièves ,  persuadés 
qu'il  v  eut  beaucoup  plus  de  faiblesse  que  de  malice,  et  que  le  Saint-Esprit  n'en  fut 
que  contrislé.  „       .,, 

La  nouvelle  en  vient  à  sainte  Thérèse  :  quelle  surprise  !  quelle  douleur  !  Une  fille 
en  qui  elle  avait  reconnu  tant  de  sagesse,  donner  dans  l'imprudence  d'amener  une  co- 
lonie si  nombreuse  sans  savoir  ou  la  loger!  lue  fille  qu'elle  avait  vue  d'une  patience 
et  d'une  droiture  à  l'épreuve,  se  plaindre,  et  se  plaindre  d'être  à  l'étroit  et  d'avoir  trop 
de  monde,  lorsqu'elle  aurait  du  s'en  humilier!  Lue  fille  si  dégagée  de  la  nature  et  des 
sens,  en  avoir  maintenant  suivi  les  impressions,  non  sans  préjudice  de  l'obéissance  et 
du  bon  ordre!  Une  fille  si  humble  et  si  soumise,  faire  aujourd  fini  tout  de  sa  tète,  ne 
donner  avis  à  son  supérieur  et  à  sa  supérieure  ni  de  son  élection, .ni  de  ses  arrange- 
ments, ni  de  ses  projets  !  Une  fille  dont  1  aine  avait  jusqu'alors  paru  si  grande,  s'offen- 
ser de  ce  qu'on  ne  lui  donne  que  le  litre  de  supérieure,  petitesse  digue  à  peine  des 
plus  faibles  cerveaux  !  Une  fille  enfin  ,  sainte  jusqu'à  avoir  des  extases  et  a  faire  des 
miracles,  et  ce  qui  en  est  une  bien  meilleure  preuve,  jusqu'à  pratiquer  les  plus  héroï- 
ques vertus,  se  livrer,  ou  du  moins  conniver  par<*  tolérance  à  des  plaintes  injustes, 
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ri  à  des  murmures  contre  son  supérieur!  Thérèse,  donl  l'esprit,  écl;iiré  de  Dieu,  était 
si  pénétrant,  vit  tout  d'un  coup  où  pouvait  aboutir  une  pareille  conduite  ;  et  touchée 
d'autant  plus  qu'elle  avait  plus  d'estime  et  de  tendresse  pour  la  coupable,  et  que 
déjà  elle  avait  sur  le  cœur  une  faute  que  celle  mère  avait  faite  en  sortant  de  cliarge 
à  Véas,  elle  va  répandre  son  âme  aux  pieds  du  Sauveur,  son  refuge  perpétuel ,  et  le 
consulte  plusieurs  jours  pour  eu  apprendre  ce  qu'elle  doit  faire,  et  comment  elle 
doil  corriger. 

Sa  lettre  nous  a  fait  voir  qu'on  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre.  Rien  ne  lui 
échappe  :  la  faille  que  la  mère  Anne  avait  commise  à  Véas,  elle  la  lui  rappelle  en  peu 
de  mots  obscurs,  mais  énergiques;  celles  qu'elle  et  ses  iillcs  ont  commises  à  Grenade, 
elle  les  leur  met  vivement  sous  les  vaux,  et  leur  en  fait  confusion  ;  ordre  à  elle  de 
renvoyer  à  Véas  les  sœurs  qu'une  amitié  Irnp  naturelle  en  avait  mal  à  propos  retirées  ; 
instructions  à  tomes  sur  leur  conduite,  marquées  au  coin  de  l'Esprit  de  Dieu. 

Que  nous  souhaiterions  pouvoir  raconter  ce  que  la  mère  Anne  éprouva  ,  ce  qu'elle 
dit.  ce  qu'elle  lit  après  qu'elle  eut  lu  celle  lettre!  mais  pour  nous  l'apprendre,  il  eût 
fallu  que  ses  historiens  nous  eussent  fait  connaître  sa  faute;  ei  ils  ont  préféré  de 
nous  cacher  sa  contrition  :  comme  si  c'était  à  l'impeccabilité  qu'on  connaît  la  vraie 
sainteté,  et  mm  à  la  manière  dont  on  soutient  les  corrections,  et  donl  on  se  relève 
de  ses  fautes.  Disons  néanmoins  ,  sans  crainte  de  nous  tromper,  qu'elle  reçut  celle 
réprimande  comme  une  sainte  devait  la  prendre  ;  et  que,  semblable  à  ces  coursiers 
noblement  fiers,  qui  s'endorment  quelquefois  jusqu'à  faire  de  faux  pas,  jusqu'à  tom- 
ber ,  mais  qu'un  coup  de  fouet  ranime,  et  à  qui  le  châtiment .  connue  leur  chute, 
n'inspire  du  courroux  que  contre  eux-mêmes,  la  mère  Anne,  loin  de  se  décourager 
pour  avoir  failli ,  ou  de  s'irriter  d'avoir  été  sévèrement  reprise,  ne  lit  qu'en  marcher 
d'un  pas  plus  ferme,  et  se  punir  d'avoir  été  imparfaite,  en  courant  avec  plus  d'ardeur 
dans  les  voies  de  la  perfection. La  voilà  qui  renvoie  à  Véas  les  filles  de  son  cœur  :  elle 
renvoie  aussi  les  deux  sœurs  de  Séville,  car  une  des  lettres  suivantes  fera  voir  qu'elle  eu 
avait  reçu  la  permission  ;  et  se  montre  de  plus  en  plus  obéissante,  fervente,  très-sainte. 

Aussi  Thérèse  parut-elle  redoubler  de  confiance  dans  les  lumières  et  dans  les 
vertus  d'Anne,  comme  on  pourra  le  voir  dans  la  suite:  mais  peu  après  elle  lui 
donna  une  marque  bien  plus  précieuse  encore  d'eslime  et  de  tendresse.  Le  A  d'octobre 
suivant  celte  sainle  meurt  à  Alve  ;  et  dans  l'instant  même  de  sa  mort,  ce  qui  a  élu 
prouvé  dans  une  information  juridique,  elle  lui  apparaît  avec  un  visage  souriant,  toute 
éclatante  de  gloire,  et  la  charge  de  donner  des  avis  à  une  de  ses  communautés,  pour 
qu'on  y  discontinuât  des  pratiques  de  dévotion  bonnes  en  elles  mêmes,  mais  singu- 
lières ,  et  par  là  reprébensibles.  Anne  élail  alors  malade  à  l'extrémité  d'une  fièvre 
chaude,  et  les  médecins  l'avaient  abandonnée  :  après  celte  vision  ,  elle  se  trouve  en 
parfaite  santé. 

Combien  d'autres  faveurs  n'en  obtint-elle  pas  et  pour  les  autres  et  peur  elle-même! 
Le  marquis  d'Ardales,  de  la  maison  de  Gusman,  malade  à  la  mort,  pour  qui  elle  in- 
voque sa  sainle  mère;  le  saint  père  Jean  de-ia-Croix ,  qui  était  frappé  de  la  peste, 
dont  la  ville  de  Grenade  élail  alors  désolée  ;  elle-même  ensuite,  frappée  du  même 
mal,  une  relique  de  la  Sainle,  qu'on  lui  avait  envoyée  d'Alve,  les  guérit  soudainement 
tous  trois. 

Cependant  la  réputation  de  sa  sagesse  et  de  sa  sainteté  s'étend  de  plus  en  plus. 
On  l'élit  de  nouveau  prieure  de  Véas  ;  mais  on  la  retient  à  Grenade.  On  lui  donne 
ardre,  en  1585,  d'aller  fonder  un  monastère  à  Malaga;  mais  la  ville  el  le  parlement 
Je  Grenade  s'opposanl  à  son  départ,  elle  fit  la  fondation  par  ses  filles;  jamais  on  ne 
lui  aurait  permis  d'en  sorlir,  sans  l'événement  que  nous  allons  raconter. 

Le  roi,  voulant  s'assurer  s'il  fallait  ajouter  foi  au  bruit  répandu  dans  toute  l'Espa- 
gne, que  le  corps  de  sainte  Thérèse  était  sain  el  entier,  qu'il  en  sortait  une  odeur 
extrêmement  suave,  et  qu'il  en  distillait  une  huile  qui  servait  d'instrument  à  quauliié 
de  miracles,  envoya  des  hommes  graves  et  qualifiés,  qui ,  en  présence  de  l'évéque  et 
de  seize  autres  personnes  notables,  firent  ouvrir  le  cercueil  le  1"  janvier  1S8K,  s'as- 
surèrent par  leurs  yeux  de  l'ineorrnplion  de  ce  saint  corps  ,  en  éprouvèrent  la  suave 
odeur,  el  en  virent  couler  l'huile  miraculeuse.  Une  vérification  si  authentique  de  ces 
merveilles  toucha  tellement  la  cour,  qu'il  fut  résolu  d'élablir  un  couvent  de  carméli- 
tes à  Madrid;  en  sorie  qu'il  ne  fut  plus  question  que  de  chercher  une  fondatrice  propre 
pour  celle  capitale.  C'est  la  mère  Anne  qu'on  choisit. 

L'ordre  reçu,  elle  part  avec  six  de  ses  sœurs,  sans  qu'on  osât  alors  s'y  opposer  à 
Grenade;  et  après  avoir  séjourné  neuf  jours  auprès  de  Madrid  chez  des  religieuses 
déchaussées  de  Saint-François,  où  l'impératrice  l'avait  retenue  et  comblée  de  marques 
de  considération  et  de  boulé  ;  après  avoir  été  favorisée  en  chemin  de  plusieurs  faveurs 
miraculeuses,  elle  prend  possession,  le  17  septembre,  du  couvent  qui  lui  élail  destiné 
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dans  cette  capitale;  y  signalant  son  entrée  par  la  guérison  soudaine  d'un  jeune  Iiommev 
nui  en  tombant  d'une  échelle  venait  de  se  casser  la  jambe  ;  et  peu  après  par  celle  du 
comte  de  Trivulce,  désespéré  des  médecins. 

Oublions  les  autres  miracles  qu'elle  y  lit  en  grand  nombre  ;  les  révélations  qu'elle 
v  eut  ;  les  apparitions  dont  sainte  Thérèse  l'y  favorisa  ;  les  avis  qu'elle  en  reçut 
tant  pour  l'ordre  que  pour  elle-même  ;  les  fondations  qu'elle  dirigea  ;  le  don  qu'elle 
avait  de  pénétrer  dans  les  consciences  ;  les  grands  exemples  de  vertu  qu'elle  y 
donna  ;  la  haute  idée  qu'on  y  avait  de  ses  talents  et  de  sa  sainteté  ;  les  magnifiques 
éloges  qu'en  tirent  les  plus  saints  hommes  et  les  plus  célèbres  docteurs  :  et  après 
avoir  remarqué  que  c'est  à  ses  soins  qu'on  est  redevable  de  la  première  impression 
qni  fnl  faite  à  Madrid,  en  1;>8S,  des  ouvrages  de  sa  sainte  mère,  arrèlons-nous  sur 
la  conjoncture  la  plus  critique  de  sa  vie  ;  et  pesons  au  poids  du  sanctuaire,  tant  la 
conduite  qu'elle  y  tint  envers  les  supérieurs  de  la  réforme,  que  la  dureté  dont  ils  usè- 
rent à  son  égard. 

Le  père  Jérôme  G.-alien,  dont  il  a  été  question  si  souvent  dans  les  lettres  précédentes, 
et  dont  nous  continuerons  ailleurs  l'histoire,  homme  zélé,  mais  d'un  zèle  toujours  tem- 
péré de  sagesse,  de  douceur  et  de  charité,  ayant  lira  le  temps  de  son  prov  iueialat,  le  père 
Nicolas  de  Jésus-Maria  (1),  religieux  très-vertueux,  mais  d'une  vertu  excessivement  aus- 
tère, lui  succéda,  d'abord  en  qualitéde  provincial,  ensHile  de  vicaire-général  indépendant 
du  général  de  l'ordre;  et  c'est  en  cette  dernière  qualité  qu'en  158S  il  tint  un  chapitre 
général  à  Madrid.  Là,  non  seulement  il  établit,  contre  l'usage  observé  jusqu'alors,  ut» 
conseil  de  six  déflnitcnrs  pour  connaître  avec  lui  de  toutes  les  affaires ,  mais  encore  it 
y  forma  le  projet  de  changer  quelques  points  de  constitution  des  carmélites,  et  surtout 
celui  qui  concernait  la  liberté  des  confessions ,  quoique  sainte  Thérèse  eût  elle-même 
dressé  ces  constitutions ,  et  (pie  le  chapitre  général  de  la  réforme ,  célébré  en  158-i 
dans  la  ville  d'Alrala,  les  eût  confirmées. 

Il  était  naturel  que  ces  nouveautés  les  effrayassent  :  aussi  en  furent-elles  vivement 
alarmées.  Que  les  religieux  trouvassent  bon  que  sept  supérieurs  sussent  et  jugeassent 
leurs  affaires,  ils  étaient  les  maîtres:  mais  qu'il  Fallût  qu'elles  portassent  leurs  petites 
plaintes,  leurs  difficultés,  leurs  scrupules,  leurs  peines  à  un  tribunal  si  nombreux, 
elles  ne  pouvaient  s'y  résoudre.  Encore  plus  d'inquiétude  au  sujet  des  constitutions  : 
puisque  c'était  leur  loi,  loi  qui  leur  venait  de  la  réformatrice  même,  loi  que  la  réforme 
entière  avait  solennellement  autorisée  avec  le  concours  d'un  commissaire  du  pape, 
de  nouveaux  supérieurs  devaient-ils,  pouvaient-ils  de  leur  propre  autorité  y  donner 
atteinte  ?  Telles  étaient  leurs  réflexions,  et  assurément  elles  paraissent  solides.  Mais 
qu'était-ce  de  s'affliger  sans  agir?  Elles  comprirent  donc  qu'il  leur  fallait  un  chef  poul- 
ies conduire ,  pour  les  soutenir  ;  et  par  un  concert  commun  elles  s'adressèrent  à  la 
mère  Anne.  Commission  délicate  :  car  enfin  s'opposer  à  ses  supérieurs,  c'était  mettre 
sa  conscience  en  périt,  et  s'exposer  à  bien  des  traverses  :  mais  aussi  quels  dangers  à 
subir  un  joug  nouveau  ,  joug  si  rude  et  si  peu  juste  en  apparence  !  quels  dangers  à 
laisser  attaquer  leurs  usages  et  leurs  statuts  ! 

Afin  de  ne  rien  faire  imprudemment,  la  mère  Anne  s'informe  secret 'ment  des  per- 
sonnes les  plus  sages,  et  des  plus  habiles  théologiens  ,  premièrement  si  dans  une  telle 
conjoncture  elle  peut  s'adresser  au  pape  pour  en  obtenir  la  confirmation  des  constitu- 
tions, telles  (pie  sainte  Thérèse  les  avait  dressées:  en  second  lien,  si  pour  affranchir 
les  religieuses  de  la  nécessité  à  laquelle  on  voulait  les  réduire  d'avoir  sept  supé- 
rieurs,'il  lui  est  permis  de  solliciter  sa  Sainteté  pour  qu'elle  leur  donne  un  seul 
visiteur  subordonné  au  vicaire-général  de  la  réformé  :  et  tous  répondent  qu'elle 
en  a  le  droit  sans  difficulté.  A  cette  précaul ion  elle  en  ajoute  une  autre.  Prudem- 
ment ,  fineiiu  ni  elle  propose  par  deux  fois  au  père  vicaire-général  lui-même ,  s'il  ne 
serait  pas  expédient  d'agir  auprès  du  pape  pour  qu'il  confirmé  leurs  constitutions  ; 
et  deux  fois  il  répond  qu'il  le  trouve  expédient .  et  qu'elle  fera  bien  d'y  travailler; 
car  le  révérend  père  ne  comptait  pas  d'en  être  pris  au  mot;  ou  tout  au  moins  il  pen- 
sait qu'elle  n'enverrait  pis  a  Rome  sans  qu'il  le  lui  eût  prescrit  ou  permis  de  nou- 
veau. Mais  plus  obéissante  qu'il  ne  désirait,  Anne,  qui  connaissait  l'importance  de  la 
promptitude  et  du  secret,  dépèche  à  Home,  en  1389,  sans  bruit  et  sans  délai;  écrit 
au  pape,  qui  était  alors  Sixte  V,  et  en  obtient,  le  5  de  juin  1590,  un  bref  tel  qu'elle 
le  souhaitait. 

Si  la  surprise  du  père  Nicolas  fut  grande  à  celte  nouvelle,  son  indignation  ne  le  fut 
pas  moins.  II  déclare  à  ses  six  assistants  qu'il  abandonne  à  sa  Sainteté  tous  les  cou- 
vents des  carmélites ,  afin  qu'elle  en  confie  le  soin  à  qui  elle  trouvera  bon  :  cinq  ap- 
prouvent cette  brusque  démarche  ;  mais  le  père  Jcan-de-la-Croix,  le  premier  d'entre 

(l)  Voyez  la  note  sur  la  LXXXVII1'  lettre. 
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wx,  léinoiyiie  l'improuvcr;  et  des  lors  le  voilà  coupable  :  le  père  Nicolas  sale  soup- 
çonner d'avoir  eu  pari  an  bref  ;  et  s'élant  confirmé  dans  celle  idée  en  apprenant  que 
les  carmélites  avaient  supplié  le  pape  de  leur  donner  ce  saint  homme  pour  être  leur 
visiteur,  il  forme  la  résolution  de  les  en  punir  elles  et  lui  ;  résolution  qu'il  exécuta 
dans  le  chapitre  qu'il  tint  au  mois  de  juin  de  l'année  suivante  1591,  où  on  le  destitua 
île  toutes  charges,  en  le  désignant  pour  aller  gouverner  deux  couvents  des  cannes 
déchaussés  dans  le  Mexique.  Mais  si  le  père  Nicolas  voulait  le  punir,  Dieu  voulait  le 
récompenser.  Jean-de-la-Crois,  relire  dans  son  cher  désert  du  Petit-Rocher,  pour  se 
préparer,  par  la  contemplation  et  par  la  pénitence,  à  son  voyage  en  Amérique,  tombe 
malade;  on  le  transporte  à  Cbeda;  et  après  avoir  été  inhumainement  traité  par  le 
prieur,  il  y  meurt  le  14  décembre  de  la  même  année  ,  chargé  d'éminentes  vertus  qui 
lui  ont  mérité  d'être  révéré  par  l'Eglise  comme  un  liés  grand  saint.  Clément  X  le  dé- 
clara bienheureux  l'an  I67S. 

Le  père  Nicolas  n'avait  garde  d'oublier  la  mère  Anne,  et  n'attendait  que  le  temps  de 
lui  faire  éprouver  sa  sévérité.  Ce  temps  ne  larda  pas  à  arriver;  Sixte  V  était  mort  ;  et 
son  bref  du  5  juin  1590  ayant  élé  modilié  à  la  sollicitation  de  ce  père  et  de  son  déli- 
nitoire,  par  le  bref  du  25  avril  1591  de  Grégoire  XIV,  sou  successeur,  Anne  de  Jésus 
et  les  autres  carmélites,  incertaines  du  parti  qu'elles  devaient  prendre,  se  détermi- 
nèrent à  se  désister  du  bref  de  Sixte  V.  Alors  le  père  Nicolas  ,  redevenu  leur  supé- 
rieur, et  animé  contre  elles  d'un  terrible  zèle,  prononce  avec  son  définîtoirc  une 
sentence  par  laquelle  il  destitue  de  leurs  charges  les  prieures ,  prive  de  voix  la  mère 
Anne,  leur  chef,  la  l'ait  enfermer  dans  sa  cellule  ;  et,  ce  qui  fut  la  seule  pénitence  qui 
la  mortifia,  mais  qui  la  mortiCa  jusqu'à  lin  arracher  un  torrent  de  larmes,  il  la  priva 
d'un  très  grand  nombre  de  communions.  11  l'aurait  même  chassée  de  Madrid,  si,  sans 
qu'elle  le  sût,  l'impératrice  n'y  avait  mis  obstacle.  Aimée  et  respectée  comme  elle 
était  des  grands  et  des  petits,  à  la  cour  el  à  la  ville  ,  elle  eût  pu  jeter  le  père  Nicolas 
dans  de  grands  embarras  :  mais  elle  ne  se  donna  de  mouvement  que.  pour  qu'on  la 
laissai  humiliée  ;  charmée  de  souffrir  avec  son  époux  crucifié  ;  inconsolable  seulement 
de  ne  pouvoir  s'unir  à  lui  dans  la  communion  aussi  souvent  que  son  cœur  y  aspirait. 
Telle  lut  sa  situation  pendant  trois  ans  ,  c'est-à  dire  ,  jusqu'à  la  mort  de  ce  père ,  la- 
quelle arriva  en  1594. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  réfléchir  un  moment  sur  des  procédés  si  rigoureux.  On 
nous  dit,  pour  les  juslilier,  que  le  père  Nicolas  était  un  fort  grand  homme  de  bien  ;  et 
nous  l'avouons  très-volontiers  ;  c'était  en  effet  un  homme  des  plus  vénérables.  Mais 
les  carmélites,  qu'il  traitait  si  durement,  étaient  aussi  des  lilles  très-saintes  ;  et  sans 
prétendre  peser  son  mérite  et  le  leur,  la  sainteté  d'Anne  en  particulier  avait  des  lé- 
moignages,  pour  lesquels  il  aurait  pu  montrer  du  respect  sans  craindre  de  se  dégra- 
der. D'ailleurs,  toutes  les  actions  des  saints  ne  sont  pas  saintes  :  quelquefois  le  tem- 
pérament y  domine,  lorsqu'ils  se  nattent  de  suivre  l'Esprit  de  Dieu  ;  et  il  n'est  pas  sans 
exemple  que  l'humeur  ait  fait  illusion  au  zèle  :  illusion  d'autant  plus  à  soupçonner 
dans  le  père  Nicolas,  qu'excessivement  sévère  de  caractère,  il  faisait  trembler  même 
la  vertu  ;  et  que  sainte  Thérèse,  qui  se  connaissait  bien  en  gens,  l'avait  traité  de  fa- 
rouche en  lui  écrivant  à  lui-même  (I).  Au  fond,  qu'avaient  lait  les  carmélites  pour 
mériter  d'être  sentenciées  comme  criminelles?  Montrer  de  la  répugnance  à  confier 
leurs  petits  secrets  à  sept  supérieurs  ,  n'ayant  eu  jusqu'alors  à  les  communiquer  qu'à 
un  seul;  tenir  à  ces  constitutions  qu'elles  avaient  reçues  de  sainte  Thérèse,  et  qui 
étaient  revêtues  de  la  plus  respectable  autorité  ;  enfin  s'adresser  dans  leurs  peines  au 
pape,  le  père  commun,  élaient-ce  donc  des  crimes?  Nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire  :  rinnocence  des  carmélites  était  entière,  et  la  rigueur  du  père  Nicolas  vint  d'un 
zèle  peu  réglé. 

Ce  père  étant  mort  en  159i,  le  père  Elie  de  Saint-Martin  ,  homme  aussi  zélé,  mais 
doux  de  caractère,  lui  succéda  ,  et  en  usa  avec  autant  de  considération  envers  la  mère 
Anne,  que  son  prédécesseur  l'avait  traitée  avec  sévérité.  Elle  prie  néanmoins  l'im- 
pératrice de  lui  permettre  de  quitter  Madrid  ,  ce  qu'elle  obtient  avec  bien  de  la  diffi- 
culté; et,  en  étanl  partie  pour  al'er  à  Salamanque,  elle  passa  par  Alve,  munie  d'un 
ordre  de  tirer  le  corps  de  sainte  Thérèse  du  coffre  de  fer  où  il  reposait,  pour  le  mettre 
dans  une  précieuse  châsse  que  la  duchesse  d'Alve  lui  avait  destinée.  Nombre  de  per- 
sonnes de  mérite  étant  assemblées,  on  ouvre  le  coffre  ;  on  en  tire  le  saint  corps,  d'où 
non  seulement  il  exhalait  une  très-agréable  odeur,  mais  qui  se  trouva  encore  si  entier 
et  si  maniable,  qu'on  osa  le  dresser  tout  droit  :  et,  ce  qui  est  encore  plus  admirable, 
la  mère  Anne ,  y  ayant  aperçu  une  rougeur  sur  l'épaule  ,  y  appliqua  successivement 
deux  mouchoirs ,  qui  en  furent  aussitôt  remplis  de  sang.  L'un  de  ces  mouchoirs  fut 
porté  5  la  cour  et  présenté  au  roi. 

(1)  Voyez  la  lettre  CLX". 
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Collions  sur  1rs  mi  lus  qu'Aune  pratiqua  pendant  liuit  ans  à  Salamanque  ,  sur  les 
grâces  singulières  qu'elle  y  recul .  sur  les  preuves  extraordinaires  de  sagesse  et  de 
capacité  qu'elle  y  donna,  sur  les  dons  de  prophétie  et  Je  miracles  dont  Dieu  y  conti- 
nua de  la  favoriser,  sur  la  haute  idée  que  les  plus  grands  hommes  y  avaient  de  ses 
lumières  cl  de  sa  sainteté  :  il  est  temps  île  l'accompagner  dans  notre  France,  et  d'ad- 
mirer les  succès  qu'elle  y  eut,  et  les  vertus  qu'elle  v  pratiqua. 

Les  livres  de  sainte  Thérèse  ayant  élé  traduits  en  français  par  un  prieur  des  char- 
Ircux  de  Taris,  on  conçut  dans  le  royaume  une  si  grande  vénération  pour  cette  Sainte 
et  pour  son  institut ,  que  la  maréchale  de  Joyeuse,  mère  du  cardinal  de  ce  nom  et  du 
père  Ange,  capucin,  envoya  en  Espagne,  dès  l'an  158S.  H.  de  Breligny,  espagnol 
d'origine ,  pour  tenter  d'en  amener  quelques  carmélites  ;  et  que  M.  Jacques  Galeman, 
docteur  et  curé  d'Aurnale,  s'y  rendit  aussi  pour  le  même  dessein.  De  son  côté,  une 
daine  extrêmement  vertueuse  ,  fille  de  .Nicolas  Aurillot,  seigneur  de  Champlatreux , 
près  de  Luzarche ,  maître  des  comptes  à  Paris,  et  femme  de  M.  Acarie  ,  aussi  maî- 
tre des  comptes,  pressée  intérieurement  de  travailler  à  fonder  dans  celle  capitale  une 
maison  de  carmélites  ,  en  confère  avec  dont  Jean  Bcaucousin  ,  vicaire  des  chartreux, 
avec  le  docteur  André  du  Val,  et  avec  M.  de  Berule,  depuis  cardinal  ;  et  par  leur 
conseil  elle  s'adresse  à  la  princesse  de  Longueville,  qui  s'y  employa  si  efficacement, 
que  le  roi  chargea  H.  Gaultier,  avocat-général  en  son  grand  conseil,  et  M.  de  Berule, 
d'aller  en  Espagne  demander  de  sa  part  quelques-unes  de  ces  religieuses.  Arrivés  à 
Burgos  au  mois  de  février  ltiOl ,  ils  en  partirent  pour  Valladolid ,  où  le  roi  leur  ac- 
corda  une  audience  favorable.  Il  y  avait  plus  de  quinze  ans  qu'on  négociait  celte 
affaire,  et  toujours  sans  succès,  parce  que  les  supérieurs  de  la  réforme  ne  voulaient 
point  qu'elle  s'étendit  au-delà  de  l'Espagne  :  mais  alors  le  roi  interposant  sa  volonté, 
et  le  nonce  du  pape  employant  son  crédit  et  son  autorité,  ils  accordèrent  six  reli- 
gieuses ,  dont  la  mère  Anne  de  Jésus  fut  le  cher.  Depuis  longtemps  elle  avait 
elle-même  celte  mission  en  vue,  et  s'y  sentait  un  tel  attrait,  «pie  quelque  peu  d'ap- 
parence qu'il  y  eut  que  les  supérieurs  consentissent  à  la  céder,  et  quelque  relus  qu'ils 
en  eussent  fait  bien  des  fois ,  elle  regardait  son  départ  pour  la  France  comme 
certain. 

Elle  partit  effectivement  de  Salamanque  le  20  août  de  la  même  année  avec  deux 
autres  religieuses,  savoir  lsahelle  des  Anges  et  Béalrix  de  la  Conception;  prit  en  pas- 
sant par  Avila  les  sœurs  Anne  de  Saiut-Barthélcmi ,  et  Léonore  de  Saint-Bernard  ;  et 
après  y  avoir  reçu  la  bénédiction  du  père  général,  qui  la  nomma  prieure,  lui  donnant 
pour  sous-prieure  la  mère  lsahelle  des  Anges,  après  avoir  pris  aussi  à  Burgos  la  sœur 
Isabelle  de  Saint-Paul,  elle  en  partit  avec  elles  pour  se  rendre  en  France,  accompagnée 
de  MM.  Gaultier,  de  Berule  et  Breligny.  de  quelques  pères  de  la  réforme,  et  de  quel- 
ques demoiselles  qui  étaient  venues  de  France  pour  les  voir,  et  pour  leur  être  miles 
dans  le  voyage. 

Cependant  le  sieur  de  S  uiieuil,  envoyé  à  Borne,  avait  obtenu,  le  13  novembre  IGOÔ, 
une  huile  du  pape  Clément  VIII  en  faveur  de  l'établissement  des  carmélites  en  France; 
et  madame  Acarie,  aidée  des  grandes  libéralités  de  la  princesse  de  Longueville,  avait 
fait  travailler  avec  tant  de  diligence  à  ht  construction  d'un  couvent  à  Paris ,  au  fau- 
bourg Saint-Jacques,  que  le  père  de  Berule,  qui  avait  pris  la  poste  à  Bayonne  pour 
porter  au  roi  la  nouvelle  de  l'entrée  de  six  carmélites  espagnoles  en  France,  le  trouva 
très-avancé. 

De  Bayonne  elles  vont  à  Bordeaux,  y  séjournent  huit  jours,  et  de  là  à  Saintes,  où 
madame  de  Foi\,  ahbesse  d'une  célèbre  abbaye  de  l'ordre  de  saint  Benoit,  et  madame 
la  coadjutrice,  sa  nièce,  leur  firent  le  plus  honorable  accueil.  La  coadjutrice  en  par- 
ticulier conçut  lanl  d'affection  pour  elles,  cl  fut  si  touchée  de  leur  sainteté,  que,  de- 
venue ahbesse  ,  elle  fonda  à  Saintes,  eu  ltil7,  un  couvent  de  carmélites  ,  et  mit  dans 
sa  propre  abbaye  une  élroite  réforme.  A  Poitiers  elles  séjournèrent  trois  jours  dans 
l'abbaye  de  la  Trinité,  et  arrivèrent  enfin  à  Paris  le  la  octobre  1604.  Le  lendemain  , 
jour  de  l'octave  de  saint  Denis,  la  princesse  de  Longueville  les  mena  à  l'abbaye 
loyale  de  ce  nom,  demander  à  ce  saint  apôtre  de  la  France  sa  protection  pour  leur 
ordre;  de  là  à  celle  de  .Montmartre,  où  ce  saint  a  souffert  le  martyre  ;  et  le  17 
elles  entrèrent  dans  la  clôture,  qui  leur  avait  élé  préparée  auprès  du  monastère 
qu'on  leur  destinait  dois  le  faubourg  Saint-Jacques ,  et  qui  n'était  pas  encore 
achevé.  C'était  au  prieuré  de  Nolre-Da  ne-de^-Champs ,  dépendant  de  l'abbaye  de 
Marmoulier. 

Alors  les  religieux  de  l'ordre  qui  les  avaient  accompagnées  partirent  pour  retour- 
ner en  Espagne,  les  laissant  sous  la  conduite  de  MM.  Jacques  de  Galeman ,  André  du 
Val  et  Pierre  de  Berule,  que  le  pape  leur  avait  donnés  puur  supérieurs.  Le  jour  de 
la  Toussaint  suivant  M.  Galeman  donna  l'habit  à  trois  postulantes  ,  et  peu  après  à 
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quatre  autres  ;  dont  l'une  ,  qui  était  madame  do  Breanlé,  lillo  de  M.  de  Sancr,  veuve 
riche,  el  qui  avait  pris  l'habit  le  18  décembre,  entreprit  de  fonder  un  couvent  à  Pon- 
loise; ce  qu'elle  exécuta  avec  laui  de  diligence,  que  cinq  semaines  après  sa  prise 
d'habit,  tout  y  était  prêt  pour  recevoir  des  religienses.  La  mère  Anne  de  Jésus  partit 
donc  de  Paris,  menant  avec  elle  la  sœur  Anne  de  Sainl-Barthélemi,  qui  avait  été 
la  compagne  presque  inséparable  de  sainte  Thérèse,  et  qui  par  humilité  avait  toujours 
persisté  à  vouloir  cire  sœur  du  voile  blanc  ,  mais  à  qui  la  Sainte  avait  prédit  que  le 
jour  viendrait  où  on  l'obligerait  à  être  sœur  du  chœur.  Effectivement,  les  trois  supé- 
rieurs remarquèrent  en  elle  tant  de  sagesse  et  de  sainteté,  qu'ils  la  contraignirent  à 
s'y  soumettre.  La  mère  Anne  prit  encore  pour  la  nouvelle  fondation  la  sœur  Isabelle 
de  saint  Paul  el  trois  des  novices  qui  avaient  reçu  l'habit  à  Paris.  Arrivées  le  13  jan- 
vier de  l'année  suivante  160a  à  Saint-Denis,  où  la  princesse  de  Longueville  les  avait 
conduites,  el  y  ayant  communié  le  lendemain,  de  grand  matin,  elles  partirent  pour 
Ponloise  ,  où  elles  lurent  reçues  et  conduites  au  nouveau  monastère  très-honorable- 
ment par  le  grand-vicaire  de  M.  l'archevêque  de  Rouen,  par  le  gouverneur,  par 
les  magistrats  et  par  les  principaux  de  la  ville,  avec  le  concours  et  l'applaudisse- 
ment du  peuple.  Le  grand -vicaire  y  célébra  solennellement  la  messe  le  même  jour  ; 
el  dès  le  lendemain  la  mère  Anne  de  Jésus  donna  l'habit  à  quatre  lilles,  après  quoi 
elle  retourna  à  Paris,  laissant  à  Ponloise  pour  prieure  la  mère  Anne  de  Sainl-BaHhé- 
lemi,  el  pour  sous-prieure  el  maîtresse  des  novices,  la  mère  Isabelle  de  Saini-Paul. 

Le  monastère  que  l'on  construisait  dans  le  faubourg  Saint-Jacques  à  Paris  étant 
achevé,  la  mère  Anne  <t  ses  lilles  s'y  transportèrent  le  21  d'août  de  la  même  année, 
de  la  maison  qu'elles  occupaient  auprès,  el  dans  la  même  clôture  ;  et  le  9  seplumbro 
suivant  elle  en  par:it  pour  aller  fonder  un  autre  monastère  à  Dijon,  accompagnée 
de  quelques  dames  et  de  MM.  de  Bcrule  cl  de  Brcligny  ;  et  menant  avec  elle  la 
mère  Isabelle  des  Anges  pour  y  cire  prieure,  deux  novices  el  deux  postulantes.  Une 
maladie  contagieuse  régnait  alors  à  Dijon  ;  la  mère  Aune  en  fut  attaquée  :  mais 
lorsqu'elle  était  dans  le  plus  grand  danger,  elle  se  lit  appliquer  un  bonnet  de  sa 
sainte  mère,  qui,  lui  apparaissant  toute  resplendissante  de  gloire,  lui  rendit  si  soudai- 
nement et  si  parfaitement  la  santé,  que  ies  médecins  publièrent  eux-mêmes  le  mi- 
racle :  ce  qui  concilia  aux  lilles  de  Thérèse  une  augmentation  de  respect  de  la  part 
des  habitants. 

Bientôt  après,  sollicilée  vivement  par  résèque  d'Amiens,  par  plusieurs  seigneurs  do 
cette  ville,  et  surtout  par  la  comtesse  de  Saint-Paul ,  d'y  établir  un  couvent ,  elle  y 
envoya  la  nouvelle  prieure  de  Dijon  ,  qui  ayant  pris  quelques  religieuses  à  Paris,  se 
pendit  à  Amiens  en  1G06.  C'est  dans  ce  nouveau  monastère  que  la  célèbre  madame 
Acarie ,  qui  avait  tant  contribué ,  par  la  ferveur  de  ses  prières  ,  par  ses  soins  et  par 
s*ï  biens  à  l'introduction  des  carmélites  en  Fiance,  el  à  la  construction  des  monastères 
du  faubourg  Saint-Jacques,  de  Ponloise,  d'Amiens  el  de  Boueu  ,  devenue  libre  par  la 
mort  de  son  mari,  se  lit  carmélite  du  voile  blanc ,  api  es  avoir  consacré  à  l'ordre  ses 
trois  filles,  qui  dans  la  suite  furent  toutes  trois  prieures,  l'une  à  Tours,  l'autre  à  Char- 
ires,  l'autre  à  Orléans.  Elle  fut  nommée  Marie  de  l'Incarnation  ;  et  après  avoir  édifié 
le  couvent  d'Amiens  par  des  exemples  admirables  de  religion,  ses  supérieurs  la  trans- 
férèrent à  celui  de  Ponloise,  qu'elle  embauma  ,  pour  ainsi  dire,  de  ses  venus  ,  et  où 
elle  mourut  en  telle  odeur  de  sainteté,  l'an  lu'loi,  que  quelques  années  après  son  corps 
fut  élevé  de  terre  avec  la  permission  authentique  du  pape  el  de  l'archevêque  de  Rouen, 
el  enfermé  dans  un  magnifique  mausolé  de  marbre  blanc,  que  la  reine  mère  Marie  de 
Médieis  lit  construire;  el  où  Dieu  a  béni  son  invocation  par  quantité  de  miracles  de 
guérison,  el  même  par  la  résurrection  d'un  mort. 

Comme  le  moment  approche  où  la  mère  Anne  de  Jésus  va  quitter  la  France  ,  il  est 
icnips  d'observer  que  quoiqu'elle  ne  sùl  que  l'espagnol,  non  seulement  elle  compre- 
nait parfaitement  tout  ce  que  ses  filles  françaises  avaient  à  lui  dire,  mais  encore  qu'elle 
s'en  faisait  entendre  sans  difficulté  ;  et  qu'à  ce  don  Dieu  avait  ajouté  celui  de  pénétrer 
exactement  dans  l'intérieur  des  consciences  ;  ce  qui  leur  rendait  ses  avis  si  utiles,  que 
rien  n'était  plus  admirable  que  leurs  progrès  dans  la  perfection. 

L'infante  Isabelle  ,  gouvernante  alors  des  Pays-Bas,  en  ouït  parler  ;  el  comme  elle 
avait  pour  sainte  Thérèse  cl  pour  son  institut  la  même  affection  et  le  même  respect 
qu'avait  eu  le  roi  Philippe  II,  son  père,  et  qu'avait  le  roi  Philippe  III,  son  frèrp,  elle 
se  donna  lous  les  soins  nécessaires  pour  obtenir  des  supérieurs  que  la  mère  Anne 
vint  fonder  à  Bruxelles  un  monastère  de  carmélites,  el  lui  écrivit  pour  cela  de  sa 
propre  main  une  lettre  que  l'historien  de  celle  vénérable  mère  rapporte  tout  au  long. 
Ils  y  donnèrent  leur  consentement  :  de  sorte  qu'Anne  revint  du  monastère  de  Dijon  à 
celui  de  Paris,  où  la  mère  Anne  de  Saint-Barlhélemi  avait  été  rappelée  de  Pantoise 
pour  le  gouverner.  De  là,  après  y  avoir  conféré  avec  cette  toute  sainte  et  respectable 
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prieure,  sur  les  affaires  générales  de  la  réforme  en  France,  et  lui  en  avoir  abandonné 
la  principale  direction  sous  l'autorité  des  trois  supérieurs .  eu  lui  associant  la  prieure 
du  couvent  d'Amiens,  elle  partit  au  mois  de  janvier  1607,  dans  les  coches  que  l'archi- 
duc lui  avait  envoyés  ,  et  arriva  le  22  du  même  mois  à  Bruxelles ,  accompagnée  des 
sœurs  Béatrix  de  la  Conception  et  Lénnore  de  saint  Bernard,  deux  des  cinq  religieuses 
qui  étaient  venues  d'Espagne  avec  elle,  de  deux  religieuses  du  monastère  d'Amiens  , 
cl  d'une  de  celui  de  Ponloise;  d'où  la  mère  Isabelle  <le  saint  Paul,  qui  y  était  alors 
prieure,  alla,  six  mois  après,  la  joindre  dans  les  Pays-Bas,  pour  y  être  a  la  tète  de  la 
fondation  à  Louvain. 

Les  honneurs  que  l'infante,  l'archiduc,  leur  cour  et  toute  la  ville  de  Bruxelles  ren- 
dirent à  la  mère  Anne  ;  la  piété  et  la  magnificence  de  cette  illustre  et  pieuse  princesse 
dans  la  fondation  qu'elle  y  lit;  les  autres  établissements  de  carmélites  dans  les  Pays- 
Bas,  entre  autres  celui  d'Anvers,  uniquement  pour  dès  lilles  anglaises;  nombre  de 
demoiselles  de  grand  nom  qui  prirent  l'habit  dans  ces  maisons  ;  la  colonie  que  la  vé- 
nérable mère  envoya  pour  fonder  à  Cracovie  en  Pologne  ;  la  traduction  laite  en  fla- 
mand, par  ses  soins,  de  la  Vie  et  des  ouvrages  de  sa  sainte  mère  Thérèse  ;  l'introduc- 
tion des  carmes  déchaussés  dans  la  Flandre  à  sa  prière  et  par  ses  libéralités;  son 
amour  lendre,  généreux  et  véhément  pour  Dieu  ;  son  zèle  à  l'égard  du  prochain  ;  son 
ardeur  pour  la  retraite  et  l'oraison  ,  pour  la  mortification  et  les  austérités,  pour  sa 
perfection  et  pour  celle  de  ses  filles;  sa  patience  inébranlable  au  milieu  des  plus  grandes 
infirmités  ei  des  plus  cruelles  douleurs  ;  enfin  son  humilité  profonde ,  quoique  tout  le 
monde  parlât  de  ses  succès,  des  grâces  tout  extraordinaires  qu'elle  recevait  de  Dieu  , 
et  des  miracles  fréquents  qu'elle  en  obtenait  :  ce  sonl-là  autant  de  traits  dont  le  détail 
annoblil  son  histoire,  mais  que  nous  ne  saurions  exposer  même  en  abrégé,  Sans  éten- 
dre ce  précis  de  sa  vie  au-delà  des  bornes  convenables.  Nous  ne  parlerons  donc  plus 
que  de  sa  précieuse  mort. 

En  1621,  au  mois  de  février,  les  maladies  aiguës  dont  elle  était  louraiealée  depuis 
sept  ans  ,  cl  qu'elle  avait  soutenues  avec  la  plus  constante  et  la  plus  parfaite  soumis- 
sion, étant  devenues  beaucoup  plus  vives,  sa  consolation  était  d'entendre  le  récit  des 
souffrances  du  Sauveur  ;  récit  dont  elle  était  si  attendrie,  qu'elle  en  devenait  comme 
insensible  à  ses  propres  douleurs.  Enfin,  comblée  de  vertus  et  de  mérites,  elle  mourut 
le  <i  de  mars  suivant,  âgée  de  75  ans  3  mois  et  9  jouis,  51  ans  depuis  sa  prise 
d'habit,  it  19  ans  après  la  mort  de  sainte  Thérèse  ;  ayant  fondé  en  propre  personne 
neuf  monastères  de  carmélites  :  trois  en  Espagne,  savoir  à  Véas,  à  Grenade ,  à  Ma- 
drid ;  trois  en  France  ,  à  Paris,  à  Ponloise  ,  à  Dijon  ;  et  trois  dans  les  Pays-Bas, 
à  Bruxelles,  à  Louvain,  à  Mous  ;  et  plus  de  cinquante  autres  par  les  filles  qu'elle  avait 
élevées. 

Dès  le  même  jour  une  lumière  céleste  fit  connaître  la  gloire  de  cette  sainte  fille 
à  un  de  ses  anciens  confesseurs  en  Espagne,  homme  d'une  éminente  piété;  on  le 
vérifia  dans  la  suite,  en  comparant  ce  qu'il  en  avait  déclaré  le  jour  même  ,  avec,  le 
temps  auquel  on  apprit  plus  d'un  mois  après  qu'elle  était  morte.  Pareille  lumière 
manifesta  le  bonheur  dont  elle  jouissait  à  plusieurs  aulres  saintes  personnes  dans 
les  Pays-Bas ,  à  Paris  ,  à  Bordeaux ,  en  Espagne  ;  et  nombre  de  miracles  achevèrent 
d'illustrer  sa  mémoire.  De  lous  ceux  qui  ont  été  vérifiés  nous  n'en  loucherons  qu'un, 
dont  toute  la  cour  et  la  ville  de  Bruxelles  fuient  comme  témoins,  et  dont  le  nonce 
de  sa  Sainteté  en  Flandre  lit  achever  la  vérification  juridique  au  mois  de  décembre 

suivant. 

La  mère  Jeanne  du  Saint-Esprit,  carmélite  du  couvent  de  Bruxelles,  affligée  depuis 
huit  ans  de  goutte  et  de  paralysie,  avec  de  si  fâcheux  accidents,  qu'elle  en  perdait  sou- 
vent la  parole  et  le  jugement,  élait  depuis  seize  mois  réduite  dans  un  si  triste  élat, 
qu'elle  ne  pouvait  plus  seirlir  du  lit  que  pour  èlre  placée  dans  un  petit  chariot  d'osier, 
où  on  la  couchait  quand  il  fallait  ou  la  changer  ou  la  conduire  au  chœur  pour  entendre 
la  messe  et  pour  communier.  Le  corps  de  la  Sainle  défunte  y  étant  encore  exposé  ,  la 
malade  prie  deux  de  ses  sœurs  de  l'y  transporter  dans  son  chariot  ;  elles  lui  rendent 
cet  office  de  charité;  et  par  leur  secours  elle  vient  à  boni  de  baiser  le  respectable  corps 
au  visage,  aux  mains,  aux  pieds.  Dans  l'instant  elle  se  seul  comme  arracher  un  pesant 
fardeau,  et  ses  membres  devenir  si  agiles ,  que  jetant  la  couverture  qui  élait  sur  elle, 
elle  commence  à  marcher  librement  ;  guérjsou  si  parfaite  et  si  persévérante  ,  que 
l'auteur  de  l'Histoire  de  la  vénérable  défunte  assurait  dix  ans  après  ,  temps  auquel  il 
écrivait,  que  la  mère  Jeanne  du  Saint-Esprit  n'avait  depuis  ce  moment  ressenti  aucun 
mal,  suivant  toujours  la  communauté,  et  sYxerçant  dans  les  plus  pénibles  emplois. 

Ce  miracle,  joint  an  grand  respect  que  lout  Bruxelles  avait  déjà  pour  la  sainlelé  de 
la  mère  Anne,  attira  à  l'église  des  carmélites,  pendant  les  deux  jouis  que  son  corps  fut 
exposé  au  chuear,  un  prodigieux  concours  de  monde  :  c'était  à  qui  enverrait  des  cha- 
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pelets  et  des  médailles  p>ur  les  y  faire  toucher,  à  qui  obtiendrait  quelque  lambeau  do 
ses  vêtements.  Le  jour  destiné  pour  l'enterrement,  l'infante  s'y  rendit  avec  ses  dames, 
ainsi  que  l'archiduc  avec  sa  cour;  on  trouva  que  les  membres  du  saint  corps  étaient 
mous,  la  couleur  vermeille,  l'odeur  agréable,  et  tout  le  monde  en  était  dans  l'admira- 
tion. Après  que  cette  religieuse  princesse  y  eut  fait  loucher  aussi  son  chapelet ,  et  lui 
eut  respectueusement  baisé  les  pieds,  après  que  ses  dames  eurent  donné  les  mêmes 
marques  de  vénération  et  de  piéié,  leurs  altesses  raccompagnèrent  jusqu'au  tombeau. 
Les  Heurs  qu'on  avait  répandues  sur  son  corps,  le-Cruciûx  qu'elle  tenait  en  mourant, 
et  le  seapulaire  entier  qu'elle  portail,  furent  le  partage  de  l'infante  Gouvernante ,  qui, 
en  ayant  retenu  pour  elle  une  portion,  envoya  le  reste,  partie  au  roi  d'Espagne,  son 
frère,  ne  sachant  pas  encore  qu'il  était  mort,  partie  à  la  reine  de  France ,  sa  nièce , 
partie  à  l'infante  Marguerite  ,  sa  cousine.  Ainsi  s'humilient  devant  l'humble  sainteté 
ces  grandeurs  devant  qui  le  monde  se  courbe. 

LETTRE  LXVI  (1). 

A    UN    DE    SES  DIRECTEURS    DONT    ON    NE    SAIT    PAS    LE    NOM. 

Elle  lui  rend  compte  d'une  vision  quelle  a  eue  de  la  sainte  Trinité,  et  l'explique  suivant 
l'analogie  de  ta  foi  avec  beaucoup  de  justesse  ;  niais  comme  le  fond  lui  en  est  incom- 
préhensible, elle  se  retranche  à  le  croire  avec  d'autant  plus  de  fermeté  qu'elle  le  com- 
prend moins. 

1562.  —  Le  lendemain  de  la  fête  de  S.  Matthieu,  me  trouvant  dans 
les  dispositions  où  je  suis  d'ordinaire,  depuis  que  Dieu  m'a  favorisée 
de  la  vision  de  la  sainte  Trinité,  et  qu'il  m'a  fait  voir  qu'elle  habite 
dans  l'âme  qui  est  en  grâce  ,  sa  souveraine  majesté  m'a  fait  connaître 
encore  plus  parfaitement  que  je  n'avais  fait  jusqu'alors  ,  par  certaines 
comparaisons  et  par  une  vision  imaginaire  ,  de  quelle  manière  les  trois 
personnes  divines  y  font  leur  demeure;  et  cette  vision  s'est  tellement 
imprimée  dans  mon  esprit,  que  quoique  dans  d'autres  temps  j'en  aie 
eu  d'intellectuelles  ,  elles  ne  me  laissaient  pas  néanmoins  quelques 
jours  après  une  impression  aussi  me  et  aussi  forte  que  celle-ci  l'a 
fait,  au  moins  pour  pouvoir  me  la  représenter.  Cela  me  persuade  qu'elle 
est  telle  que  me  l'ont  expliquée  diverses  fois  des  personnes  savantes  et 
éclairées;  et  quoique  je  ne  comprisse  pas  alors  ce  divin  mystère,  com- 
me je  le  comprends  aujourd'hui,  je  le  croyais  cependant  aussi  ferme- 
ment ,  car  je  n'ai  jamais  eu  de  tentations  contre  la  foi. 

Les  personnes  grossières  et  ignorantes  ont  coutume  de  se  figurer  la 
sainte  Trinité,  comme  la  représentent  certains  peintres,  sous  la  forme 
d'un  corps  qui  a  trois  visages  :  ce  qui  nous  épouvante  et  nous  effraie 
tellement,  qu'on  n'oserait  seulement  y  penser,  ou  s'en  former  aucun» 
idée;  à  cause  que  l'entendement  se  confond  et  s'égare  dans  cette 
considération,  et  qu'on  craint  de  s'exposer  à  l'erreur  et  à  douter 
de  cet  incompréhensible  mystère,  ce  qui  nous  fait  perdre  un  grand 
mérite. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  semblable  dans  la  vision  imaginaire  dont  je 

(I)  Ici  se  trouvent,  dans  l'original  espagnol,  deux  lettres  écrites,  la  première  à 
saint  Pierre  d'Alcantara,  la  seconde  à  un  des  directeurs  de  la  Sainte  ,  dont  le  nom 
n'est  pas  connu.  Nous  avons  donné  l'une  et  l'autre  sous  le  nom  de  Relations  ,  d  après 
\rnaud  d'Vndillv,  à  la  suite  de  la  Vie  de  sainte  Thérèse,  écrite  par  elle-même.  Ces 
deux  lettres  commencent  le  tome  2e  dans  toutes  les  éditions  publiées  jusqo  a  ce 
jour. 
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parle,  puisque  j'ai  vu  clairement  trois  personnes  distinctes  qu'on  peut 
voir,  et  à  qui  l'on  peut  parler  séparément;  j'ai  fait  ensuite  réflexion 
que  le  Fils  seul  s'étant  fait  homme,  il  nous  donnait  par  là  une  preuve 
incontestable  de  celte  importante  vérité. 

Ces  trois  divines  personnes  se  connaissent ,  s'aiment  et  se  communi- 
quent mutuellement  l'une  à  l'autre.  Mais  si  ces  trois  adorables  person- 
nes sont  distinctes,  comme  Dieu  me  l'a  fait  voir,  comment  ne  sont- 
elles  qu'une  même  essence  ,  et  comment  le  pouvons-nous  croire?  C'est 
une  vérité  si  constante  et  si  infaillible,  que  je  voudrais  pour  la  soute- 
nir pouvoir  endurer  mille  morts. 

11  n'y  a  danssces  trois  augustes  personnes  qu'une  même  volonté, 
qu'une  même  puissance  ,  qu'une  même  autorité  ;  et  l'une  ne  peut  rien 
sans  l'autre,  n'y  ayant  qu'un  seul  principe  de  tout  ce  qui  a  jamais  été 
créé.  Le  Fils  pourrait-il  donc  créer  une  fourmi  sans  le  Père?  Non,  car 
c'est  la  même  puissance  que  celle  du  Saint-Esprit,  qui  ne  le  pourrait 
pas  non  plus  sans  le  Père  et  le  Fils  :  en  un  mot  elles  ne  sont  toutes  trois 
qu'un  seul  Dieu  tout-puissant,  et  n'ont  toutes  trois  qu'un  même  em- 
pire et  qu'une  même  majesté.  Se  pourrait-il  faire  encore  qu'on  aimât 
le  Père  sans  aimer  le  Fils  et  le  Saint-Esprit?  Non  ,  parce  que  quiconque 
a  le  bonheur  de  plaire  à  l'une  des  trois  personnes  divines  ne  peut  pas 
qu'il  ne  plaise  aux  deux  autres  ;  et  quiconque  a  la  témérité  d'en  offen- 
ser une,  les  offense  toules  trois.  Le  père  pourrait-il  être  sans  le  Fils  et 
sans  le  Saint-Esprit?  Non  ,  parce  qu'en  quelque  lieu  que  soit  le  Père, 
les  deux  autres  personnes  s'y  trouvent  nécessairement  et  sans  division. 
Comment  donc  pouvons-nous  croire  que  ces  trois  personnes  sont  dis- 
tinctes, que  le  Fils  seul  a  pris  notre  nature ,  et  que  le  Père  et  le  Saint- 
Esprit  ne  l'ont  point  prise?  J'avoue  que  Dieu  ne  me  l'a  pas  fait  con- 
naître; les  théologiens  le  savent;  pour  moi,  ce  que  je  sais,  c'est  que 
les  trois  personnes  divines  ont  eu  part  au  myslère  ineffable  du  Fils  de 
Dieu. 

Je  ne  fus  pas  cependant  fort  occupée  de  cette  réflexion,  parce 
qu'aussitôt  l'admiration  où  je  me  trouvai  de  la  puissance  infinie  de 
Dieu,  qui  peut  tout  ce  qu'il  veut,  et  pourra  toujours  toutee  qu'il  voudra, 
fit  cesser  toutes  mes  pensées  :  car  moins  je  comprends  les  mystères  de 
notre  religion  ,  plus  je  les  crois  fermement  et  sans  hésiter,  et  plus  mon 
amour  pour  Dieu  s'augmente  :  qu'il  soit  béni  éternellement  1 

La  Sainte  avait  ensuite  ajoute  ces  mots  de  sn  propre  main: 

De  quoi  t'affligcs-tti ,  vile  pécheresse?  Ne  suis-je  pas  ton  Dieu?  Ne 
vois-tu  pas  combien  je  suis  offensé  dans  le  monde?  Si  tu  m'aimes, 
que  n'as-tu  '.litié  de  moi  ? 

HEMAKQUES.' 

Cette  lettre  nous  apprend  que  Dieu  a  quelquefois  favorisé  sainte  Thérèse  de  visions 
intellectuelles  de  la  sainte  Trinité  ,  qui  la  remplissaient  d'une  connaissance  de  cet 
adorable  mystère  bien  moins  claire  que  celle  de  la  gloire,  mais  moins  obscure  que 
celle  de  la  foi.  L'évêqué  de  Terrasso.uie,  son  historien,  confirme  ces  visions;  cl  elle 
en  parle  elle-même  dans  le*  additions  au  lirre  qu'elle  i  écrit  de  sa  Vie. 
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ic  les  visions  qu'on  a  sur  la  I 
mais  seu 


Comme  les  visions  qu'on  a  sur  la  terre  nemonlreni  pas  Dieu  Ici  qu'il  est  en  lui-même, 
îais  seulement  tel  qu'il  veut  èlre  vu  de  l'Ame  à  qui  il  se  communique,  on  ne  doit  pas 
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LETTRE  LXVH. 

A    l.A     TRÈS-ILLUSTRE     MADAME     LOUISE     DE     LA      CERDA,     FONDATRICE     DES 

CARMÉLITES    DÉCHAUSSÉES    DE    MALAGON. 

La  Sainte  la  console  ,  la  prie  de  lui  renvoyer  au  plus  lot  les  mémoires  de  sa  Vie  quelle  lui 
avait  confiés,  et  fait  l'éloye  des  carmélites  de  Malagon  et  de  leur  confesseur. 

Juin  15G8.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  madame. 

Le  courrier  est  si  pressé  de  partir,  que  je  n'ai  presque  pas  le  loisir 
de  vous  l'apprendre.  Le  désir  que  j'ai  d'avoir  l'honneur  de  vous  écrire, 
me  fait  profiter  d'un  moment  dérobé.  Que  ne  puis-je  vous  exprimer 
avec  quelle  vivacité  je  ressens  vos  peines  et  vos  afflictions  !  Elles  se 
présentent  si  souvent  à  mon  esprit,  que  je  ne  puis  négliger  de  vous 
recommander  souvent  au  divin  Consolateur.  Plût  à  Dieu  de  rendre 
bientôt  la  santé  à  vos  messieurs  ,  afin  que  je  ne  fusse  pas  toujours  aussi 
éloignée  de  votre  illustre  personne  !  Je  me  consolerais  si  je  pouvais 
seulement  vous  voir  à  Tolède.  Pour  moi ,  je  me  porte  assez  bien,  Dieu 
merci  :  ainsi  je  compte  partir  pour  Valladolid  le  lendemain  de  la  fête 
de  S.  Pierre. 

Je  vous  conjure,  madame, au  nom  de  Dieu,  de  me  renvoyer  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez  ,  et  par  une  voie  bien  sure ,  le  dépôt  que  je  vous  ai 
confié  :  il  m'importe  de  l'avoir;  c'est  le  récit  de  tout  ce  qui  s'est  passé 
de  plus  secret  dans  mon  âme.  Faites  en  sorte  ,  je  vous  prie,  qu'il  soit 
accompagné  d'une  lettre  du  saint  homme ,  qui  m'apprenne  ce  qu'il  en 
pense,  comme  nous  l'avons  autrefois  concerté  ensemble.  Il  faut  vous 
dire  que  je  suis  saisie  de  crainte,  depuis  que  j'ai  appris  que  le  père 
Dominique  viendra  immanquablement  cet  été,  tant  j'appréhende  qu'il 
ne  me  surprenne  le  vol  dans  les  mains.  Encore  une  fois,  madame, 
renvoyez-moi  le  dépôt  bien  sûrement,  dès  que  le  saint  homme  l'aura 
lu  :  vous  pourrez  ,  si  vous  le  souhaitez  ,  le  voir  encore  lorsque  je  re- 
tournerai à  Tolède.  A  l'égard  du  père  Salasar ,  ne  le  lui  montrez  point, 
s'il  vous  plait,  sans  une  nécessité  bien  pressante  :  il  est  d'une  plus 
grande  conséquence  de  me  le  renvoyer  incessamment. 

On  m'a  mandé ,  madame ,  de  votre  couvent  de  Malagon  ,  que  tout  est 
en  bon  état,  et  que  nos  sœurs  s'avancent  de  plus  en  plus  dans  la  per- 
fection. Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire  :  celles  de  cette  maison-ci  les 
trouvent  très-heureuses  d'avoir  le  confesseur  (1)  qu'elles  ont;  elles  le 

(I)  Le  père  François  de  la  Conception.  Voyez  ci-dessous  la  note  sur  la  CXXHP 
lettre. 
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connaissent  beaucoup;  et  elles  sont  fort  étonnées  aussi  bien  que  moi, 
qu'il  ait  bien  voulu  accepter  cet  emploi.  Le  Seigneur  l'a  conduit  en  ce 
lieu  pour  le  bien  et  l'avantage  spirituel  du  pays,  où  il  fait  beaucoup  de 
fruit ,  comme  partout  où  il  a  été  auparavant  On  a  ici  une  grande  estime 
des  carmélites  de  Malagon ,  et  nos  religieux  en  sont  très-contents  :  je 
prie  Dieu  de  m'y  ramener  avec  vous  ,  madame.  Nos  sœurs  d'Avila  font 
aussi  de  grands  progrès  dans  la  vertu;  elles  vous  assurent  toutes  de 
leurs  très— humbles  respects  et  obéissances. 

Oserais-je  vous  prier,  madame,  de  faire  mes  respectueux  compli- 
ments au  seigneur  dom  Jean  et  aux  dames  ?  Je  n'ai  pas  le  loisir  de 
[n'entretenir  plus  long-temps  avec  vous.  C'est  demain  la  fête  de  S.  Jean  : 
nous  ne  manquerons  pas  de  le  prier  pour  nos  illustres  fondateurs  et 
fondatrices.  Je  suis  avec  une  estime  pleine  de  respect  et  de  reconnais- 
sance ,  madame , 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

Obligez-moi  d'adresser  ici  vos  lettres  avec  ce  que  vous  savez,  si  vous, 
ne  voulez  être  prévenue  par  la  mère  sous-prieure. 

REMARQUES. 

Celle  lettre,  comme  lu  Xe,  est  adressée  ù  madame  Louise  de  lu  Orda, épouse  de  dom 
Arias  de  Prado,  seigneur  de  Malagon,  ei  sœur  du  duc  de  Médinacéli.  Celle  excellente 
dame  avait  tant  de  vénération  pour  suinte  Thérèse,  et  une  si  haute  estime  de  In  vertu 
île  ses  filles ,  qu'elle  Fonda  un  monastère  de  carmélites  déchaussées  dans  lu  ville  de 
Malagon.  Ce  fui  done  dans  le  temps  d?  celle  fondation  que  lu  Sainte  lui  mil  entre  les 
mains  les  mémoires  de  sa  Vie,  ulin  qu'elle  les  lit  voir  au  père  Jean  d'Avila  ,  l'oracle 
de  son  siècle  ei  l'apôtre  de  l'Andalousie;  persuadée  que  son  approbation  toute  sculo 
calmerait  l'agitation  de  son  cœur  et  L'inquiétude  qui;  lui  causait  l'appréhension  de 
n'être  pus  dans  le  bon  chemin.  Elle  n'eut  pus  plus  lot  terminé  la  fondation  de  Mala- 
gon ,  qu'elle  partit  pour  celle  de  Valludolid.  En  chemin  elle  passa  par  Avili,  où  elle 
arriva  la  >  cille  de  Sainl-Ji  an,  l'un  1508,  et  d'où  elle  écrivit  celle  lettre  à  madame  Louise 
delaCcrda,  pour  la  consoler  dans  ses  afflictions,  et  la  prier  de  lui  renvoyer  incessam- 
ment le  livre  de  sa  Vie,  qu'elle  ne  lui  avait  coulié  qu'alin  de  le  communiquer  au  père 
d'Avila,  et  de  savoir  ses  sentiments.  11  est  remarquable  qu'elle  le  nomme,  sans  hési- 
ter, le  saint  bomme  ;  ce  qui  n'est  pas  pour  lui  une  petite  gloire  d'avoir  élé  canonise 
de  son  vivant  par  sainte  Thérèse;  comme  c'en  l'ut  une  Irès-considérahle  à  saint 
Bonavenlure,  d'avoir  été  appelé  saint  par  l'Angélique  docteur  saint  Tfaomas- 
d'Aquin. 

Le  père  Jeun  d'Avila  ne  pu!  refuser  aux  prières  de  la  Sainlc  et  aux  pressantes  sol- 
licitations de  madame  Louise  de  la  Cerda,  d'examiner  attentivement  le  livre  qu'elle  lui 
présentait.  Il  le  lut  avec  une  cxlrème  application  ;  cl  uprès  avoir  admiré  le  degré  su- 
blime de  sainteté  où  la  grâce  avait  élevé  celte  incomparable  fille,  et  les  richesses  im- 
menses dont  le  Tout-Puissant  l'avait  comblée,  il  approuva  non  seulement  sa  manière 
d'oraison,  mais  aussi  ses  visions,  ses  ravissements,  ses  extases,  su  doctrine,  sa  con- 
duite, ses  sentiments,  les  paroles  intérieures  et  extérieures  qu'elle  entendait,  cl  louies 
les  grâces  surnaturelles  qu'elle  recevait  de  la  libéralité  de  son  Dieu.  Cela  parait  par 
la  lettre  qu'il  lui  écrivit  ù  Monlillu  sur  celte  matière,  el  que  nous  niions  mettre  ù  la 
suite  de  celle-ci. 

Cet  examen  et  quelques  autres  encore,  dont  la  Sainte  ne  put  se  dispenser  ,  rendi- 
rent si  publiques  les  laveurs  précieuses  que  le  Seigneur  lui  taisait  dans  l'oraison  , 
qu'elle  en  était  inconsolable,  souhaitant,  ainsi  que  le  père  Dominique  Bagnez,  son 
directeur,  qu'elles  ne  fussent  connues  que  des  personnes  que  leur  vertu  et  leur  capa- 
cité rendaient  capables  d'eu  juger.  Mais  toutes  leurs  précautions  furent  inutiles  ;  ils 
ne  purent  empêcher,  ni  l'un  ni  l'autre,  qu'on  n'en  tirât  diverses  copies  qui  couraient 
partout,  comme  le  père  Dominique  Bagnez  l'a  déclaré  dans  les  informations  qui  furent 
laites  pour  la  béatification  «le  la  Sainte;  el  de  su  part  elle  lui  tellement  alarmée  de  ces 
manuscrits,  qu'elle  dii  dans  celte  lettre  appréhender  vivement  que  le  père  Dominique 
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Bagnez  ne  la  surprit  ;'i  son  arrivée  à  Avila  le  vol  dans  les  mains,  c'cst-à-dirc,  tenant 
tirte  de  ces  copies  faites  furtivement. 

LETTKE  DU  VÉNÉRABLE  JEAN  D'AYILA 

A    LA    MÈRE    THÉRÈSE    DE    JÉSUS,    CARMÉLITE,    SUR    LE    SUJET    D'UNE    PERSÉ- 
CUTION' QU'ELLE  SOUFFRAIT  TOUCHANT   UN  LIVRE    QUELLE  AVAIT  FAIT  (1). 

<  La  grâce  et  la  paix  de  Jésus-Christ  soient  toujours  avec  vous,  ma  révérende  mère. 
t  Lorsque  je  commençai  à  lire  le  livre  que  vous  m'avez  envoyé,  ce  ne  fut  pas  tant 
i  d.ms  la  croyance  d'être  capalile  d'en  juger  (j tie  dans  la  pensée  que  je  pourrais,  avec 
t  l'assistance  de  Dieu  ,  en  profiler  :  ei  quoique  je  ne  l'aie  pas  lu  avec  autant  de  loisir 
«  qu'il  serait  à  désirer,  Nolre-Seigneui  m'a  fait  la  grâce  d'en  recevoir  de  la  consola- 

<  lion  ;  et  il  ne  tiendra  qu'à  moi  d'en  tirer  de  l'avantage  :  c'est  pourquoi,  bien  que 
«  celle  première  pariie  fût  seule  capable  de  me  satisfaire,  l'importance  de  l'affaire  et 
i  la  considération  de  la  personne  qu'elle  regarde ,  me  fait  prendre  la  liberté  de  vous 

<  dire  quelque  chose  de  ce  que  je  pense  sur  ce  sujet 

c  Ce  livre  n'est  pas  propre  à  tout  le  monde,  parce  qu'il  y  a  quelques  endroits  dont 
«  il  faut  peser  les  paroles;  d'autres  qu'il  faut  éclaiicir;  et  d'autres  qui  pouvant  vous 

<  être  utiles  ,  ne  le  seraient  pas  à  tout  le  monde,  à  cause  que  les  voies  par  lesquelles 

<  Dieu  conduit  les  âmes  sont  différentes.  Je  les  ai  marquées,  ou  au  moins  la  plus 

•  grande  partie,  pour  en  faire  un  mémoire  quand  je  le  pourrai  ;  car  si  vous  voyiez 
«  quelles  sont  mes  infirmités  et  mes  occupations  indispensables,  vous  auriez  plus  de 

<  sujet  d'avoir  compassion  de  moi  que  de  m'accuser  de  négligence. 

<  J'approuve  presque  en  tout  votre  manière  d'oraison.  Je  crois  que  vous  pouvez 
«  vous  y  assurer  et  la  suivre  ;  je  trou\e  dans  vos  ravissements  les  marques  qu'ont  les 
«  véritables. 

«  La  manière  de  faire  que  Pâme  connaisse  Dieu  sa::s  l'aide  de  l'imagination  et  sans 
■  parole  ni  intérieure  ni  extérieure  ,  me  paraît  assurée  :  je  peose  que  l'on  ne  saurait 

<  se  tromper  en  la  suivant,  et  saint  Augustin  l'approuve. 

«  Ces  paroles  intérieures  et  extérieures,  que  l'on  croit  entendre,  ont  trompé  en  ce 
«  lemps-ci  beaucoup  de  personnes  :  les  extérieures  sont  les  plus  équivoques.  Il  est  fa- 
i  ede  de  juger  qu'elles  ne  procèdent  pas  de  i:ous ,  mais  difficile  de  discerner  si  elles 
«  viennent  du  bon  ou  du  mauvais  esprit.  Plusieurs  marques  l'ont  connaître  si  elles 
«  viennent  de  Dieu.  L'une  est  si  elies  sont  dites  dans  un  grand  besoin  qu'on  en  a  ; 
t  ou  si  l'on  peut  en  faire  quelque  grand  profit,  soit  pour  nous  fortifier  contre  les  len- 
i  talions,  ou  pour  nous  assurer  dans  nos  craintes,  ou  pour  nous  avertir  de  quelques 
«  périls  qui  nous  menacent,  ou  pour  quelque  autre  chose  semblable;  parce  que  de 
i  même  qu'un  homme  sage  ne  dit  rien  qui  ne  soit  de  grand  poids  ,  Dieu  ne  dit  rien 
»  que  de  très-important.  Ainsi,  ayant  considéré  que  ce  qui  est  dans  ce  livre  e>t  con- 
«  forme  à  l'Écriture  sainte  el  à  la  doctrine  de  l'Eglise,  j'estime  qu'il  vient  de  Dieu. 

•  Les  visions  imaginaires  ou  corporelles  sont  les  moins  certaines;  et  l'on  ne  doit 
«  en  nulle  manière  les  désirer.  Que  si  elles  viennent  sans  qu'on  les  désire,  il  faut  faire 
«  tout  ce  qu'on  peut  pour  les  rejeter,  el  prier  Noire-Seigneur  de  ne  pas  permettre  que 
i  nous  marchions  par  un  chemin  qui  satisfasse  noire  vue,  mais  de  nous  réserver  pour 
«  le  ciel  la  joie  de  le  voir  et  ses  Saints  ;  et  cependant  de  nous  faire  marcher  dans  la 

•  voie  ordinaire  par  laquelle  il  conduit  ceux  qu'il  honore  du  nom  de  ses  amis  ;  à  quoi 
«  il  faut  ajouter  les  autres  moyens  qui  seront  les  plus  pr<  près  pour  éviter  ces  sortes 

•  de  visions.  .Mais  si  après  tout  cela  elles  ne  laissent  pas  de  continuer,  el  qu'au  lieu 
«  de  porter  à  la  vanité  elles  rendent  les  personnes  qui  les  ont  encore  plus  humbles  ; 
«  qu'elles  ne  leur  inspirent  rien  que  de  conforme  à  la  doctrine  de  l'Eglise,  qu'elles  leur 
«  donnent  une  satisfaction  intérieure  qui  se  peut  mieux  sentir  qu'exprimer,  et  qu'elles 
«  durent  longtemps,  on  ne  doit  pas  les  rejeter,  pourvu  que  l'on  ne  se  lie  pas  en  cela 
t  à  son  propre  jugement,  mais  qu'on  en  confère  avec  des  personnes  capables  d'en 

•  juger.  Celle  conduite  est  une  règle  générale  qu'on  doit  observef  dans  les  choses  de 
t  celle  nature  ;  el  il  faut  espérer  de  l'assistance  de  Dieu  qu'eu  se  soumettant  ainsi  avec 
«  humilité  au  jugement  d'aulrui,  il  ne  permettra  pas  que  l'on  soit  trompé  dans  le  des- 
«  sein  qu'on  a  de  bien  faire. 

«  On  ne  doit  pas  s'effrayer  ni  se  hâter  de  condamner  ces  sortes  de  choses  sous 

•  prétexte  que  les  personnes  à  qui  elles  arrivent  ne  sont  pas  parfaites  ;  puisqu'il 

<  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner  que  Dieu  lire  du  bien  du  mal  et  même  des  grands 
«  péchés ,  ainsi  que  je  l'ai  vu  arriver  :  car  qui  osera  meure  des  bornes  à  son  infinie 

(1)  Traduction  d'Arnaud  d'Andilly. 
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bonté,  principalement  diins  ces  sortes  de  faveurs  qu'il  ne  donne  pas  au  mérite, 
et  .1  ceux  i|iii  sont  le  plus  fortement  établis  dans  la  vertu,  mais  quelquefois  aux 
plus  faibles  ;  et  lorsqu'il  les  fait  à  une  personne  sainte,  qu'il  ne  fait  pas  toujours  à 
la  plus  sainte. 

«  Ce  n'est  pas  aussi  une  raison  de  ne  point  ajouter  foi  à  ces  sortes  de  gi ares , 
qu'elles  sont  si  relevées  qu'il  ne  parait  pas  croyable  qu'un  Dieu  tout -puissant 
daigne  s'abaisser  jusqu'à  se  commun!  nier  avec  tant  d'amour  à  l'une  de  ses  créatures. 
Puisque  l'Ecriture  nous  apprend  qu'il  est  amour,  et  qu'ainsi  n'y  ayant  rien  en  lui  qui 
ne  ne  soit  infini ,  son  amour  est  infini,  et  sa  bonté  est  infinie  ;  ii  n'y  a  pas  sujet  de 
s'étonner  qu'un  tel  amour  et  une  telle  bonté  produisent  des  effets  d'amour  et  do 
bonté  si  extraordinaires,  qu'ils  étonnent  ceux  qui  n'en  ont  point  d'expérience.  Car 
encore  «pie  plusieurs  les  connaissent  par  la  foi ,  ils  ne  sauraient  s'imaginer  avec 
quel  excès  d'amour  Dieu  traite  ceux  qu'il  aime  ;  il  faut  l'avoir  éprouvé  pour  pouvoir 
le  comprendre;  et  j'ai  vu  des  personnes  se  scandaliser  de  ce  qu'on  leur  en  disait, 
parce  qu'étant  trés-éloignées  de  recevoir  de  semblables  laveurs,  elles  ne  pouvaient 
penser  que  Dieu  en  traitât  d'autres  mieux  qu'elles.  Au  lieu  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
raisonnable  que  de  croire  que  ces  laveurs  ,  étant  l'ouvrage  de  l'amour,  cl  d'un 
amour  incomparable ,  ce  qu'il  y  a  de  si  merveilleux  est  une  marque  qu'il  vient  de 
Dieu,  puisque  Dieu  est  admirable  en  toutes  ses  œuvres,  et  principalement  en  celles 
dont  sa  miséricorde  est  la  source  :  tellement  que  ce  qui  Ole  la  croyance  à  ces  per- 
sonnes devrait  au  contraire  la  leur  donner  ;  lorsque  toutes  les  circonstances  que 
j'ai  remarquées  sont  comme  autant  de  preuves  qu'il  n'y  a  rien  en  cela  qui  doive 
causer  de  la  défiance. 

<  J'ai  vu,  ce  me  semble,  dans  le  livre  dont  il  s'agit,  que  vous  avez  résisté  à  ces  vi- 
sions, et  même  plus  que  vous  ne  deviez  :  car  il  paraît  que 'vous  en  avez  tiré  du 
profil  en  ce  qu'elles  vous  ont  mieux  fait  connaître  votre  misère  et  vos  fautes,  et 
qu'elles  vous  ont  portée  à  vous  corriger,  qu'elles  ont  continué  longtemps  el  tou- 
jours avec  avantage  pour  voire  âme ,  en  augmentant  votre  amour  pour  Dieu ,  votre 
mépris  pour  vous-même,  et  votre  désir  de  faire  pénitence.  Ainsi  je  ne  trouve  pas 
qu'il  y  ait  sujet  de  les  condamner,  mais  plutôt  de  les  approuver;  à  condition  néan- 
moins de  vous  tenir  toujours  sur  vos  gardes,  principalement  s'il  se  rencontre  dans 
ces  visions  des  eboses  f  ri  extraordinaires,  ou  que  l'on  vous  y  dise  quelque  ebose 
qui  ne  paraisse  pas  assez  simple  :  car  dans  ces  occasions  cl  autres  semblables  ,  il 
faut  toujours  être  fort  retenue  à  y  ajouter  foi,  el  demander  aussitôt  conseil. 

<  Je  dois  aussi  vous  avertir  1°,  qu'encore  que  ces  eboses  viennent  de  Dieu,  il  s'y 
en  mêle  qui  viennent  du  démon;  ce  qui  fait  qu'il  l'aul  toujours  s'en  défier.  2°  Que 
bien  que  l'on  saclic  que  ces  visions  viennent  de  Dieu  ,  on  ne  doit  pas  beaucoup  s'y 
arrêter,  parce  que  ce  n'est  pas  en  cela  que  consiste  la  sainteté ,  mais  dans  un 
humble  amour  de  Dieu  et  du  prochain  ;  et  que  dans  les  autres  choses,  quoique 
bonnes,  on  doit  marcher  avec  crainte  pour  s'appliquer  à  l'étude  de  l'amour  de  Dieu, 
de  l'humilité  et  des  autres  vertus.  5°  Qu'il  ne  faut  point  adorer  les  personnes  qui 
paraissent  dans  ces  visions,  mais  seulement  Jésus-Christ  dans  le  ciel  et  dans  le 
Saint-Sacrement  ;  et  si  ce  sont  des  saints  ,  se  contenter  d'élever  notre  cœur  vers 
eux  dans  le  ciel,  et  non  pas  vers  ce  qui  les  représente  à  notre  imagination  dans  ces 
visions  ,  parce  qu'il  nous  doit  suffire  que  ces  images  nous  portent  vers  ce  qu'elles 
représentent. 

<  Je  trouve  aussi  que  les  choses  rapportées  dans  ce  livre  étant  arrivées  a  d'autres 
personnes  avec  certitude  qu'elles  viennent  de  Dieu  ,  il  n'y  a  pas  sujet  de  s'étonner 
que  sa  main,  qui  n'est  pas  raccourcie,  fasse  encore  aujourd'hui  pour  sa  gloire,  à  des 
créatures  fragiles  les  mêmes  grâces  qu'elle  a  faites  en  d'autres  siècles. 

<  Continuez  donc,  ma  mère,  de  marcher  dans  la  voie  où  vous  êtes,  mais  avec  ap- 
préhension d'y  rencontrer  des  voleurs,  h, formez-vous  toujours  du  chemin,  afin  île 
ne  vous  point  égarer.  Kendez  grâces  ù  Noire-Seigneur  de  vous  avoir  donné  sou 
amour,  la  connaissance  (le  vous-même,  le  désir  de  Taire  pénitence  ,  de  porter  voire 
croix,  el  ne  vous  mettez  pas  beaucoup  en  peine  de  tout  le  reste.  Que  ce  ne  soit  pas 
néanmoins  avec  mépris,  puisqu'il  peut  y  avoir  des  choses  qui  viennent  de  Dieu  ,  et 
que  celles  qui  n'en  viendraient  pas  ne  vous  sauraient  nuire ,  pourvu  que  vous  ne 
Hissiez  rien  sans  eons<  il. 

i  Je  suis  dans  une  si  grande  faiblesse  que  je  ne  saurais  attribuer  qu'à  vos  prières  la 
force  que  j'ai  eue  de  vous  écrire  ceci.  Je  vous  demande  au  nom  de  Moire-Seigneur 
de  le  prier  pour  moi  :  il  sail  l'extrême  besoin  que  j'en  ai ,  et  je  ne  doute  point  que 
celle  raison  ne  suffise  pour  vous  porter  à  n  c  l'accorder.  Permettez-moi,  s'il  vous 
plaît,  de  finir,  parce  que  j'ai  d'autres  lettres  à  écrire.  Jésus-Christ  soit  glorifié  de 
tout  el  en  tout.  Ainsi  soit- il.   i 
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LETTRE  LXVIII. 

A    LA    TRES-ILLUSTRE    MADAME    GUIOMAR   TARDO    ET   T  AVER  A. 

La  Sainte  ta  console  sur  la  maladie  de  madame  sa  mère,  cl  lui  marque  CulilUc  nVs 

affinions. 

Année  incertaine.  —  La  grâce  du  Saint— Esprit  vous  accompagne  in- 
cessamment, madame. 

La  lettre  que  vous  m*avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  m'apprend  de 
si  tristes  nouvelles  ,  qu'elles  m'ont  ôté  la  joie  que  m'aurait  donné  celle 
marque  obligeante  de  votre  souvenir.  Cela  me  fait  sentir  que  Dieu  ne 
veut  pas  que  j'aie  aucun  plaisir  qui  ne  soit  mêlé  d'amertume  :  qu'il  en 
soit  béni  à  jamais  1 

Il  paraît,  madame,  que  toute  votre  illuslre  famille  aime  véritable- 
ment le  Seigneur,  puisqu'il  a  soin  de  lui  envoyer  tant  de  diverses  afflic- 
tions ,  qui  sont  en  cette  vie  la  récompense  de  cet  amour  ;  afin  que  sou- 
tenues comme  vous  les  soutenez  avec  une  patience  invincible  ,  elles  lu: 
soient  un  nouveau  molif  de  la  combler  de  plus  en  plus  de  ses  dons  inef- 
fables. Pour  moi  je  suis  persuadée  que  ce  ne  serait  pas  une  des  moin- 
dres grâces  de  Dieu ,  si  de  fâcheux  événements  vous  faisaient  com- 
prendre mieux  que  vous  ne  faisiez ,  le  peu  de  cas  qu'on  doit  faire  de 
celte  vie  périssable,  qui  nous  menace  perpétuellement  de  la  mort ,  et 
qui  ne  cesse  point  de  nous  faire  sentir  fort  vivement  son  peu  de 
consistance  et  son  effroyable  misère  ;  car  cette  persuasion  vous  porte- 
rait à  désirer  tous  les  jours  plus  ardemment  cette  vie  qui  n'aura  point 
de  fin. 

Nous  ne  manquerons  point ,  madame  ,  de  demander  à  Dieu  par  d'ins- 
tantes prières  le  rétablissement  de  la  santé  de  madame  Louise  de  la 
Cerda  et  de  dom  Jean,  que  je  souhaite  avec  ardeur  :  je  me  dalle  que 
vous  aurez  la  bonté  de  me  tirer  de  l'inquiétude  que  votre  lettre  m'a 
donnée ,  en  m'apprenant  de  leurs  nouvelles  dès  qu'ils  commenceront 
d'êlre  un  peu  mieux. 

Je  vous  conjure  au  nom  de  Dieu,  madame  ,  de  ne  vous  laisser  point 
abattre,  mais  plutôt  d'animer  votre  courage  ,  afin  d'en  inspirer  à  ma- 
dame votre  mère,  et  de  la  soutenir  par  votre  constance  et  votre  fermeté 
dans  cette  rude  épreuve  que  le  Seigneur  lui  a  envoyée.  Ma  pensée  est 
que  ce  serait  tenter  Dieu  que  de  demeurer  plus  longtemps  dans  un 
lieu  où  vous  ne  cessez  point  d'être  malade.  Je  le  supplie  de  vous  sou- 
tenir de  sa  main,  et  de  vous  combler  de  ses  bénédictions,  et  madame 
Catherine  aussi  que  je  salue  très-respectueusement.  Je  suis  pleine  d'une 
véritable  estime ,  madame. 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  la  lettre  dont  vous  m'avez  honorée. 

C'est  aujourd'hui  le  22  octobre. 

REMARQUES. 

Madame  Guiomar  Paido  et  lavera,  à  qui  celte  lollre  est  adressée,  élaii  fille  de  ma 
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dame  Louise  tl<'  la  Cerda,  ci  pclîte-nièce  du  cardinal  de  Tarera,  archevêque  <le  Tn- 
lède,  inquisiieur-général  et  gouverneur  des  royaumes  d'Espagne  pendant  le  régne  de 
Charles-Quint- 

N'ayant  pn  découvrir  à  aucune  marque  dans  quelle  année  eetle  lettre  à  madame 
Gniouiar  a  été  écrite  ,  nous  n'avons  vu  rien  de  mieux  à  faire  que  de  la  mettre  à  la 
cuite  de  celle  qui  est  adressée  à  madame  de  la  Cerda  sa  mère. 

LETTRE    LXIX. 

A   DOM    FRANÇOIS   DE    SALCÈDE ,    GENTILHOMME    DAVILA. 

La  Sainte  lui   fait  d'aimables  compliments  ,  et  l'éloge  du    bienheureux  Jean  de-la-Croix . 

Septembre  1368.  — Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monsieur. 

Dieu  soit  loué  de  ce  qu'après  avoir  écrit  sept  ou  huit  lettres  d'affaires 
accablantes  et  indispensables,  il  me  reste  un  moment  pour  me  délasser 
de  cette  fatigue  en  m'entretenant  avec  vous  ,  et  pour  vous  assurer  que 
je  reçois  toutes  vos  lettres  avec  une  vraie  joie. 

Ne  pensez  donc  pas,  s'il  vous  plaît,  que  ce  soit  temps  perdu  de 
m'écrire;  sûrement  j'ai  quelquefois  besoin  que  vous  me  donniez  cette 
consolation;  à  condition  cependant  que  vous  ne  me  répéterez  point 
sans  ce*se  que  vous  êtes  vieux.  Ce  discours  me  chagrine  d'autant  plus, 
que  je  ne  crois  pas  les  jeunes  gens  plus  assurés  de  vivre  longtemps.  Je 
souhaite  que  Dieu  vous  conserve  jusqu'à  ce  que  je  meure  :  mais 
comptez  que  dès  que  je  serai  morte  je  le  prierai  ardemment  de  vous 
appeler  à  lui  au  plus  tôt,  afin  de  ne  me  trouver  pas  sans  vous  en  l'autre 
monde. 

Obligez-moi ,  monsieur ,  de  parler  au  père  Jean  de  la  Croix ,  et  de  le 
favoriser  de  tout  votre  pouvoir  dans  l'affaire  dont  il  s'agit.  Il  est  très- 
petit  de  corps;  mais  il  est  très-grand  aux  yeux  de  Dieu,  fort  sage  et  fort 
judicieux.  Il  pratique  depuis  quelque  temps  de  si  étranges  austérités  , 
que  je  le  crois  très-propre  à  notre  saint  ordre ,  auquel  il  paraît  que 
Dieu  l'appelle.  Sa  conduite  est  si  édifiante  ,  qu'on  ne  peut  douter  que 
Dieu  ne  le  soutienne  perpétuellement  de  sa  main  :  car,  bien  que  je  me 
sois  quelquefois  fâchée  contre  lui,  et  que  dans  l'accablement  d'affaires 
où  nous  sommes  à  présent  nous  ayons  eu  bien  des  occasions  d'offen- 
ser Dieu  ,  je  n'ai  pas  remarqué  en  lui  la  moindre  imperfection  :  il  n'y 
a  pas  un  des  religieux  qui  ne  l'estime  et  qui  ne  s'en  loue  ;  il  ne 
manque  pas  de  courage,  et  il  a  bien  besoin  d'en  avoir  pour  soutenir 
seul,  comme  il  est,  de  si  rudes  commencements.  Je  m'attends  qu'il 
vous  dira  des  nouvelles  de  nos  affaires;  ainsi  je  ne  vous  en  dirai  pas 
davantage. 

Soyez  cependant  persuadé  que  je  ne  compte  pas  pour  peu  que  vous 
ayez  voulu  donner  six  ducats  pour  me  venir  \oir;  quoique  je  puisse 
vous  assurer  que  je  donnerais  avec  plaisir  une  bien  plus  grosse  somme 
si  je  l'avais ,  pour  avoir  la  consolation  de  vous  entretenir  :  et  ce  serait 
avec  justice  ,  car  vous  valez  infiniment  mieux  que  moi.  De  bonne  foi, 
quel  cas  peut-on  faire  d'une  pauvre  religieuse,  telle  que  je  suis,  qui 
n'est  bonne  à  rien,  et  qui  ne  possède  rien? 
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Plaise  à  Dieu  de  continuer  la  santé  du  nouveau  marié  :  ne  soyez  pas, 
monsieur,  si  incrédule;  l'oraison  peut  tout,  et  j'espère  que  le  sang 
et  la  parenté  pourront  beaucoup.  Nous  prierons  le  Seignenr  de  signa- 
ler sa  toute-puissance  en  sa  faveur.  Le  croiriez-vous  ?  La  maladie  de 
son  épouse  me  paraît  encore  plus  incurable  que  la  sienne.  Rien  cepen- 
dant n'est  impossible  à  Dieu. 

Je  baise  très-respectueusement  les  mains  à  madame  votre  femme,  et 
je  salue  la  bonne  Ospedal.  Faites-moi  le  plaisir  d'assurer  Maridias ,  la 
dame  Flamande  ,  et  madame  Marie  d'Avila  ,  que  je  ne  les  oublie  point, 
et  que  je  les  supplie  de  ne  me  point  oublier  devant  Dieu  ,  et  de  lui  re- 
commander aussi  les  affaires  de  notre  ordre.  Dieu  veuille  vous  conser- 
ver bien  des  années  ;  peut-être  que  celle-ci  ne  se  passera  pas  sans  que 
j'aie  l'honneur  de  vous  aller  voir,  tant  est  grand  l'empressement  qu'a 
la  princesse  d'Ebulie  que  j'aille  établir  des  carmélites  à  Pastranc.  Je 
suis  avec  mille  respects  , 

Votre  véritable  servante,  Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

Encore  une  fois  ,  monsieur ,.  ayez  la  bonté  de  parler  au  père  Jean- 
de-la-Croix,  et  de  lui  conseiller  ce  que  vous  jugerez  convenable  à  sa 
manière  de  vie.  Dieu  lui  adonné  une  grandeur  d'âme  admirable;  sa 
ferveur  est  ravissante,  elle  m'anime  et  m'encourage  au  dernier  point; 
et  la  vertu  qu'il  fait  éclater  en  des  occasions  très-difGciles ,  me  per- 
suade que  Dieu  comblera  de  ses  bénédictions  de  si  heureux  commen- 
cements. Il  est  homme  de  grand  esprit  et  de  grande  oraison.  Plaise 
au  Seigneur  de  l'y  perfectionner  de  jour  en  jour. 

REMARQUES. 

Celle  leltre  familière  est  tournée  si  agréablement,  qu'elle  me  fait  souvenir  d'un 
illustre  témoignage  que  rendit  à  noire  Sainte  une  grande  princesse  ,  religieuse  dans 
le  monastère  des  capucines  de  Madrid,  lorsqu'à  la  prière  de  son  altesse  royale  sainte 
Thérèse  y  alla  :  car  cette  princesse  et  sa  communauté  en  turent  si  charmées,  qu'elles 
ne  cessèrent  point,  les  quinze  jours  qu'elles  la  possédèrent ,  de  rendre  grâces  à  Dieu 
de  leur  avoir  lait  voir  une  Sainte  que  toutes  pouvaient  imiter,  qui  ne  faisait  paraître 
rien  d'extraordinaire  ni  dans  sa  conduite,  ni  dans  sa  personne,  ni  dans  ses  manières, 
ni  dans  ses  entretiens  ;  qui  parlait,  riait,  mangeait  connue  toutes  les  autres,  sans 
affectation-,  sans  façon,  et  sans  nulle  cérémonie.  Elles  trouvèrent  son  humeur  et  sa 
conversation  si  humble  ,  si  douce  cl  si  édilianie,  qu'elles  répétaient  sans  cesse  qu'elle 
était  remplie  de  l'esprit  deJésus-Christ,  qu'elle  vivait  et  conversait  parmi  elles,  comme 
Jésus-Christ  avait  vécu  et  conversé  dans  le  monde.  En  effet  cette  Sainte  si  dure  pour 
elle-même  qu'elle  se  consumait  du  désir  de  mourir  et  de  souffrir,  était  si  tendre  et  si 
compatissante  pour  les  autres,  qu'elle  gagnait  les  coeurs  de  tous  ceux  qui  avaient  le 
bonheur  de  la  connaître. 

Monsieur  de  Saleède,  à  qui  cette  letlre  est  adressée,  était  si  vertueux,  que  la  Sainte 
le  nommait  sans  hésiter  le  saint  Cavalier.  C'est  lui  dont  elle  parle  si  souvent  dans  le 
livre  de  sa  Vie,  et  à  qui  elle  attribue  lant  de  mérite  et  de  spiritualité.  Elle  lui  écrivit 
celte  lettre  l'an  1508,  à  Valladolid,  lorsqu'elle  y  établissait  une  maison  de  camélites 
déchaussées ,  et  qu'elle  envoya  le  bienheureux  père  Jean  de-la-Croix  à  Duruelo  pour 
y  faire  un  établissement  de  carmes  déchaussés,  et  donner  commencement  à  la  réforme 
des  religieux  établie  depuis  plusieurs  années  parmi  les  religieuses.  Ce  fut  au  mois  de 
septembre.  Voyez  l'Histoire  générale  des  cannes  déchaussés  et  des  carmélites  dé- 
chaussées, 1  part.  liv.  5,  chap.  19. 

La  Sainte  prie  ici  monsieur  de  Saleède  de  faire  ses  compliments  à  trois  personnes 
célèbres  dans  Avila  :  la  première  était  la  vénérable  Maridias  ,  éminente  en  sainteté  ; 
la  seconde,  une  dame  flamande  depuis  caniélite  déchaussée,  appelée  en  religion  la 
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mère  Anne  Je  S.  Pierre  ;  et  la  troisième,  la  fille  aînée  de  cette  sainte  veuve,  nommée 
mademoiselle  Gusmant. 

Iles)  rapporté  dans  les  informations  qui  furent  faites  pour  la  béatification  de  la  Sainte, 
qu'une  jeune  sœur  de  mademoiselle  de  Gusmant ,  <|iii  fut  depuis  carmélite  avec 
madame  sa  unie  au  monastère  de  saint  Joscpb-d'Avila,  ou  elle  se  nommait  Anne  des 
anges,  désirant  avec  une  extrême  ardeur  que  celle  demoiselle  l'imitât  dans  le  dessein 
qu'elle  avait  formé  de  se  consacrer  à  Dieu,  s'adressa  à  sainte  Thérèse  afin  qu'elle  lui 
obtint  de  Dieu  une  si  grande  grâce;  et  que  la  Sainte,  après  l'avoir  écoutée  tranquille- 
ment, lui  dit  ces  mots  :  Rendez  grâces  à  Dieu  ,  ma  fille,  de  ce  que  votre  chère  sœur, 
après  avoir  été  mariée,  sera  religieuse;  et  de  ce  qu'elle  aura  un  fils  et  une  fille  qui 
serviront  Dieu  dans  la  religion.  L'événement  justifia  la  prophétie;  car  mademoiselle 
de  Gusmant  lut  mariée,  et  eut  un  fils  bénédictin  et  une  fille  religieuse;  après  quoi 
elle  fil  elle-même  profession  dans  un  monastère  de  l'Ordre  de  saini  François. 


LETTRE  LXX. 

A    MADAME    JEANNE    d'aHUMADE    SA    SOEl'K. 

Elle  la  conjure  (l'avoir  soin  rie  son  propre  salut,  lui  explique  ses  scrupule*  sur  la  pauvre- 
lé,  et  In  prie  rie  ne  point  l'engager  dans  les  affaires  du  inonde. 

15G9,  à  la  pu  de  l'année.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  ma  chère 
sœur. 

Je  ne  serais  pas  raisonnable  si  la  crainte  île  vous  importuner  m'em- 
pêchait de  vous  écrire  par  une  voie  aussi  sûre  qu'est  celle  de  ce  courrier; 
je  loue  Dieu  de  me  l'avoir  adressé,  et  je  le  prie  de  pourvoir  de  la  même 
sorte  à  tout  ce  qui  nous  manque. 

Des  affaires  importantes  ont  appelé  ici  monsieur  votre  mari ,  malgré 
l'extrême  appréhension  que  nous  avions  qu'il  fit  ce  voyage.  Peut-être 
sera-t-il  obligé  de  le  faire  une  seconde  fois  pour  recevoir  l'argent  que 
vous  savez,  qu'on  pourrait  cependant  lui  faire  tenir  très-aisément  s'il  le 
souhaitait.  11  vous  apportera,  ma  chère  sœur,  des  nouvelles  de  monsieur 
votre  fils.  Quelque  joie  que  j'aie  que  vos  affaires  temporelles  soient  en 
bon  état ,  je  souhaite  infiniment  davantage  que  celles  de  votre  salut 
leur  soient  préférées.  Ne  manquez  donc  pas,  je  vous  prie,  de  vous  con- 
fesser à  Noël,  et  de  vous  souvenir  de  moi  dans  vos  prières. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  que  quoi  que  je  puisse  faire,  Dieu 
ne  veut  pas  que  je  sois  vraiment  pauvre  :  j'en  aurais  bien  de  la  peine , 
n'était  que  l'argent  que  la  Providence  m'envoie  m'ôte  le  scrupule  des 
dépenses  que  je  suis  contrainte  de  faire  pour  des  choses  qui  ne  regardent 
point  le  service  de  l'ordre.  Je  vais  donc  payer  de  celui  que  j'ai  reçu  quel- 
ques bagatelles  que  je  vous  ai  données,  et  laisser  de  quoi  satisfaire  à  des 
emplettes  que  nos  monastères  ont  faites  ,  pour  prévenir,  si  je  puis,  l'in- 
quiétude dont  je  suis  agitée  dans  les  occasions  que  je  viens  de  vous 
déclarer.  S'il  me  restait  de  l'argent  entre  les  mains  ,  il  me  serait  impos- 
sible de  le  garder,  voyant  l'extrême  pauvreté  du  monastère  de  l'Incar- 
nation. J'aurai  beau  faire  en  sa  faveur,  il  ne  me  rotera  pas  sûrement 
cinquante  écus  à  lui  donner.  Néanmoins,  dans  la  distribution  que  je 
fais  de  cet  argent,  je  ne  souhaite  pas  que  ma  volonté  soit  faite,  mais 
celle  de  Dieu.  Je  le  prie  du  fond  du  cœur  de  vous  soutenir  sans  cesse  de 
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9a  main,  de  vous  rendre  une  grande  sainte,  et  de  vous  faire  passer  heu- 
reusement ces  grandes  fêtes. 

Oserai-je  vous  dire  que  je  ne  suis  point  contente  que  monsieur  voire 
mari  soit  toujours  hors  de  chez  lui?  N'csl-il  pas  vrai  qu'il  dépense  dans 
ses  voyages  plus  qu'il  ne  gagne,  et  qu'il  vous  laisse  seule  dans  la  maison 
toute  triste  et  désolée,  et  ses  affaires  extrêmement  dérangées?  Que  n'at- 
tendons-nous en  patience  ce  que  le  Seigneur  veut  faire ,  nous  efforçant 
d'accomplir  sa  divine  volonté?  Si  nous  ne  songions  qu'à  lui  plaire,  il 
aurait  un  soin  particulier  de  tout  ce  qui  nous  regarde.  Surtout,  ma 
chère  sœur,  bannissez  de  votre  cœur  la  crainte  que  vous  pouvez  avoir 
que  vos  enfants  ne  viennent  à  manquer.  Croyez-moi ,  ils  ne  tomberont 
jamais  dans  ce  malheur,  s'il  font  ce  que  je  leur  recommande  ici.  N'ou- 
bliez pas  aussi  de  considérer  souvent  que  tout  passe  et  s'enfuit  de  nous 
avec  une  rapidité  inconcevable. 

Permettez-moi,  ma  chère  sœur,  de  vous  demander  une  grâce;  c'est 
de  ne  me  point  compter  pour  vous  rendre  service  dans  les  affaires  du 
monde,  mais  seulement  pour  vous  offrir  au  Seigneur;  car,  malgré  le 
sentiment  de  monsieur  Godinez,  je  ne  m'en  mêlerai  de  mes  jours.  J'ai 
un  directeur  qui  a  soin  de  ma  conscience,  et  je  ne  me  gouverne  pas  par 
les  conseils  de  toutes  sortes  de  personnes.  Cette  déclaration  n'est  point 
pour  vous  donner  de  la  peine ,  mais  afin  que  vous  puissiez  répondre  à 
ceux  qui  blâmeront  ma  conduite  en  ce  point,  que  j'ai  de  bonnes  raisons 
d'en  user  comme  j'en  use  ;  que  tout  ce  qu'on  me  donne  appartient  tel- 
lement à  l'ordre ,  qu'il  ne  doit  être  employé  qu'en  des  choses  qui  lui 
soient  utiles,  et  dont  il  puisse  disposer. 

Mon  dessein  aussi  est  de  vous  faire  comprendre  que  de  la  manière 
dont  le  monde  est  fait,  et  dans  l'état  où  il  a  plu  à  Dieu  de  me  mettre ,  il 
y  va  de  sa  gloire  et  de  mon  repos  particulier,  qu'on  ne  croie  pas  que  je 
fais  quelque  chose  pour  vous  et  pour  votre  famille  ;  car,  bien  que  ce 
que  je  fais  soit  moins  que  rien ,  si  l'on  venait  à  s'apercevoir  de  la 
moindre  chose,  je  suis  sûre  qu'on  dirait  aussitôt  de  moi  ce  que  j'entends 
dire  de  tant  d'autres  personnes.  C'est  pourquoi  je  dois  plus  que  jamais 
m'observer  à  cet  égard. 

Faites-moi  la  justice,  ma  chère  sœur,  d'être  persuadée  que  cela  ne 
vient  point  de  froideur  pour  vous,  puisque  personne  ne  vous  aime  et 
ne  vous  chérit  si  tendrement  que  moi.  J'essaie  quelquefois  de  vous  don- 
ner des  marques  de  mon  amitié  en  vous  rendant  certains  petits  services, 
qui  ne  vous  déplairaient  pas  si  je  vous  les  racontais.  Encore  une  fois, 
soyez  persuadée,  je  vous  prie,  que  quiconque  est  aussi  exposé  que.  je 
le  suis  aux  yeux  du  monde,  doit  extrêmement  prendre  garde  de  quelle 
manière  il  pratique  même  la  vertu.  Vous  ne  croiriez  jamais  la  peine 
que  j'ai  à  vous  refuser  ces  sortes  d'assistance  :  comme  je  la  souffre  pour 
plaire  à  Dieu ,  j'espère  fermement  qu'il  aura  soin  de  vous,  ma  chère 
sœur,  et  de  tout  ce  qui  vous  appartient.  Je  finis  en  le  suppliant  de  vous 
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conserver,  car  je  me  suis  beaucoup  arrêtée,  et  l'on  sonne  matines.  Toute 
à  vous, 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 
J'embrasse  tendrement  Béa  tri  x  ma  chère  nièce 

REMARQUES. 

Madame  Jeanne  d'Ahumade,  à  qui  celle  lettre  est  adressée,  était  sœur  de  sainte 
Thérèse  de  père  et  de  mère,  mais  beaucoup  plus  jeune  qu'elle.  La  Sainte  l'avait  éle- 
vée auprès  d'elle  et  dans  sa  cellule,  lorsqu'elle  était  au  monastère  de  l'Incarnation 
d'Avila.  Ensuite  elle  épousa  un  gentilhomme  de  mérite  nommé  dom  Jean  d'Ovallé,  à 
i|iii  la  Sainte  adresse  la  lettre  118  de  ce  volume.  Sainte  Thérèse  avait  pour  cette 
chère  soeur  un  amour  fort  tendre,  connaissant  les  rares  qualités  dont  Dieu  l'avait  par- 
tagée, et  dont  elle  fait  en  quelque  sorte  le  panégyrique  dans  la  lettre  XXIX.  La  lettre 
XXX  nous  apprend  que  celle-ci  a  été  écrite  à  Tolède  à  la  lin  de  l'année  1509,  lorsque 
la  Sainte  reçut  de  dom  Laurent  de  Cépède,  son  Irère ,  une  somme  considérable  pour 
l'employer  à  ses  fondations,  et  une  autre  somme  pour  madame  Jeanne  d'Aliumadc,  pour 
lors  en  nécessité. 

Avertissement  de  la  mère  de  Meaupeou. 

Ceux  qui  ne  savent  pas  les  usages  d'Espagne  pourront  être  surpris  île  voir  par  cette 
lettre  que  la  sœur  de  sainte  Thérèse  ne  portait  ni  le  nom  de  son  père,  appelé  de  Cépède,  ni 
celui  de  son  mari,  appelé  d'Ovallé,  mais  le  nom  de  sa  mère,  appelée  d'Ahumade.  La  cou- 
tume des  Espagnols,  lorsqu'il  g  a  bien  des  enfants  dans  une  famille,  est  de  donner  aux  uns 
I-  nom  du  père ,  et  aux  autres  le  nom  de  la  mère  s'il  leur  est  également  avantageux;  car 
si  la  mère  est  d'une  naissance  plus  illustre,  tous  les  enfants,  sans  hésiter,  prennent  son 
nom  préférablcment  au  nom  de  leur  pire.  Les  familles  de  Cépède  et  d'Ahumade  étaient 
tune  et  l'antre  très  nobles  et  très-distinguées.  On  prétend  néanmoins  que  cette  dernière 
s'était  davantage  signalée  par  des  actions  de  courage ,  et  que  c'est  pour  cette  raison  que 
presque  tous  les  enfants  du  second  lit  de  M.  de  Cépède  portaient  le  nom  de  leur  mère.  La 
Sainte  même  l'avait  pris,  se  faisant  appeler,  avant  que  d'être  carmélite  déchaussée,  Thé- 
rèse d'Ahumade.  A'ous  avons  vu  dans  la  lettre  précédente  que  deux  de  ses  frères,  Augus- 
tin d'Ahumade  et  Pierre  d'Ahumade,  l'avaient  aussi  choisi  comme  plusieurs  autres  de  ses 
frères  et  saurs. 

Pour  le  nom  du  mari,  les  femmes  en  Espagne  ne  le  portent  jamais ,  à  moins  que  ce  ne 
soit  celui  d'un  duché ,  d'un  marquisat  ou  d'un  comté;  car  alors  on  dit  le  duc  et  la  du- 
chesse, le  marquis  et  la  marquise,  le  comte  et  lu  comtesse  d'un  tel  lieu.  Mais  si  les  femmes 
partagent  les  titres  des  terres  de  leurs  époux,  elles  ne  partagent  pus  de  même  les  litres  de 
li  a  rs  charges  et  de  U  nrs  emplois  ;  car  on  ne  dit  point  en  Espagne  comme  en  Erance  :  la 
gouvernante,  la  présidente,  l'intendante  d'une  telle  province  ou  d'un  tel  endroit. 

LETTRE  LXXL 

A   MADAME    AGNES    NIETO. 
PREMIÈRE. 

La  Sainte  lui  parle  de  l'usage  de  la  prospérité,  et  de  lu  réception  d'une  fille  dans  une  de 

ses  maisons. 

28  décembre  15G9.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
madame. 

Quoique  je  ne  me  sois  pas  donné  plus  tôt  l'honneur  de  vous  écrire, 
soyez  sûre  que  la  négligence  n'a  nulle  part  à  mon  retardement  ;  j'ai  un 
soin  tout  particulier  de  vous  recommander  à  Dieu  dans  mes  faibles 
prières  ;  et  comme  une  véritable  amie,  j'ai  pris  toute  la  part  qu'on  peut 
prendre  à  votre  bonheur.  Plaise  à  Dieu  de  vous  en  faire  jouir  un  grand 
nombre  d'années  consommées  à  son  service,  car  les  biens  de  la  terre 
ne  sont  pas  absolument  incompatibles  avec  le  culte  souverain  que  nous 
devons  à  Dieu,  quoiqu'ils  y  forment  souvent  d'extrêmes  obstacles. 
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Tout  ce  qu'on  appelle  biens  dans  cette  misérable  vie ,  ne  mérite  pas 
d'en  porter  le  nom,  puisque  la  plupart  ne  sont  pas  des  biens,  mais  de 
véritables  maux.  Ainsi,  madame,  ce  n'est  pas  pour  vous  un  petit  avan- 
tage de  vous  être  appliquée  les  années  précédentes  avec  tant  de  ferveur 
aux  exercices  de  piété,  parce  qu'à  la  faveur  des  lumières  que  vous  avez 
puisées  dans  celui  qui  en  est  la  source  intarissable,  vous  pouvez  faire 
un  juste  discernement  de  ce  qui  est  digne  d'estime  ou  de  mépris,  et  ne 
vous  pas  attacher  à  ce  qui  passe  comme  une  ombre. 

Mademoiselle  Isabelle  de  Cordonne  a  eu  depuis  peu  de  grandes  com- 
munications avec  la  mère  prieure  de  ce  monastère,  qui,  estimant  beau- 
coup sa  vertu,  ma  fait  souhaiter  de  l'entretenir,  et  même  de  la  recevoir 
en  considération  de  monsieur  votre  mari ,  dont  elle  est  parente.  Cepen- 
dant, madame,  comme  notre  maison  n'est  pas  encore  bien  établie,  il  sera 
nécessaire,  si  nous  la  recevons,  qu'elle  contribue  à  sa  subsistance  par 
quelque  aumône.  Quelque  envie  que  j'eusse  de  l'admettre  pour  rien  ,  il 
ne  serait  pas  en  mon  pouvoir;  non  seulement  parce  que  madame  de 
Mendosa  notre  fondatrice  ne  l'agréerait  pas ,  mais  aussi  à  cause  de 
l'extrême  pauvreté  de  cette  maison,  à  qui  je  ferais  un  grand  tort  dans  le 
grand  nombre  de  Qlles  qui  se  présentent  pour  recevoir  notre  saint  habit, 
de  ne  préférer  pas  celles  qui  peuvent  nous  aider  à  sortir  d'une  si  pres- 
sante nécessité. 

On  m'a  dit  que  monsieur  votre  mari  lui  promet  une  dot  si  elle  veut 
être  religieuse  ;  j'ai  répondu  que  je  croyais  qu'il  la  lui  donnerait  encore 
plus  volontiers  pour  entrer  céans,  que  pour  être  religieuse  autre  pari. 
On  assure  aussi  qu'elle  a  du  bien,  mais  qu'il  est  de  nature  à  ne  pouvoir 
être  vendu.  Si  l'on  pouvait  trouver  quelque  expédient  pour  lui  donner 
de  l'argent  comptant,  quand  même  ce  serait  beaucoup  moins  que  ce  que 
d'autres  filles  apporteraient,  nous  ne  laisserions  pas  de  lui  donner  la 
préférence,  en  considération  de  monsieur  votre  mari  que  j'honore  véri- 
tablement. Permettez-moi  de  me  recommander  à  vos  saintes  prières,  et 
de  vous  assurer  que  je  ne  vous  oublie  point  dans  les  miennes,  tout  in- 
dignes qu'elles  soient.  Comment  pourrais-je  ne  pas  accomplir  un  com- 
mandement qui  est  si  fort  de  mon  goût"? 

On  ne  peut,  madame,  être  plus  reconnaissante  que  je  la  suis  de 
l'image  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer;  je  prie  Dieu  de  vous 
récompenser  d'un  si  magnifique  présent;  faites-moi  le  plaisir  de  le  gar- 
der jusqu'à  ce  que  je  vous  le  demande  ;  ce  sera  lorsque  je  pourrai  m'en 
servir  et  demeurer  constamment  dans  quelqu'un  de  nos  monastères. 
En  attendant,  je  ne  cesserai  point  de  demander  au  Seigneur  de  vous 
combler  de  tous  les  biens  spirituels  que  vous  désire  celle  qui  est  pleine 
de  respect , 

Votre  indigne  servante,  TnÉiu'isr.  de  Jésus,  carmélite. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  des  saints  Innocents 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écriviteette  lettre  .1  Valladolid,  1-  >  tté  embre  15G9. 
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LETTRE  LXXII. 

A   M0NSIECR   ALONSO    RAMIREZ,    BODRGEOIS   DE   TOLEDE. 

La  Suinte  parle  de  deux  fondations  qu'elle  a  faites,  loue  la  magnificence  de  l'église  qu'il  a 
[ail  bâtir,  et  traite  divers  sujets  détachés. 

5  /Vrr.  1571.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monsieur,  pour  vous 
combler  de  ses  saintes  grâces. 

Si  j'avais  autant  de  loisir  que  vous  en  avez  ,  je  ne  serais  pas  aussi 
négligente  à  vous  écrire  que  vous  êtes  paresseux  à  me  donner  de  vos 
nouvelles  ;  car  j'ai  un  soin  continuel  de  vous  recommander  au  Sei- 
gneur dans  mes  faibles  prières.  La  part  que  je  prends  à  tout  ce  qui  vous 
regarde  me  rendrait  très-sensible  à  cette  indifférence,  si  je  n'apprenais 
souvent  par  d'autres  voies  l'état  de  votre  santé.  Je  prie  Dieu  de  vous  la 
conserver  à  tous,  afin  que  vous  ayez  le  plaisir  de  voir  un  jour  toute 
votre  famille  avantageusement  établie,  et  de  jouir  un  grand  nombre 
d'années  de  cette  belle  église  si  louée  pour  sa  magnificence.  Dieu  soit 
béni  de  tout. 

Je  me  réjouis  de  ce  que  notre  rôvérendissime  père  général  a  si  heu- 
reusement terminé  notre  affaire  :  c'est  un  très-saint  homme  dont  la 
conservation  nous  est  infiniment  précieuse.  Quelque  envie  que  j'aie  de 
me  rendre  à  Tolède,  il  m'a  été  impossible  de  me  donner  cette  conso- 
lation :  je  n'ai  pas  eu  un  jour  de  repos,  et  qui  n'ait  été  traversé  par  bien 
des  afflictions  ;  on  a  fondé  depuis  peu  deux  monastères ,  dont  celui-ci 
est  le  moins  bien  établi.  Plaise  au  Seigneur  que  ce  soit  pour  sa  gloire. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  on  ne  porte  pas  le  corps  de  feu  mon- 
sieur Martin  Ramirez  dans  la  nouvelle  église;  car  je  désire  qu'il  y  soit 
inhumé  :  faites  m'en  savoir,  je  vous  prie,  la  raison,  et  si  ce  que  nous 
avons  concerté  ensemble  a  été  exécuté.  Vous  ne  croiriez  jamais  com- 
bien je  pense  à  vous  dans  nos  fondations,  et  avec  quelle  ardeur  je  prie 
Dieu  de  vous  récompenser  de  ce  que  vous  avez  accompli  ce  que  vous 
n'aviez  promis  qu'en  vous  divertissant.  Que  j'aurais  de  joie  d'être  à  por- 
tée de  vous  entretenir  souvent ,  vous  que  j'aime  très-sincèrement  en 
Notre-Seigneur  1 

Monsieur  Orlis  me  ferait  bien  du  plaisir  de  m'écrire  quelquefois  et 
de  me  donner  de  vos  nouvelles  :  s'il  n'avait  pas  envie  de  le  faire,  ayez, 
s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  l'y  engager.  Permettez-moi  aussi  de  l'assurer 
de  mes  respects,  et  de  marquer  à  madame  votre  femme  combien  je  l'ho- 
nore. Je  chéris  vos  petits  anges  ;  je  souhaite  qu'ils  soient  tous  de  grands 
saints,  surtout  mon  patron. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  monsieur  d'Ovallé  vous  baise  très-hum- 
blement les  mains;  il  ne  cesse  de  parler  à  tout  le  monde  de  l'obligation 
qu'il  vous  a.  Que  ne  devrais-je  point  faire  moi-même,  qui  vous  en  ai 
de  si  sensibles!  Je  prie  Dieu  de  vous  conserver,  de  vous  soutenir  lou- 
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jours  de  sa  main ,  et  de  vous  combler  d'autant  de  grâces  que  vous  en 
souhaite 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  5  février. 

Je  ne  vous  dis  rien  ,  monsieur,  du  plaisir  que  vous  me  faites  de  pren- 
dre tant  de  soin  de  la  mère  Isabelle  de  saint  Paul  :  les  obligations  que 
je  vous  ai  sont  telles  que ,  ne  pouvant  jamais  les  reconnaître,  j'espère 
que  le  Seigneur  les  reconnaîtra  et  m'acquittera  de  tout  ce  que  je  vous 
dois  ;  vous  faites  à  cette  mère  une  véritable  aumône  :  Dieu  soit  béni  de 
tout. 

Obligez-moi  de  dire  à  monsieur  Jacques  Ortis  qu'il  n'oublie  pas  de 
faire  placer  la  statue  de  saint  Joseph  à  la  porte  de  l'église. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre  à  Alve  l'an  1572,  actuellement  occupée  à  y  éta- 
blir une  maison  de  carmélites.  Les  difficultés  qu'elle  y  rencontra  sont  rapportées  dans 
le  livre  de  ses  fondations.  On  peut  dire  que  quoique  la  fondation  de  Tolède  lui 
ait  donné  une  peine  extrême,  à  cause  des  différents  qui  étaient  entre  les  fondateurs, 
celle  ci  ne  lui  a  pas  moins  coûté  par  les  perpétuels  obstacles  qu'on  formait  à  ses 
desseins. 

La  Sainte  rend  compte  à  M.  Ramirez,  beau-père  de  M.  Ortis,  de  deux  fondations 
qu'elle  avait  faites  depuis  celle  de  Tolède  dont  il  était  le  fondateur  ;  une  à  Salaman- 
que,  et  l'autre  à  Alve,  qu'elle  dit  être  la  moindre  des  deux.  Oserai-je  après  cela  la 
nommer  la  principale?  Il  est  cependant  vrai  que  celle  maison  esl  la  plus  estimée  de 
toutes,  parce  que  ue  cédant  pas  à  un  monastère  de  son  ordre  en  vertu  et  en  sainteté, 
elle  a  le  bonheur  de  posséder  son  sacré  corps. 

L'historien  de  l'ordre  donnant  de  bonnes  preuves  (  tom.  I,  Ht.  5,  chap.  2i)  que 
cette  lettrea  élé  écrite  le  5  lévrier  1571,  nous  l'avons  placée  à  cette  année,  quoique 
les  remarques  la  mettent  en  Ib'i. 

LETTRE   LXXIII. 

A    MONSIEUR    JACQUES    ORTIS    BOURGEOIS    DE    TOLÈDE. 

PREMIÈRE. 

La  Sainte  traite  d'un  établissement,  s'informe  d'un  procès,  et  montre  sa  reconnaissance. 

29  mars  1372.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  fasse  éternellement  sa  de- 
meure dans  votre  âme,  et  vous  récompense,  monsieur,  de  la  bonté  que 
vous  avez  eue  de  m'écrire,  et  de  la  joie  que  votre  lettre  m'a  donnée. 

J'ose  me  flatter  que  vous  ne  perdriez  ni  votre  temps  ni  votre  peine 
de  m'écrire  plus  souvent ,  parce  que  nous  pourrions  par  ce  petit  com- 
merce de  lettres  nous  exciter  tour  à  tour  à  la  fidélité  que  nous  devons  à 
Dieu.  Sa  souveraine  majesté  sait  combien  je  désire  me  rendre  à  Tolède, 
et  l'empressement  que  j'ai  de  conclure  au  plus  tôt  l'achat  d'une  maison  ; 
achat  qui  me  donne  une  peine  extrême,  quoiqu'il  y  ait  à  Salamanque 
un  grand  nombre  de  maisons  qui  ne  sont  point  fort  chères.  Cela  me 
donne  l'espérance  que  le  Seigneur  me  fera  la  grâce  de  terminer  heu- 
reusement cette  affaire.  Si  elle  ne  dépendait  que  de  moi.  elle  sentit  déjp 
finie  ,  et  je  me  ferais  un  vrai  plaisir  de  m'en  aller  incessamment  voit- 
monsieur    Ramirez.    Oscrais-je  vous    prier   de  le  faite   souvenir  de 
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mes    respects,  et  de  dire  à  madame  sa   femme  combien  je  l'honore 

Je  me  persuade  qu'ils  ont  bien  de  la  joie  de.  la  nouvelle  église  :  les 
nouvelles  qu'on  a  soin  de  me  mander  m'apprennent  qu'elle  sera  très- 
belle,  ce  qui  me  donne  un  plaisir  sensible.  Je  prie  Dieu  qu'ils  en  jouis  - 
sent  l'un  et  l'autre  bien  des  années,  passées  dans  l'exercice  de  toutes  les 
vertus.  Pour  vous,  monsieur,  ne  vous  inquiétez  point,  s'il  vous  plaît,  de 
ce  que  cet  édifice  n'avance  pas  assez,  et  ne  désirez  plus  en  vain  qu'il 
soit  fait  tout  d'un  coup,  car  cela  est  impossible;  je  trouve  même  que 
c'est  une  faveur  de  Dieu  qu'il  soit  aussi  avancé  qu'il  l'est  depuis  deux 
ans  qu'on  l'a  commencé. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  m'a  écrit  d'un  certain  procès  contre  le  curé,  à  rai- 
son de  quelques  chapelles;  il  faut  que  ce  soit  à  l'occasion  de  celle  de 
sainte  Juste.  Obligez-moi,  monsieur,  de  vous  en  faire  instruire  à  fond, 
et  de  m'expliquer  ensuite  quelles  peuvent  être  ses  prétentions.  Je  n'é- 
cris point  à  monsieur  Ramirez  de  peur  de  l'importuner.  Cette  lettre  peut 
lui  marquer,  comme  à  vous ,  monsieur,  quelle  est  ma  reconnaissance 
des  obligations  que  nous  avons  à  toute  votre  famille.  Plaise  à  Dieu  de 
vous  conserver  tous. en  parfaite  santé,  et  de  vous  récompenser  de  vos 
bienfaits,  puisque  je  ne  puis  autrement  que  par  des  prières  m'acquitte!- 
de  ce  que  je  vous  dois.  Je  souhaite  ardemment  que  tous  vos  petits 
anges  (1)  soient  un  jour  de  grands  saints,  principalement  mon  patron, 
car  nous  avons  un  vrai  besoin  qu'il  le  devienne.  Le  Seigneur  vous  sou- 
tienne sans  cesse,  monsieur,  comme  l'en  supplie  , 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  29  mars 

(1)  Leurs  enfants. 

REMARQUES. 

On  ne  saurait  douter  que  sainte  Thérèse  n'ait  écrit  celle  lettre  le  29  mars  1572  à 
Salamanque,  où,  après  rétablissement  des  carmélites  à  Alve,  elle  s'était  transportée 
pour  y  acheter  une  maison  à  ses  ûlles  extrêmement  mal  logées  dans  celle  qu'elles 
avaient  louée. 

Il  parait  par  celle  leltrc  que  la  Sainte  avait  projeté  de  se  rendre  incessamment  à 
Tolède,  pour  y  ajuster  les  différents  qu'avaient  entre  eux  les  fondateurs  de  ce  monas- 
tère,  louchant  les  privilèges  de  certaines  chapelles.:  mais  des  affaires  plus  impor- 
tantes l'ayant  appelée  à  Médine-du-Champ,  elle  y  régla  celle  ci  par  ses  lettres  pleines 
de  tant  de  douceur,  d'onction  et  de  sagesse  qu'elles  charmaient  tous  ceux  qui  avaient 
le  bonheur  d'en  recevoir. 

LETTRE  LXXIV. 

A    MONSIEUR    JACQUES   OHTIS  ,    BOURGEOIS    DE    TOLÈDE. 
SECONDE. 

La  Suinte  répond  avec  des  sentiments  admirables  de  sagesse  et  de  religion  à  une  lettre 
désobligeante,  et  traite  de  plusieurs  difficultés. 

18  mai  1572.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  vous  accompagne  incessam- 
ment, monsieur. 

Vous  me  faites  une  si  grande  grâce  de  vouloir  bien  m'écrirc ,  et  je 
vous  en  suis  si  obligée,  que  quand  votre  dernière  lettre  aurait  eu  mille 
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fois  plus  de  rigueur,  je  ne  laisserais  pas  d'en  être  très-reconnaissante  , 
et  de  nie  croire  dans  un  nouvel  engagement  de  vous  servir,  si  j'en  étais 
capable. 

Vous  me  marquez,  monsieur,  m'avoir  écrit  la  lettre  que  le  père  Ma- 
rian  m'a  donnée,  pour  me  faire  comprendre  combien  ce  que  vous  sou- 
haitez est  raisonnable.  Je  vous  déclare,  monsieur,  que  je  n'ai  nul  des- 
sein de  me  justifier  :  vos  raisons  sont  si  bonnes,  et  vous  savez  si  bien  les 
faire  valoir,  que  mes  raisons  contraires  n'auraient  en  comparaison  ni 
force  ni  solidité.  Je  ne  prétends  donc  pas  me  défendre  par  des  discours  : 
je  suis  résolue,  ma  cause  étant  si  peu  soutenable,  de  prendre  le  parti  de 
demander  un  arbitre;  et  je  n'en  désire  point,  monsieur,  d'autre  que 
vous-même.  Je  vous  supplie  seulement  de  vouloir  bien  vous  soure- 
nir  que  vous  êtes  plus  obligé  de  protéger  de  pauvres  orphelins  que 
messieurs  vos  chapelains,  puisque  le  monastère  et  les  chapelles  vous 
appartiennent  également.  J'ose  même  avancer  que  les  religieuses  qui 
remplissent  le  monastère  vous  sont  bien  plus  dévouées  que  des  ecclé- 
siastiques, qui,  comme  vous  l'avez  remarqué,  ont  souvent  plus  d'envie 
d'être  à  la  un  de  la  messe  qu'ils  commencent  que  de  la  dire  avec  la  piété 
qu'exige  d'eux  un  si  redoutable  mystère. 

Quelle  obligation  ne  vous  ai-je  point ,  monsieur,  de  ce  que  vous  con- 
sentez à  ce  qui  est  réglé  touchant  l'heure  de  vêpres?  Cette  obligation 
m'est  d'autant  plus  sensible,  qu'il  ne  serait  pas  en  mon  pouvoir,  quel- 
que respect  que  j'aie  pour  vous,  de  changer  cet  ordre.  J'envoie  votre 
lettre  à  la  mère  prieure,  et  je  lui  écris  de  faire  à  l'égard  du  reste  tout  ce 
que  vous  lui  ordounerez,  persuadée  qu'il  nous  sera  infiniment  plus 
avantageux  de  remettre  entièrement  nos  intérêts  entre  vos  mains  et 
entre  les  mains  de  monsieur  Ramirez,  afin  qu'ensemble  vous  décidiez 
des  choses,  que  non  pas  d'en  décider  nous-mêmes.  Permettez-moi  de 
l'assurer  ici  de  mes  respects,  et  de  lui  marquer  la  douleur  que  j'ai  sentie 
de  son  indisposition.  Nous  n'avons  pas  manqué  de  demander  au  Sei- 
gneur sa  guérison ,  et  de  le  prier  de  vous  conserver,  monsieur,  et  tous 
vos  petits  anges,  un  grand  nombre  d'années  ;  Dieu  veuille  que  ces  aima- 
bles enfants  soient  un  jour  de  grands  saints. 

11  me  paraît  que  ce  qui  peut  faire  bien  du  tort  aux  carmélites,  et 
leur  être  même  un  sujet  de  distraction,  c'est  d'entendre  chanter  la  messe 
à  l'une  des  chapelles,  lorsqu'on  y  solennisera  quelques  fêtes  avant  la 
messe  conventuelle  ;  et  s'il  y  a  sermon ,  je  ne  comprends  pas  comment 
cela  pourra  s'accorder.  On  pourrait  donc  ,  si  vous  l'agréez ,  pour  pré- 
venir cet  embarras  ,  faire  chanter  ces  jours-là  la  messe  à  l'autel  prin- 
cipal, après  avoir  dit  une  messe  à  la  chapelle;  cela  ne  me  paraît  pas 
pour  vous  d'une  grande  conséquence,  quand  même  ce  serait  un  jour  de 
fête,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  de  ces  fêtes  que  vous  y  faites  célébrer  par 
un  devoir  indispensable;  ce  qui  arrivera  rarement.  Ainsi  ayez,  s'il  vous 
plaît,  la  bonté,  monsieur,  de  vous  faire  »  iol^nre  en  celle  occasion,  et  de 
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considérer  qu'outre  que  vous  ferez  une  bonne  œuvre,  vous  nous  obli- 
gerez toutes  très-sensiblement. 

Depuis  le  départ  de  la  lettre  au  père  général,  j'ai  fait  réflexion  qu'elle 
était  inutile,  d'autant  que  ce  que  le  père  visiteur  aura  réglé  sera  solide- 
ment établi  :  son  pouvoir  est  si  étendu,  que  ni  le  père  général,  ni  aucuns 
chapitres  généraux  ne  peuvent  inutiliser  ce  qu'il  lui  aura  plu  d'ordon- 
ner. Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  ravi  d'avoir  affaire  à  ce  père  : 
c'est  un  excellent  homme, d'une  science  et  d'une  prudence  consommées  ; 
je  me  flatte  qu'il  vous  ira  voir  immanquablement  cet  été,  et  qu'il  accom- 
modera les  choses  d'une  manière  si  judicieuse ,  que  vous  serez  tous 
également  contents. 

De  ma  part  je  puis  vous  assurer  que  je  ne  perdrai  jamais  nulle  oc- 
casion de  vous  marquer  le  désir  que  j'ai  de  vous  rendre  service  en  tout 
ce  qui  dépendra  de  moi.  Sur  ce  pied-là,  comptez,  monsieur,  que  vous 
pouvez  m'écrire  tant  qu'il  vous  plaira,  et  que  je  ne  m'en  fâcherai  jamais. 
Je  connais  trop  la  bonté  de  votre  cœur  pour  avoir  de  la  peine  de  ce 
que  vous  me  dites  avec  une  si  bonne  intention.  Le  seul  chagrin  que 
j'ai,  c'est  de  n'être  pas  à  portée  de  vous  dire  de  vive  voix  que  personne 
du  monde  ne  vous  est  plus  dévouée  que  moi.  Quel  regret  n'aurais-je 
donc  point  que  les  carmélites  vous  donnassent  le  moindre  sujet  de  dé- 
plaisir !  Soyez  persuadé,  monsieur,  que  tout  ce  que  vous  m'avez  écrit, 
et  tout  ce  que  vous  pourriez  m'écrire,  ne  me  fera  jamais  changer  de 
sentiment,  ni  varier  le  moins  du  monde  dans  l'estime  et  le  respect  que 
j'ai  pour  vous. 

Je  me  recommande  aux  ferventes  prières  de  madame  Françoise  Ra- 
mirez.  Je  suis  à  présent  sans  fièvre,  grâce  à  Dieu.  Je  le  prie  de  vous 
soutenir  perpétuellement  de  sa  main,  et  de  vous  combler  d'autant  de 
grâces  que  lui  en  demande  pour  vous 

Votre  indigne  servante  Thérèse  de  Jéscs. 

C'est  aujourd'hui  le  dimanche  dans  l'octave  de  l'Ascension. 

remarques. 

Cette  excellente  lettre  écrite  aussi  à  Salamanque,  l'an  1572,  devrait  servir  de  mo- 
dèle aux  personnes  qui  ont  reçu  quelque  injure;  elle  apprend  avec  quelle  douceur  et 
quelle  humilité  il  faut  répondre  à  des  lettres  pleines  d'aigreur  et  de  dureté,  telle 
qu'était  celle  de  monsieur  Orlis. 

lin  177-2,  le  dimanche  dans  l'octave  de  l'Ascension  fut  le  18  mai. 

LETTRE  LXXV. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    ORDONLS , JÉSUITE. 

Celte  lellre  regarde  l'établissement  d'un  collège  de  filles,  sur  lequel  la  Sainte  donne  quan- 
tité d'excellents  avis. 

1573,  août,  ')  In  fin.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  vous  accompagne 
perpétuellement,  mon  révérend  père. 

(Mie  j'aurais  de  joie  d'avoir  assez  de  santé  et  de  loisir  pour  vous  en- 
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(retenir  de  diverses  choses  qui  me  paraissent  fort  importantes  !  mais 
j'ai  été  bien  plus  mal  depuis  le  départ  du  courrier  que  je  ne  l'étais  au- 
paravant ;  je  me  sens  même  à  l'heure  qu'il  est  si  faible  et  si  abattue  que, 
quelque  envie  que  j'aie  d'abréger  pour  ne  me  fatiguer  pas  à  l'excès,  je 
crains  de  ne  pouvoir  éviter  d'être  fort  longue. 

Il  est  visible  que  le  monastère  de  l'Incarnation  où  je  suis  a  pour  moi 
présentement  des  bontés  que  je  voudrais  pouvoir  mériter. 

L'affaire  dont  il  s'agit,  étant  sur  le  point  d'être  terminée  ,  augmente 
mes  soins  et  mon  application,  surtout  depuis  que  j'ai  appris  par  la  let- 
tre du  père  visiteur  apostolique  qu'on  m'a  apportée  aujourd'hui ,  qu'il 
s'en  décharge  entièrement  sur  le  père  Dominique  Bagnez  et  sur  moi, 
et  qu'il  lui  a  écrit  qu'il  nous  donnait  à  l'un  et  à  l'autre  tout  pouvoir. 
Timide  comme  je  suis,  je  crains  toujours  de  me  tromper  et  de  manquer 
de  lumière  dans  les  occasions  où  je  me  vois  obligée  de  dire  mes  senti- 
ments et  de  prendre  une  dernière  résolution.  Ainsi  j'ai  fait  redoubler 
les  vœux  que  nous  offrons  au  Seigneur  pour  le  bon  succès  d'une  si 
sainte  entreprise. 

II  me  paraît,  mon  révérend  père,  qu'on  ne  peut  s'appliquer  avec  trop 
de  soin  à  considérer  les  suites  fâcheuses  qu'elle  peut  avoir  si  l'on  prend 
mal  ses  mesures  et  si  l'on  manque  de  prévoir  les  obstacles  qui  peuvent 
la  traverser.  S'il  arrive  qu'elle  ne  réussisse  pas,  et  que  ce  soit  par  notre 
faute ,  comptez  que  nous  en  serons  vous  et  moi  coupables  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  qui  nous  accuseront  très-certainement  de  nous  y 
être  mal  conduits.  Ne  nous  soucions  donc  point  qu'elle  soit  conclue  quinze 
jours  plus  tôt  ou  plus  tard;  ce  retardement  n'est  de  nulle  conséquence. 

J'apprends  avec  une  vraie  joie  que  la  mère  prieure  aura  le  gouver- 
nement des  deux  maisons  ;  car  celle-ci  doit  s'établir  de  telle  sorte  qu'elle 
ne  porte  point  de  préjudice  à  la  première  ,  comme  vous  le  remarquez 
très-judicieusement. 

Pour  ce  qui  est  d'assembler  ce  grand  nombre  de  filles  dont  vous  par- 
lez,  j'avoue  ne  pouvoir  être  de  votre  sentiment;  je  trouve  une  infinité 
de  raisons  qui  s'y  opposent  et  qui  me  persuadent  le  contraire,  surtout 
leur  emploi  les  destinant  à  instruire  la  jeunesse.  Cette  multitude  de 
maîtresses  dans  une  maison ,  comme  vous  dites  qu'il  y  a  quantité  de 
maîtres  dans  un  collège,  me  paraît  aussi  différente  que  le  noir  l'est  du 
blanc,  et  devoir  causer  tant  de  bruit  et  de  confusion  ,  qu'il  est  presque 
impossible  qu'elles  puissent  réussir  à  bien  élever  des  enfants.  Ma  pen- 
sée est  que  le  nombre  des  maîtresses  doit  être  fixé,  et  qu'il  serait  avan- 
tageux qu'il  ne  passât  pas  quarante  ;  c'est  même  beaucoup,  parce  que 
si  elles  sont  davantage,  elles  s'embarrasseront;  et,  faute  de  s'entendre, 
leurs  bonnes  intentions  ne  seront  pas  d'une  fort  grande  utilité.  On  m'a  ap- 
pris que  le  collège  de  Tolède  n'en  a  que  trente-cinq  ,  et  qu'il  n'est  pas 
permis  de  passer  ce  nombre.  Encore  une  fois,  mon  père,  il  y  a  mille 
inconvénients  à  mettre  tant  de  filles  ensemble.  Si  donc  on  ne  fait  pas 
d'aumônes  qui  obligent  à  ne  pas  différer,  tâchez,  je  vous  prie,  de  ga- 
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gncr  du  temps  et  de  prendre  les  moyens  les  plus  convenables  pour  ren- 
dre cette  communauté  sainte  et  édifiante:  et  Dieu  ne  manquera  pas  de 
nous  assister.  On  ne  doit  pas  cependant ,  en  considération  des  aumônes , 
faire  quelque  chose  qui  soit  tant  soit  peu  contraire  à  la  justice  et  à 
l'équité.  Enfin  il  est  constant  que  rien  ne  presse,  et  qu'il  nous  sera 
même  avantageux  de  ne  point  précipiter  la  conclusion  de  ce  nouvel 
établissement. 

Il  serait  à  propos  que  pour  faire  le  choix  des  OUes  qu'on  voudra  re- 
cevoir, la  mère  prieure  fût  obligée  de  prendre  conseil  de  deux  autres 
personnes  qui,  comme  elle,  eussent  voix  dans  ces  sortes  de  réceptions  : 
ceci  est  très-important,  et  doit  être  exactement  observé.  Si  le  père  prieur 
de  Saint-André  voulait  bien  s'en  donner  la  peine ,  avec  encore  un  échc- 
vin,  ou  même  les  deux  échevins  de  la  ville,  et  qu'ils  prissent  ensemble 
soin  de  la  recette  et  de  la  dépense  de  la  maison,  ce  serait  un  très-grand 
bien,  puisque,  comme  je  vous  l'ai  déjà  fait  remarquer,  mon  père,  il  ne 
faut  pas  que  la  mère  prieure  en  ait  le  maniement,  ni  même  qu'elle  entre 
en  connaissance  de  ce  qui  regarde  le  temporel  de  la  maison. 

Il  serait  encore  nécessaire  d'examiner  avec  beaucoup  d'attention  les 
qualités  de  corps  et  d'esprit  des  jeunes  filles  qu'on  présentera  pour  être 
reçues,  et  de  convenir  avec  les  parents  du  temps  qu'on  les  gardera,  afin 
qu'il  n'y  ait  point  de  mécompte  :  examinez,  s'il  vous  plait,  tout  cela 
avec  le  père  Dominique  Bagnez,  lorsque  vous  serez  sur  les  lieux.  II  se- 
rait bon  aussi  que  ce  que  vous  aurez  conclu  ensemble  fût  encore  pro- 
posé au  révérend  père  provincial ,  et  au  père  Balthazar  Alvarez.  Je  ne 
doute  nullement  qu'il  n'y  ait  bien  d'autres  choses  à  observer,  comme 
de  garder  la  clôture;  mais  celles  qui  me  paraissent  plus  importantes, 
sont  les  deux  premières  que  je  viens  de  spécifier. 

Quant  à  ce  que  vous  me  marquez,  mon  révérend  père,  qu'il  ne  faut 
pas  que  mademoiselle  Jéronime  abandonne  la  rente,  la  mère  prieure  me 
l'a  aussi  écrit,  ne  comprenant  pas  assurément  qu'elle  ne  peut  être  reçue, 
qu'après  y  avoir  absolument  renoncé,  ou  que  madame  sa  mère  s'en  soit 
tellement  chargée  que  le  monastère  ne  puisse  être  obligé  de  la  payer,  et 
n'ait  jamais  d'inquiétude  là-dessus  :  je  suis  persuadée  que  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  que  le  révérend  père  provincial  a  permis  qu'on  la  fit 
entrer,  et  que  c'est  agir  contre  son  intention  que  d'en  user  autrement. 
Dieu  me  garde  de  le  permettre  ;  je  n'en  ai  pas  le  pouvoir,  et  je  sais  bien 
aussi  que  je  ne  le  permettrai  de  mes  jours. 

Comme  je  comprends  que  cela  causera  un  furieux  embarras  à  madame 
Hélène  de  Quiroga,  je  voudrais  qu'on  pût  trouver  quelque  expédient 
pour  la  tirer  d'affaire.  Le  meilleur  à  mon  gré  serait  de  ne  pas  bâtir  sitôt 
l'église,  ou  de  différer  la  réception  de  mademoiselle  sa  fille,  qui,  ayant 
plus  d'âge,  sera  aussi  plus  ferme  dans  sa  vocation.  Il  est  de  sa  prudence 
de  ne  se  point  trop  appuyer  sur  un  fondement  peu  solide.  Que  sait-on 
si  relie  demoiselle  aujourd'hui  si  bien  intentionnée  persévérera  dans  le 
dessein  qu'elle  a  formé  d'être  carmélite?  Nous  no  pouvons  donc,  mon 
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révérend  père,  prendre  trop  de  précaution.  Le  temps,  croyez-moi,  ne 
gâtera  rien.  Ainsi,  il  vaut  beaucoup  mieux  employer  quelques  années 
à  cet  établissement,  et  qu'il  subsiste,  que  de  le  conclure  à  la  hâte,  et 
qu'il  tombe  aussitôt,  et  donne  sujet  à  tout  le  monde  d'en  plaisanter;  ce 
qui  néanmoins  serait  peu  considérable,  si  l'on  ne  prenait  pas  de  là 
occasion  de  tourner  la  vertu  en  ridicule ,  et  de  mépriser  les  œuvres  de 
piété. 

Il  ne  faut  pas  oublier  de  bien  prendre  garde  avec  qui  l'on  passera  lé 
contrat,  si  l'on  prend  l'expédient  proposé;  car  il  n'y  a  plus  de  sûreté  à 
présent.  Le  père  visiteur  ne  laissera  pas  de  nous  reprocher  d'entre- 
prendre de  passer  des  actes  :  je  serais  exempte  de  cette  peine  s'il  avait 
bien  voulu  se  la  donner,  au  lieu  que  je  me  vois  contrainte  d'agir  dans 
cette  affaire,  comme  si  j'étais  capable  de  quelque  chose,  quoique  je  ne 
sois  bonne  à  rien. 

Faites-moi  le  plaisir,  mon  révérend  père ,  de  montrer  cette  lettre  à 
monsieur  Galien  :  je  lui  suis  très-obligée  des  bons  offices  qu'il  me  rend 
en  toutes  occasions,  surtout  de  ce  que  mes  lettres  sont  rendues  si 
fidèlement. 

La  tendresse  qu'a  la  mère  Anne  de  Saint-Pierre  pour  ses  filles ,  ne  lui 
permettra  pas  de  consentir  qu'on  les  mène  si  loin  ;  elle  n'en  a  jamais 
eu  la  moindre  pensée. 

Je  pars  après  demain  s'il  ne  me  survient  rien  de  nouveau  :  il  faudrait 
que  la  maladie  fût  bien  grande  pour  retarder  mon  voyage.  Ou  a  déjà 
envoyé  toutes  les  lettres  à  Saint  Gilles;  mais  on  n'en  a  point  encore  de 
réponse  :  demain,  qui  est  mardi,  l'on  tâchera  d'en  tirer  une.  Mon  peu  de 
santé  me  fait  commettre  bien  des  fautes.  Je  suis  très-sincèrement,  mon 
révérend  père, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

Je  me  recommande  aux  Drières  du  révérend  père  recteur. 

remarques. 

On  ne  peut  pas  douter  que  Sainte  Thérèse  n'ait  écrit  ceUe  lettre  au  monastère  de 
rincarnalion  d'Avila,  où  par  un  ordre  exprès  du  visiteur  apostolique, le  R.P.Pierre  Fer- 
nandez,  elle  alla  en  1572  exercer  la  charge  de  prieure  ;  et  d'où  le  même  visiteur  l'en- 
voya, en  1575,  à  Salamanque,  étant  encore  prieure  de  l'Incarnation,  pour  procurer  aux 
carmélites  de  cette  ville  très-mal  logées  une  maison  plus  commode:  et  c'est-li  le 
voyage  qu'elle  devait  entreprendre  dans  deux  jours  lorsqu'elle  écrivit  au  père  Ordo  • 
nés.  Elle  l'écrivit  donc  à  la  fin  du  mois  d'août,  puisqu'il  est  certain  selon  l'Histoire 
générale  de  l'ordre  (  2'  partie,  Hv.  I,  c.  19),  qu'elle  partit  d'Avila  pour  Salamanque  a 
la  fin  du  mois  d'août,  ou  au  commencement  de  septembre  de  l'année  1575. 

Le  sujet  de  cette  lettre  n'a  pas  besoin  d'être  développé.  Il  est  pourtant  à  propos, 
pour  en  entendre  certains  endroits,  d'observer  que  quand  la  Sainte  fonda  le  monas- 
tère des  carmélites  de  Médine-du-Champ,  le  second  de  sa  réforme, plusieurs  dames  de 
qualité  prirent  la  résolution  de  quitter  le  inonde,  et  d'entrer  dans  le  nouveau  monas- 
tère, excitées  par  les  exemples  de  vertu  que  la  Sainte  et  ses  filles  donnaient  dans 
toute  la  ville.  L'une  des  principales  fut  madame  Hélène  de  Quiroga,  veuve  de  dem 
Diego  de  Villaroel,  nièce  du  cardinal  de  Quiroga,  archevêque  de  Tolède,  et  mère  de 
mademoiselle  Jéronime  de  Quiroga,  qui  ne  désirait  pas  avec  moins  d'ardeur  que  ma- 
dame sa  mère,  d'être  carmélite. 

Dieu  exauça  les  vœux  de  la  mère  et  de  la  fille  ;  car  mademoiselle  de  Quirrga  fit  pro- 
fession dans  ce  monastère  de  Médine  l'an  1577,  le  jour  de  l'Incarnation,  donl  elle 
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prit  le  nom,  avant  oie  nommée  Jeronime  de  l'Incarnation,  el  y  mourut  le  25  avril 
1612,  en  étant  actuellement  prieure,  après  l'avoir  été  de  celui  de  Tolède.  Madame  sa 
mère  eul  aussi  le  bonheur  d'être  carmélite,  et  de  faire  profession  dans  la  même  mai- 
son le  jour  de  la  Toussaint,  l'an  l.">!S-2.  On  la  nomma  Hélène  de  Jésus;  elle  fut  prieure 
du  couvent  de  Tolède,  et  mourut  en  1G9G,  dans  celui  de  sa  profession.  Ces  deux  ex- 
cellents religieuses  se  sont  rendues  encore  plus  célèbres  da:is  la  religion  par  l'émi- 
nenee  de  leur  sainteté,  qu'elles  ne  l'étaient  dans  le  monde  par  la  grandeur  de  leur  il- 
lustre naissance. 

Comme  mademoiselle  Jeronime  de  Qoiroga  avait  de  très-grands  biens,  elle  proposa 
à  madame  sa  mère,  avant  son  entrée  aux  carmélites,  de  fonder  dans  Hédinc-du-Champ 
un  collège  où  l'on  élevai  de  jeunes  tilles  dans  la  piété,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  en  âge 
de  prendre  parti,  el  que  la  nomination  des  places  du  collège  fùl  donnée  à  perpétuité 
à  la  prieure  de*  carmélites  de  Médine.  La  décision  de  cette  affaire  fut  remise  à  la  dis- 
position du  visiteur  apostolique  dont  j'ai  parlé,  cl  à  celle  du  père  jésuite,  à  qui  celle 
lettre  est  écrite,  et  qui  pouvait  être  confesseur  de  ces  illustres  fondatrices.  Le  père 
visiteur  ne  voulant  point  absolument  s'en  mêler,  s'en  décbargea  entièrement  sur  la 
Sainte  et  sur  le  père  Dominique  Baguez  son  directeur,  qui  était  pour  lors  à  Médine-du- 
Champ.  Il  faut  que  ce  projet  ail  échoué  comme  beaucoup  d'autres,  car  on  n'en  trouve 
nul  vestige  dans  Médine.  Dieu  a  permis  cependant  que  celte  lettre  si  pleine  d'instruc- 
tions se  soit  conservée  pour  servir  de  règle  en  de  pareils  établissements. 


LETTRE  LXXVI. 

A    DES    DEMOISELLES    QUI    DÉSIRAIENT    ÊTRE    CARMÉLITES. 

La  Suinte  leur  donne  de  sages  avis  pour  surmonter  les  obstacles  qu'on  formait  à  Cextcuticn 

de  leur  dessein. 

Année  incertaine.  — La  grâce  du  Saint-Esprit  fasse  éternellement  sa 
demeure  dans  vos  âmes ,  et  vous  affermisse  de  plus  en  plus  dans  le  des- 
sein quelle  vous  a  fait  concevoir  de  vous  consacrer  pour  jamais  au  ser- 
vice de  Dieu. 

11  me  paraît  cependant,  mesdemoiselles,  que  votre  vocation  n*est  pas 
encore  assez  éprouvée  ;  et  que  vous  êtes  très-éloignées  d'avoir  soutenu 
d'aussi  rudes  combats  que  la  fille  de  monsieur  Quarés  ,  laquelle  souffre 
depuis  six  ans  avec  une  fermeté  étonnante  et  une  constance  inébranla- 
ble les  rebuts  de  son  père  et  de  sa  mère  ,  qui  ne  veulent  pas  quelle  soit 
religieuse;  et  qui  pour  l'en  dégoûter  l'ont  exilée  depuis  ce  temps  dans 
un  village ,  où  elle  n'a  pas  la  liberté  que  vous  avez ,  de  s'aller  confesser 
à  Saint-Gilles,  ce  qu'elle  désire  passionément. 

Croyez-moi ,  mesdemoiselles,  il  n'est  pas  aussi  aisé  qu'il  vous  paraît 
de  prendre  lhabit  de  la  religion  malgré  sa  famille.  Pouvez-vous  me  ré- 
pondre,  après  avoir  pris  cet  habit  fort  courageusement,  d'être  assez 
parfaites  pour  n'avoir  pas  ensuite  bien  du  chagrin  de  vous  être  attiré  la 
disgrâce  de  tous  vos  proches  ?  11  vaut  donc  bien  mieux  ne  rien  précipi- 
ter ,  recommander  cette  affaire  à  Dieu ,  et  tâcher  par  des  prières  arden- 
tes d'obtenir  de  sa  bonté  qu'il  fasse  agréer  cette  entreprise  à  messieurs 
vos  parents.  Il  a  tout  pouvoir  sur  les  cœurs ,  il  les  manie  et  les  remue 
comme  il  lui  plaît.  Ainsi  j'ose  espérer  qu'il  les  fera  consentir  à  seconder 
votre  pieux  dessein  ;  et  que  lorsque  vous  y  penserez  le  moins ,  il  fera 
tourner  les  choses  d'une  manière  qui  vous  surprendra ,  et  dont  tout  le 
monde  sera  également  content. 

Vivez  donc,  mesdemoiselles  ,  dans  l'attente  de  cet  heureux  jour,  vous 
soumettant  aux  ordres  de  Dieu  dont  les  desseins  sont  souvent  très-diffé- 
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rents  des  nôtres.  Contentez-vous  aussi  pour  le  présent  de  la  promesse 
que  je  vous  fais  de  vous  garder  des  places  ;  et  jetez  avec  confiance  toutes 
vos  inquiétudes  dans  le  sein  de  Dieu,  afin  qu'il  dispose  de  vous  et  de 
tout  ce  qui  vous  regarde  ,  selon  son  bon  plaisir  :  c'est  en  cela  que  con- 
siste la  perfection  ;  et  tout  ce  que  vous  entreprendriez  sans  cet  aban- 
don serait  une  pure  illusion 

Faites-moi  cependant  la  justice  d'être  persuadées  que  si  votre  récep- 
tion dépendait  de  moi  uniquement,  je  ne  différerais  pas  à  vous  accorder 
celte  grâce  que  vous  me  demandez  avec  tant  d'instance;  mais  je  suis 
obligée  ,  comme  je  vous  l'ai  fait  voir,  d'avoir  bien  des  égards.  Plaise  au 
Seigneur  de  faire  réussir  ce  projet  à  sa  plus  grande  gloire,  de  vous  con- 
server, et  de  vous  faire  croître  de  jour  en  jour  en  grâce  et  en  sainteté. 
Je  suis  tout  à  vous  en  qualité  de 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

On  ne  saii  ni  le  Icmps,  ni  le  lieu  où  sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre,  ni  les  noms 
des  demoiselles  à  qui  elle  est  adressée,  ni  si  elles  eurent  le  bonheur  d'èlre  carmélites  : 
il  paraît  seulement  qu'elles  demeuraient  à  Avila,  puisqu'elle  leur  parle  de  la  maison 
de  Saint-Gilles,  qui  était  le  collège  des  jésuites  de  celle  ville. 

Pour  cette  lettre  il  faut  la  placer  au  hasard  :  rien  à  quoi  l'on  puisse  s'attacher  pour 
parvenir  à  en  trouver  la  date. 

LETTRE    LXXVII. 

A   DOM   ANTOINE   GAITANT,    GENTILHOMME    u'ALVE   A    SALAMANQUE. 
La  Sainte  l'excite  à  l'exercice  tranquille  de  l'oraison,  et  à  celui  des  souffrances. 

1574-.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous ,  mon  Gis. 

Je  ne  suis  pas  assez  heureuse  pour  avoir  le  loisir  de  m'entrelenir 
longtemps  avec  vous  ,  quoique  je  le  désire  avec  ardeur,  et  que  je  sois 
ravie  de  recevoir  souvent  de  vos  lettres ,  et  d'apprendre  par  vous-même 
que  le  Seigneur  vous  fait  tous  les  jours  de  nouvelles  grâces ,  pour  vous 
récompenser  dès  cette  vie  des  services  que  vous  avez  la  bonté  de  nous 
rendre. 

Ne  vous  fatiguez  pas,  mon  fils ,  à  guinder  si  fort  votre  esprit,  et  ne 
vous  inquiétez  pas  de  ne  pouvoir  méditer.  Je  vous  ai  dit  bien  des  fois  , 
si  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  de  quelle  manière  vous  devez  vous  y  pren- 
dre pour  faire  l'oraison ,  et  que  ce  n'est  pas  une  petite  grâce  que  Dieu 
vous  accorde  de  pouvoir  vous  y  occuper  à  louer  le  nom  glorieux  de 
sa  souveraine  Majesté,  et  à  concevoir  de  brûlants  désirs  que  toutes  les 
créatures  le  louent  et  le  bénissent  ;  car  c'est  une  marque  sensible  que 
votre  âme  est  très-attentive  à  sa  divine  présence. 

Plaise  à  Dieu  de  nous  faire  la  grâce  d'avoir  de  perpétuelles  occasions 
de  souffrir  ,  pour  nous  acquitter  des  obligations  infinies  dont  nous  lui 
sommes  redevables ,  dût-il  ajouter  à  la  fatigue  de  nos  voyages  la  persé- 
cution des  démons. 

Antoine  Sanchez  voulait  nous  acheter  la  maison  que  vous  savez,  sans 
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m'en  parler  davantage  :  je  ne  comprends  pas ,  mon  fils,  à  quoi  vous 
avez  pensé,  vous  el  le  père  Julien  d'Avila;  il  faut  que  vous  ayez  fermé 
les  yeux  de  peur  d'en  voir  les  défauts ,  car  elle  ne  nous  convient  nulle- 
ment ,  et  c'est  un  vrai  bonheur  pour  nous  que  le  propriétaire  n'ait  pas 
voulu  la  vendre. 

Nous  sommes  ici  fort  occupées  à  acheter  une  belle  maison ,  bien  si- 
tuée ,  dans  la  rue  Royale,  qui  est  le  plus  bel  endroit  du  faubourg  ;  elle 
est  proche  de  Saint-François.  Recommandez  mon  fils,  cette  affaire  à 
Notre-Seigneur. 

Je  suis  beaucoup  mieux  ,  j'ai  pensé  dire  tout-à-fait  bien  ;  car  lorsque 
je  n'ai  que  mes  infirmités  ordinaires,  c'est  une  grande  santé  pour  moi. 
Je  prie  Dieu  de  vous  en  donner  une  très-parfaite,  et  de  vous  conserver 
aussi  longtemps  que  le  désire 

Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Saillie  Thérèse  parle  souvent  dans  le  livre  de  ses  fondations  de  Dom  Antoine  Gai- 
lant;  c'était  un  gentilhomme  d'Alve,  qui  avait  été  fort  engagé  dans  les  vanités  du 
inonde,  niais  qui  touché  de  Dieu  se  consacra  à  son  service,  et  en  quelque  sorte  à  celui 
de  la  Sainte,  à  qui  il  a  rendu  mille  bons  offices.  Il  eut  le  bonheur  de  l'accompagner 
à  Ségovie,  l'an  1574,  lorsqu'elle  y  lit  un  établissement  de  carmélites.  La  maison  où 
elles  étaient  logées  n'étant  qu^  d'emprunt,  il  se  chargea  fort  obligeamment  d'en 
acheter  une;  ce  qui  fit  que  la  Sainte  partit  aussitôt  pour  Salainanque,  d'où  elle  lui 
écrivit  celle  leltre. 

LETTRE  LXXVIII. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    DOMINIQUE    RAGNEZ,    DE     L'ORDRE    DE     SAINT-DOMINI- 
QUE,   ET    L'UN    DE    SES   DIRECTEURS. 

Le  capital  de  celle  lettre  roule  sur  l'entrée  en  religion  d'une  demoiselle  de  grande  qualité, 
qui  faisait  beaucoup  d'éclat  dans  le  monde. 

1574.  Février.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  vous  accompagne  sans 
cesse ,  mon  révérend  père. 

Je  suis  dans  ie  dernier  étonnement  que  votre  révérence  n'ait  pas  reçu 
une  grande  lettre  que  je  me  donnai  l'honneur  de  lui  écrire,  et  que  j'en- 
voyai par  le  courrier  de  Médine ,  étant  actuellement  assez  mal  ;  par 
laquelle  je  vous  rendais  un  compte  exact  des  fautes  que  j'ai  commises  , 
et  du  peu  de  bien  que  j'ai  fait.  Que  j'aurais  de  joie  d'être  en  état  de  vous 
écrire  à  pèsent  une  pareille  lettre  !  Mais  je  ne  le  saurais  ,  car  je  com- 
mence à  sentir  un  petit  frisson  de  fièvre  quarte, qui  n'était  pas  venu  dans 
les  deux  derniers  accès  que  j'ai  eus  ,  ce  qui  les  rendit  bien  moins  vio- 
lents qu'à  l'ordinaire.  Si  mes  grandes  douleurs  ne  reviennent  point ,  je 
compterai  le  reste  pour  moins  que  rien.  J'ai  aussi  aujourd'hui  quantité 
de  lettres  à  écrire ,  qui  m'oteront  la  liberté  de  m'entretenir  avec  vous 
aussi  longtemps  que  je  le  souhaiterais. 

Je  rends  cependant  mille  grâces  à  l'auteur  de  tous  les  biens  des  fruits 
merveilleux  de  vos  prédications,  dont  on  m'apprend  souvent  des  nou- 
velles. Que  j'envie  votre  bonheur,  mon  père,  d'avoir  été  destiné  de  Dieu 
pour  annoncer  sa  parole  avec  tant  de  succès!  Comme  vous  êtes  à  pré- 
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sent  supérieur  des  carmélites  de  Yalladolid ,  je  me  consume  du  désir  d'y 
aller  séjourner.  Mais  je  m'égare  dans  nies  pensées ,  et  ne  sais  ce  que 
je  dis  :  car  avez-vous  cessé  d'être  mon  supérieur?  Ce  me  serait  néan- 
moins une  vraie  consolation  d'élre  à  portée  de  vous  entretenir  souvent. 
Mais  quand  je  considère  que  je  ne  suis  pas  digne  d'un  tel  bonheur,  et 
que  je  ne  mérite  que  des  peines  et  des  châtiments,  je  loue  Dieu  de  la 
honte  qu'il  a  de  ne  me  les  point  épargner. 

L'entrée  en  religion  de  la  princesse  d'Ebulie  est  digne  de  compassion  ; 
mais  celle  de  notre  petit  ange  est  admirable,  et  peut  être  d'autant  plus 
utile  à  beaucoup  de  personnes,  qu'on  y  formera  plus  d'oppositions.  De 
ma  part  je  n'y  trouve  nul  inconvénient  :  le  pis  qui  puisse  arriver,  c'est 
qu'on  la  fasse  sortir  des  carmélites  à  main  forte.  Si  Dieu  le  permet,  il 
en  tirera  sa  gloire  par  quelqu'autre  avantage,  tel  qu'est  celui  d'exciter, 
par  un  si  bel  exemple  ,  des  filles  de  qualité,  qui  se  seraient  perdues  dans 
le  monde  ,  à  venir  prendre  sa  place  dans  la  religion. 

Les  jugements  de  Dieu  sont  si  profonds  et  si  impénétrables,  que  lors- 
que ces  personnes  illustres ,  qui  par  le  rang  qu'elles  tiennent  dans  le 
monde  ,  courent  toujours  un  péril  extrême  de  leur  salut ,  désirent  de  se 
donner  entièrement  à  Dieu ,  il  ne  faut  pas  craindre  de  les  recevoir,  et  de 
s'exposer  par  là  aux  persécutions  qui  en  reviennent,  et  qui  ne  sont  rien 
en  comparaison  d'un  si  grand  bien.  Je  m'imagine  que  ce  qui  chagrine 
le  plus  cette  jeune  demoiselle ,  ce  sont  les  moyens  violents  qu'on  a  pris 
pour  l'enlever  des  carmélites  ,  quoiqu'ils  ne  soient  au  fond  que  de  bien- 
séance ,  et  pour  donner  quelque  consolation  à  sa  famille. 

Pour  les  trente  jours  de  délai,  il  est  visible  qu'ils  ne  serviront  de  rien, 
ayant  fait  la  démarche  qu'elle  a  faite  :  quand  même  elle  s'en  repenti- 
rait, elle  ne  se  déclarerait  pas  sûrement  un  mois  après.  Cependant,  s'il 
ne  faut  que  cela  pour  les  apaiser  tous,  et  pour  justifier  notre  conduite, 
j'y  consens  volontiers ,  quelque  persuadée  que  je  sois  que  ce  retarde- 
ment sera  infiniment  sensible  à  cette  charmante  enfant.  Je  prie  Dieu 
d'affermir  sa  vocation ,  d'être  toujours  avec  elle ,  et  de  la  combler  de 
plus  en  plus  de  ses  bénédictions.  Ne  doutons  point  que  quittant  avec 
tant  de  courage  et  de  générosité  de  si  grandes  richesses  pour  l'amour  de 
son  céleste  époux  ,  il  ne  l'en  récompense  avec  profusion  ;  puisque  nous 
autres  qui  ne  quittons  presque  rien,  ne  laissons  pas  de  recevoir  mille 
bienfaits  de  son  immense  libéralité. 

J'ai  une  vraie  joie,  mon  révérend  père,  que  vous  soyez  sur  les  lieux 
pour  donner  conseil  à  la  mère  prieure,  et  pour  la  consoler  dans  la  per- 
sécution qu'elle  a  à  soutenir.  Béni  soit  celui  qui  a  si  bien  disposé  les 
choses  :  j'espère  de  sa  bonté  qu'il  les  fera  tourner  à  sa  plus  grande 
gloire. 

Les  carmélites  de  Pastranne  sont  dans  une  captivité  insoutenable, 
depuis  même  que  la  princesse  d'Ebulie  est  retournée  dans  son  palais. 
Croiriez- vous  que  le  prieur  d'Atocha,  qui  était  allé  exprès  pour  leur 
parler,  n'osa  jamais  approcher  de  leur  grille,  de  peur  de  lui  déplaire? 
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car  die  est  également  brouillée  avec  les  religieux.  Je  ne  vois  nulle  rai- 
son de  souffrir  plus  longtemps  un  tel  esclavage. 

.Madame  Béatrix  se  porte  bien  :  il  me  vint  dans  l'esprit  vendredi  der- 
nier, qu'elle  fera  un  jour  de  grandes  choses  pour  Dieu.  Je  n'ai  plus  be- 
soin qu'elle  fasse  rien  pour  moi.  L'amour  de  Dieu  souffre  tout  :  sans  lui 
il  v  a  longtemps  que  cette  affaire  serait  réglée.  Je  le  supplie  de  vous 
conserver,  et  de  vous  rendre  un  aussi  grand  saint  que  le  désire  celle  qui 
est  pleine  de  respect  et  de  vénération ,  mon  révérend  père , 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Salamanque  l'an  1574-,  sur  !e  point,  si  je  ne 
nie  trompe  ,  de  partir  pour  Ségovie.  Ce  lut  par  conséquent  dans  le  mois  de  février, 
puisqu'elle  arriva  à  Ségovie  le  18  mars,  et  qu'elle  avait  pris  sa  route  par  Alve  et 
Avila  ,  ce  qui  faisait  un  voyage  de  40  lieues  communes  de  France  ;  outre  le  séjour 
qu'elle  ne  put  se  dispenser  de  faire  dans  ces  deux  maisons  ,  où  elle  prit  quelques 
religieuses  pour  sa  nouvelle  fondation.  Voyez  l'Ilist.  géu.  de  l'ordre,  2"  part.,  liv.  2, 
chap.  a. 

Le  révérend  père  Dominique  Bagnez,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  son  directeur, 
à  qui  cette  lettre  est  adressée  ,  comme  la  troisième,  était  pour  lors  régent  du  célèbre 
collège  de  Saint-Grégoire,  de 'Valladolid. 

Pour  entendre  ce  qu'elle  dit  de  la  jeune  demoiselle  qui  aspirait  à  être  carmélite,  il 
est  à  propos  de  raconter  ici  en  abrégé  l'histoire  de  cet  événement. 

Mademoiselle  Casile  de  Padille,  fille  et  unique  héritière  des  plus  puissants  seigneurs 
de  la  Cas  tille ,  n'avait  que  douze  ans  ,  lorsqu'éclairée  d'une  lumière  céleste  ,  elle  prit 
le  parti  d'abandonner  ses  grands  biens,  pour  se  consacrer  à  Jésus-Christ  dans  le  cou- 
vent drs  carmélites  réformées  de  Valladolid.  Le  fait  est  rapporté  par  sainte  Thérèse 
aux  chapitres  dix  et  onze  de  ses  Fondations,  del'édilion  de  Madrid,  en  16(31.  Elle  y 
raconte  que  cette  demoiselle  étant  devenue  maîtresse  de  tons  les  biens  de  sa  famille, 
par  h  mort  de  monsieur  son  père  et  l'entrée  en  religion  de  tous  ses  frères ,  elle  fut 
accordée  en  mariage  à  un  de  ses  oncles  ,  frère  de  monsieur  son  père  ,  qui  mit  tous 
ses  soins  pour  plaire  à  cette  aimable  nièce.  Mais  Dieu,  jaloux  de  ce  jeune  cœur,  lit 
servir  tant  de  grandeurs  et  de  délices  à  la  détacher  d'elle-même  et  de  la  vanité  :  il 
lui  lit  connaître  l'inconstance  de  tout  ce  que  le  monde  a  de  plus  éblouissant;  des 
amertumes  se  répandirent  sur  ses  plaisirs  les  plus  doux ,  et  peu  à  peu  l'en  dégoûtè- 
rent entièrement  ;  elle  s'aperçut  que  les  complaisances  de  son  futur  époux  refroidis- 
saient insensiblement  sa  piété;  enfin  elle  craignit  que  l'amour  de  l'homme  n'étouffât 
dans  son  cœur  l'amour  divin.  Plongée  dans  une  mer  de  tristesse,  elle  eut  recours  par 
de  ferventes  prières  à  la  protection  de  Dieu,  et  ses  prières  ne  furent  pas  vaines  :  après 
tant  d'agitations  et  de  combats,  elle  se  sentit  déterminée  à  suivre  les  beaux  exemples 
que  messieurs  ses  frères  lui  avaient  donnés. 

Ainsi  résolue,  une  occasion  comme  amenée  par  le  hasard  se  présente  d'entrer 
avec  madame  sa  mère  dans  le  monastère  des  carmélites  réformées  de  Valladolid  : 
elle  y  entre,  et  dès  qu'elle  en  voit  la  porte  fermée,  elle  déclare  avec  une  fermeté 
étonnante  qu'elle  n'en  sortira  de  ses  jours.  Celte  vertueuse  dame,  qui  possédait 
éminemment  l'esprit  du  christianisme ,  et  qui  ne  désirait  rien  tant  que  de  consacrer 
tous  ses  enfants  au  service  de  Dieu,  fui  ravie  dans  son  cœur  du  choix  que  faisait  sa 
fille,  aimant  beaucoup  mieux  (pic  ses  biens  si  considérables  passassent  dans  une  autre 
famille,  que  de  voir  quelqu'un  de  ses  enfants  rester  dans  le  monde  exposé  à  mille 
périls  de  son  salut  :  et  c'est  sur  cela  que  sainte  Thérèse  s'écrie  :  <  O  Seigneur!  quelle 
i  plus  grande  grâce  pouvez-vous  nous  faire,  que  de  nous  donner  de  tels  parents,  qui 
<  aiment  leurs  enfants  d'un  amour1  si  solide  et  si  parfait!  »  Cependant  de  peur  d'être 
soupçonnée  par  ses  proches  d'avoir  inspiré  a  sa  fille  ce  dessein,  elle  dissimula  sa  joie. 
lis  ne  tardèrent  pas  à  éclater  :  bientôt  ils  persécutèrent  les  carmélites  pour  les  obliger, 
on  à  leur  rendre  cette  illustre  postulante,  ou  du  moins  à  en  différer  de  trente  jours  la 
prise  d'habit.  Dans  cet  embarras  elles  consultèrent  le  père  Dominique  Bagnez  pour 
lors  leur  confesseur,  aussi  bien  que  celui  de  la  Sa.ntc ,  qui  trouva  à  propos  qu'elles 
accordassent  les  trente  jours  de  délai,  et  qui  écrivit  aussitôt  à  la  Sainte  pour  lui  faire 
agréer  ce  retardement.  Ainsi  cette  lettre  n'est  qu'une  réponse  qu'elle  lui  lait ,  et  par  la- 
quelle elle  approuve  le  conseil  qu'il  a  donné.  Le  délai  fut  donc  accordé  ;  mais  il  ne  servit 
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qu'à  augmenter  l'ardeur  de  la  jeune  posiulanle,ct  à  la  faire  triompher  plus  glorieuse- 
ment :  elle  prit  l'habit  et  lit  profession. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  la  démarche  de  la  princesse  d'Ebulic.  Cette  dame,  fondatrice 
des  carmélites  de  Pastrane ,  touchée  vivement  de  la  mort  du  prince  Ruy  Gêniez  son 
mari ,  se  couvrit  à  l'instant  de  l'habit  des  carmélites,  abandonna  son  palais,  et  se  retira 
dans  son  monastère  de  Pastrane  ,  résolue  de  s'y  Faire  religieuse,  et  d'y  passer  le 
reste  de  ses  jours  dans  la  pénitence  et  dans  l'ol  servance  de  la  règle.  Mais  comme 
elle  s'imagina,  par  une  illusion  que  sainte  Thérèse  jugeait  avec  raison  digue  de  pitié, 
pouvoir  conserver  dans  cet  état  si  rabaissé  1rs  grands  airs  de  distinction  que  lui  don- 
nait sa  naissance,  et  qu'elle  entreprit  d'allier  deux  choses  aussi  inalliables  que  l'hu- 
milité du  cloître  et  le  faste  orgueilleux  de  la  grandeur  mondaine,  sainte  Thérèse  lut 
contrainte  d'abandonner  ce  monastère,  et  de  faire  passer  les  religieuses  qui  y  étaient 
dans  celui  de  Ségovie,  afin  qu'elles  pussent  dans  la  paix  des  enfants  de  Dieu  s'ac- 
quitter des  devoirs  de  leur  sainte  vocation,  dont  elles  étaient  perpétuellement  dé- 
tournées. Cette  translation  se  lit  l'an  1574,  et  c'est  à  celle  affaire  que  la  Sainte  fait 
allusion  vers  la  lin  de  celte  lettre. 


LETTRE  LXXIX. 

A    MONSIEUR    JACQUES    ORTIS,    BOURGEOIS    DE    TOLÈDE. 
TROISIÈME. 

La  Sainle  le  comble  d'honnêtetés ,  et  lui  perle  d'une  affaire  qu'elle  remet  avec  confiance 
entre  les  mains  de  Injustice. 

1575,  26  nov.  ou  26  déc.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours 
avec  vous ,  monsieur. 

Je  loue  Dieu  de  la  santé  qu'il  vous  donne  et  à  toute  votre  famille  ;  et 
je  désire  avec  ardeur  le  rétablissement  de  monsieur  Alonso  Ramirès 
que  j'aime  tendrement  en  iSotre-Seigneur.  Je  ne  cesse  donc  point  de  faire 
des  vœux  au  ciel  et  pour  lui  et  pour  vous,  et  de  faire  souvenir  nos  sœurs 
de  ne  vous  point  oublier  l'un  et  l'autre  dans  leurs  prières.  Permettez- 
moi  ,  s'il  vous  plaît ,  de  présenter  ici  mes  respects  à  monsieur  et  à  ma- 
dame Ramirès ,  de  les  prier  de  recevoir  cette  lettre  comme  adressée  à 
eux-mêmes ,  et  d'être  persuadés  que,  quelque  part  où  la  Providence  me 
conduise,  ils  trouveront  toujours  en  moi  une  personne  extrêmement 
dévouée  à  leur  service. 

Les  nouvelles  que  la  prieure  de  Tolède  m'apprend  de  votre  famille, 
et  la  multitude  d'affaires  dont  je  suis  souvent  accablée ,  sont  cause  que 
je  ne  vous  écris  pas,  monsieur,  aussi  souvent  que  je  le  souhaiterais. 
Ma  santé  cependant  a  toujours  été  assez  bonne  ,  grâces  à  Dieu  ,  quoi- 
que je  me  plaise  bien  moins  dans  l'Andalousie  que  dans  la  Castille  : 
l'humeur  des  Andaloux  ne  m'accommode  pas  comme  celle  des  Cas- 
tillans. 

J'ai  parlé,  monsieur,  de  notre  affaire  au  père  provincial  :  il  m'a  dit 
qu'il  fallait  être  sur  les  lieux  pour  la  pouvoir  terminer ,  et  qu'il  ne  pou- 
vait s'y  rendre  à  présent  parce  que  monsieur  son  frère  est  tombé  dan- 
gereusement malade.  J'ai  communiqué  depuis  peu  cette  même  affaire  à 
plusieurs  autres  personnes,  qui  conviennent  toutes  qu'il  serait  bien  dur 
de  la  conclure  de  la  manière  et  avec  les  conditions  que  vous  proposez. 
C'est  pourquoi ,  monsieur ,  s'il  y  a  à  Tolède  quelque  tribunal  où  elle 
puisse  être  jugée ,  et  qu'il  y  ait  du  danger  à  différer  davantage ,  vous 
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forez  fort  bien  de  la  faire  juger  ;  car,  pour  ce  qui  est  du  crédit,  j'en  ai  fort 
pou  à  la  cour,  surtout  en  fait  d'intérêts.  Ainsi  je  suis  sûre  que  je  ne 
vous  rendrais  nul  service ,  quand  mémo  je  la  solliciterais  de  toutes  mes 
forces,  et  de  tout  mon  pouvoir,  qui  est  très-mince  Je  prie  Dieu 
d'avoir  égard  à  notre  nécessité ,  et  au  besoin  que  nous  avons  de  ne 
perdre  pas  notre  cause,  qui  n'est  pas  pour  nous  d'une  petite  impor- 
tance. 

Je  vous  plains,  monsieur,  d'avoir  cette  affaire  à  solliciter  :  ce  vous 
sera  un  surcroît  de  chagrin ,  accablé  que  vous  êtes  de  tant  d'autres 
occupations.  Je  prie  Dieu  de  vous  conserver,  de  vous  soutenir  sans 
cesse  de  sa  main ,  et  de  vous  combler  d'autant  de  grâces  que  vous  en 
souhaite 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  26. 

remarques. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre  à  Séville,  l'an  1575.  Rien  n'y  est  remarqualife 
que  la  douceur  charmante  avec  laquelle  elle  traite  en  toute  occasion  un  homme  qui 
ne  cessait  point  d'en  user  mal  envers  elle.  Quant  à  ce  qu'elle  dit  qu'elle  se  plaisait 
davantage  dans  la  Caslille  que  dans  l'Andalousie,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  manquât 
d'estime  pour  cette  illustre  province,  la  plus  célèbre  de  l'Espagne,  après  l'éloge  qu'elle 
en  fait  dans  sa  treizième  lettre  :  niais  c'est  qu'elle  avait  plus  d'amour  pour  la  Caslille, 
sa  patrie. 

Celle  lettre  doit  être  du  2G  novembre  ou  do  26  décembre,  puisqu'il  y  esi  fait  men- 
tion d'un  entrelien  que  la  Sainle  eut  à  Séville  avec  le  père  provincial,  qui  n'y  arriva 
qu'après  le  1 1  novembre.  Voy.  l'Hist.  gén.  de  l'ordre,  1'  pari.,  I.  5,  ch.  1. 

L'historien  de  l'ordre  nous  apprend  (part.  1,  liv.  5,  ch.  2i)  que,  quoique  au  com- 
mencement de  la  fondation  à  Tolède,  laite  en  1509,  les  religieuses  parussent  fort  sa- 
tisfaites d'y  avoir  une  église  très-fréquenlée  ,  desservie  par  i. ombre  de  chapelains ,  et 
où  il  se  disail  chaque  jours  beaucoup  de  messes,  l'expérience  leur  y  lit  trouver  beau- 
coup d'inconvénients,  tant  à  cause  de  la  communication  inévitable  avec  ces  chapelains, 
que  parce  que  les  services  solennels  et  les  fêtes  particulières  qui  s'y  célébraient  sou- 
vent les  éloignaient  de  leurs  exercices  ordinaires.  Ce  qui  les  détermina,  quatorze  ans 
après,  à  céder  celle  église  et  leur  maison  aux  héritiers  d'Alphonse  Ramirès  et  de  Diego 
Orlis,  et  à  s'établir  d'abord  dans  un  autre  endroit  de  la  ville,  el,  en  1008,  dans  un  lieu 
encore  plus  convenable. 

LETTRE  LXXX. 

A    MADAME    JEANNE    d'aHUMADE,    SA    SOEUR. 

La  Sainte  lui  rend  compte  de  sa  maladie  ;  hà  parle  de  quelques  affaires ,  et  lui  fait  des 

amitiés. 

157G,  4  février.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  ma  chère  sœur. 

J'ai  si  peu  de  santé  depuis  que  je  suis  ici ,  que,  de  peur  de  vous  affli- 
ger en  vous  l'apprenant,  j'ai  mieux  aimé  me  priver  de  la  consolation 
de  vous  écrire.  La  Qèvre  me  prit  un  peu  devant  Noël,  avec  un  fort  grand 
mal  de  gorge ,  qui  m'obligea  de  me  faire  saigner  deux  fois  et  de  me 
purger  ensuite.  Cette  fièvre  s'est  changée  en  quarte  quelques  jours 
avant  la  fête  des  Rois.  Elle  n'est  cependant  pas  accompagnée  de  cet 
étrange  dégoût  que  j'avais  auparavant.  Ainsi  je  puis,  les  jours  que  je 
n'ai  pas  la  fièvre ,  manger  et  aller  au  chœur  et  au  réfectoire  avec  les 
autres.  Ce  changement  en  mieux  m'est  arrivé  denuis  oue  nous  avons 
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changé  de  maison.  Ainsi  je  no  puis  ne  pas  concevoir  beaucoup  d'espé- 
rance que  Dieu  achèvera  ce  qu'il  a  commencé,  et  ne  permettra  pas  que 
ma  maladie  soit  fort  longue.  Je  ne  garde  jamais  le  lit  de  jour,  parce  que 
la  fièvre  vient  la  nuit  ;  le  frisson  me  prend  à  deux  heures ,  mais  il  n'est 
pas  violent. 

Outre  la  maladie  dont  je  vous  parle,  ma  chère  sœur,  je  suis  accablée 
de  tant  d'autres  maux  et  de  tant  de  diverses  occupations,  que  je  ne  sais 
comment  j'y  puis  résister.  L'occupation  qui  me  fatigue  le  plus  ,  c'est 
d'écriredes  lettres,  qui  sont  en  très-grand  nombre  :  j'ai  écrit  depuis  peu 
quatre  fois  aux  Indes,  parce  que  l'armée  qui  y  va  doit  bientôt  s'embar- 
quer. Est-il  donc  possible,  ma  chère  sœur,  que  vous  songiez  si  peu  à 
moi  dans  l'état  où  je  suis? 

J'attendais  tous  les  jours  monsieur  votre  mari,  qu'on  disait  être  sur  le 
point  d'armer  :  je  désirais  qu'il  fit  un  voyage  à  Madrid  ,  pour  pouvoir 
envoyer  à  mon  frère  ce  qu'il  a  prié  qu'on  lui  fit  tenir.  Peut-être  n'est-il 
plus  temps,  car  les  vaisseaux  étaient  près  de  mettre  à  la  voile.  Que  peut- 
on  penser  d'une  telle  conduite?  Il  semble  qu'on  voudrait  que  toutes 
choses  se  fissent  sans  se  remuer.  Comme  cela  est  impossible ,  on  ne 
peut  éviter  d'en  être  extrêmement  blâmé. 

On  m'a  écrit,  ma  chère  sœur,  que  monsieur  votre  mari  et  Dom  Gré- 
goire d'Ovallé  font  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  qu'on  ne  donne  une 
petite  rue  à  notre  monastère  d'Alve  :  j'ai  d'autant  plus  de  peine  à  le 
croire,  que  je  serais  très-fâchée  qu'on  commençât  cet  établissement  par 
des  contestations.  11  siérait  bien  mal  à  ces  messieurs  d'en  avoir  avec 
des  religieuses  ,  et  ils  n'y  auraient  guère  d'honneur ,  quelques  sujets 
qu'ils  prétendissent  que  nos  sœurs  leur  en  eussent  donnés,  surtout  parce 
que  cela  me  regarde,  et  que  je  puis  répondre  que  les  carmélites  n'ont 
jamais  eu  dessein  de  leur  donner  le  moindre  déplaisir.  S'il  y  a  sujet  de 
craindre,  c'est  pour  elles;  car  leur  trop  grande  simplicité  est  capable 
de  leur  faire  bien  du  tort.  Vous  m'obligerez  de  me  faire  savoir  en  quel 
état  est  cette  affaire  ;  je  me  flatte  que  les  nouvelles  qu'on  m'en  a  appri- 
ses sont  fausses ,  et  que  tout  ira  bien. 

J'ose  aussi  me  flatter  que  ma  maladie  n'aura  pas  de  mauvaises  sui- 
tes. Ainsi  ne  vous  en  affligez  point,  ma  chère  sœur.  Quoiqu'elle  me 
tourmente  un  peu ,  elle  ne  m  oie  pas  la  liberté  de  m'acquitter  de  la 
plupart  de  mes  obligations  ;  et  je  la  compte  pour  moins  que  rien  en 
comparaison  de  votre  absence ,  qui  m'est  tellement  sensible ,  qu'il  me 
semble ,  lorsque  vous  n'êtes  point  où  je  suis ,  qu'il  n'y  a  personne ,  et 
que  j'y  suis  comme  dans  un  désert.  J'aurais  un  vrai  besoin  que  vous 
me  fissiez  tenir  quelqu'argent  :  le  monastère  où  je  suis  est  si  pauvre, 
qu'il  ne  peut  me  donner  que  du  pain.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  l'en- 
voyer le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  et  d'assurer  vos  messieurs  de  mes 
très-humbles  respects. 

J'ai  appris  que  dom  Grégoire  se  porte  mieux  :  je  prie  Dieu  de  le 
conserver,  et  ma  chère  Béatrix  aussi  que  j'aime  tendrement ,  et  que  je 
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serais  ravie  d'avoir  avec  moi.  Mon  frère  (loin  Augustin  d'Ahumade  est 
avec  le  vice-roi,  à  ce  que  m'a  mandé  monsieur  Garoia.  Mon  frère 
dom  Laurent  de  Cépède  a  marié  très-avantageusement  deux  de  ses 
nièces  :  il  a  voulu  les  établir  avant  son  départ.  Je  ne  vous  en  dirai 
pas  davantage,  car  ie  suis  fort  fatiguée,  et  il  est  minuit.  Toute  à 
vous . 

Thérèse  de  Jésus. 

11  était  hier  Saint-Biaise  ,  et  avant-hier  la  fête  de  la  sainte  Vierge. 

REMARQUES. 

Il  parait  par  ce-lie  lettre  que  la  Sainte  l'écrivit  à  Séville,  le  -4  février  1576,  a»  re- 
tour des  Indes  de  dora  Laurent  de  Cépède ,  son  frère  ;  lequel  ,  avant  que  de  se 
rendre  à  Séville  ,  passa  par  Madrid,  où  il  inaria  deux  de  ses  nièces,  apparemment 
orphelines. 

La  Sainte  y  marque  à  madame  sa  soeur  que  le  monastère  où  elle  demeure  est  si 
pau\re  ,  qu'il*  ne  peut  lui  donner  que  du  pain  ;  et  c'est  aussi  ce  que  nos  chroniques 
nous  apprennent  ;  car  nous  y  trouvons  que  dans  les  commencements  de  celte  fondation 
la  nécessilé  des  religieuses  y  était  telle ,  qu'elles  n'avaient  pour  lit  que  le  plancher  , 
pour  couvertures  que  leurs  habits,  et  pour  nourriture  que  le  pain  que  le  père  Amhroise 
Marian  de  Saint  Benoit  avait  soin  de  leur  procurer. 

LETTRE  LXXXI. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE  S. -JOSEPH,    PRIEURE    DU    MONASTÈRE    DE 

SÉVILLE. 

PREMIÈRE. 

La  Sainte  lui  fait  de  tendres  amitiés,  et  lui  parte  de  la  réception  de  quelques  fdles. 

18  juin  1576.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
fille. 

Vous  me  rendez  justice  d'être  touchée  de  mon  absence,  car  je  sens  la 
votre  avec  tant  de  vivacité,  que  je  ne  connais  point  de  termes  qui  puis- 
sent l'exprimer.  Plaise  au  Seigneur  d'agréer  la  violence  que  je  me  fais  , 
lorsque  je  suis  contrainte  de  me  séparer  de  mes  filles  qui  me  sont  toutes 
très-chères. 

Je  vous  souhaite,  ma  chère  mère ,  et  à  votre  communauté  une  santé 
parfaite  :  la  mienne  est  assez  bonne,  grâces  à  Dieu.  Je  n'ai  pas  le  loisir 
de  m'entretenir  longtemps  avec  vous,  devant  partir  plus  tôt  que  je  ne 
pensais,  à. cause  qu'il  est  dimanche  la  fête  de  S. -Jean.  Je  ne  doute  pas 
que  vous  n'ayez  reçu  à  l'heure  qu'il  est  toutes  les  lettres  que  nous  vous 
avons  adressées  par  les  rouliers  :  celle-ci  vous  sera  rendue  encore  plus 
exactement ,  car  c'est  le  P.  Grégoire  qui  en  est  porteur. 

Je  songe,  ma  chère  fille,  perpétuellement  à  vous  et  aux  moyens  de 
vous  exempter  de  payer  cette  année  la  rente  que  vous  devez;  je  hm 
Halte  que  l'année  prochaine  la  Pro\  idence  y  pourvoira,  en  vous  envoyant 
quelque  postulante  qui  vous  aidera  à  vous  en  acquitter. 

La  sœur  de  Saint-Ange  a  une  sœur  d'un  mérite  rare,  qui  veut  être 
religieuse;  la  mère  prieure  de  cette  maison  en  est  charmée,  elle  l'estime 
beaucoup  plus  que  la  sœur  de  Saint-Ange,  qui  fera  ici  profession  dans 
le  mois  d'août.  On  dit  que  la  dot  de  celte  postulante  ne  sera,  comme 
celle  de  sa  sœur,  que  de  trois  cents  ducats.  Quelque  peu  considérable 


LETTRÉ    LXXXI.  l'«5 

qu'elle  soit,  elle  ne  laisserait  pas  de  vous  aider  à  vous  tirer  d'affaire. 
De  plus,  c'est  que  si  cette  demoiselle  est  aussi  accomplie ,  et  a  autant 
de  mérite  que  la  renommée  le  publie,  quand  même  elle  n'aurait  pas  un 
sou  ,  il  ne  faudrait  pas  laisser  de  la  recevoir  :  le  seul  défaut  que  je  lui 
trouve,  c'est  qu'elle  est  bien  jeune,  car  elle  n'a  que  quatorze  ans.  Ainsi 
je  ne  pense  pas  qu'on  doive  se  presser  si  fort  de  la  faire  entrer  ;  à  moins, 
encore  une  fois,  que  vous  n'ayez  point  d'autre  ressource  pour  vous  tirer 
de  l'étrange  embarras  où  vous  met  ce  paiement.  Ne  faites  rien  cependant 
sans  consulter  le  père  provincial. 

Il  me  parait  qu'il  serait  à  propos  pour  mille  raisons  de  prier  ce  père 
d'ordonner  qu'on  fasse  faire  profession  à  la  sœurBéatrix;  c'est  l'unique 
moyen  de  faire  cesser  toutes  ses  tentations,  qui  autrement  ne  finiront 
jamais.  Faites-lui,  je  vous  prie,  mes  amitiés,  à  madame  sa  mère ,  cl  à 
toutes  nos  bonnes  amies  lorsque  vous  les  verrez.  Je  salue  la  mère  su- 
périeure et  toutes  nos  chères  sœurs  ,  surtout  mon  infirmière.  Dieu 
veuille  vous  conserver,  et  vous  rendre  une  très-grande  sainte. 

Mon  frère  vous  écrivit  il  y  a  quelques  jours  ;  il  est  plus  équitable  que 
sa  fille  Thérèse,  qui  ne  peut  aimer  que  vous  et  votre  communauté  dont 
elle  est  enchantée.  Comme  la  mère  prieure  de  cette  maison  vous  écrit, 
et  que  le  P.  Grégoire  porteur  de  cette  lettre  pourra  suppléer  à  tout 
ce  que  j'aurai  oublié ,  je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  :  je  vous  sup- 
plie seulement  de  ni'écrire  à  Tolède,  et  de  me  procurer  des  lettres  du 
père  provincial,  au  cas  que  vous  le  puissiez;  sinon,  mandez-moi  d'une 
manière  bien  étendue  tout  ce  que  vous  apprendrez  de  lui;  il  me  paraît 
qu'il  y  a  bien  du  temps  que  je  n'ai  appris  de  ses  nouvelles.  Je  suis,  ma 
révérende  mère,  avec  le  plus  tendre  attachement,  toute  à  vous. 

Thérèse  de  Jésus. 

C'était  hier  la  fête  de  la  très-sainte  Trinité,  1576. 

Je  me  suis  informée  de  la  postulante,  il  n'y  faut  pas  penser  à 
présent. 

REMARQUES. 

Le  mérite  de  In  révérende  mère  Marie  de  Saint-Joseph,  à  qui  sainle  Thérèse  écri- 
vit cette  lettre  à  son  arrivée  à  Malagon,  l'an  157G,  est  si  connu  dans  l'ordre,  qu'il  se- 
rait inutile  de  faire  ici  son  éloge.  Il  sufflt  de  dire  qu'elle  a  soutenu  avec  une  fermeté 
et  une  constance  invincible,  lorsqu'elle  était  prieure  de  Séville,  des  persécutions  et  des 
humiliations  qui  ne  peuvent  s'exprimer  ,  et  que  sainte  Thérèse  la  chérissait  avec  une 
tendresse  dont  elle  ne  cessait  jamais  de  lui  donner  des  marques.  Elle  était  native  de 
Molina,  dans  le  royaume  d'Aragon,  et  professe  du  couvent  de  Malagon. 

La  fête  de  la  Sainte-Trinité  tomba,  en  157G,  le  17  juin.  Le  conseil  de  la  Sainte,  par 
rapport  à  la  sœur  Béatrix,  fut  suivi,  et  le  succès  en  fut  heureux.  Trois  jours  avant 
que  celle  sœur  fil  profession  ,  toutes  ses  tentations  se  dissipèrent ,  une  céleste  joie 
s'empara  de  son  cœur,  et  peu  après,  sa  mère,  devenue  veuve,  suivit  son  généreux 
exemple.  Sainte  Thérèse  parle  fort  au  long  et  avec  grand  éloge  de  celle  sœurBéatrix, 
au  chapitre  25  du  livre  de  ses  Fondations  ;  et  l'historien  de  l'ordre  ,  qui  dit  l'avoir 
connue  très-particulièrement  (Hist.  gén.,  part.  2,  liv.  2,  chap.  16).  en  fait  le  plus  beau 
poitrail  pour  la  sainteté. 
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LETTRE  LXXX1I. 

A    LA    RÉVÉRENDE   MERE   MARIE    DE    S. -JOSEPH. 

SECONDE. 

La  Sainte  exhorte  quelques-unes  de  ses  filles  à  ta  simplicité  dans  les  lettres;  et  marque 
que  l'affaire  de  Madrid  est  rompue,  et  que  les  affaires  de  l'ordre  seront  désormais  por- 
tées au  président  du  conseil  royal. 

11  juillet  1576.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
mère. 

Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  je  vous  oublie  et  que  je  vous  écris 
rarement,  car  cette  lettre,  si  je  ne  me  mécompte  pas ,  doit  vous  être 
rendue  plus  tôt  que  celle  que  je  vous  écrivis  il  y  a  quelques  jours. 
Comme  je  ne  sais  si  je  resterai  longtemps  à  Tolède,  j'ai  prié  mon  frère, 
qui  partit  d'ici  avant-hier,  d'emmener  Thérèse  avec  lui  :  je  ne  puis  me 
résoudre  à  me  charger  d'un  enfant  dans  des  voyages  tels  que  celui  que 
je  prévois  qu'on  m'ordonnera  de  faire.  Je  me  porte  assez  bien,  Dieu 
merci  ;  je  n'entends  plus  ce  grand  bruit  que  j'entendais  dans  ma  tête, 
et  je  me  trouve  entièrement  délassée  de  la  fatigue  d'un  si  pénible 
voyage 

Quoique  j'aime  extrêmement  mon  frère,  et  que  je  sois  bien  aise  de 
l'avoir  pour  m'accompagner  dans  toutes  mes  courses ,  j'ai  néanmoins 
de  la  peine  qu'il  soit  si  longtemps  hors  de  chez  lui  :  ainsi  j'aime  encore 
mieux  qu'il  s'y  en  retourne.  Je  doute  fort  que  mon  séjour  ici  soit  bien 
long,  ayant  ordre  de  remédier  aux  besoins  de  notre  monastère  de  Mala- 
gon,  à  quoi  je  songe  perpétuellement. 

J'ai  un  vrai  chagrin,  ma  chère  fille,  de  votre  indisposition,  et  de  ce 
que  vous  vous  êtes  purgée  si  à  contre-temps.  Le  Seigneur  vous  fasse 
bientôt  jouir  d'une  parfaite  santé;  je  l'en  supplie  de  tout  mon  cœur. 
N'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  m'en  dire  des  nouvelles,  cl  de  faire  mes 
amitiés  à  mes  chères  filles  :  dites-leur,  je  vous  prie,  que  j'ai  reçu  leurs 
lettres  avec  bien  du  plaisir;  j'ai  déjà  fait  réponse  à  quelques-unes;  à 
l'heure  qu'il  est  je  m'en  vais  écrire  à  ma  chère  Gabriclle  et  à  la  sœur 
de  Saint-François  qu'elles  exagèrent  toutes  deux  un  peu  trop,  et  que 
je  souhaite  qu'elles  gardent  en  toutes  choses  une  exacte  vérité. 

Je  les  prierai  aussi  que  ce  que  l'une  d'elles  m'aura  mandé,  une  autre 
ne  me  le  mande  pas;  trois  de  nos  sœurs  m'ont  rapporté  l'une  après 
l'autre  ce  qui  s'est  passé  à  la  Fête-Dieu.  Leurs  lettres  cependant  ne 
m'ennuient  jamais;  au  contraire,  je  les  lis  toujours  avec  une  joie  nou- 
velle ;  mais  cette  répétition  est  inutile. 

Assurez,  je  vous  prie,  de  mes  respects  monsieur  Garcie  Alvarez  votre 
confesseur,  et  remcrcicz-le  de  ma  part  du  soin  qu'il  a  de  vous  obliger, 
et  de  ce  qu'il  est  cause  que  la  Fête-Dieu  a  été  célébrée  avec  tant  de 
pompe  et  de  magnificence.  Plaise  à  Dieu  de  l'en  récompenser.  Il  y  a. 
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fort  peu  que  je  lui  ai  écrit  :  c'était  au  sujet  de  raccommodement  des 
droits  de  votre  maison.  Mon  frère  a  de  cet  accommodement  une  joie 
qui  n'est  pas  croyable  :  il  est  étonnant  à  quoi  point  il  vous  aime,  et  avec 
quelle  adresse  il  a  su  m'inspirer  le  même  amour  et  le  même  zèle  pour 
tout  ce  qui  vous  regarde..  Je  suis  bien  aise  qu'il  vous  ait  envoyé  des 
livres,  et  que  mon  saint  prieur  ait  tant  soin  de  vous  .  le  Seigneur  ne 
manquera  pas  de  lui  en  tenir  compte:  je  l'en  supplie  ardemment. 

Je  voudrais,  ma  chère  mère,  que  vous  me  mandassiez  ce  que  font  ces 
pauvres  religieux  :  plaise  à  Dieu  qu'on  ait  réussi  en  ce  qui  les  regarde. 
N'oubliez  pas  dans  vos  prières  le  père  provincial  qui  est  accablé  d'af- 
faires. Saluez  aussi  de  ma  part  les  PP.  Antoine  de  Jésus  et  Ambroise 
Marian,  et  dites-leur,  s'il  vous  plait,  que  je  vais  travailler  à  acquérir  le 
degré  de  perfection  où  ils  sont  parvenus,  de  ne  plus  écrire.  Témoignez 
aussi  au  P.  Marian  que  le  P.  Balthazar  est  présentement  tout  à  fait  de 
nos  amis.  Le  P.  Dias  arriva  hier  de  Madrid.  On  ne  songe  plus  à  faire 
un  établissement  dans  cette  ville-là.  Le  roi  a  ordonné  au  père  provincial 
de  s'adresser  pour  toutes  les  affaires  de  l'ordre  au  président  du  conseil 
royal,  et  à  monsieur  de  Quiroga  :  Dieu  veuille  que  ce  conseil  nous  soit 
favorable  1  Ne  manquez  pas  aussi ,  ma  chère  fille,  de  prier  Dieu  pour 
notre  révérendissime  père  général,  qui  s'est  cassé  la  jambe  en  tombant 
de  sa  mule  :  son  grand  âge  me  fait  craindre  beaucoup  pour  lui.  Mes  ami- 
tiés, je  vous  prie,  à  toutes  nos  amies  lorsque  vous  les  verrez.  Ne  négli- 
gez pas,  je  vous  en  conjure,  de  faire  tout  ce  que  vous  trouverez  écrit 
dans  le  papier  que  je  vous  envoie,  et  croyez  qu'on  ne  peut  vous  sou- 
haiter plus  de  grâces  et  de  sainteté  que  vous  en  souhaite,  ma  révérende 
mère,  celle  qui  est  pleine  de  tendresse  et  d'affection  pour  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  le  11  juillet. 

AVERTISSEMENT    DE    LA    MÈRE    DE    MACPEOV. 

Celte  lettre  a  été  écrite  à  Tolède,  l'an  1576.  Le  P.  Pierre  de  C Annonciation,  si  fécond 
en  remarques,  n'en  a  fait  aucune  sur  celle  lettre,  et  sur  dix  ou  doute  autres. 

Le  saint  prieur  dont  il  est  ici  parle  ,  et  dont  la  Sainte  fera  encore  mention  dans 
beaucoup  de  lettres,  était  dora  prieur  de  la  Chartreuse  de  Séville,  dite  des  Grottes,  qui 
rendit  à  la  Sainte  et  à  ses  filles,  pour  leur  établissement  et  leur  soutien  à  Séville,  de 
grands  services,  avec  une  charité  et  un  zèle  qui  ne  se  démentirent  jamais.  11  était  de 
la  famille  des  Pantojas  d'Avila.  Voyez  le  livre  des  Fondations,  ebap.  24,  et  l'Hist.  géu. 
tic  l'Ordre,  2  part.,  liv.  2,  chap.  15. 

Le  P.  Antoine  de  Jésus,  dont  elle  vient  de  parler,  est  le  premier  profès  de  sa  ré- 
forme avec  le  B.  H.  Jean  de-la-Croix.  Il  s'appelait  Antoine  d'Hérédie ,  et  était 
prieur  des  carmes  d'Avila,  lorsqu'au  1505  il  donna,  conjointement  avec  le  père  Garcia 
de  Tolède  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  une  décision  sur  le  vœu  que  sainte  Tbéres  ■ 
avait  fait  cinq  ans  auparavant  de  l'aire  toujours  ce  qu'elle  croirait  le  plus  agréable  a 
Dieu.  En  1507  il  procura,  avec  le  P.  Alvarez,  jésuite,  et  le  P.  Bornez,  domini- 
cain, la  fondation  des  carmélites  réformées  à  Médine,  et  sur  la  fin  de  l'année  il  dé- 
clara à  la  Sainte  la  résolution  où  il  était  d'embrasser  sa  réforme  ,  résolution  qu'elle 
combattit,  ne  croyant  pas  que  pour  le  commencement  d'un  tel  ouvrage  il  eût  assez 
d'esprit  et  de  force  ;  quoique  le  roi  Philippe  II,  instruit  de  son  mérite  par  la  voix  pu- 
blique, lui  eût  écrit  de  se  tenir  prêt  à  le  servir  dans  le  dessein  où  il  était  de  travailler 
à  la  reformations  L'année  suivante  il  établit  le  premier  couvent  des  carmes  dé- 
chaussés à  Durvelle,  avec  le  B.  II.  Jean  de-la-Croix ,  et  prit  le  nom  d'Antoine  de 
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Jésus.  En   loU'J  il  fut  chargé  par  la  Sainte  de  prendre  possession  du  couve 

Paslrane,  et  y  établit  une  ferveur  admirable.  Le  reste  de  sa  vie  est  décru  dans 
l'Histoire  générale  de  l'ordre  :  ce  que  nous  en  avons  rapporté  suffit  pour  le  faire 
connaître. 

Quant  au  père  Ambroise  Marian  de  Saint-Benoît,  dont  la  Sainte  parle  aussi  en  pas- 
sant dans  celte  lettre  et  dans  quelques  autres,  nous  donnerons  le  précis  de  son  histoiro 
dans  les  remarques  sur  la  lettre  110,  qui  lui  est  adressée. 
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AU    ROI    D'ESPAGNE   PHIL1ITE    H. 

La  Suinte  écrit  au  roi  sur  les  affaires  de  son  ordre ,  pour  lequel  elle  lui  demande  sa 

protection. 

19  juillet  1576.  —Je  souhaite  avec  ardeur  que  la  grâce  du  Saint-Esprit 
accompagne  incessamment  votre  majesté. 
Sire, 

Lorsque  je  recommandais  à  Dieu  dans  l'amertume  de  mon  âme  les 
affaires  de  notre  saint  ordre,  et  que  je  considérais  en  particulier  le  péril 
visible  dont  notre  réforme  est  menacée,  si  elle  n'est  puissamment  sou- 
tenue de  votre  royale  protection,  il  m'est  venu  dans  l'esprit  que  votre 
majesté  ne  désapprouverait  pas  que  je  prisse  la  hardiesse  de  lui  repré- 
senter très-humblement  que,  pour  donner  un  fondement  solide  et  in- 
ébranlable à  ce  nouvel  institut,  il  serait  nécessaire  qu'elle  eût  la  bonté 
d'ordonner  qu'on  fit  une  province  séparée  de  carmes  déchaussés,  et 
qu'on  leur  donnât  au  plus  tôt  pour  les  gouverner  un  provincial  à 
part,  pris  de  leur  corps. 

Comme  il  y  a  quarante  ans,  sire,  que  j'ai  le  bonheur  d'être  carmé- 
lite, je  connais  clairement  que  le  moyen  que  j'ai  l'honneur  de  proposer 
à  votre  majesté,  est  le  plus  sûr  et  le  plus  prompt  pour  raffermissement 
de  notre  réforme ,  et  pour  augmenter  les  heureux  progrès  dont  le  ciel 
a  daigné  la  favoriser  depuis  ses  commencements.  Ainsi  j'ose  espérer  de 
la  piété  éminente  de  votre  majesté,  qu'elle  ne  me  refusera  pas  une 
grâce  que  je  lui  demande  au  nom  de  Notre-Seignour  Jésus-Christ,  et  au 
nom  de  la  sainte  Vierge  sa  mère,  qui  vous  a  choisi ,  sire,  pour  être 
l'appui  et  le  protecteur  d'une  religion  qui  a  la  gloire  de  lui  être  consa- 
crée d'une  manière  spéciale. 

Je  puis  donc  me  flatter  que  votre  majesté  donnera  ordre  incessam- 
ment à  cette  séparation,  qui  nous  est  de  la  dernière  importance,  et  que 
le  démon  s'efforce  d'empêcher  en  faisant  naître  cent  obstacles  ,  et  en 
faisant  appréhender  mille  inconvénients  d'une  séparation  qui  promet  la 
paix  et  le  repos  à  tout  l'ordre  en  général,  et  à  notre  réforme  en  parti- 
culier; repos  qui  consiste  présentement  à  donner  à  cette  réforme  pour 
provincial  le  P.  Jérôme  Gratien  de  la  Mère-dc-Dieu,  carme  déchaussé. 
Il  est  d'un  mérite  distingué,  quoiqu'il  soit  encore  jeune;  je  crois  que 
Dieu  l'a  destiné  pour  rendre  de  grands  services  à  cet  ordre  naissant  :  je 
le  connais  fort ,  et  j'ai  souvent  loué  le  Seigneur  de  l'avoir  comblé  avec 
tant  de  profusion  de  ses  dons  précieux  ,  et  de  s'être  servi  de  lui  pour 
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faire  des  actions  aussi  utiles  à  sa  gloire,  que  sont  celles  de  travailler 
avec  succès  au  salut  d'une  infinité  de  personnes. 

Souffrez,  sire,  que  je  vous  rende  de  très-humbles  grâces  de  la  faveur 
que  votre  majesté  m'a  faite,  de  me  permettre  de  fonder  un  monastère 
de  carmélites  à  Caravaque,  et  que  je  vous  conjure  très-respectueuse- 
ment de  me  pardonner  la  liberté  que  je  prends  :  je  sens  bien  qu'elle  est 
excessive;  mais  ayant  fait  réflexion  que  Dieu  écoute  volontiers  les 
pauvres,  j'ai  pensé  que  votre  majesté,  qui  le  représente,  et  qui  tient  sa 
place  sur  la  terre,  ne  se  rebuterait  pas  de  mes  importunités. 

Je  supplie  le  Monarque  éternel  de  disposer  le  cœur  de  votre  majesté 
à  lui  rendre  un  service  qui  lui  doit  être  si  agréable ,  et  de  l'en  récom- 
penser par  une  longue  suite  d'années  d'où  dépend  le  bonheur  universel 
de  la  chrétienté,  et  l'accomplissement  des  vœux  de  celle  qui  est  avec  le 
plus  profond  respect ,  sire,  de  votre  majesté, 

L'indigne  servante  et  sujette,      Tuérèse  de  Jéstjs,  carmélilite. 

C'est  aujourd'hui  le  19  juillet. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Tolède  l'an  1576.  Cela  parait  par  le  sujet  qu'elle 
traite  ,  et  par  ce  qu'elle  dit  qu'elle  avait  quarante  ans  de  religion  ;  car  c'est  précisé- 
ment le  nombre  d'années  qui  s'est  écoulé  depuis  1556,  qu'elle  prit  l'habit,  jusqu'en 
1S7G,  qu'elle  adressa  cette  lettre  au  roi  Philippe  II,  lorsqu'après  avoir  achevé  les 
fondations  de  Caravaque  et  de  Séville,  elle  fut  obligée  de  retourner  dans  la  Castillo 
par  un  ordre  exprès  du  chapitre  général  des  carmes  mitigés,  qui  lui  commandèrent  de 
se  retirer  dans  celui  de  ses  monastères  qu'elle  voudrait ,  et  de  ne  penser  de  ses  jours 
à  de  nouveaux  établissements. 

La  Sainte  choisit  le  monastère  de  Tolède,  d'où  elle  eut  recours  à  la  puissante  pro- 
tection du  roi  pour  obtenir  une  province  séparée  ,  persuadée  que  de  celte  séparation 
dépendait  absolument  la  tranquillité  de  ses  enfants  les  carmes  déchaussés.  Ainsi  elle 
propose  à  sa  majesté  trois  choses  dans  cette  lettre  :  la  première,  de  faire  une  province 
séparée  des  carmes  déchaussés  ;  la  seconde,  de  leur  donner  un  provincial  pris  de  leur 
corps  ;  et  la  troisième,  que  le  père  Jérôme  Gratien  fût  nommé  à  celle  charge. 

La  Sainte  eut  toujours  pour  cet  excellent  homme  une  grande  estime  ei  une  pro- 
fonde vénération,  depuis  qu'elle  eut  connu  son  mérite  et  ses  éminentes  vertus  par 
les  fréquentes  et  intimes  communications  qu'ils  eurent  ensemble  à  Yéas.  11  était  alors 
visiteur  apostolique  des  carmes  el  mitigés  et  réformés  de  la  province  d'Andalousie  , 
et  des  carmélites  déchaussés  d'Andalousie  el  de  Castillo. 

Le  roi  accorda  à  notre  Sainte  tout  ce  qu'elle  lui  demandait  dans  une  si  juste  re- 
quête; et  elle  eut  la  joie  de  voir  avant  sa  mort  la  séparation  si  désirée,  et  le  gère  Jé- 
rôme Gratien  élu  provincial. 

Toul  cela  se  développera  dans  la  suite  des  lettres. 

LETTRE    LXXXIV. 

A    LA  RÉVÉRENDE    MÈRE    MARTE    DE    SAINT-JOSEPH. 

TROISIÈME. 

Sa  tendresse  pour  cette  mère ,  sa  joie  de  la  prise  d'habit  d'une  dame  el  de  la  profession 
de  sa  fille  ;  son  éloignemeiil  des  procès,  sor  imour  pour  ses  filles  ;  conseils  par  rapport 
au  confesseur,  et  autres  sujets. 

9  août  1576.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  ré- 
vérence, ma  chère  fille. 

Faites-moi  la  justice  d'être  persuadée  que  vos  lettres  ne  m'ennuient 
jamais,  et  ciue  je  les  reçois  toutes  avec  une  joie  sans  égale.  Four  preuva 
de  celte  vérité,  je  vous  dirai  qu'après  avoir  lu  votre  dernière  avec  bien 
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du  plaisir,  je  crus  qu'il  n'y  on  avait  point  d'autres;  un  moment  après, 
je  trouvai  votre  seconde  lettre,  qui  ne  me  donna  pas  moins  de  joie 
que  si  je  n'avais  point  lu  la  première.  J'en  fus  surprise,  ne  croyant 
pas  vous  aimer  avec  tant  de  tendresse.  Ne  doutez  donc  point  que  vos 
lettres  ne  me  soient  très-agréables,  et  qu'elles  ne  me  donnent  bien 
de  la  consolation.  Mettez  cependant,  s'il  vous  plaît,  dans  un  papier  sé- 
pare les  choses  importantes  qui  demandent  réponse,  afin  que  je  ne 
perde  pas  de  temps  à  les  chercher  dans  une  grande  lettre. 

A  l'égard  de  vos  postulantes,  il  me  paraît,  ma  chère  mère,  que  le  père 
provincial  (1)  a  déclaré  que  son  intention  était  qu'on  reçût  la  mère  de 
la  sœur  Béatrix  :  j'en  ai  une  vraie  joie,  persuadée  qu'on  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  lui  donner  l'habit.  Donnez-le  lui  donc,  à  la  bonne 
heure  ;  et  dites-lui  de  ma  part  que  je  serais  ravie  de  pouvoir  assister  à 
cette  cérémonie  et  de  demeurer  avec  elle  dans  votre  monastère.  Vous 
devez  à  présent  avoir  reçu  la  lettre  par  laquelle  je  vous  marquais  de 
faire  faire  profession  à  sa  fille.  Je  me  charge  d'en  donner  avis  au  père 
provincial.  En  attendant,  chargez-vous,  s'il  vous  plaît,  d'embrasser  celle 
sœur  pour  l'amour  de  moi,  et  de  lui  recommander  de  ne  m'oublier  pas 
dans  ses  prières  le  jour  de  la  consommation  de  son  sacrifice,  c'est-à-dire, 
de  st  profession. 

Pour  ce  qui  est  des  cousines  de  monsieur  N.,  je  ne  sais  si  vous  vous 
souvenez  que  l'une  d'elles  était  si  prodigieusement  mélancolique,  qu'elle 
en  avait  perdu  l'esprit;  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  mademoiselle  Con- 
stance. Je  n'ai  point  de  nouvelles  de  sa  nièce.  Informez -vous,  ma  chère 
mère,  de  tout  cela;  et  lorsque  vous  en  serez  parfaitement  instruite,  si 
vous  les  jugez  appelées  de  Dieu  à  notre  saint  ordre,  et  que  vous  les 
vouliez  recevoir,  demandez-en  permission  au  père  provincial,  qui  est  à 
Almadouard  pour  le  chapitre  qu'on  doit  y  tenir.  J'ai  écrit  à  une  autre 
de  vos  postulantes  une  lettre  qui  l'a  sans  doute  effrayée,  car  elle  ne  m'a 
point  fait  de  réponse. 

J'ai  un  vrai  chagrin  que  vous  n'ayez  pas  terminé  votre  affaire  avant 
la  mort  de  la  personne  que  vous  savez  :  j'ignore  cependant  si  d'un 
autre  côté  ce  n'est  point  un  bien  pour  vous.  Quoi  qu'il  en  soit,  soyez 
persuadée  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  ne  l'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît  : 
c'est  qu'il  vous  sera  toujours  mille  fois  plus  avantageux  de  vous  accom- 
moder que  de  plaider;  non  seulement  parce  que  votre  cause  n'est  pas 
bonne,  au  sentiment  d'un  des  plus  habiles  hommes  de  la  cour,  maie 
aussi  parce  que  rien  ne  sied  plus  mal  à  des  religieuses  que  de  plaider. 
'e  \ous  conjuredonc,ma  chère  mère,  de  n'y  plus  songer,  et  de  n'oublier 
jamais  cet  avis  que  je  vous  donne. 

Je  ne  puis  exprimer  avec  quelle  consolation  et  quel  plaisir  j'ai  lu  les 
lot  1res  que  nos  sœurs  m'ont  écrites  :  elles  sont  toutes  charmantes. 
Faites-leur,  je  vous  prie,  mes  amitiés,  et  assurez-les  que  je  ne  man- 
querais pas  d'y  répondre  exactement,  si  je  pouvais  me  dispenser  d'é- 

1 1 1  Le  père  ferôme  Gralicn. 
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crire  à  monsieur  votre  confesseur.  Que  j'ai  de  joie  que  vous  en  soyez  si 
contente  et  qu'il  soit  de  si  belle  humeur!  Je  vous  conseille  cependant 
de  bien  prendre  garde  à  ce  que  vous  lui  direz;  car  ii  est  si  parfait, 
que  je  crains  qu'il  ne  se  scandalise  de  ce  que  vous  croiriez  le  devoir 
édifier  :  d'ailleurs  les  gens  de  son  pays  ne  sont  pas  naturellement  fort 
francs  et  fort  sincères. 

Témoignez,  je  vous  prie,  à  monseigneur  l'é\  éque  la  joie  que  j'ai  du 
rétablissement  de  sa  santé,  et  les  actions  de  grâces  que  j'en  ai  rendues  à 
l'auteur  de  tous  les  biens.  Faites-lui  aussi  nies  respectueux  compli- 
ments toutes  les  fois  que  vous  aurez  l'honneur  de  le  voir,  et  ne  vous 
mettez  pas  en  peine  si  ce  n'est  pas  aussi  souvent  que  vous  le  souhaite- 
riez. Je  ne  me  lasse  pas  de  vous  dire  que  les  lettres  de  nos  sa>urs  m'ont 
charmée;  chacune  me  rapportait  quelque  chose  de  particulier  que  je  ne 
trouvais  point  dans  les  autres;  elles  m'ont  fort  divertie. 

Ma  nièce  Thérèse  se  porte  bien  ;  nous  sommes  dans  l'admiration  de 
la  sagesse  qu'elle  a  fait  paraître  dans  le  voyage  ;  elle  s'y  est  conduite 
comme  une  personne  d'une  vertu  et  d'une  prudence  consommée,  n'ayant 
pas  voulu  coucher  une  seule  nuit  hors  du  monastère.  Sans  mentir,  si 
vous  avez  eu  bien  de  la  peine  à  l'élever,  elle  vous  fait  à  présent  bien  de 
l'honneur  d'avoir  si  bien  profité  de  vos  saintes  instructions.  La  recon- 
naissance qu'elle  m  a  est  très-grande;  elle  ne  cesse  point  de  s'en  louer 
à  tout  le  monde  et  de  parler  de  la  bonne  éducation  que  vous  lui  avez 
donnée.  Son  père  n'en  est  pas  moins  charmé  qu'elle.  Il  m'a  écrit  depuis 
peu  une  lettre  assez  plaisante  que  j'ai  déchirée  :  il  se  porte  assez  bien, 
malgré  ses  regrets  de  n'être  plus  à  Séville,  et  de  ne  pouvoir  plus  vous 
entretenir;  car  il  vous  honore  infiniment.  Ne  l'oubliez  donc  pas  dans 
vos  prières. 

J'espère  vous  envoyer  sous  cette  enveloppe  quelques  lettres  de  faveur 
auprès  de  monsieur  l'assistant  :  si  je  ne  puis  les  avoir  assez  lot,  je  vous- 
les  enverrai  par  une  autre  voie  aussi  sûre.  J'ai  écrit  aujourd'hui  à  Ma- 
drid pour  tâcher  d'obtenir  du  comte  d'Olivarez  qu'il  écrive  à  la  per- 
sonne dont  il  s'agit.  S'il  nous  accorde  cette  grâce ,  ce  sera  un  grand 
bien  pour  nous,  car  son  crédit  ne  nous  peut  être  que  très-avantageux. 
Plaise  à  Dieu  qu'il  ne  nous  le  refuse  pas. 

Je  suis  si  aise  que  votre  maison  soit  fraîche ,  que  la  joie  que  j'en  ai 
me  fait  souffrir  de  bon  cœur  le  chaud  excessif  de  celle  où  je  suis.  Comme 
on  vous  écrit  de  Malagon,  je  ne  vous  dirai  rien  des  travaux  que  nos 
sœurs  ont  à  soutenir  et  du  peu  de  santé  qu'elles  ont.  Je  prie  Dieu,  ma 
révérende  mère,  de  vous  conserver,  et  de  vous  rendre  toutes  de  grandes 
saintes.  On  ne  peut  être  plus  à  vous  que  je  suis. 

Thérèse  de  JÉsrs 
C'est  aujourd'hui  le  9  août  io"G. 

Je  suis  surprise ,  pour  ne  pas  dire  fâchée ,  que  vous  ne  me  disiez  rien 
du  P.  Grégoire. 
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remarques. 

Sa  nte  Thérèse  écrivil  relie  lellre  à  Tolède.  Remarquons  au  sujet  de  la  demoiselle 
mélancolique  dont  elle  parle,  que  dans  tous  ses  ouvrages  elle  se  déclare  contre  les 
filles  de  ce  caractère ,  comme  contre  les  lléatix  du  bon  ordre  et  de  la  société.  On 
peut  voir  entre  autres  endroits  les  chap.  7  et  8  du  livre  des  Fondations. 

LETTRE  LXXXV. 

A    LA   RÉVÉRENDE   MÈRE    MARIE    I)E    SAINT-JOSEPH. 

QUATRlfcMr. 

La  Sainle  traite  divers  sujets  détachés. 
5  octob.  157(5.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
mère. 

Je  suis  surprise  que  vous  ayez  laissé  partir  le  muletier  sans  le  char- 
ger de  quelques  lettres.  Ne  savez— vous  pas  que  nous  souhaiterions  d'ap- 
prendre tous  les  jours  des  nouvelles  du  père  provincial,  qui  est  auprès 
de  vous  ?  J'envie ,  ma  chère  fille ,  le  bonheur  que  vous  avez  de  le  possé- 
der. Si  donc  vous  voulez  me  consoler  de  son  absence,  vous  ne  devez 
perdre  aucune  occasion  de  me  mander  en  quel  état  est  sa  santé,  et  tout 
ce  qui  se  passe  chez  vous.  Ce  père  m'écrit  rarement,  et  ses  lettres  sont 
très-surcintes  :  mais,  de  quelque  manière  qu'il  en  use,  ayez,  s'il  vous 
plait,  la  bonté  de  m'écrire  très-souvent;  je  vous  ai  donné  une  voie  sûre 
pour  me  faire  tenir  vos  lettres. 

J'ai  lu  avec  bien  du  plaisir  celle  que  le  père  Marian  de  S.-Benoît  m'a 
apportée  ;  elle  m'apprend,  ma  chère  fille,  que  votre  santé  est  rétablie, 
ce  que  je  souhaitais  passionnément,  et  que  l'affaire  louchant  les  droits 
de  votre  maison  est  enfin  terminée.  Mon  frère,  qui  se  porte  bien,  grâces 
à  Dieu ,  est  ravi  lorsqu'on  lui  dit  de  vos  nouvelles  :  je  lui  ai  permis  de 
vous  écrire  quelquefois.  Comme  vous  prenez  bien  de  l'intérêt  à  ce  qui 
le  regarde ,  je  vous  dirai  qu'il  a  acheté  depuis  peu  une  terre  dont  on 
avait  beaucoup  parlé  lorsqu'il  était  en  ce  pays  :  elle  était  située  à  une 
lieue  et  demie  d'Avila;  elle  a  une  grande  prairie,  une  petite  montagne 
et  du  blé;  elle  ne  lui  coûte  que  quatorze  mille  ducats.  Le  contrat  n'est 
pas  encore  passé.  Il  appréhende  tellement  les  procès,  qu'il  prendra  au- 
paravant toutes  les  sûretés  possibles.  N'oubliez  pas,  ma  chère  fille,  de 
prier  Dieu  pour  lui  et  pour  sa  famille,  car  on  parle  déjà  de  marier  ses 
enfants.  Que  j'aurais  de  joie  qu'ils  fussent  de  bons  chrétiens,  bien  pleins 
de  la  crainte  de  Dieu  I 

J'ai  eu  bien  du  chagrin  que  vous  ayez  été  privée  du  plaisir  que  vous  vous 
faisiez  de  me  retenir  quelque  temps  auprès  de  vous ,  et  d'avoir  été  pri- 
vée moi-même  de  la  joie  que  j'aurais  eue  d'y  demeurer.  J'ose  me  flatter 
que  ma  présence  ne  vous  aurait  pas  été  tout  à  fait  inutile.  Je  comptais, 
ma  chère  fille,  le  père  Bonavenlure  étant  sur  les  lieux,  que  vous  pour- 
riez venir  à  bout  d'avoir  de  bonnes  eaux;  mais  je  vois  bien  qu'on  ne 
lui  permet  pas  de  faire  tout  ce  qu'il  voudrait.  Je  prie  Dieu  de  vous  don- 
ner le  moyen  de  payer  votre  maison  :  si  elle  était  une  fois  payée,  pour 
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peu  d'argent  que  vous  eussiez,  vous  viendriez  bientôt  à  bout  de  faire 
le  reste.  En  attendant ,  passez-vous  de  l'eau  de  vos  puits  :  telle  qu'elle 
est,  nous  donnerions  ici  bien  de  l'argent  pour  en  avoir  de  pareille,  car 
nous  souffrons  beaucoup,  faute  de  bonne  eau.  Mandez-moi,  je  vous  prie, 
comment  le  père  BonaTenture  se  trouve  de  sa  visite ,  et  quel  parti  on 
prendra  touchant  le  monastère  qu'on  a  ruiné  proche  de  Cordoue. 

Ma  santé  est  assez  bonne,  grâces  à  Dieu.  La  mère  prieure  de  Mala- 
gon  m'écrit  qu'elle  se  porte  mieux  :  son  mal  est  si  grand ,  que  je  fais 
peu  de  cas  de  ce  mieux;  recommandez-la  souvent  à  Notre-Seigneur. 
Que  sa  divine  Majesté  vous  conserve,  ma  chère  011e,  et  vous  rende  une 
grande  sainte,  et  toutes  nos  sœurs  aussi. 

Vous  verrez  par  cette  lettre  de  la  mère  prieure  de  Caravaque  l'état 
de  leurs  affaires.  La  lettre  de  la  mère  prieure  de  Véas  m'a  donné  ui;e 
vraie  joie;  j'en  étais  en  peine,  car  il  y  a  longtemps  qu'elle  ne  m'avait 
écrit.  Leur  postulante  est  entrée,  et  toutes  choses  vont  assez  bien.  Priez 
Dieu  pour  le  père  provincial,  et  pour  moi  qui  en  ai  un  extrême  besoin. 

J'ai  mis,  ma  chère  fille,  le  port  de  ces  lettres  dans  le  paquet  :  ne  soyez 
pas  assez  simple  pour  vous  faire  un  point  d'honneur  de  ne  l'accepter 
pas  ;  ce  port  est  fort  gros ,  et  je  puis  le  payer.  Ayez  bien  soin  de  votre 
santé  pour  l'amour  de  moi,  et  pour  ne  me  pas  faire  mourir  de  chagrin, 
car  je  suis  déjà  assez  touchée  de  la  maladie  de  ma  chère  prieure  de 
Malagon.  Plaise  à  Dieu  de  la  guérir  promptement,  et  de  vous  conser- 
ver, ma  révérende  mère,  pour  ma  consolation.  Je  suis  toute  à  vous  , 

Thérèse  de  Jésus. 

C'était  hier  la  fête  de  S.-François. 

Vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  mis  l'argent  dans  cette  lettre  que 
parce  que  c'est  un  roulier  qui  en  est  porteur  :  si  c'était  la  poste,  on 
risquerait  de  la  faire  perdre;  je  vous  en  avertis,  afin  que  vous  ne  le 
fassiez  jamais.  Le  père  Antoine  de  Jésus  est  ici. 

REMARQUE. 

La  sainle  écrivit  celle  Icllre  à  Tolède  l'an  1576. 

LETTRE  LXXXVI. 

A  DOM  LAURENT  DE  CÉPÉDE,  SON  FRÈRE. 

Elle  lui  écrit  familièrement  arec  grâce  et  arec  amitié,  et  lui  donne  d'excellents  aris  pour 
le  gouvernement  de  su  famille. 

1576,  vers  le  mois  d'octobre.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours 
avec  vous,  mon  cher  frère. 

Je  ne  puis  exprimer  combien  les  quinze  derniers  jours  qui  se  sont 
passés  sans  recevoir  de  vos  nouvelles  m'ont  paru  longs.  Dieu  soit  loué 
de  vous  avoir  conservé  en  santé,  et  de  ce  que  vos  affaires  sont  si  bien 
réglées  ;  car  je  ne  vois  rien  à  réformer  dans  ce  que  vous  me  marquez  de 
votre  maison,  de  vos  meubles,  et  du  service  que  vous  avez  acheté.  Mais 
rien  n'est  plus  plaisant  que  le  maître  des  cérémonies,  qui  m'a  fort  di- 
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vérlic  :  vous  pouvez  sûrement  vous  fier  à  elle;  c'est  une  bonne  per- 
sonne, fort  sage  et  fort  judicieuse.  Faites-lui,  je  vous  prie,  mes  amitiés 
lorsque  vous  la  verrez  ;  je  lui  suis  redevable,  de  même  qu'à  dom  Fran- 
çois de  Salcède. 

Que  j'ai  de  chagrin;  mon  cher  frère ,  de  votre  indiposition  1  II  me 
paraît  que  c'est  de  bonne  heure  que  le  froid  vous  incommode.  Pour  moi 
je  suis  mieux  ,  Dieu  merci,  que  je  n'ai  été  depuis  plusieurs  années  :  et 
pour  vous  rendre  compte  de  tout  ,  je  vous  dirai  que  j'ai  une  petite  cel- 
lule fort  jolie  et  fort  retirée,  dont  la  fenêtre  regarde  dans  le  jardin.  Les 
\  i-ites  ne  m'importunent  pas  beaucoup.  Si  les  lettres  que  je  ne  puis  me 
dispenser  d'écrire,  n'étaient  pas  en  si  grand  nombre,  et  que  vous  fus- 
siez ici ,  il  ne  me  manquerait  rien  ;  et  je  serais  si  à  mon  aise  ,  qu'il  se- 
rait impossible  que  je  restasse  longtemps  dans  celte  situation;  car  dès 
que  je  commence  à  goûter  un  peu  le  repos,  il  m'échappe  à  l'instant. 
51a  consolation  dans  votre  absence  est  la  santé  que  Dieu  vous  donne  : 
je  le  prie  de  vous  la  conserver,  et  de  vous  récompenser  de  l'intérêt  que 
vous  avez  la  bonté  de  prendre  à  la  mienne. 

Je  me  fais  un  vrai  plaisir  de  ce  que  noire  éloignement  vous  donne  du 
chagrin  :  j'ose  espérer  qu'il  ne  sera  pas  long,  et  que  bientôt  je  sentirai 
comme  vous  le  froid  d'Avila.  Je  crains  si  peu  le  mal  qu'il  me  doit  faire» 
que  je  n'en  retarderai  pas  mon  départ  d'un  seul  jour,  persuadée  que 
Dieu  donne  partout  de  la  santé  quand  c'est  son  bon  plaisir  :  outre  que 
désirant  cette  santé  beaucoup  plus  pour  vous  que  pour  moi ,  je  ne  puis 
appréhender  une  incommodité  qui  nous  sera  commune. 

Je  serais  au  reste  très-fâchée,  mon  cher  frère,  que  vous  oubliassiez 
une  chose  que  je  veux  vous  marquer  ici  de  peur  qu'elle  ne  m'échappe  : 
c'est  que  si  vous  n'avez  dès  à  présent  un  très-grand  soin  de  mes  ne- 
veux, ils  pourront  bien  avant  qu'il  soit  peu  fréquenter  les  gens  les  plus 
éventés  et  les  moins  rangés  d'Avila.  Si  donc  vous  voulez  prévenir  un 
si  grand  mal ,  il  est  à  propos  de  les  envoyer  au  plutôt  au  collège  des 
Jésuites.  J'écris  pour  cela  au  père  recteur,  vous  le  verrez  par  la  lettre 
que  je  vous  adresse.  Si  dom  François  de  Salcède  et  le  maître  d'Assa  le 
jugent  à  propos  ,  il  faudra  leur  mettre  des  bonnets. 

La  fille  de  dom  Rodriguez,  de  six  enfans  qu'elle  a  eus,  n'a  plus  qu'un 
fils  :  elle  le  tient  toujours  au  collège;  il  est  à  présent  à  celui  de  Sala- 
manque.  Le  fils  de  dom  Diego  de  l'Aigle  y  a  aussi  été  élevé.  L'éduca- 
tion des  jeunes  gens  est  très-importante  et  très-difficile  :  à  Dieu  ne 
plaise  que  mes  frères  négligent  de  telle  sorte  celle  de  leurs  enfants , 
qu'ils  deviennent  vicieux  et  libertins! 

Vous  ne  pouvez  ,  mon  cher  frère  ,  entretenir  longtemps  et  souvent 
le  maître  d'Assa  et  dom  François  de  Salcède,  si  vous  ne  vous  donnez 
la  peine  d'aller  chez  eux  :  vous  savez  que  ces  communications  doivent 
être  secrètes.  Souvenez-yous  surtout  au  nom  de  Dieu  que  je  vous  ai 
conseillé  de  n'arrêter  pas  sitôt  un  confesseur,  et  de  n'avoir  dans  votre, 
maison  que  le  moins  de  domestiques  que  vous  pourrez.  Croyez-moi,  il 
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Vaut  beaucoup  mieux  on  augmenter  le  nombre  ,  que  d'être  forcé  de  le 
diminuer.  N'oubliez  pas  non  plus  de  mortifier  cette  inclination  natu- 
relle qui  vous  porte  sans  cesse  au  faste  et  à  l'éclat.  Encore  une  fois 
n'écoutez  pas  ,  s'il  vous  plaît ,  ce  qu'on  vous  dira  pour  vous  exciter  à 
faire  une  grosse  dépense  ;  mais  consultez  sur  cela  même  les  deux  per- 
sonnes dont  je  viens  de  vous  parler  ;  et,  dans  les  occasions  plus  impor- 
tantes, joignez-y  le   père  Munos ,  jésuite.  Considérez  souvent  qu'on 
s'abîme  presque  sans  y  penser,  et  qu'il  vaut  bien  mieux  selon  Dieu  et 
■  selon  le  monde  ne  pas  faire  toute  la  dépense  qu'on  souhaiterait  de 
,  faire,  et  avoir  de  quoi  donner  l'aumône  :  cela  sera  sans  comparai- 
t  son  plus  avantageux  à  vous  et  à  vos  enfants.  Je  suis  avec  bien  du 
respect , 

Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Dom  Laurent  de  Cépède,  à  qui  coite  lettre  est  adressée  ,  était  un  des  neuf  frères 
que  Dieu  avait  donnés  à  sainte  Thérèse,  et  celui  de  tous  qu'elle  chérissait  davantage. 
Ses  vertus  éminenles  méritèrent  délie  canonisées  lorsqu'il  vivait  encore  sur  la  terre, 
de  la  propre  bouche  de  sa  sainte  sœur ,  qui  nous  en  a  laissé  mille  beaux  éloges  dans 
ses  lettres. 

Kl  le  lui  écrivit  celle-ci  à  Tolède  l'an  loTG  ,  lorsqu'à  son  retour  des  Indes  il  arriva 
à  Avila.  Il  avait  deux  fils  et  une  fille.  L'aîné,  dom  François  de  Cépède,  mourut  aux 
Indes  sans  enfants  ;  le  second,  nommé  dom  Laurent  de  Cépède,  alla  du  vivant  même 
de  monsieur  son  père  au  Pérou  où  il  est  mon,  et  où  il  a  laissé  une  grande  famille. 
Lu  lGOCi,  un  de  ses  pelils-fils  vint  en  Espagne  solliciter  une  prébende  de  l'église  de 
Quito.  Le  conseil  des  Indes,  informé  de  sa  naissance,  et  qu'il  était  petit-neveu  de 
sainte  Thérèse,  le  préféra,  pour  celle  considération,  à  de  plus  anciens  prétendants.  La 
reine  quelque  temps  après  lui  fit  donner  aussi  un  canonical.  Mais  la  dévotion  de  sa 
majesté  envers  noire  Sainte  alla  bien  plus  loin  :  elle  lit  bâtir  au  monastère  des  car- 
mélites d'Alve,  où  repose  son  saint  corps,  une  église  en  son  lioùiieur,  vraiment  digne 
de  la  magnificence  el  de  la  piété  d'une  si  grande  reine. 

Pour  ce  (pu  est  de  la  fille  de  dom  Laurent  de  Cépède,  elle  se  nommait  Thérèse  de 
Jésus  :  elle  esl  mode  en  odeur  de  sainteté  au  couvent  des  carmélites  d'Avila,  où  sa 
sainte  lanle  lui  avait  donné  l'habit  l'année  même  de  sa  mort. 

Puisque  le  froid  commençait  à  se  faire  sentir  lorsque  celle  lellre  fut  écrite,  et  que 
la  Sainle  s'en  étonne  ,  il  est  vraisemblable  qu'elle  l'écrivit  vers  le  mois  d'octobre. 
Voilà  pourquoi  nous  avons  donné  à  la  letlre  celte  date. 

LETTRE   LXXXVII. 

AU  RÉVÉREND  PÈRE  JÉRÔME  GRATIS  DE-LA-MERE-DE-DIEU  ,  PREMIER 
VISITEUR  ET  PREMIER  PROVINCIAL  DES  CARMES  DÉCHAUSSÉS,  DIRECTEUR 
DE   LA   SAINTE. 

rnr.MikRE. 

Elle  lui  parle  au  sujet  de  l'autorité  qu'il  a  reçue  sur  les  carmes  mitigés  ;  justifie  ses  [on- 
dulions el  Us  sorties  de  ses  filles  ;  et  n'approuve  point  que  les  carmes  déchaussés  fas- 
sent certaines  fonctions. 

21  octobre  1576.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  incessam- 
ment votre  révérence,  mon  père. 

J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  hier  avec  bien  de  la  joie  que  les  car- 
mes mitigés  se  sont  enfin  calmés  ,  et  qu'ils  sont  à  l'heure  qu'il  est  par- 
faitement soumis  à  votre  obéissance  :  j'en  ai  rendu  mille  actions  de 
s.  th.  n.  29 
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grâces  à  Dieu  .  touchée  alors  d'une  vire  appréhension  dé  ce  qui  a  pré 
cédé  leur  acceptation.  L'événement  a  justifié  que  ma  crainte  n'était  pas 
vaine  et  sans  fondement,  un  de  leurs  pères  m'ayant  appris  qu'avant 
même  qu'on  leur  eût  signifié  le  décret  de  monseigneur  le  nonce,  donné 
iiintii  proprio  ,  ils  étaient  déjà  dans  une  consternation  qui  n'est  pas 
imaginable  ,  troublés  et  alarmés  au  dernier  point,  prétendant,  non  sans 
quelque  sorte  de  raison  ,  qu'on  leur  faisait  une  criante  injustice.  Ils 
disaient  donc  ,  comme  je  l'avais  prévu  ,  et  comme  je  crois  vous  l'ai  oîr 
mandé,  et  même  au  père  Marian  de-Safnt-Benoit,  que  commander  com- 
me supérieur  ,  sans  justifier  par  quelle  autorité  on  commande  ,  c'était 
une  chose  et  bien  dure  et  bien  nouvelle. 

Pour  moi  il  me  paraît ,  mon  révérend  père  ,  que  les  raisons  qui  vous 
ont  porté  à  ne  leur  point  montrer  le  décret ,  et  dont  vous  vous  expli- 
quez dans  la  lettre  écrite  au  père  Marian  ,  n'étaient  pas  assez  fortes 
pour  devoir  vous  en  empêcher.  De  bonne  foi ,  s'il  y  avait  lieu  de  douter 
de  votre  commission  .  c'était  avant  que  le  décret  arrivât ,  et  non 
pas  depuis  qu  il  est  arrivé.  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  conçu  de  telle  sorte 
que  vous  fussiez  déebargé  d'un  si  pesant  fardeau,  et  qu'il  vous  lais- 
sât tout  entier  ans  carmes  déchaussés  ,  et  aux  carmélites  déchaus- 
sées ! 

Le  père  Padille  vous  dira  que  frère  Ange  assure  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  de  fonder  des  monastères  ,  que  le  concile  me  le  défend  ,  et  que 
notre  révérendissime  père  général  l'a  déclaré  nettement.  Que  je  sou- 
haiterais que  votre  révérence  pût  voir  celte  déclaration  !  Ce  bon  frère 
ajoute  que  je  promène  perpétuellement  mes  religieuses  :  comme  si  ce 
n'était  pas  par  l'ordre  de  mes  supérieurs,  et  que  lui-même  ne  m'eût  pas 
apporté  la  permission  que  j'ai  encore,  d'en  conduire  autant  qu'il  serait 
nécessaire  à  Véas  et  à  Caravaque  ,  pour  les  monastères  de  carmélites 
qu'on  avait  dessein  d'établir  dans  ces  deux  villes  (1).  Comment  donc  ce 
bon  frère  ne  songea-t-il  point  à  cette  déclaration  déjà  faite  et  déjà  pu- 
bliée? Plût  à  Dieu  qu'on  me  laissât  jouir  tranquillement  de  la  douceur 
de  ma  chère  solitude  ,  et  que  je  ne  fusse  point  obligée  de  -faire  de  nou- 
veaux établissements  !  Je  le  conjure  aussi  de  vous  donner,  mon  père, 
le  repos  que  je  vous  désire. 

J'écris  aujourd'hui  à  votre  révérence  précisément  pour  l'affaire  de 
Salamanque  dont  vous  êtes  déjà  informé  :  je  crois  même  vous  en  avoir 
dit  mon  sentiment,  et  qu'elle  n'est  point  avantageuse  à  des  carmes  dé- 
ebaussés  ,  à  moins  qu'on  ne  leur  donnât  un  établissement  dans  la  ville. 
Mais  pour  être  simplement  vicaires  l'espace  de  deux  mois,  et  n'avoir 
nul  autre  emploi  qui  les  engage  à  rendre  quelques  services  ,  car  on  ne 
parle  pas  d'autre  ebose,  cela  ne  leur  convient  nullement  :  et  il  n'y  a 
pas  même  d'apparence  qu'on  puisse  l'exiger  d'eux,  surtout  ne  le  leur 
ayant  pas  demandé.  Loin  donc  qu'on  me  fasse  consentir  à  cela,  je 

(1)  Lu  fondation  de  Véas  fut  faite  en  lo7i.  et  celle  de  Caravaque  le  1"  janvier  1579 
Voyez  l'Histoire  générale  de  l'ordre,  pari.  2. 
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Voudrais  que  les  carmes  déchaussés  ne  parussent  dans  les  villes  que 
tomme  des  gens  de  l'autre  monde,  et  qu' ils  ne  fussent  point  obliges 
d'aller  et  de  venir  perpétuellement  pour  confesser  des  filles  repenties. 
.Monseigneur  l'évèque  est  pour  nous  .  sans  lui  nous  serions  en  danger 
de  perdre  notre  cause  toute  bonne  qu'elle  est. 

Je  ne  sais  si  monsieur  Tutonio  fera  quelque  chose  ;  son  pouvoir  est 
bien  mince  ,  et  je  ne  le  crois  pas  un  fort  habile  solliciteur.  Si  j'étais  sur 
les  lieux  je  remuerais  certains  ressorts  qui  pourraient  n'être  pas  inu- 
tiles. Cela  se  fera,  mon  révérend  père,  si  vous  le  jugez  à  propos.  Com- 
me je  vous  ai  déjà  écrit ,  je  ne  vous  entretiendrai  pas  davantage.  La 
mère  prieure  et  toutes  nos  sœurs  se  recommandent  à  vos  saintes 
prières,  et  à  celles  de  rotre  communauté.  Je  finis,  car  il  est  fort 
tard ,  en  vous  assurant  que  je  suis  invariablement  pleine  d'estime  et  de 
respect. 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  mon  père  S.  Hilarion. 

REMARQUES. 

Le  révérend  père  Jérôme  Gralien  dc-la-Mère-de-Dien ,  à  qui  cette  lettre  est  écrite, 
fut  un  si  excellent  et  si  saint  homme,  qu'il  n'y  a  point  d'éloges  que  suinte  Thérèse  ne 
lui  nil  donnés,  comme  on  le  peut  voir  dons  ce  recueil  de  lettres,  et  dans  presque  tons 
ses  autres  ouvrages.  La  confiance  qu'elle  eut  eu  lui  alla  jusqu'à  le  choisir  pour  son 
principal  directeur,  et  à  lui  communiquer  les  dispositions  les  plus  intimes  de  son 
âme.  11  a  été  le  premier  visiteur  el  le  premier  provincial  de  noire  réforme  ;  et,  dans 
son  établissement,  il  lui  a  rendu  les  services  les  plus  considérables. 

Celle  lettre  roule  sur  le  même  sujet  que  la  XXVIIIe,  adressée  au  père  Ambroise 
Marian  de-Sainl-Benoîi  ;  el  la  Sainte  les  écrivit  à  Tolède  toutes  deux  à  même  jour,  l'an 
1576.  Elle  parle  d'abord  du  bref  par  lequel  le  nonce  du  pape  dorn  Nicol  s  Hormanelo, 
l'avait  établi  l'année  d'auparavant  visiteur  apostolique  des  carmes  mitigés  des  pro- 
vinces d'Andalousie  et  de  Castille.  Quelques  pères  mitigés  étaient  venus  à  la  cour  pour 
obtenir  d'être  exempts  de  la  visite  du  père  Jérôme  Gralien,  qui,  bien  qu'il  ne  lut  pas 
encore  visiteur,  en  exerçait  néanmoins  la  charge  en  vertu  de  la  commission  que  lui 
en  avait  donné  le  père  François  de  Vargas  qui  l'était  alors  ;  monsieur  le  nonce,  pour 
leur  ôter  tout  prétexte  de  se  soustraire  à  celte  visite  ,  revêtit  de  Sun  autorité  le  père 
Gralien. 

A  l'égard  de  l'affaire  dont  il  est  parlé  à  la  fin  de  celte  lettre,  c'était  la  fondation 
d'un  collège  de  carmes  déchaussés,  que  le  seigneur  dom  Tutonio,  depuis  évêque  d'E- 
boia,  souhaitait  qu'on  établit  à  Salamanque  :  cela  parait  par  la  lettre  11  qui  lui  est 
adressée. 

Le  père  Ambroise  Marian  de-Saint-Benoit  se  trouva  embarqué  dans  cette  affaire  par 
levêque  de  Salamanque  dom  François  de  Solo  el  Salasar,  un  des  directeurs  de  la 
Sainte.  Ce  prélat  proposa  à  ce  père  de  se  charger  de  la  conduite  d'une  maison  de  filles 
repenties  :  celui-ci  écouta  celte  proposition,  l'emploi  lui  paraissait  un  moyen  propre  à 
taire  réussir  la  fondation  qu'on  poursuivait  :  mais  la  Sainte,  plus  éclairée  et  plus  atten- 
tive à  la  perfection  de  ses  enfants  qu'ils  ne  l'étaient  eux  mêmes,  n'approuva  pas  ce 
projet.  Ainsi  elle  écrivit  au  père  Marian  de-Sainl-Benoît  la  lettre  XXVIII;  et  celle-ci  au 
père  Jérôme  Gralien,  pour  les  détourner  l'un  el  l'autre  d'accepter  un  emploi  si  peu 
convenable  à  la  retraite  et  à  la  solilude  dont  nous  faisons  profession. 

Il  sua  si  souvent  parlé  dans  la  suite  de  ces  lettres  du  père  Jérôme  Gralien  ,  que 
nous  croyons  nécessaire  de  le  faire  mieux  connaître  que  n'a  lait  l'auteur  des  remar- 
ques. 

Ce  père  naquit  à  Valladolid  le  Gjuin  1543.  Son  père  était  Didac  Cratien  d'Alderèle, 
secrétaire  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II ,  el  sa  mère  était  fille  de  dom  Jean 
d'Aniisco.  gentilhomme  polonais,  que  le  roi  de  Pologne  avait  envoyé  en  ambassade 
auprès  de  Charles-Quint.  Jérôme  Gralien  lit  avec  distinction  ses  premières  études  à 
Madrid  chez  les  IT  jésuites,  el  à  l'âge  de  19  ans  il  fut  maître-ès-arls  dans  l'Uni- 
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vorsiié  d'Alcnla  (I)-  Dans  sa  licence  il  cm  le  premier  rnnpf ,  excellent  dès  lors  autant 
par  sa  modestie  cl  par  sa  piété,  que  par  son  esprit  cl  par  sa  science.  Promu  au  dia- 
conat, il  prêcha  avec  beaucoup  d'applaudissement  et  de  succès  ;  extérieur  agréable  . 
maintien  édifiant,  voix  charmante,  éloquence  pathétique,  zèle  ardent,  pensées  subli- 
mes tout  concourait  à  le  faire  admirer. 

En  I5G9,  honoré  de  la  dignité  du  sacerdoce,  il  forma  le  dessein  de  se  consacrer 
entièrement  à  l'amour  de  Dieu,  cl  au  salut  des  âmes.  De  là  le  désir  d'entrer  dans  h 
compagnie  de  Jésus.  Mais  touché  vivement  du  recueillement  des  cannes  déchaussés 
qui  allaient  étudier  dans  les  écoles  publiques  de  Université  d'Aleala,  parce  que  leur 
collège  n'était  pas  encore  ache\é,  son  premier  désir  se  refroidit,  d'autant  plus  qu'une 
vnij  intérieure  le  pressait  d'embrasser  leur  éial.  Dans  celte  conjoncture  les  carmélites 
d'Aleala  (2)  le  prient  de  prêcher  dans  leur  église  le  jour  de  N.-D.-du-Mont-Carmel  ; 
et  il  fait  nn  sermon  ,  qui  non  seulement  excite  l'admiration  de  louie  l'Université 
et  attire  un  grand  respect  pour  la  nouvelle  réforme  ,  mais  qui  y  gagne  encore 
l'illustre  Jean  Rocca,  de  qui  nous  aurons  lieu  de  parler  quelque  autre  pari.  Moins 
docile  néanmoins  que  son  prosélyte,  Jérôme  Gralien,  effrayé  de  l'austérité  des  carmes, 
reculait  et  résistait  toujours.  Enfin  il  va  à  Pastranne,  d'abord  pour  traiter  delà  ré- 
ceplion  d'une  fdle  chez  les  carmélites,  ensuite  pour  y  assister  à  la  prise  d'habit  de 
Jean  Rocca;  et  c'est  là  où  la  grâce  l'attendait  :  il  en  est  louche  fortement,  il  prend 
l'habit  le  25  de  mars  en  1572,  âgé  de  près  de  27  ans,  et  y  reçoit  le  nom  de  Jérôme 
de-la-Mère-de-Dieu. 

Comme  dans  les  commencements  des  établissements  on  ne  saurait  garderie  même 
ordre  qui  s'observe  dans  la  suite,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'un  homme  de  mérite 
aussi  grand  ait  élé  employé  pendant  son  noviciat  même  à  prêcher  el  à  confesser.  Ce 
qu'on  lit  de  plus  extraordinaire  à  son  égard,  c'est  qu'on  lui  confia  la  conduite  du 
noviciat  composé  de  trente  novices,  quoiqu'il  lui  novice  lui-même.  Ce  poids  acca- 
blant d'occupations,  joint  aux  grandes  austérités  de  la  maison  cl  à  l'entière  nudité 
des  pieds  (  car  alors  les  carmes  marchaient  pieds  nus  sans  sandales),  fut  pour  lui 
une  source  de  tentations  auxquelles  il  fut  prés  de  succomber.  Dieu  le  soutint  néan- 
moins; et  il  eut  le  bonheur  de  faire  profession  avec  une  grande  paix  le  28  de  mars 
1575. 

Quatre  mois  et  quelques  jours  après  sa  profession ,  c'est-à-dire  le  A  août  de  la 
même  année,  le  P.  Ballhazar-de-Jésus,  de  qui  nous  parlerons  dans  l'occasion  (5), 
prieur  alors  des  carmes  déchaussés  de  Pasirane ,  usant  de  l'autorité  que  lui  avait 
donné  le  P.  de  Vargas,  prieur  des  dominicains  de  Grenade ,  et  commissaire  du 
pape  pour  la  réforme  du  Carmel  dans  l'Andalousie,  ordonna  au  père  Jérôme  Gratieu 
d'aller  visiter  cl  gouverner  les  deux  couvents  de  la  réforme  dans  celle  province. 
Il  passe  par  Grenade  pour  aller  à  Séville;  et  le  P.  de  Vargas,  après  l'avoir  retenu 
quelques  jours  pour  l'approfondir,  reconnut  en  lui  tant  de  mérite,  qu'il  se  déchargea 
sur  lui  de  la  commission  qu'il  avait  reçue  du  pape ,  et  qu'd  le  subdélégua  pour 
visiter  les  couvents  même  mitigés,  malgré  toutes  1rs  prières  el  les  représentations 
qu'il  lit  pour  éloigner  ce  fardeau.  Il  part  donc  pour  Séville  où  il  arrive  le  22  d'oc- 
tobre; et  après  y  avoir  fait  divers  arrangements  très-sages,  il  prend  possession 
pour  les  carmes  déchaussés,  la  veille  de  l'Epiphanie  1574 ,  d'un  bel  ermitage  que 
M.  l'archevêque  leur  avait  donné.  Ce  fui  là  le  signal  de  la  guerre  que  lui  déclarèrent 
et  à  la  réforme  plusieurs  des  PP.  mitigés,  guerre  qui  eut  île  si  lâcheuses  suiics,  et 
une  si  heureuse  lin. 

Nous  ne  pensons  point  à  en  faire  le  détail  :  il  suffira  de  dire  qu'après  que  le  P.  Jé- 
rôme Gralien  eut  employé  avec  beaucoup  de  sagesse  le  pouvoir  que  lui  avait  confié 
le  commissaire  du  pape ,  qu'il  eut  gouverné  sa  nouvelle  communauté  de  Séville  axée 
beaucoup  d'édification,  qu'd  eut  prêché  le  carême  dans  celte  ville  en  1575,  avec  le 
plus  grand  succès,  M.  le  nonce  Hormanet  lui  donna  un  plein  pouvoir  de  visiter  lous 

(1)  Il  y  a  en  Espagne  trois  villes  qui  portent  le  nom  d'Aleala,  deux  dan9  l'Andalou- 
sie, el  la  troisième  dans  la  Nouvclle-Castille,  a  5  lieues  de  Madrid;  C'est  dans  celle-ci 
qu'esi  la  célèbre  Université ,  Complute;>sis  Academia,  fondée  par  le  cardinal  Xunenès, 
cl  où  le  P.  Gralien  prit  des  grades. 

(2)  Sainte  Thérèse  n'avait  point  fondé  ce  couvent  :  mais  étant  partie  de  Médine-du- 
Champ  pour  aller  faire  la  Fondation  de  Halagon,  el  étant  arrivée  à  Madrid  ,  madame 
Eiéonore  de  Mascarénas  la  pria  d'aller  a  Alcala  voir  les  religieuses  de  celle  maison  , 
parmi  lesquelles  Marie-de-Jésus,  leur  fondatrice,  avait  introduit  une  excessive  austé- 
rité. La  Sainte,  à  qui  cette  supérieure  el  ses  filles  se  soumirent ,  corrigea  cet  excès, 
et  les  fonda  dans  le  véritable  esprit  du  Carmel. 

(ù)  Ci-dessous,  sur  la  I.XXU'  lettre  au  P.  J.  Gralien. 
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tes  couvents  îles  cannes  même  milices;  et  que  ce  père  étaol  pnrli  de  Séville  pour 
se  rendre  auprès  de  ce  seigneur,  passa  par  Yéas  où  était  dans  ce  temps-là  saune 
Thérèse  ;  qu'il  la  vil  alors  pour  la  première  fuis,  qu'il  l'admira,  qu'il  lui  ouvrit  le  pin-, 
secrel  de  son  aine,  et  qu'à  son  tour  elle  conçut  pour  lui  cette  haute  estime  et  cette 
pleine  confiance  qu'on  a  pu  remarquer  dans  celte  lettre ,  cl  qu'on  verra  encore  mieux 
dans  le  chap.  22  du  livre  de  ses  Fondations,  et  en  d'autres  endroits  de  ses  lettres. 
Ces  sentiments  de  vénération  n'empêchent  p;es  néanmoins  qu'elle  n'ait  blâmé  quel 
ques  actions  de  ce  père;  elle  le  fait  dans  celte  lettre,  et  elle  le  fera  bientôt  dans  une 
autre. 

LETTRE    LXXXVIII. 

AU  RÉVÉREND  PÈRE  JÉRÔME  GRAT1EN  DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 


La  Sainte,  après  l'avoir  applaudi  de  ce  qu'il  se  défie  de  lui-même,  et  de  ce  qu'il  ue  cher- 
che que  la  gloire  de  Dieu,  le  prie  de  maintenir  le  règlement  qui  (lé fend  de  manger 
aux  parloirs  des  carmélites,  et  s'explique  sur  l'usage  qu'on  doit  [aire  de  la  dot  dune 
novice. 

1576.  Vers  le  10  ou  le  11  novembre.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  vous 
accompagne  incessamment ,  mon  révérend  père. 

Je  vous  écrivis,  la  semaine  passée ,  qui  était  celle  de  l'octave  de  la 
Toussaint  ;  avec  quel  plaisir  et  quelle  satisfaction  j'ai  reçu  votre  der- 
nière lettre  quoiqu'elle  fût  fort  succincte.  Plaise  à  Dieu  que  l'affaire  qui 
a  obligé  l'ordre  de  dépêcher  à  Ilome  ,  réussisse  à  sa  gloire  ,  et  qu'on  ne 
change  plus  de  sentiment. 

Je  vous  marquais  aussi  que  les  lettres  que  le  père  Marian  de  Saint- 
Benoit  vous  a  écrites,  et  que  je  lui  envoyai  demander,  seulement  poul- 
ies lire ,  m'avaient  extrêmement  divertie  :  il  rapporte  une  histoire  la 
plus  plaisante  du  monde  ;  je  ne  sais  où  il  a  pris  tant  de  génie  et  tant 
d'agrément  ;  j'en  ai  loué  Dieu ,  sachant  qu'il  lui  en  est  redevable. 

Pour  vous,  mon  révérend  père,  vous  ne  sauriez  trop  lui  rendre 
grâces  de  toutes  les  faveurs  qu'il  vous  fait,  en  continuant  de  vous  défier 
de  vous-même  ;  car  je  suis  frappée  d'étonnement  d'entendre  parler  co 
père  avec  tant  d'assurance  et  de  certitude;  toutes  choses  soutenues  de 
cette  excessive  confiance  lui  paraissent  aisées  et  faciles,  confiance  cepen- 
dant qui  ne  lui  est  nullement  avantageuse. 

Le  grand  Dieu  d'Israël  veut  être  loué  et  adoré  de  ses  créatures  :  nous 
devons  donc  à  votre  imitation ,  mou  père  ,  avoir  toujours  devant  les 
yeux,  son  honneur  et  sa  gloire,  et  ne  penser  jamais  à  la  nôtre,  dont 
il  prendra  soin  lui-même,  si  c'est  son  bon  plaisir  :  notre  partage  est 
de  nous  humilier ,  et  par  un  profond  abaissement  de  rehausser  autant 
que  nous  le  pouvons  sa  grandeur  infinie  et  sa  souveraine  majesté.  Mais 
ne  suis-je  pas  ridicule  de  vous  parler  de  la  sorte?  et  n'aurez-vous  pas 
sujet  de  rire  et  de  vous  moquer  de  ma  simplicité  ;  surtout  si  je  vous 
dis  que  je  considère  d'un  œil  jaloux  le  bonheur  de  nos  sœurs  de  Séville 
qui  vous  possèdent  si  tranquillement,  et  qui  jouissent  avec  tant  de 
plaisir  d'un  bonheur  qui  me  coûta  ici  tant  de  peines?  J'ai  néanmoins 
de  la  joie  qu'elles  aient  trouvé  le  moyen  de  procurer  à  Paul  quelque 
soulagement  d'une  manière  qui  ne  peu!  être  improuvée 
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Mais  que  ne  dira-t-on  point  de  la  défense  que  j'ai  faite  de  manger 
jamais  aux  parloirs  des  carmélites?  Sûrement  on  l'accusera  de  rigueur, 
faute  de  comprendre  que  j'ai  voulu  par  là  fermer  la  porte  à  un  relâche- 
ment tellement  inévitable,  qu'il  vaut  mieux,  mon  révérend  père,  si 
vous  ne  pouvez  point  vous  y  accoutumer,  que  vous  ne  leur  disiez  plus 
la  messe.  Quelque  grandes  que  soient  les  peines  que  j'ai  souffertes  dans 
cet  établissement,  je  m'en  tiendrais  infiniment  dédommagée,  si  je  pou- 
vais affermir  un  point  de  régularité  si  nécessaire  et  si  avantageux.  Je 
loue  Dieu  de  ce  que  par  sa  grâce  nous  commençons  un  peu  à  respirer  , 
sans  avoir  besoin  du  secours  des  séculiers. 

Quelle  obligation  ne  vous  ai-je  point ,  mon  révérend  père  ,  du  plaisir 
que  nos  sœurs  me  font  de  me  détailler  si  exactement  tout  ce  qui  se 
passe  en  vos  quartiers!  Elles  me  marquent  que  c'est  par  votre  ordre, 
ce  qui  me  donne  une  vraie  joie,  parce  que  c'est  une  preuve  que  vous 
ne  m'oubliez  pas. 

Madame  Hélène  de  Quiroga  a  suppute  à  combien  doit  monter  la  légi- 
time de  mademoiselle  sa  fille,  et  ce  qu'elle  pourra  donner  elle-même 
si  elle  entre  dans  votre  monastère  de  Médinc-du-Champ  :  elle  compte 
qu'on  la  recevra  avec  encore  deux  autres  religieuses  de  chœur  et  deux. 
converses;  et  qu'après  que  la  maison  sera  entièrement  bâtie,  on  em- 
ploiera le  reste  de  sa  dot  en  fondations  de  messes,  comme  on  a  fait  à 
AI\e. 

Elle  remet  cependant  tout  cela  à  votre  disposition  ,  à  celle  du  père 
Alvarez  et  à  la  mienne.  Ce  fut  ce  père  qui  m'envoya  le  mémoire,  ne 
voulant  pas  y  répondre  qu'il  ne  me  l'eût  communiqué  ,  et  qu'il  n'eût 
su  mes  sentiments  là-dessus.  J'ai  eu  dans  cette  occasion  tout  l'égard 
qu'on  peut  avoir  à  l'inclination  que  vous  avez  fait  paraître  :  mais 
après  un  sérieux  examen  et  beaucoup  de  consultations  j'ai  répondu 
ce  que  vous  verrez  dans  le  papier  que  je  vous  envoie.  Si  vous  n'a- 
gréez pas  cela,  ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  m'en  donner  avis. 
Surtout  n'oubliez  pas  que  je  n'approuverai  de  mes  jours  que  les 
monastères  établis  sans  revenu,  en  possèdent  aucun.  Je  prie  Dieu 
de  vous  conserver,  mon  révérend  père,  aussi  longtemps  que  le 
désire 

Voire  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus 

REMARQUES. 

Voici  l'affaire  dnni  la  Sainte  parle,  et  qui  obligea  de  dépêcher  à  Rome.  Les  pères 
mitigés  d'Andalousie  y  ayant  envoyé  deux  prieurs  afin  de  faire  révoquer  ce  que  le 
nonce  faisait  eu  Espagne  p^>ur  les  pères  déchaussés,  ceux-ci  nommèrent,  dans  leur 
premier  chapitre  général ,  tenu  au  mois  d'août  1576  à  Almadouar,  les  pères  Jean  Jésus 
de  Roca,  prieur  uV  Manzère,  et  Pierre  îles  Aupes.  prieur  du  l'elit-Rocher ,  pour  aller 
défendre  leur  cause  auprès  du  pape.  Ce  sage  projet,  dont  la  Sainte  parait  ici  fort  con- 
tente, ne  put  néanmoins  s'cxécul  r  aloi  s. 

Pour  comprendre  ce  qu'elle  dit  ensuite,  il  faut  savoir  que  lorsqu'elle  travaillait  à  la 
fondation  des  carmélites  de  Séville,  elle  s'aperçut  qu'on  donnait  quelquefois  à  man- 
ger dans  le  parloir  au  père  Jérôme  Gratien.  Quoique  •  e  lé  ei  manquement  de  régula* 
rilé  lui  tliirinài  dès  lors  de  la  peine,  non  par  rapport  à  ce  père,  mais  à  cause  des 
mauvaises  suites  qu'un  tel  exemple  pouvait  avoir,  elle  n'en  parla  néanmoins  à  per- 
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sonne  tandis  qu'elle  fut  à  Séville  ;  niais  arrivée  à  Malagon,  cllf  écrivit  à  la  mère  prieure 
île  Séville  la  lettre  LUI  ci-dessus,  pour  la  prier  instamment  de  ne  jamais  per- 
mettre qu'on  mangeât  dans  le  monastère,  c'est-à-dire  ,  dans  le  parloir  ,  si  ce  n'est  le 
père  Jérôme  Gratien ,  (fui  peut  souvent  en  avoir  besoin  à  cause  de  ses  grandes  inflr- 
niités.  Elle  ajoute  aussitôt  :  i  La  conservation  de  cet  excellent  homme  nous  est  si 
i  précieuse,  que  tout  ce  que  nous  ferons  pour  lui  sera  toujours  au-dessous  de  ce  que 
•  nous  devrions  faire  et  de  l'obligation  que  nous  lui  avons.  On  peut  cependant  lui  don- 
t  ner  à  manger  si  secrètement  que  personne  ne  le  sache.  Mais  quand  on  le  saurait,  ou 
<  n'en  devrait  tirer  nulle  conséquence  ;  tant  est  grande  la  différence  qu'il  y  a  entre  un 
«  supérieur  du  mérite  de  celui-ci  et  un  supérieur  ordinaire,  t  Les  remarques  de  mon- 
seigneur l'évèque  d'Osme  sur  cette  leitre  sont  si  judicieuses  cl  si  édifiantes,  que  je  me 
contenterai  d'y  renvoyer  le  lecteur. 

Le  père  Jérôme  Gratien,  informé  apparemment  de  ce  qui  se  passait,  écrivit  à  sainte 
Thérèse  pour  lui  marquer  son  déplaisir  de  ce  manquement  de  régularité.  La  Sainte  fait 
réponse  à  celle  lettre  dans  celle-ci ,  cl  se  sert  avec  beaucoup  de  prudence  de  la  bonne 
disposition  où  il  était  pour  lui  faire  agréer  de  ne  plus  dire  la  messe  aux  carmélites, 
puisqu'il  ne  pouvait  se  passer  d'y  prendre  quelque  nourriture  au  parloir.  Nos  supé- 
rieurs ont  suivi  avec  tant  d'exactitude  ce  règlement  de  la  Sainte,  qu'on  voit  avec  ad- 
miration les  précautions  qu'ils  prennent  pour  n'y  manquer  jamais. 

Celte  leitre  fut  écrite  à  Tolède  l'an  1570.  Dans  l'original  espagnol  et  dans  la 
traduction  de  la  mère  de  Maupéou,  elle  est  placée  après  celle  adressée  au  père  Jérôme 
Gratien  ,  qui  la  suit  dans  noire  édition.  Mais  c'est  une  méprise  évidente ,  puisqu'elle 
e-.t  du  mois  de  novembre,  ainsi  que  le  prouvent  les  premiers  mots,  tandis  que  l'autre 
est  du  mois  de  décembre  de  la  même  année. 

LETTRE  LXXX1X. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE-S  AINT-JOSEPn 
CINQUIÈME. 

La  Sainte  défend  à  ses  filles  de  permettre  qu'on  mange  jamais  à  leurs  grilles ,  et  fait 
quelques  autres  petits  reniement*. 

11  novembre  157Ô.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma 
chère  mère. 

Je  vous  ai  déjà  priée  de  mettre  dans  un  papier  séparé  les  choses  d'im- 
portance qui  demandent  réponse  :  vos  lettres  sont  longues,  quoique 
le  plaisir  que  j'ai  à  les  lire  me  les  fasse  paraître  courtes;  ainsi  il  me 
faut  bien  du  temps  pour  chercher  ce  que  vous  souhaitez  que  je  vous 
éclaircisse. 

Il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  jours  que  je  vous  écrivis  ,  ma  chère  fille , 
par  le  courrier  ordinaire,  et  que  je  vous  adressai  une  lettre  pour  le  père 
provincial,  sur  laquelle  j'avais  mis  deux  croix  :  le  paquet  vous  aura  été 
rendu  ;  mais  mandez-moi  si  vous  vous  êtes  aperçue  de  ces  croix,  autre- 
ment je  n'en  mettrai  plus.  Quelque  affligée  que  je  sois  de  votre  maladie, 
je  le  suis  bien  davantage  de  ce  que  vous  me  marquez  que  vous  vous 
portez  bien  lorsque  vous  avez  la  fièvre.  Au  nom  de  Dieu,  appliquez- 
vous  de  bonne  foi  à  connaître  la  cause  de  votre  mal,  et  lâchez  d'y  appor- 
ter les  remèdes  convenables  :  si  vous  le  négligez,  il  augmentera  de  telle 
sorte,  que  vous  ne  pourrez  plus  le  guérir.  Je  veux  me  flatter  que  cette 
lièvre  n'est  pas  continue;  cela  me  console  un  peu  :  ne  la  négligez  pas 
cependant,  si  vous  ne  voulez  qu'elle  augmente  beaucoup.  Dieu  veuille 
nous  préserver  de  ce  malheur. 

Je  suis  dans  une  vraie  peine  de  la  mère  prieure  de  Malagon ,  dont  il 
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y  a  plusieurs  jours  que  je  n'ai  reçu  de  nouvelles.  Les  médecins  disent 
qu'elle  a  toutes  les  marques  qu'on  peut  avoir  d'être  clique  ,  et  qu'il 
est  impossible  de  la  guérir.  Dieu  est  la  source  de  fa  vie;  ainsi  il  peut 
prolonger  celle  de  cette  chère  malade  :  demandons-lui  donc  par  de  con- 
tinuelles prières  le  rétablissement  de  sa  santé,  et  priez-le  aussi,  s'il 
vous  plaît,  pour  une  autre  personne  à  qui  j'ai  de  très-sensibles  obli- 
gations. 

Faites-moi  l'amitié  de  dire  à  nos  chères  sœurs  que  je  lis  toutes 
leurs  lettres  avec  bien  du  plaisir,  et  que  je  voudrais  avoir  le  loisir  de 
leur  répondre  aujourd'hui.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  j'envie  le  bon- 
heur que.  vous  avez  de  jouir  si  tranquillement  des  entretiens  tout 
spirituels  du  père  provincial  :  je  ne  mérite  pas  un  tel  bonheur;  ainsi 
j  ai  tort  d'en  regretter  si  fort  la  privation.  Je  ne  laisse  pas  néanmoins 
d'avoir  de  la  joie  que  vous  ayez  cette  consolation;  accablée  que  vous 
êtes  de  peines  et  de  travaux  qu'auriez-vous  fait  sans  ce  secours? 

Obligez-moi  de  dire  à  la  mère  sous-prieure  que  toute  la  dépense  qu'on 
fera  pour  le  père  provincial,  doit  être  prise  sur  les  quarante  ducats  que 
vous  devez  au  monastère  de  Saint-Joseph.  Ne  faites  point,  ma  chère 
fille,  de  façon  là-dessus;  ce  serait  autant  de  perdu  pour  vous;  nous 
pouvons  par  la  grâce  de  Dieu  satisfaire  ici  à  cette  mince  dépense  ;  ne 
vous  en  inquiétez  donc  pas.  Je  n'ai  pu  m'empècher  de  rire  de  ce  que  la 
mère  sous-prieure  sait  si  bien  faire  le  compte  de  l'eau;  elle  a  cependant 
raison,  car  je  souhaite  qu'on  tienne  compte  de  tout ,  excepté  des  au- 
mônes. 

A  quoi  songez-vous ,  ma  chère  mère ,  de  ne  me  dire  jamais  qui  est 
le  compagnon  du  père  provincial?  J'en  ai  du  chagrin.  N'y  manquez  donc 
plus,  je  vous  prie.  Je  serais  bien  aise  qu'on  ne  sût  point  que  le  père 
provincial  mange  chez  \ous,  parce  que  cela  ne  se  doit  jamais  permettre  à 
pas  un  autre  supérieur  ;  et  si  l'on  venait  à  savoir  qu'il  y  mange,  ou  qu'il 
y  a  mangé,  on  pourrait  s'imaginer  avoir  droit  de  suivre  cet  exemple, 
ce  qui  serait  un  commencement  de  relâchement.  Ne  doutez  point,  ma 
chère  mère ,  que  nous  ne  soyons  très-étroitement  obligées  de  songer  à 
l'avenir,  et  de  prévenir,  autant  que  nous  le  pourrons,  les  mauvaises 
suites  que  peuvent  avoir  de  faibles  commencements,  si  nous  ne  voulons 
que  Dieu  nous  en  demande  un  compte  très-exact  et  très-rigoureux. 

Mon  frère  et  ma  nièce  Thérèse  se  portent  bien.  La  lettre  dans  laquelle 
vous  lui  parlez  des  quatre  réaux,  ne  lui  a  pas  été  rendue;  il  a  reçu 
toutes  les  autres  avec  bien  du  plaisir,  car  il  vous  honore,  et  a  pour  vous 
plus  d'estime  que  pour  les  carmélites  de  ces  quartiers-ci.  Plaise  à  Dieu, 
ma  révérende  mère,  de  vous  rendre  une  santé  parfaite,  et  de  vous  faire 
croître  de  jour  en  jour  en  grâce  et  en  sainteté.  Toute  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  le  11  novembre. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lellre  à  Tolède  en  1576. 
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A    LA   RÉVÉRENDE   MÈRE   MARIE   DE-SAIN'T-JOSEPII. 
SIXIÈME. 

Sa  joie  de  la  prise  d'habit  (f une  jeune  demoiselle;  son  contentement  de  ce  que  ses  filles 
vont  établir  la  réforme  à  Paterne  ;  défense  que  le  confesseur  des  carmélites  substitue  un 
confesseur  à  sa  place. 

26  novembre  1576.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma 
chère  fille. 

Le  jour  de  la  fête  de  la  Présentation  de  la  sainte  Vierge  on  «T'apporta 
deux  de  vos  lettres  avec  celle  du  père  provincial.  Ne  manquez  pas,  s'il 
vous  plaît,  sous  prétexte  qu'il  m'écrit,  de  m'informer  exactement  do 
toutes  choses  ;  car  ce  père  ne  me  dit  presque  rien;  il  a  si  peu  de  loisir, 
que  je  suis  étonnée  comment  il  peut  trouver  un  moment  pour  me  don- 
ner de  ses  nouvelles. 

Les  lettres  que  vous  m'avez  envoyées  par  la  voie  de  Madrid,  avec  le 
mémoire  du  tintamarre  que  vous  avez  eu,  ne  m'ont  point  été  rendues  : 
je  crois  cependant  que  nulle  des  miennes  n'a  été  perdue,  si  ce  n'est  le 
premier  paquet  par  lequel  je  vous  donnais  avis  de  la  prise  d'habit  de 
ma  chère  petite  Isabelle,  de  la  joie  que  j'avais  eue  de  voir  madame  sa 
mère,  et  de  ce  que  cette  aimable  enfant  m'avait  répondu  fort  agréable- 
ment et  avec  une  présence  d'esprit  admirable  ,  lorsque  je  lui  demandai 
si  elle  n'était  accordée  à  personne,  qu'elle  était  fiancée  à  Notrc-Seigneur 
Jésus-Christ. 

Il  y  avait  dans  ce  paquet  des  lettres  de  la  mère  prieure ,  et  de  quel- 
ques-unes des  sœurs  qui  taisaient  diverses  questions  au  père  provin- 
cial. Comme  il  n'y  a  pas  fait  réponse,  je  crains  qu'elles  n'aient  été 
perdues.  Obligez-moi  de  nie  mander  ce  qui  en  est,  à  la  première 
occasion. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  combien  j'envie  le  bonheur  de  vos  filles  qui 
sont  allées  mettre  la  réforme  à  Paterne  ;  non  pas  parce  qu'elles  ont  le 
père  provincial  pour  les  accompagner  dans  le  voyage,  mais  parce 
qu'elles  souffriront  de  grandes  persécutions  :  la  joie  de  pouvoir  endu- 
rer quelque  chose  pour  Dieu  me  rendrait  insensible  au  plaisir  d'être 
avec  une  personne  que  j'honore  avec  tant  de  distinction.  Plaise  à  Dieu 
que  cette  réforme  soit  un  heureux  présage  qu'il  veut  se  servir  de  nous 
pour  faire  avancer  les  âmes  dans  les  voies  de  la  perfection. 

Quoique  nos  réformatrices  soient  en  si  petit  nombre,  je  ne  laisse  pas 
d'appréhender  vivement  qu'elles  ne  meurent  de  faim;  on  m'écrit  qu'elles 
manquent  de  tout,  et  que  leur  pauvreté  est  extrême.  Dieu  veuille  les 
soutenir  par  sa  puissance  infinie  :  nous  l'en  supplions  toutes  ici  très- 
ardemment.  Faites-moi  le  plaisir,  ma  chère  mère,  de  leur  envoyer  ces 
lettres  que  je  vous  adresse,  et  de  me  communiquer  celles  qu'elles 
vous,  ont  écrites,  afin  que  je  sache  en  quel  état  elles  sont  à  présent- 
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Tour  vous,  ma  chère  mère,  ne  cessez  point ,  s'il  vous  plaît,  de  leur  don- 
ner de  bons  conseils,  de  les  animer  el  de  les  encourager  dans  leur  en- 
treprise :  je  les  plains  d'être  aussi  délaissées  qu'elles  le  sont.  Au  reste  , 
elles  ne  doivent  pas  pensera  chanter  l'office  qu'elles  ne  soient  un  plus 
grand  nombre  ;  ce  serait  se  faire  moquer  d'elles  et  de  nous.  Je  suis  bien 
aise  que  les  cousines  de  monsieur  votre  confesseur  aient  si  bonne  voix, 
et  vous  avez  bien  fait  de  les  recevoir.  Votre  communauté  est  à  l'heure 
qu'il  est  bien  peu  nombreuse. 

Y  eût-il  jamais,  ma  chère  fille,  un  plus  grand  égarement  d'esprit 
que  celui  de  vouloir  que  le  confesseur  ordinaire  des  carmélites  ait  le 
pouvoir  de  substituer  à  sa  place,  lorsqu'il  se  trouvera  malade  ou  absent, 
qui  il  lui  plaira  pour  confesser  la  communauté?  Ce  serait  une  jolie  mode, 
et  qui  ne  lui  déplairait  pas.  Je  ne  puis  cependant  vous  rien  dire  là- 
dessus  ,  que  je  n'aie  lu  le  papier  du  père  provincial.  J'ai  été  ces  jours-ci 
sur  le  point  d'écrire  à  monsieur  votre  confesseur,  pour  le  prier  que 
quand  il  aura  quelque  chose  à  consulter  il  choisisse  plutôt  des  gens 
doctes  et  savants  que  des  gens  spirituels  et  sans  science  :  ces  premiers 
m'ont  retirée  de  mille  peines  el  de  mille  embarras  où  ces  derniers  m'a- 
v aient  plongée.  Je  ne  suis  donc  pas  surprise  de  ces  sortes  d'inquiétudes 
où  les  spirituels  peu  éclairés  m'ont  quelquefois  jetée,  en  m'assuranl  que 
ce  qui  se  passait  en  moi  venait  certainement  du  démon.  J'écrirai  au 
père  provincial  lorsque  j'aurai  lu  le  papier  en  question;  et  je  vous  en- 
verrai la  lettre  ouverte,  afin  que  vous  en  jugiez,  et  que  vous  la  fassiez 
voir  au  père  prieur  des  Grottes. 

J'ai  trouvé  fort  plaisant  qu'on  ait  projeté  de  m'envoyer  aux  Indes  à 
l'occasion  de  ce  que  vous  savez.  Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  de  par- 
donner à  ces  personnes  la  mauvaise  volonté  «ju'clles  ont  pour  moi.  Elles 
ne  pouvaient  cependant  dans  cette  rencontre  rien  faire  qui  me  fût  plus 
avantageux,  que  de  dire  tant  de  faussetés  à  la  fois  ;  car  leur  multitude 
fera  qu'on  n'ajoutera  foi  à  pas  une.  Je  vous  ai  déjà  écrit  de  n'envoyer 
pas  l'argent  à  mon  frère  qu'il  ne  vous  le  demande. 

La  mère  prieure  de  Malagon  est  mieux  ;  je  commence  à  espérer  qu'elle 
ne  mourra  pas  ;  j'ai  parlé  à  un  médecin  qui  m'a  dit  que  quoiqu'elle  ait 
une  plaie,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  aux  poumons,  elle  ne  laissera  pas 
de  vivre.  Dieu  sait  combien  sa  conservation  nous  est  nécessaire:  ne 
cessons  donc  point  de  la  lui  demander.  Mes  amitiés,  s'il  vous  plaît,  à 
toutes  nos  sœurs.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  parce  que  j'ai  bien 
des  lettres  à  écrire  aujourd'hui.  J'écrirai  au  premier  jour  à  mon  prieur 
des  Grottes,  pour  lui  marquer  la  joie  que  j'ai  du  rétablissement  de  sa 
santé.  Je  prie  Dieu  de  conserver  la  vôlre ,  ma  chère  fille  ;  j'en  suis 
d'autant  plus  en  peint-  que  vous  ne  me  dites  point  si  la  fièvre  vous  a 
entièrement  quittée.  Donnez-moi  toujours  des  nouvelles  du  père  An- 
toine; je  le  salue,  de  même  que  les  pères  Grégoire  et  Barthélémy 

Je  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  que  le  père  provincial  réussit  si  bien 
dans  loul  ce  qu'il  entreprend.  Dieu  veuille  lui  donner  de  la  santé  :  je  me 
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flatte  que  toutes  mes  filles  se  joindront  à  moi  pour  obtenir  du  ciel  sa 
conservation.  Je  suis  avec  le  plus  solide  attachement  toute  à  vous, 

Thérèse  de  Jésis. 
C'est  aujourd'hui  le  26  novembre. 

remarques. 

Sainte  Thérèse  écrWil  celte  lellre  à  Tolède  l'an  1,'iTG. 

L'histoire  du  tintamarre  dont  elle  parle,  excité  contre  les  carmélites  de  Soville,  mé- 
riterait d'avoir  ici  place;  mais  certaines  considérations  nous  détournent  de  l'y  insérer. 
Ceux  qui  désireront  en  être  instruits  peuvent  consulter  l'tlisi.  gén  de  l'ordre,  i'  par- 
tic,  liv.  ô.  ebap.  t  i. 

Nous  n'avons  trouvé  ni  dans  cette  Histoire  générale,  ni  dans  le  livre  que  la  Sainte 
a  fait  de  ses  fondations,  aucun  vestige  de  celle  de  Paterne  dont  elle  parle  si  claire- 
ment ici  cl  dans  le.,  lettres  suivantes.  Il  seniMe  par  elle  lellre  et  parla  Mil'  des  let- 
tres adressées  à  la  même  mère  Marie  dc-Saint-Joseph,  que  ce  ne  fut  pis  prqpreineui 
nue  fondation;  et  i;ue  cette  mère  n'avait  envoyé  de  ses  religieuses  a  Paterne,  que 
pour  y  rétablir  la  règle  dans  un  monastère  déjà  établi  ,  sauf  à  les  rappeler  |«|  rès 
qu'elles  auraient  achevé  leur  mission.  Que  si  ce  fut  une  fondation,  elle  ne  subsista 
pas  longtemps,  cl  on  t'abandonna. 


LETTRE   XCI. 

AU    KÉVÉUEXD    PÈRE    JÉUOME    GRATTEN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

TROISIÈME. 

Diverses  affaires;  détachement  oh  était  la  S  tinte  de  toutes  les  clioses  de  lu  terre,  son 
amour  pjur  Coléissance ,  et  sa  tranquillité  d'esprit  dans  les  divers  événements  de 
la  vie. 

i  décembre  loTG.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  sans  cesse 
\olre  révérence. 

Je  suis  désolée  lorsque  je  pense  que  vous  recevez  très-peu  de  mes 
nouvelles,  quoique  je  vous  écrive  très-souvent.  J'eus  l'honneur,  il  y  a 
quelques  jours,  de  vous  adresser  plusieurs  lettres  :  Dieu  veuille  qu'elles 
ne  se  perdent  pas,  et  qu'elles  vous  soient  rendues  plus  exactement  que 
les  précédentes. 

On  m'a  apporté  aujourd'hui  des  lettres  de  Vallatlolid,  qui  m'appren- 
nent que  la  permission  de  Rome  est  venue  de  faire  faire  profession  à  la 
sieur  Casilde,  qui  en  est  transportée  de  joie.  Je  ne  pense  pas,  mon  ré>  é- 
rend  père,  que  vous  deviez  attendre  à  lui  accorder  la  vôtre,  que  vous 
puissiez  lui  aller  donner  le  voile  :  les  événements  de  ce  monde  sont  s:. 
incertains,  que  le  parti  le  plus  prompt  est  d'ordinaire  le  plus  sûr.  Ayez 
donc  la  bonté  de  m'envoyerau  plus  toi  par  diverses  voies  deux  ou  trois 
permissions,  afin  qu:'  si  malheureusement  l'une  se  perdait,  l'autre  arrive 
à  bon  port  ;  et  que  ce  petit  ange  qui  nous  est  si  cher,  et  qui  nous  a  coûté 
tant  de  peines,  ne  se  désespère  pas  d'un  si  long  retardement. 

On  dira  à  votre  révérence,  si  on  ne  le  lui  a  déjà  dit,  qui  sont  ceux  à  qui 
on  a  donné  la  relation  :  le  père  Dominique  Ragnez  en  est  un  ;  je  ne  lais- 
serai pas  cependant  de  lire  toutes  les  lettres,  et  si  je  n'y  trouve  point  ce 
qui  est  marqué  dans  la  mienne,  je  vous  l'enverrai  incessamment. 

Celui  qui  donne  la  place  pour  le  monastère,  désirerait  fort  qu'on  s'o- 
bligeât à  dire  toutes  les  semaines  une  messe  à  son  intention,  cl  il  pro- 
met de  faire  bâtir  six  beiles  cellules.  J'ai  répondu  que  vousn'j  coasen- 
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tiriez  pas,  que  vous  réduiriez  à  moins,  et  peut-être  à  rien  du  tout. 

Je  crains  extrêmement  que  monseigneur  le  nonce  ne  vienne  à  nous 
manquer.  Vous  ne  me  dites  pas,  mon  père,  ce  que  fera  Angélique,  s'il 
meurt;  elle  sera  immanquablement  agitée  de  mille  scrupules  par  l'ap- 
préhension de  faire  quelque  chose  qui  soit  contraire  à  l'obéissance, 
suppose  qu'elle  aille  où  vous  savez  qu'elle  doit  aller.  Il  est  vrai  que  ce 
pays  est  fort  éloigné  de  celui  où  elle  désirerait  faire  son  séjour,  et  qu'elle 
y  sera  beaucoup  plus  mal  que  là  où  elle  est,  au  moins  pour  sa  santé. 
Mais  puisque  c'est  le  lieu  où  sa  présence  est  plus  nécessaire,  doit-on 
balancer  si  l'on  sacrifiera  son  repos  et  son  contentement  pour  un  si 
juste  sujet?  et  ne  serait-ce  pas  au  contraire  une  extrême  folie  de 
vouloir  trouver  du  repos  sur  la  terre,  où  tout  est  guerre  et  affliction 
d'esprit? 

La  vérité  est  qu'Angélique  ne  pourrait  avoir  plus  de  plaisir  que  d'être 
à  portée  d'entretenir  souvent  Paul,  son  directeur;  et  il  y  aurait  sûre- 
ment plus  de  commodité  dans  cet  endroit,  pourvu  qu'on  y  bâtit  le  ino- 
n  islère,  qu'ici  où  la  difficulté  de  traiter  de  telles  affaires  est  encore  plus 
grande  qu'à  Avila.  De  quelque  manière  que  Dieu  en  dispose,  faites-lui 
la  grâce,  mon  révérend  père,  de  lui  mander  au  plus  lot  votre  sentiment, 
et  la  résolution  que  vous  avez  prise  :  vous  la  connaissez  assez  pour  ju- 
ger qu'elle  pourrait  bien  n'attendre  pas  votre  réponse,  si  elle  tardait  trop 
à  venir;  dans  la  crainte  qu'on  ne  s'avisât  de  l'empêcher  de  partir,  ce 
qui  lui  serait  infiniment  sensible. 

Informez-vous,  s'il  vous  plaît,  si  c'est  à  l'ancien  visiteur  à  choisir  la 
place  où  l'on  doit  élever  le  bâtiment:  car  à  moins  qu'il  ne  fût  absolu- 
ment nécessaire  qu'Angélique  se  trouvât  sur  les  lieux,  il  me  paraît,  dans 
la  conjoncture  où  nous  sommes,  qu'il  serait  bien  plus  à  propos  que  ce 
fût  lui  qui  fit  ce  choix,  que  si  elle  en  était  chargée. 

II  est,  mon  père,  d'une  extrême  importance  de  ne  se  point  mécomp- 
ter,  et  de  considérer  avec  une  sérieuse  application  ce  qui  sera  le  plus 
avantageux  ;  parce  que  la  bonne  ou  la  mauvaise  conduite  qu'on  aura 
tenue,  examinée  de  tout  le  monde,  nous  pourra  être  ou  très-préjudicia- 
ble, ou  d'une  fort  grande  utilité.  Peut-être  que  cet  établissement  durera 
peu,  à  cause  du  changement  de  nonce  que  je  crains  :  peut-être  aussi 
qu'il  subsistera.  O  Dieu  tout-puissant,  de  quelle  admirable  liberté  d'es- 
prit n'avez-vous  point  favorisé  cette  faible  fille!  Nul  événement ,  quel- 
que fâcheux  qu'il  soit,  n'est  capable  de  la  troubler,  et  ne  lui  parait  être 
un  mal  pour  Paul  ou  pour  elle.  Ce  sont  les  paroles  de  cet  homme  in- 
comparable qui  ont  produit  dans  son  âme  ce  merveilleux  détachement  : 
il  est  si  spirituel  et  si  éclairé,  qu'on  ne  se  lasse  point  d'en  remercier 
Dieu  comme  d'un  bien  qu'il  tient  de  sa  bonté. 

Recommandez-lui  cette  affaire,  mon  révérend  père,  et  répondez-moi, 
je  vous  en  conjure,  sur  tous  ces  articles  ,  afin  qu'on  ne  fasse  rien  de 
niai  concerté  :  il  y  a  du  danger  à  suivre  tant  de  divers  sentiments. 

Nous  offrons  tous   nos  vœux  à  Dieu  pour  monseigneur  le  nonce,  et 
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pouf  le  premier  ange,  dont  je  suis  encore  plus  en  peine;  je  le  supj  lie 
de  lui  rendre  la  santé,  de  conserver  la  vôtre,  mon  révérend  père,  un 
grand  nombre  d'années,  et  de  vous  faire  croître  en  grâce  et  en  sainteté, 
autant  que  le  désire  celle  qui  est  du  fond  du  cœur, 

Votre  indigne  servante  et  tille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  h-  décembre. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre  à  Tolède,  l'an  I.jTG.  Le  pape  avail  envoyé  per- 
missiun  de  faire  taire  profession  à  la  sœur Casilde  de-la-Conception,  dont  nous  avons 
parlé  dans  les  remarques  sur  la  7î>*  lettre,  telle  illustre  novice  eul  le  bonheur  de  con- 
sommer son  sacrifice  où  elle  l'avait  commencé,  c'est-à  dire,  au  monastère  des  car- 
mélites déchaussées  de  Valladolid  ,  le  13  janvier  Io77,  trente-neuf  jours  seulement 
après  celte  lettre  écrite.  La  raison  qui  obligea  sainte  Thérèse  d'avoir  recours  à  sa 
Sainteté  pour  la  permission  de  recevoir  ses  vœux,  fut  que  le  père  général  des  cannes 
mitigés,  de  qui  les  cannes  dë<-hau>se*  dépendaient  alors,  avait  refusé  de  la  donner; 
refus  qui  contraignait  souvent  de  s'adresser  au  nonce  ou  au  pape  même,  pour  ces 
soi  tes  de  permissions  cl  pour  les  fondations  de  nouveaux  monastères,  soit  d'hommes 
ou  de  lil!es. 

Le  nonce  dont  elle  témoigne  appréhender  si  fort  la  perle  était  le  seigneur  dom  Ni- 
colas  donnant  to,  alors  dangereusement  malade  :  il  mourut  à  Madrid,  au  mois  de  mai 
1577.  plus  riche  en  vertus  qu'en  biens  de  fortune  ;  puisque  sa  pauvreté  fut  telle  que  ne 
s'élant  rien  trouvé  chez  lui  après  sa  mort ,  il  fallut  que  le  roi  payât  les  frais  de  ses 
funérailles. 

Elle  était  encore  plus  en  peine  de  la  santé  du  roi  Philippe  II,  qu'elle  nomme  le  pre- 
mier ange,  non  seulement  parce  que,  selon  saint  Grégoire,  les  rois  sont  les  anges  de 
leurs  royaumes,  mais  encore  parce  (pie  ce  puissant  monarque  fut ,  pour  ainsi  dire  , 
l'ange  tutélaire  de  notre  réforme. 

Le  nom  de  Paul ,  qu'elle  donne  dans  celle-ci  el  dans  plusieurs  autres  au  père  Jé- 
rôme Gratien  ,  est  une  marque  de  son  estime  pour  les  travaux  apostoliques,  el  pour 
la  patience  invincible  de  cet  excellent  homme.  Pour  celui  d'Angélique,  c'est  un  nom 
emprunté  que  la  Sainte  se  donne  souvent  pour  n'être  pas  connue,  si  ses  lettres  étaient 
perdues  ou  interceptées. 
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AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEN    DE-LA-MKRE-DE-DfEU. 
QUATRIÈME 

Celte  lettre  roule  principalement  sur  quelque*  établissements  de  son  ordre,  qui  se  présen- 
taient à  fuire. 

"t  de'c.  1376.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père. 

Lorsqu'on  m'apporte  de  vos  lettres  peu  de  temps  après  que  j'en  ai 
reçu,  je  voudrais,  pleine  de  reconnaissance,  pouvoir  vous  en  remercier 
dans  le  moment  même  ;  car  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  sans  ce  se- 
cours dans  l'exil  où  vous  m'avez  laissée.  Dieu  soit  béni  de  tout. 

J'eus  l'honneur,  vendredi  dernier,  de  répondre  à  plusieurs  de  vos 
lettres,  et  l'on  vient  aujourd'hui  de  m'en  apporter  quelques-unes  :  celles 
de  Paterne  et  de  Tiguros  ne  sont  pleines  que  de  soins,  et  ne  parlent  que 
d'affaires,  ce  qui  est  très-juste. 

Je  désirerais  extrêmement,  mon  révérend  père,  malgré  les  raisons 
que  vous  avez  de  rester  où  vous  êtes,  et  la  fatigue  d'un  long  voyage, 
que  vous  ne  laissassiez  pas  de  donner  à  ce  marquis  la  satisfaction  que 
monseigneur  le  nonce  a  témoigné  par  sa  lettre  souhaiter  si  ardemment. 
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Vous  n'ignon  /  p;:s  les  extrêmes  obligations  que  nous  lui  avons,  et  que 
Dieu  nous  l'a  donné  pour  protecteur.  D'ailleurs,  c'est  que  ces  sortes 
d'affaires  sont  difficiles  à  traiter  par  lettres.  Par  dessus  cela,  quand 
même  celle-ci  ne  devrait  pas  réussir,  la  faute  qu'on  commettra  en  se 
rendant  sur  les  lieux  par  l'ordre  de  ce  prélat  nous  sera  plutôt  avanta- 
geuse que  préjudiciable.  Encore  une  fois,  mon  révérend  père,  ne  lui 
donnez  pas  sujet  de  se  plaindre  de  nous,  .le  ne  puis  exprimer  le  chagrin 
que  j'ai  de  vous  voir  seul  et  éloigné  des  personnes  de  qui  vous  pourriez 
prendre  conseil. 

J'ai  aussi  une  vraie  peine  de  ce  que  la  mère  prieure  me  marque  que 
le  Saint  s'acquitte  mal  de  son  devoir  :  cela  est  encore  plus  affligeant 
que  son  peu  de  fermeté.  Obligez-moi,  mon  père,  de  l'en  reprendre 
d'une  manière  qu'il  demeure  persuadé  qu'on  ne  lui  passera  pas  ses 
manquements. 

J'écris  celte  lettre  avec  tant  de  précipitation,  que  je  ne  puis  vous  dire 
tout  ce  que  j'avais  projeté  de  vous  mander  :  je  ne  cesse  cependant  d'ad- 
mirer la  conduite  de  la  Pro\idcnce,  qui  permet  toujours  que  les  joies  et 
les  consolations  de  la  terre  soient  mêlées  d'amertumes  et  de  tristesse. 
Mais  quel  tort  n'ai-je  point  d'en  être  surprise?  C'est  le  chemin  que 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  nous  a  tracé  lui-même.  Je  suis  si  convain- 
cue de  la  nécessité  et  du  bonheur  des  souffrances,  que  je  prends  un 
vrai  plaisir  à  vous  entendre  raconter  vos  travaux  et  vos  persécutions  ; 
quoique  je  n'aie  pas  laissé  d'être  touchée  vivement  du  faux  témoignage 
qu'on  a  porté  contre  vous,  moins  pour  votre  intérêt  que  pour  le  salut 
de  \  os  calomniateurs.  Comme  ils  n'ont  point  trouvé  de  témoins,  ils  cher- 
chent en  vain  des  gens  du  secret  desquels  ils  puissent  s'assurer  :  tout 
consiste  à  vous  pouvoir  justifier,  vous  et  votre  fils  Elisée. 

Un  père  jésuite  et  une  dame  veuve  d'Aguilar  m'écrivirent  hier  de  con- 
cert ;  celle-ci  est  âgée  de  soixante  ans,  et  n'a  point  d'enfants  :  elle  prit 
résolution,  dans  une  grande  maladie  qu'elle  eut  il  y  a  quelque  temps  , 
d'employer  en  œuvres  de  piété  tout  son  bien  :  il  consiste  en  six  mille 
ducats  de  rente,  une  très -belle  maison  et  un  fort  grand  jardin.  Ce 
père  lui  ayant  parlé  de  nos  établissements,  elle  en  fut  si  charmée,  qu'elle 
ordonna  par  son  testament  que  tout  ce  qu'elle  possédait  nous  serait 
donné  pour  faire  une  fondation.  Revenue  de  cette  extrémité,  elle  persiste 
dans  son  dessein  de  faire,  de  son  rivant,  dans  sa  propre  maison  un  éta- 
blissement de  carmélites  déchaussées;  mais  elle  le  désire  avec  tant  d'ar- 
deur, qu'il  n'y  a  point  d'instances  qu'elle  ne  me  fasse  pour  avoir  ré- 
ponse au  plus  lot. 

Cette  ville  est  très-bonne,  elle  est  située  à  treize  lieues  de  Burgos. 
Quoique  le  pays  soit  éloigné,  je  ne  crois. pas  devoir  rejeter  la  proposi- 
tion, ne  sachant  pas  quelle  est  la  volonté  de  Dieu  là-dessus;  car  peut- 
être  veut-il  qu'on  l'accepte.  J'écrirai  donc  que  je  suis  bien  aise  de  m'in- 
former  auparavant  de  toutes  choses,  comme  en  effet  je  m'en  informerai, 
jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  appris  ce  qu'il  vous  plaira  d'en  ordonner,  et 
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si  le  décret  permet  d'établir  un  monastère  «le  religieuses  :  car,  bien  que 
je  ne  puisse  pas  aller  en- personne  faire  celte  fondation,  vous  pourrez, 
mon  père,  en  donner  la  commission  à  quelques-unes  de  nos  mères; 
surtout  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  de  me  marquer  vos  sentiments  là- 
dessus. 

Il  y  a  aussi  à  Burgos  quantité  de  filles  qui  désirent  être  Carmélites,  et 
qui  ne  peuvent  jouir  de  ce  bonheur,  parce  que  nous  n'y  avons  point  de 
maison,  ce  qui  me  touche  sensiblement.  Je  connais  dans  Burgos  bien 
des  gens  de  qui  je  pourrai  apprendre  ce  que  je  souhaite  savoir  à  ce  sujet. 

Si  la  dame  veuve  d'Aguilar  donne  tout  ce  qu'elle  a  promis,  comme  je 
me  flatte  qu'elle  le  donnera,  parce  qu'elle  le  peut  aisément,  le  revenu 
et  les  maisons  pourront  monter  à  neuf  mille  ducats  et  à  davantage  : 
celte  ville  n'est  pas  éloignée  de  Valïadolid;  le  pays  est  fort  froid;  mais 
on  a,  dit-on,  bien  des  moyens  de  s'en  garantir. 

Que  je  serais  heureuse,  mon  révérend  père,  d'être  à  portée  de  parta- 
ger vos  soins  et  vos  inquiétudes!  N'est-il  pas  bien  doux  de  se  plaindre 
lorsqu'on  est  sûr  que  la  personne  à  qui  on  ouvre  son  cœur  ressent 
virement  toutes  nos  peines  ?  J'ai  une  vraie  joie  de  vous  savoir  si  sou- 
vent avec  nos  sœurs  de  Séville  :  j'espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  vous 
les  aiderez  à  s'avancer  de  plus  en  plus  dans  la  vertu,  et  qu'il  ne  les 
abandonnera  pas  dans  leur  extrême  pauvreté.  La  sœur  de  S. -François 
m'a  écrit  une  lettre  charmante  ;  je  prie  Dieu  de  les  sanctifier  de  plus  en 
plus.  Ma  santé  est  assez  bonne  ;  plaise  au  Seigneur  de  conserver  la 
vôtre,  et  de  vous  rendre,  mon  révérend  père,  un  aussi  grand  saint  que 
le  désire  celle  qui  est  avec  vérité 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  la  Conception  de  la  sainte  Vierge. 

REMARQUES. 

La  Sainte  commue  tlnn>  coite  lellre  à  parler  des  persécutions  que  soutenaient  les 
carmélites  de  Séville,  ci  d'une  information  faite  contre  elles  el  contre  le  père  Jérôme 
Gratien,  dans  laquelle  elle-même  se  trouvait  envelopj  ée,  quoiqu'elle  ne  nous  le  dise 
pas.  Cette  calomnie  qu'on  publia  à  la  cour,  et  qu'on  lit  même  tomber  entre  les  mains 
du  roi,  se  dissipa  avec  autant  de  facilité  que  le  vent  dissipe  la  paille  :  les  témoins  se 
dédirent  de  ce  qu'ils  avaient  faussement  avancé,  et  par  leur  confusion  rehaussèrent  la 
glo[re  de  la  Sainie,  la  réputation  de  ses  Mlles ,  el  l'honneur  du  père  Jérôme  Gratien 
qu'on  s'efforçait  d'obscurcir. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPII. 


On  ne  doit  point  manger  aux  parloirs.  Estime  de  ta  Sainte  pour  le  père  provincial.  Elle 
se  plaint  du  peu  de  zèle  d'un  prieur  de  son  ordre,  loue  beaucoup  la  mère  prieure  de  C.a- 
ravaque,  et  continue  de  donner  «  la  mère  Marie  de-Saint  Josepk  des  marques  d'une 
tendre  amitié. 

7  de'c.  1576.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
mère. 
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Aujourd'hui,  Teille  de  la  Conception  «le  la  sainte  Vierge,  le  rouller 
m'a  envoyé  toutes  vos  lettres,  et  me  prie  d'y  répondre  au  plus  tôt.  Par 
donnez— moi  donc ,  ma  chère  fille ,  m  je  ne  vous  entretiens  pas  aussi 
longtemps  que  vous  le  souhaiteriez  et  que  je  le  désirerais  :  vous  jugez 
bien  que,  vous  aimant  autant  que  je  vous  aime,  ce  n'est  pas  manque 
d'affection  ni  de  bonne  volonté.  Bailleurs,  je  vous  aide  si  sensibles 
obligations  du  soin  que  le  père  provincial  m'écrit  que  vous  avez  de  lui, 
que  je  sens  ma  tendresse  pour  tous  s'augmenter  de  jour  en  jour,  avec 
le  i!e<ir  de  vous  en  donner  des  marques  sensibles. 

J'approuve  ce  que  vous  faites  pour  ce  père,  à  condition  que  cela  n'é- 
clate point:  le  Seigneur,  qui  l'a  choisi  pour  donner  naissance  à  notre 
reforme,  lui  a  aussi  donné  un  mérite  si  supérieur  et  si  distingué,  que  je 
ne  pense  pas  qu'il  se  trouve  à  l'avenir  aucun  supérieur  qui  lui  soit  com- 
parable, et  avec  qui  l'on  doive  en  user  comme  on  en  use  avec  lui.  Soyez 
cependant  persuadée  qiie  je  n'accorde  cette  permission  que  parce  que 
notre  institut  est  naissant,  ce  qu'il  ne  sera  pas  toujours  ;  sans  cela  nous 
donnerions  un  exemple  très-préjudiciable  aux  provinciaux  qui  vien- 
dront dans  la  suite,  et  qui  n'auraient  pas  la  vertu  et  la  sainteté  du  pro- 
vincial d'aujourd'hui.  De  plus,  il  faut  considérer  que  le  besoin  qu'il  a  de 
manger  chez  vous  est  très-grand,  et  qu'on  doit  faire  en  cette  rencontre, 
comme  en  temps  de  guerre,  le  moins  mal  qu'on  peut. 

Je  prie  Dieu  ,  ma  chère  fille ,  de  vous  récompenser  du  soin  que  vous 
prenez  de  mes  .lettres  ;  j'en  ai  une  vraie  satisfaction.  On  m'a  apporté 
cette  semaine  les  trois  que  vous  dites  m'avoir  écrites  :  quoiqu'on  me  les 
ait  rendues  toutes  ensemble,  elles  n'en  ont  pas  été  moins  bien  accueil- 
lies. Celle  de  la  sœur  Saint-François  m'a  fort  édifiée  ;  elle  est  si  belle 
et  si  spirituelle,  qu'elle  mériterait  d'être  imprimée.  Ce  qu'elle  rapporte 
du  père  provincial  est  presque  incroyable.  Rendons  grâces  à  Dieu,  ma 
chère  fille,  des  merveilleux  talents  qu'il  lui  a  donnés,  et  de  ce  que  nous 
l'avons  pour  supérieur.  Que  j'ai  de  joie  de  ce  que  vous  rendez  justice  à 
son  mérite  !  Pour  moi.  je  le  connus  et  l'estimai  dès  la  première  fois  que 
je  lui  parlai,  ce  qui  fut  à  Véas. 

Ouelle  part  ne  prends-je  point,  ma  chère  mère,  à  vos  croix  et  à  vos 
souffrances  qui  sont  des  plus  ameres!  et  quel  désir  n'ai-je  point  de 
lis  voir  bientôt  cesser!  Je  souhaite,  pour  votre  consolation,  que  la  ma- 
ladie de  la  mère  sous-prieure  ne  soit  pas  longue.  Vous  avez  bien  fait  de 
vous  faire  saigner.  Suivez  le  conseil  que  je  vous  donne  de  ne  point  chan- 
ger de  médecin,  puisque  celui  qui  vous  traite  connaît  parfaitement  votre 
tempérament  et  sait  ce  qui  y  convient  le  mieux. 

On  m'a  apporté  aujourd'hui  la  lettre  que  je  vous  envoie  de  la  prieure 
de  Malagon.  Sou  mal,  Dieu  merci,  n'est  point  augmenté.  11  n'y  arien  que 
je  ne  fasse  pour  procurer  sa  guérison  et  pour  lui  donner  toutes  les  mar- 
ques possibles  d'une  tendre  amitié  :  outre  que  je  lui  ai  de  sensibles  obli- 
gations, sa  santé  nous  est  très-n; '•<  essaire.  Mais  quelque  besoin  que  nous 
.nous  de  celle  santé,  la  >ôtrc,  nia  (hère  mère,  nous  est  encore  plus  né 
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cessaire  et  plus  précieuse ,  et  je  la  souhaite  avec  bien  plus  d'ardeur  : 
soyez-en,  je  vous  prie,  très-persuadée  ;  et  jugez,  par  ce  que  je  fais  pour 
la  conservation  de  cette  prieure,  de  ce  que  je  ferais  pour  la  vôtre  si  vous 
étiez  dans  l'état  où  elle  est.  C'est,  encore  une  fois,  sur  ce  pied-là  que  je 
désire  que  vous  jugiez  de  ma  tendresse  et  de  mon  attachement  pour  vo- 
tre personne. 

Vous  verrez  par  le  papier  que  je  vous  adresse ,  que  le  père  Mariait 
de-Saint-Benoît  a  reçu  toutes  vos  lettres.  Pour  celle  de  mon  frère  que, 
vous  me  demandez,  je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  faut  que  je  l'aie  déchirée 
sans  y  penser,  car  je  ne  la  trouve  plus  quoique  je  l'aie  cherchée  avec 
soin  :  j'en  suis  fâchée,  car  elle  était  composée  de  diverses  choses,  toutes 
très-édiûantes.  Comme  il  vous  écrit,  je  ne  vous  dirai  rien  de  lui,  sinon 
qu'il  s'avance  beaucoup  dans  la  piété  et  dans  l'oraison  ,  et  qu'il  fait  de 
très-grandes  aumônes.  Ne  l'oubliez  pas  non  plus  que  moi  dans  vos  fer- 
Yentes  prières. 

Que  j'ai  de  chagrin  et  de  douleur  de  ce  que  le  père  prieur  dont  vous 
me  parlez  ,  s'acquitte  si  mal  de  sa  charge!  J'en  suis  encore  plus  tou- 
chée que  de  son  excessive  timidité.  Il  sera  bon  que  le  père  provincial 
l'en  reprenne  fortement,  et  qu'il  lui  fasse  sentir  qu'on  est  mal  satisfait 
de  sa  conduite ,  et  qu'on  ne  lui  passera  plus  ses  manquements. 

Mes  compliments ,  s'il  vous  plaît,  à  tous  nos  amis,  au  père  Grégoire, 
et  au  père  Nicolas  s'il  est  arrivé.  Mes  amitiés  aussi  à  toutes  mes  chères 
filles.  On  m'a  donné  aujourd'hui  des  lettres  de  Véas  et  de  Caravaque  ; 
je  vous  envoie  celle  de  Caravaque ,  afin  que  vous  la  lisiez  et  la  fassiez 
lire  au  père  provincial;  vous  me  la  renverrez  ensuite;  j'en  ai  besoiû 
parce  qu'elle  traite  de  quelques  affaires  qui  ne  sont  pas  encore  termi- 
nées. La  mère  prieure  de  Caravaque  se  plaint  de  vous  ,  ma  chère  011e  , 
dans  la  lettre  qu'elle  écrit  à  notre  mère  prieure. 

Je  fais  présent  à  la  prieure  de  Caravaque  de  deux  belles  statues,  l'une 
de  la  sainte  Vierge,  et  l'autre  de  saint  Joseph.  Nous  en  avons  ici  d'admi- 
rables. Celle  de  saint  Joseph  n'est  pas  encore  achevée.  Je  suis  parfaite- 
ment contente  de  cette  prieure,  qui  s'acquitte  très-bien  de  sa  charge. 
Comptez  ,  ma  révérende  mère ,  qu'on  ne  peut  être  avec  plus  de  ten- 
dresse que  je  suis  toute  à  vous 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui,  je  l'ai  déjà  dit,  la  veille  de  la  Conception  l'an 
1576. 

Faites  souvenir  de  mes  respects  le  révérend  père  provincial;  et  re- 
merciez-le ,  s'il  vous  plaît  de  ma  part  d'avoir  répondu  exactement  à 
toutes  mes  lettres,  et  de  m'avoir  donné  toutes  les  permissions  que  je  lui 
demandais. 

REMARQUE. 

Celle  lettre  a  été  écrite  à  Tolède. 

S.  TH.  II  cl) 
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LETTRE  XCIV. 

AD    RÉVÉREND    PÈRE     H  HOME    GRATIEN    I>E-LA-MEI\E-DE-DIEU. 

CINQUIÈME. 

La  Sainteté  félicite  de  la  spiritualité  de  ses  lettres,  l'encourage  dans  ses  entreprises  pont 
la  gloire  de  Dieu,  et  Comme  à  souffrir  la  persécution. 

1576.  .(  la  mi— décembre.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence, 
mon  père. 

Ce  jour  est  fort  heureux  pour  moi,  puisque  le  père  Marian de-Saint- 
Benoît  m'a  fait  tenir  vos  lettres  :  il  est  inutile  de  le  solliciter  de  me  les 
faire  rendre  incessamment;  il  y  fait  son  possible  parce  que  je  l'en  ai 
prié,  et  qu'il  est  fort  de  mes  amis.  Vous  me  faites  cependant  bien  du 
plaisir  de  me  marquer  dans  les  lettres  qui  viennent  par  son  moyen  ,  la 
substance  de  toutes  choses ,  à  cause  du  retardement  de  celles  qui  vien- 
nent par  d'autres  voies  :  toutes  néanmoins  ne  laissent  pas  d'être  bien 
reçues ,  quelque  tard  qu'elles  puissent  arriver. 

.l'ai  loué  Dieu  ,  mon  révérend  père  ,  de  la  manière  agréable  et  spiri- 
luelle  avec  laquelle  vous  écrivez,  mais  surtout  de  l'édification  et  de  la 
piété  dont  vos  discours  sont  remplis.  Que  les  paroles  dont  vous  vous 
servez  pour  exciter  à  la  pratique  de  la  vertu  sont  puissantes  !  qu'elles 
ont  de  force  et  de  douceur!  et  que  mon  âme  en  reçoit  de  joie  et  de  con- 
solation !  Il  me  paraît  que  quand  nous  ne  serions  pas  fidèles  à  Dieu  par 
le  désir  des  récompenses  qu'il  promet  à  ceux  qui  gardent  ses  divins 
commandements ,  mais  seulement  par  la  crainte  des  châtiments  dont 
il  menace  les  prévaricateurs  de  sa  loi ,  ce  ne  laisserait  pas  d'être  un 
bien. 

Il  est  visible,  mon  révérend  père,  que  Dieu  est  avec  vous,  qu'il  vous 
remplit  de  force  et  de  lumière,  et  qu'il  vous  comble  de  ses  grâces  :  je 
l'en  remercie  avec  autant  de  reconnaissance  que  s'il  me  les  faisait  à 
moi-même.  Ne  craignez  donc  point,  je  vous  prie,  de  ne  pas  réussir 
dans  les  grandes  entreprises  où  ses  intérêts  vous  engagent.  Que  votre 
bonheur  est  grand,  et  que  je  vous  porte  envie  et  au  père  Antoine-de- 
.lésus,  d'empêcher  par  vos  prédications  que  Dieu  ne  soit  si  offensé,  tan- 
dis que  je  demeure  ici  avec  de  simples  désirs  !  Je  ne  sais  quand  je  com- 
mencerai à  le  servir. 

Faites-moi  savoir,  s'il  vous  plaît, sur  quel  prétexte  on  a  fondé  le 
faux  témoignage  porté  contre  vous  :  y  eut-il  jamais  une  plus  folle  ima- 
gination? Je  ne  trouve  cependant  rien  qui  égale  l'accusation  dont  vous 
me  donnâtes  avis .  i!  y  a  quelques  jours.  Ne  croyez  pas  ,  mon  père ,  que 
ce  soit  une  petite  grâce  que  Dieu  vous  a  faite  ,  de  vous  donner  la  force 
et  le  courage  de  soutenir  avec  tant  de  constance  et  de  fermeté  de  si 
affreuses  calomnies  :  pour  moi  je  regarde  ces  travaux  et  ces  persécu- 
tions comme  la  récompense  des  grands  services  que  vous  rendez  à  Dieu 
dans  le  pays  où  vous  êtes  ;  et  je  ne  doute  pas  que  cette  faveur  qu'il  vous 
fait  de  souffrir  pour  lui,  ne  soit  suivie  de  beaucoup  d'autres. 
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Je  suis  terriblement  alarmée  d'entendre  raconter  tant  de  malheurs  : 

celui  qui  regarde  la  messe  m'a  comblée  d'affliction  :  dès  que  je  l'eus 
appris  ,  je  m'en  allai  pénétrée  de  douleur  me  jeter  aux  pieds  de  Notrc- 
Seigncur,  pour  implorer  son  infinie  miséricorde,  et  lui  demander  la 
conversion  de  ceux  qui  sont  coupables  d'un  si  horrible  attentat  :  je  ne 
puis  croire  que  Dieu  permette  qu'un  si  grand  mal  passe  plus  avant , 
puisqu'il  a  plu  à  sa  bonté  de  commencer  à  le  découvrir. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  convaincue  qu'à  présent  des  merveilleux  effets 
d'une  oraison  pure  ,  fervente  et  persévérante  ,  cl  du  pouvoir  qu'elle  a 
d'obtenir  tout ,  lorsque  l'âme  qui  prie  ne  cherche  uniquement  que  la 
gloire  de  Dieu  et  le  salut  du  prochain.  Soyez  donc  persuadé,  mon  révé- 
rend père  ,  comme  je  le  suis  moi-même  ,  que  Dieu  commence  à  accom- 
plir !e  dessein  qu'on  a  eu  en  établissant  ces  monastères,  d'assembler 
des  personnes  qui  ne  cessassent  point  de  demander  à  Dieu  par  de  fer- 
ventes prières  son  secours  et  son  assistance  pour  les  prédicateurs  de 
sa  parole,  puisque  des  filles  telles  que  je  suis,  ne  sont  pas  capables 
d'autre  chose.  Je  me  confirme  de  plus  en  plus  dans  cette  persuasion , 
quand  je  considère  la  vertu  et  la  perfection  des  carmélites  :  et  je  ne 
doute  point  qu'elles  n'aient  assez  de  crédit  auprès  de  Dieu ,  pour  en 
obtenir  de  très-grandes  grâces. 

J'ai  lu  avec  bien  du  plaisir  la  lettre  que  la  mère  prieure  de  Paterne 
\ous  a  écrite,  et  j'ai  été  charmée  de  la  prudence  et  de  la  sagesse  que 
Dieu  vous  a  donnée  pour  réussir  dans  tout  ce  que  vous  entreprenez  : 
j'espère  de  sa  bonté  que  nos  réformatrices  feront  beaucoup  de  fruit  dans 
Paterne  :  cela  augmente  le  désir  que  j'ai  de  ne  pas  discontinuer  nos 
fondations.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  touchant  celle  dont  la 
prieure  de  Médine  vous  parle  dans  la  lettre  que  je  vous  envoie  :  ce  ne 
sont  pas  mille  ducats  ,  mais  seulement  sept  cents  qu'on  veut  donner  ; 
il  y  a  apparence  qu'il  en  sera  de  ce  projet  comme  de  tant  d'autres  qui 
ont  échoué. 

J'ai  consulté  là-dessus  le  docteur  Vélasqué,  parce  que  j'avais  du 
scrupule  de  me  mêler  de  cette  affaire  contre  la  volonté  du  père  géné- 
ral :  il  me  conseille  de  faire  mon  possible  auprès  de  madame  Louise  de 
la  Cerda  pour  l'engager  à  écrire  à  l'ambassadeur  de  Rome,  et  à  le  prier 
de  solliciter  cette  permission  :  il  s'offre  de  son  côté  de  donner  les  infor- 
mations nécessaires  ;  et  s'il  arrive  que  le  père  général  ne  l'agrée  pas  , 
il  croit  qu'on  fera  bien  de  s'adresser  au  pape,  et  de  lui  représenter  que 
ces  monastères  sont  des  miroirs  de  perfection  et  de  sainteté  dans  toute 
l'Espagne. 

C'est,  mon  révérend  père,  le  parti  que  j'ai  pris  au  cas  que  vous  l'ap- 
prouviez :  j'ai  écrit  par  avance  au  père  Ripalda ,  recteur  des  jésuites 
de  Burgos,  qui  est  de  mes  amis  ,  de  vouloir  bien  s'informer  de  ce  qui 
est  à  faire  ,  et  de  m'en  donner  avis  ;  afin  que  s'il  le  juge  à  propos  je 
puisse  envoyer  sur  les  lieux  quelqu'un  qui  lui  parle  ,  et  qui  exécute  ce 
qu'il  lui  plaira  d'ordonner.  On  pourrait,  si  vous  le  trouvez  bon,  faire 
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partir  dès  à  présent  monsieur  Gailan  et  le  père  Julien  d'Avila;  et  le 
beau  temps  venu  leur  envoyer  la  permission  de  conclure  l'affaire ,  et 
d'agir  en  votre  nom ,  comme  il  ont  déjà  fait  à  Caravaque.  Ainsi  celle 
fondation  se  pourra  faire  sans  moi  :  quand  même  on  prendrait  tout  à- 
la-fois  quantité  de  religieuses  pour  des  réformés,  il  en  resterait  encore 
assez  pour  de  nouveaux  établissements  ,  pourvu  qu'on  n'en  laissât  pas 
beaucoup  dans  ebaque  maison  ,  comme  on  a  fait  dans  celle-ci  où  il  en 
reste  très-peu.  Il  me  paraît  que  dans  celles  où  le  nombre  des  religieu- 
ses est  plus  grand  ,  il  est  de  la  bienséance  de  partir  mieux  accompa- 
gnées :  ce  n'est  pas  assez  de  n'être  que  deux;  il  faudrait, outre  les  reli- 
gieuses de  chœur  ,  prendre  encore  une  sœur  converse  ,  puisqu'il  y  en  a 
de  si  propres  à  cela. 

Je  suis  persuadée  qu'il  est  impossible  de  remédier  aux  désordres  qui 
se  glissent  peu  à  peu  dans  les  monastères  de  tilles ,  si  elles  n'ont  entre 
elles  une  prieure  d'une  prudence  et  d'une  vigilance  éclairée  ,  qui  ait 
soin  de  bien  gouverner  la  communauté.  Si  donc  les  supérieurs  compre- 
naient, comme  ils  le  doivent  comprendre,  la  pesanteur  du  fardeau  qu'on 
leur  impose  ,  et  l'obligation  qu'ils  ont  d'être  toujours  attentifs  au  bien 
de  leur  troupeau .  comme  vous  le  faites  ,  mon  révérend  père ,  leur  eon- 
duile  serait  bien  plus  avantageuse  et  bien  plus  édifiante  ;  et  ce  ne  serait 
pas  un  des  moindres  effets  de  la  miséricorde  de  Dieu  et  de  l'amour  qu'il 
a  pour  son  Église ,  de  lui  procurer  les  prières  de  tant  de  ferventes  filles 
qui  composent  ces  saintes  communautés.  Pour  celle  de  l'Incarnation  , 
elle  est  aujourd'hui  si  régulière  et  d'une  si  grande  édification  ,  qu'on  ne 
saurait  trop  en  rendre  grâces  à  Dieu. 

J'approuve  fort ,  mon  révérend  père  ,  la  réforme  que  vous  avez  faite 
de  l'habit  des  carmélites  :  dans  un  an  on  pourra  le  donner  à  toutes  de 
celte  manière ,  et  celte  réforme  une  fois  établie  subsistera  ensuite  sans 
nulle  peine.  Peut-être  excitera-t-elle  d'abord  un  peu  de  bruit.  Si  cela 
arrive ,  il  n'y  aura  qu'à  punir  un  peu  sévèrement  une  seule  des  plus 
mulines  pour  faire  taire  toutes  les  autres;  tant  la  plupart  des  femmes 
sont  naturellement  timides. 

Je  vous  conjure  au  nom  de  Dieu  de  ne  pas  garder  davantage  ces  no- 
vices qui  commencent  si  mal  ;  rien  n'est  plus  important  que  de  bien 
réussir  dans  tout  ce  qui  concerne  ce  monastère,  le  premier  de  l'An- 
dalousie. 

Que  j'ai  été  étonnée  de  la  rigueur  dont  le  père  Antoine-de-Jésus  a  usé 
dans  sa  visite!  Elle  pouvait  être  utile  à  quelqu'une  des  sœurs,  mais 
non  pas  à  toutes  :  j'en  puis  parler  sûrement  parce  que  je  les  connais  , 
et  que  je  sais  de  quelle  manière  il  les  faut  conduire.  Dieu  veuille  qu'une 
telle  sévérité  leur  soit  avantageuse,  et' qu'elle  les  porte  à  éviter  les 
moindres  imperfections.  La  rigueur  est  quelquefois  nécessaire  aussi 
bien  que  la  douceur,  surtout  à  l'égard  des  opiniâtres.  C'est  ainsi 
que  Noire-Seigneur  se  sert  de  divers  moyens  pour  nous  engager  à  son 
service. 
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Toutes  vos  filles,  mon  père,  se  portent  assez  bien  :  il  n'y  a  que  celles 
de  Véas  que  je  plains  d'être  si  accablées  de  procès.  Ce  n'est  pas  néan- 
moins un  malheur  pour  elles  de  souffrir  un  peu  à  présent ,  n'ayant  eu 
rien  à  souffrir  dans  leur  établissement.  Je  n'aurai  jamais  de  jours  plus 
heureux  que  ceux,  que  je  passai  dans  Véas  avec  Paul.  Je  suis  très-affli- 
gée  de  la  maladie  de  la  mère  prieure  :  difficilement  en  lrouvera-t-on 
une  de  son  mérite  pour  remplir  sa  place.  Ordonnez  donc,  je  vous  prie, 
qu'on  en  ait  bien  du  soin,  et  uu'on  n'épargne  rien  pour  la  guérir  promp- 
temenl  de  sa  lièvre  continue 

Ma  chère  fille  Isabelle,  votre  sœur,  estjci  auprès  de  moi  :  elle  se  plaint 
de  vous  ,  et  dit  que  vous  vous  moquez  d'elle  de  ne  répondre  à  aucune 
de  ses  lettres.  Dieu  vous  conserve,  mon  révérend  père ,  aussi  longtemps 
que  l'en  supplie 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésis. 

REMARQUES. 

La  Sninie  écrivit  cette  lettre  si  instructive  peu  de  jours  après  la  précédente,  ce  qui 
ait  qu'elle  y  traite  presque  des  mêmes  choses.  Si  l'on  y  trouve  que  le  père  Antoine- 
de-Jesus  lit  chez  des  carmélites  la  visite,  quoique  le  père  Jérôme  Gralien  lut  visiteur, 
c'est  qu'au  chapitre  tenu  à  Almodouar,  ce  père  avait  été  élu  premier  définiteur,  avec 
autorité  de  visiter,  en  l'absence  du  père  Jérôme  Gralien,  les  monastères  des  carmes 
et  des  carmélites. 

Nous  avons  fait  connaître  ce  père  dans  les  remarques  sur  la  quatrièmo  lettre  à  la 
mère  Marie  dc-Saint-Joseph,  85e  de  ce  volume. 

Quant  à  la  sœur  du  père  Jérôme, laquelle  sainte  Thérèse  lui  marque  être  alors  au- 
près d'elle,  c'est-à-dire  dans  sa  cellule,  elle  se  nommait Kabelle-de-Jésus.  La  Sainte 
lui  avait  donné  l'habit  à  Tolède,  et  l'élcva  ensuite  auprès  d'elle  ;  éducation  nui  lui  fut  si 
utile,  que  dès  sa  jeunesse  elle  fut  semblable  en  grâce  et  en  sainteté  à  sa  digne  mère, 
et  qu'elle  mourut  chargée  de  vertus  et  démérites  au  monastère  de  Cuerba.  Ce  fut  une 
famille  de  bénédiction  (pie  celle  de  ce  père  ;  un  de  ses  frères,  nommé  le  père  Laurent 
Gratien,  se  consacra  à  Dieu  comme  lui  dans  le  monastère  du  Carmel  réformé  à  Pas- 
trane  ;  et  trois  de  ses  sœurs  firent  profession  chez  les  carmélites  réformées ,  la  sœur 
Isabelle-dc-Jésns  à  Tolède,  comme  on  vient  de  le  dire,  la  mère  Julienne  de-Ia-Mère- 
de-Dien  à  Séville,  et  la  mère  Marie  de  Saint-Joseph,  de  laquelle  il  sera  parlé  dans  la 
lettre  suivante,  à  Valladolid. 

LETTRE  XCV. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE   MARIE   DE-SAINT-JOSEPH. 

HUITIÈME. 

La  Sainte  loue  le  mérite  d'un  religieux  de  l'ordre  de  Saint  Dominique,  et  épanche  fami- 
lièrement et  agréablement  son  cœur  avec  cette  mère. 

1577.  — Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère  fille. 

De  peur  de  l'oublier  je  commence  celle  lettre  par  vous  faire  de  vifs 
reproches  de  ne  m'avoir  encore  rien  dit  du  père  Barthélemi  d'Aguilar, 
religieux  de  Saint-Dominique.  Ignorez-vous,  ma  chère  mère,  l'obli- 
gation que  nous  lui  avons?  Il  est  cause,  par  l'avertissement  qu'il 
me  donna  avec  bien  de  la  bonté,  que  nous  sommes  sorties  de  la  maison 
où  nous  avons  eu  tant  de  souffrances,  et  dont  je  ne  puis  me  souvenir 
sans  rendre  grâces  à  Dieu  de  nous  en  avoir  délivrées.  Qu'il  soit  béni 
de  tout. 
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Ce  saint  homme  est  d'un  mérite  rare ,  plein  de  lumière  et  de  capa- 
cité pour  la  conduite  spirituelle  des  religieuses,  qu'il  fait  avancer  heu- 
reusement dans  les  voies  de  la  perfection.  Il  a  aussi  plus  d'expérience 
des  choses  de  religion  que  bien  des  gens  qui  se  mêlent  de  diriger 
les  religieuses.  Vous  pouvez  donc,  ma  chère  mère,  le  consulter  quel- 
quefois :  c'est  un  avantage  pour  les  maisons  religieuses  de  suivre  les 
conseils  des  personnes  de  son  caractère  et  de  sa  capacité  :  par-dessus 
cela  c'est  le  meilleur  ami  du  monde ,  le  plus  sage  et  le  plus  prudent. 
Obligez-moi  de  lui  faire  rendre  la  lettre  que  je  me  donne  l'honneur  de 
lui  écrire. 

J'ai  trouvé  fort  plaisant  que  vous  vous  soyez  avisée  de  m'envoyer  un 
mémoire  aussi  exact  des  aumônes  qu'on  vous  a  faites  ,  et  de  la  grande 
quantité  d'argent  que  vos  filles  ont  gagné  à  travailler.  Dieu  veuille  que 
cela  soit  exactement  vrai,  et  que  vous  n'ayez  usé  d'aucun  tour  d'adresse 
pour  me  surprendre  :  vous  êtes  si  adroite  et  si  fine,  que  je  me  défie  tou- 
jours de  vous ,  jusque-là  que  je  ne  sais  souvent  si  je  dois  ajouter  foi  à  ce 
que  vous  me  dites  de  votre  santé,  tant  j'ai  peur  que  vous  ne  me  trompiez 
pour  m'épargner  le  chagrin  et  l'inquiétude  où  vous  savez  que  je  suis  lors- 
que vous  êtes  malade. 

La  mère  prieure  de  Malagon  est  toujours  au  même  état  :  j'ai  prié 
le  père  provincial  de  me  mander  si  l'eau  de  Losa  sera  bonne,  envoyée 
de  si  loin  ;  j'ai  dessein  d'en  faire  prendre  à  cette  chère  malade.  N'oubliez 
donc  pas,  s'il  vous  plaît,  d'en  faire  souvenir  le  père  prov  incial.  Je  ne  lui 
écris  pas  aujourd'hui,  parce  qu'un  ecclésiastique  qui  a  quelques  affaires 
à  lui  communiquer  est  chargé  d'une  de  mes  lettres.  Quelque  sensible 
que  je  sois  au  plaisir  que  vous  me  faites  de  m'envoyer  toutes  les  siennes, 
les  vôtres  cependant  ne  me  plairaient  pas  moins  quand  elles  seraient 
seules,  et  que  vous  ne  prendriez  pas  cette  peine  ;  car  tout  ce  qui  me  vient 
de  votre  part  m'est  très-cher  et  très-précieux  :  soyez-en,  je  vous  prie, 
fortement  persuadé;'. 

J'ai  adressé  à  madame  d'Antisco  ce  que  vous  m'avez  prié  de  lui  faire 
tenir  :  je  n'en  attends  nulle  réponse,  et  vous  ne  devez  pas ,  ma  chère 
fille,  négliger  les  moyens  d'en  savoir  des  nouvelles,  ni  faire  difficulté  de 
cultiver  à  si  peu  de  frais  les  bonnes  grâces  des  personnes  à  qui  nous 
sommes  si  redevables.  Il  s'en  faut  bien  que  votre  maison  soit  aussi  in- 
commodée qu'elle  l'était  dans  les  commencements  :  vous  pouvez  donc, 
sans  faire  tort  à  nos  filles,  faire  plaisir  à  de  tels  amis. 

L'air  que  vous  vous  donnez  ,  lorsque  vous  dites  que  vous  m'envoyez 
les  cantiques  que  nos  sœurs  ont  composés,  m'a  fort  divertie,  persuadée 
qu'ils  sont  de  votre  façon.  Je  m'imagine  aussi  que  vous  n'êtes  pas  peu 
glorieuse  de  vous  voir  en  quelque  sorte  la  provinciale  de  l'ordre.  Comme 
vous  vous  plaignez  que  personne  ne  vous  reprend  et  ne  vous  mortifie,  je 
veux  aujourd'hui,  ma  chère  fille,  vous  dire  vos  vérités,  de  crainte  que, 
si  je  ne  vous  les  disais  pas,  vous  n'en  fussiez  moins  humble.  Je  sais  bien 
que  vous  avez  tout  le  soin  qu'on  peut  avoir  de  ne  rien  dire  et  de  ne 
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lion  faire  qui  ne  soit  fort  à  propos,  et  que  vous  craignez  beaucoup  qu'on 
ne  blâme  votre  conduite;  cette  crainte  n'est  pas  mauvaise,  pourvu  que 
notre  intention  soit  droite,  et  que  dans  tout  ce  que  nous  faisons  nous 
ne  cherchions  que  la  gloire  de  Dieu. 

Mais  ne  suis-je  pas  ridicule  de  perdre  mon  temps,  accablée  que  je 
suis  de  mille  affaires,  à  vous  dire  des  minuties?  11  faut  pourtant  que 
je  continue,  et  que  je  vous  dise  encore  que  je  vous  pardonne  de  bon 
cœur  la  complaisance  que  vous  aurez,  si  vous  réussissez  à  l'égard  de  ce 
que  vous  soubaitez  si  fort  ;  tant  j'ai  de  passion  de  vous  voir  exempte 
de  soins  et  d'inquiétude.  Je  me  flatte  cependant  qu'en  quelque  état  que 
vous  puissiez  être,  la  charité  de  mon  frère  l'engagera  toujours  à  vous 
secourir;  car  il  croît  chaque  jour  en  vertu  et  en  sainteté. 

Vos  cantiques  sont  charmants  et  parfaitement  bien  faits  :  vous  me 
ferez  plaisir  d'envoyer  à  mon  frère  les  premiers  et  quelques-uns  de» 
derniers;  car  ils  ne  sont  pas  également  beaux.  Vous  pouvez  aussi  faire 
voir  ces  cantiques  au  saint  vieillard,  et  lui  dire  que  c'est  à  cela  que  vou.s 
vous  occupez  dans  vos  récréations  :  rien  n'est  plus  juste  que  de  donnei 
ce  petit  divertissement  à  une  personne  à  qui  nous  sommes  si  redeva- 
bles. Comme  ces  cantiques  sont  très-spirituels,  il  n'y  a  rien  à  craindre. 

Je  n'écrirai  point  à  mon  saint  prieur  que  je  n'aie  reçu  ce  qu'il  doit 
m'envoyer,  parce  que,  ne  pouvant  lui  marquer  l'avoir  reçu,  il  en  serait 
vraiment  en  peine.  Je  me  sens  pénétrée  de  reconnaissance  des  bontés 
qu'il  a  pour  vous. 

La  lettre  de  ma  cbère  Gabrielle ,  tout  agréable  qu'elle  est ,  nous  a 
extrêmement  édifiées  ,  de  même  que  la  ferveur  et  la  mortification  de 
monsieur  votre  confesseur.  Mes  amitiés ,  s'il  vous  plaît ,  à  toutes  nos 
chères  sœurs;  dites-leur  de  ma  part,  que  je  sens  tant  de  tendresse  pour 
elles,  que  je  voudrais  leur  pouvoir  écrire  à  chacune  en  particulier,  que 
je  ne  cesse  point  de  prier  pour  tous  leurs  besoins ,  et  que  je  les  aime 
plus  que  toutes  mes  autres  filles.  Je  n'en  sais  cependant  pas  la  raison. 
Mes  compliments  à  la  mère  de  la  sœur  portugaise  ,  et  à  la  délicate.  Je 
suis  surprise  que  vous  ne  me  parliez  point  de  mademoiselle  Lopez. 

Je  vous  envoie,  ma  chère  mère,  celte  lettre  à  cachet-volant  pour  Pa- 
terne, afin  que  vous  la  lisiez  et  la  châtiiez, persuadée  que,  comme  pre- 
mière prieure  de  ce  monastère,  vous  réussirez  mieux  que  moi  dans  ce 
qui  le  regarde.  Je  loue  Dieu  de  tout  ce  que  vous  faites  pour  cette  mai- 
son si  délaissée  :  quelle  consolation,  encore  un  coup,  n'est-ce  point  pour 
moi  que  vous  en  preniez  tant  de  soin! 

Mais  n'aurez-vous  pas  envie  de  rire  de  ce  que  je  ne  puis  finir  cette 
lettre  ?  Je  crains  que  vous  ne  m'ayez  enchantée,  et  que  vous  n'ayez  en- 
chanté le  père  provincial  aussi.  Plaise  à  Dieu,  ma  chère  fille,  de  nous 
ravir  et  de  nous  transformer  toutes  en  lui.  Je  suis  avec  l'inclination  la 
plus  vive  toute  à  vous,  Thérèse  de  Jésus. 

remarque. 

("elle  lettre  si  agréable  fut  écrite  à  Tolède  l'an  1577  ;  on  ne  sait  en  quel  mois. 


V78  LFTTRE    ICVI. 


LETTRE  XCVI 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH. 
NEUVIÈME. 

La  Sainte  traite  divers  sujets  très-édifiants. 

28  févr.  1577.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
011e. 

Vous  verrez  par  le  papier  qui  accompagne  cette  lettre  que  sans  ma 
maladie  je  vous  aurais  écrit  aussi  régulièrement  qu'à  l'ordinaire;  mais, 
outre  que  mon  indisposition  ne  me  l'a  pas  permis ,  j'ai  appréhendé  de 
vous  affliger  en  vous  disant  de  si  mauvaises  nouvelles  d'une  santé  à 
laquelle  votre  amitié  pour  moi  vous  fait  prendre  tant  d'intérêt.  Son  dé- 
rangement est  un  peu  moins  grand  ,  quoique  je  ne  sois  pas  encore  en 
état  d'écrire  sans  me  fatiguer  beaucoup.  Mon  mal  est  cependant  un 
peu  moins  que  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  été  et  de  ce  qu'il  m'a 
fait  souffrir. 

Quelles  grâces  ne  dois-je  point  à  Dieu,  ma  chère  mère,  des  bonnes 
nouvelles  que  vous  m'avez  apprises  !  J'en  ai  d'autant  plus  de  joie  que  je 
désirais  ardemment  de  vous  voir  sortir  de  l'embarras  que  vous  causaient 
les  droits  de  votre  maison.  Nous  avons  demandé  ici  cette  grâce  à  Dieu 
avec  tant  de  zèle  et  d'assiduité,  qu'il  est  juste  que  nous  partagions  avec 
vous  la  joie  d'un  si  heureux  succès,  et  que  toutes  ensemble  nous  en  ren- 
dions grâces  au  Seigneur,  qui  a  daigné  exaucer  nos  vœux.  Je  le  conjure 
aussi  de  recevoir  favorablement  ceux  que  je  lui  offre  pour  vous ,  ma 
chère  fille  :  car,  lorsque  je  fais  réflexion  que  vous  êtes  prieure,  que  vous 
avez  présentement  du  bien,  et  que  tout  obéit  à  vos  désirs,  je  pense  que 
vous  avez  besoin  d'être  soutenue  puissamment  de  sa  main  pour  vous 
*  conserver  dans  l'humilité.  Pour  moi,  il  me  paraît,  par  les  grâces  extra- 
ordinaires que  Dieu  vous  fait,  qu'il  vous  l'a  donnée  cette  humilité  si  né- 
cessaire à  notre  sanctification. 

Je  serais  consolée  si  j'avais  autant  de  certitude  des  bonnes  disposi- 
tions de  la  sœur  N.  ;  son  état  m'afflige  :  je  crois  qu'elle  devrait  être  tou- 
jours auprès  de  moi,  ou  sous  la  conduite  d'une  prieure  qu'elle  craignît 
beaucoup;  car  je  meurs  de  peur  que  le  démon  ne  se  serve  d'elle  pour 
nous  troubler  et  pour  nous  jeter  dans  un  terrible  embarras.  Pour  pré- 
venir ce  malheur,  faites-moi  le  plaisir  d'écrire  de  ma  part  à  sa  prieure 
que  je  souhaite  qu'elle  lui  défende  absolument  d'écrire  un  seul  mot,  et 
de  dire  aussi  de  ma  part  à  celte  sœur  que  je  suis  convaincue  que  tout  ce 
qui  lui  arrive  est  l'effet  d'une  indisposition  naturelle  ,  ou  d'un  principe 
infiniment  plus  mauvais. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage,  ma  chère  011e,  parce  que  je  compte 
que  lundi  prochain  le  roulier  partira  et  que  je  le  chargerai  d'une  grande 
lettre.  J'ai  bien  du  chagrin  que  le  père  provincial  se  soit  mis  en  peine 
de  nous  justiûer,  et  de  prouver  que  ce  qu'on  a  avancé  contre  nous  est 
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faux  Une  pure  folie,  telle  que  celle-là,  se  détruit  assez  d'elle-même.  Le 
meilleur  parti  qu'on  puisse  prendre  dans  ces  occasions  est  de  dissimuler 
et  de  laisser  dire  tout  ce  qu'on  veut  sans  s'en  mettre  autrement  en 
peine.  Pour  moi,  loin  d'en  avoir  eu  de  la  tristesse,  j'en  ai  ressenti  une 
vraie  joie. 

Je  me  réjouis ,  ma  chère  mère ,  que  votre  santé  soit  si  bien  rétablie  : 
je  prie  Dieu  de  vous  la  conserver  bien  des  années  et  de  vous  rendre 
une  très-grande  sainte.  J'embrasse  toutes  mes  chères  filles,  et  je  me  re- 
commande à  leurs  ferventes  prières.  J'ai  voulu  vous  écrire  par  cette 
voie,  dans  la  persuasion  qu'elle  sera  plus  prompte  que  toute  autre  : 
j'écrirai  au  premier  jour  à  la  mère  sous-prieure  ;  les  plaintes  qu'elle  me 
fait  sont  fort  divertissantes.  Je  suis,  ma  révérende  mère,  pleine  de  ten- 
dresse et  d'amitié  toute  à  vous , 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  28°  jour  de  février  15T7. 

Il  y  a  plusieurs  jours  que  j'ai  une  lettre  de  la  mère  du  père  N.,  que 
je  lui  enverrai  lundi  prochain.  Cette  dame  me  fait  aussi  l'honneur  de 
m'écrire  pour  me  marquer  sa  joie  de  ce  que  vous  savez.  La  prieure  de 
Malagon  est  toujours  fort  mal. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Tolède. 

LETTRE  XCVII. 

A  DOM  LAURENT  DE  CÉPÈDE,  SON  FRERE. 

Elle  lui  parle  de  ses  dispositions  de  corps  et  d'esprit  ;  lui  donne  une  espèce  de   direction 
pour  la  vie  spirituelle,  et  l'entretient  de  diverses  affaires. 

28  fevr.  1577.  — Jésus  soit  toujours  avec  vous,  mon  cher  frère. 

De  peur  de  l'oublier  comme  j'ai  déjà  fait,  je  commence  cette  lettre  par 
vous  prier  de  dire  à  votre  fils  aîné  qu'il  me  fera  plaisir  de  m'envoyer  de 
bonnes  plumes  bien  taillées  :  celles  d'ici  sont  si  méchantes,  que  j'ai  de  la 
peine  à  m'en  servir.  Obligez-moi  aussi  de  ne  lui  pas  défendre  de  m'é- 
crire :  il  peut  en  avoir  besoin,  et  une  lettre  qui  ne  me  fatigue  presque 
point  le  contente  infiniment. 

Je  me  flatte  que  la  maladie  que  j'ai  eue  me  sera  avantageuse,  parco 
qu'elle  m'a  accoutumée  à  me  servir  d'une  main  étrangère  pour  écrire 
mes  lettres  :  je  m'en  trouve  si  bien,  que  j'ai  envie  de  continuer  ;  je  l'au- 
rais pu  faire  il  y  a  longtemps  à  l'égard  des  choses  d'une  mince  impor- 
tance, si  je  m'en  étais  avisée. 

Je  suis  mieux  ,  Dieu  merci ,  que  je  n'ai  été  il  y  a  longtemps  ;  on  com- 
mence à  me  purger  avec  des  pilules  que  j'ai  prises  aujourd'hui.  La 
cause  de  mon  mal  est  d'avoir  trop-tôt  commencé  à  jeûner  le  carême;  car 
je  n'ai  pas  seulement  de  grands  maux  de  cœur,  mais  aussi  une  extrême 
faiblesse  de  tête;  mes  maux  de  cœur  sont  diminués,  et  ma  tète,  depuis 
deux  ou  trois  jours,  est  un  peu  moins  faible. 
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Cette  faiblesse  extraordinaire  m'a  donné  de  l'inquiétude,  et  m'a  fait 
appréhender  vivement  de  demeurer  le  reste  de  mes  jours  incapable  d'ap- 
plication ;  car,  depuis  que  je  suis  tombée  malade  ,  je  n'ai  point  fait  l'o- 
raison :  c'aurait  même  été  une  espèce  de  témérité  de  la  vouloir  faire 
dans  l'état  où  je  me  suis  trouvée.  Dieu  connaît  bien  l'impuissance  où  il 
m'a  mise  de  m'y  appliquer,  et  il  sait  que  je  ne  pourrais  faire  oraison 
sans  préjudicier  beaucoup  à  ma  santé. 

Je  n'ai  présentement  aucun  recueillement  surnaturel,  et  je  m'en  trouve 
aussi  éloignée  que  si  je  n'en  avais  eu  de  mes  jours;  j'en  suis  d'autant 
plus  étonnée  qu'il  ne  serait  pas  en  mon  pouvoir  d'y  résister,  en  quel- 
que état  que  je  fusse,  s'il  plaisait  au  Tout-Puissant  de  m'en  gratifier. 

Ne  vous  affligez  point,  mon  cher  frère,  de  ma  maladie;  j'espère  qu'elle 
ne  sera  pas  longue  et  que  peu  à  peu  ma  tète  se  fortifiera.  J'ai  un  soin 
de  moi  que  vous  ne  pourriez  jamais  imaginer,  et  je  fais  tout  ce  que  je 
crois  pouvoir  contribuera  mon  rétablissement,  sans  considérer  qu'on 
n'en  fait  pas  tant  pour  nos  autres  malades.  Comme  c'est  à  vos  dépens 
que  je  suis  si  bien  traitée,  j'ai  un  double  intérêt  d'être  bientôt  guérie, 
non  seulement  pour  faire  l'oraison,  mais  aussi  pour  ne  vous  être  plus 
à  charge.  De  l'humeur  dont  je  suis ,  je  crains  toujours  d'incommoder, 
et  de  faire  la  moindre  peine.  Mon  mal  cependant  ne  vient  que  d'épuise- 
ment, et  d'avoir  jeûné  depuis  la  Sainte-Croix  du  mois  de  septembre. 
Le  chagrin  que  j'ai  de  sentir  que  je  ne  suis  plus  propre  à  rien  est  cause 
en  partie  que  j'af  voulu  jeûner  :  car  je  me  fâche  quelquefois  contre 
moi-même  de  ce  que  la  faiblesse  de  ma  complexion  m'empêche  de  pra- 
tiquer les  austérités  et  les  bonnes  œuvres  que  je  voudrais  et  devrais 
faire. 

Cette  faiblesse  cependant  ne  m'ôtera  pas  aujourd'hui  la  consolation 
de  vous  écrire  de  ma  propre  main,  car  je  n'ai  pas  envie  pour  vous 
mortifier  de  me  mortifier  la  première.  Après  donc  vous  avoir  prié  de 
me  pardonner  la  liberté  que  je  prends,  je  commencerai  par  vous  dé- 
fendre de  porter  le  cilice  que  vous  avez  coutume  de  porter  :  les  péni- 
tences, vous  le  savez,  ne  doivent  point  être  de  notre  choix  ;  néanmoins 
pour  accorder  quelque  chose  à  votre  ferveur,  je  vous  envoie  un  cilice 
d'une  autre  façon,  que  vous  pourrez  porter  deux  jours  de  la  semaine 
depuis  votre  lever  jusqu'à  ce  que  vous  vous  couchiez;  mais  gardez- 
vous  bien  de  le  porter  dans  le  lit;  ce  n'est  qu'à  condition  que  vous  ne 
l'y  porterez  pas  que  je  vous  permets  de  vous  en  servir. 

Quand  je  vous  permets  de  porter  le  cilice,  j'entends  encore  une  fois 
que  ce  ne  soit  pas  le  vôtre,  que  vous  devez  garder  pour  un  autre 
temps,  mais  celui  que  je  vous  envoie.  S'il  descend  jusqu'à  la  ceinture, 
mettez,  s'il  vous  plaît,  un  mouchoir  de  toile  sur  votre  estomac;  autre- 
mcnl  il  nuirait  beaucoup  à  votre  santé.  Dans  vos  douleurs  de  reins  ne 
le  mettez  point  du  tout,  et  ne  prenez  pas  même  la  discipline  ;  et  lorsqu'en 
santé  vous  vous  en  servirez,  ne  le  serrez  pas  sur  vos  reins  ;  quand  on 
le  met  tous  les  jours, on  s'y  accoutume,  et  il  n'est  pas  si  piquant  que 
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lorsqu'on  ne  le  met  que  de  fois  à  autres.  Enfin  faites  en  sorte,  je  vous 
prie ,  qu'il  ne  vous  fasse  pas  tomber  malade. 

Pour  la  discipline ,  le  temps  que  vous  la  prendrez  doit  être  si  court 
qu'elle  se  fasse  sentir  plus  vivement.  C'est  l'ordinaire,  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  longues ,  de  faire  plus  de  douleur  et  d'incommoder  moins.  Ne 
Mnis  la  donnez  pas  non  plus  d'une  si  grande  force,  et  ne  pensez  pas 
qu'il  y  ait  de  l'imperfection  à  y  aller  un  peu  plus  doucement.  Ce  n'est 
pas  en  cela,  je  vous  en  réponds,  que  la  perfection  consiste.  Je  n'ai  pu, 
au  reste,  m'empècher  de  rire  de  ce  que  vous  savez  si  bien  compter  les 
jours  ;  il  s'en  faut  bien  que  nos  sœurs  soient  aussi  habiles  à  calculer. 

Ne  manquez  jamais ,  s'il  vous  plaît,  de  dormir  un  temps  suffisant,  et 
de  faire  une  collation  raisonnable.  L'ardeur  qu'on  sent  pour  la  péni- 
tence empêche  quelquefois  qu'on  ne  s'aperçoive  du  tort  qu'une  trop 
grande  abstinence  apporte  à  la  santé,  et  souvent  on  s'efforce  d'y  remé- 
dier lorsqu'il  n'y  a  plus  de  remède.  Je  dois  sur  ce  chapitre-là  avoir 
de  l'expérience  et  pour  moi  et  pour  les  autres.  La  volonté  de  Dieu,  mon 
cher  frère,  est  que  vous  vous  conserviez  par  obéissance,  et  non  pas  que 
vous  vous  tuiez  par  des  pénitences  corporelles.  Souvenez-vous  de  ce 
qui  arriva  à  Saùl;  et  faites,  je  vous  prie,  ce  que  je  vous  prescris. 
Croyez-moi,  vous  ne  ferez  pas  peu  en  pensant  ne  rien  faire,  si  vous 
supportez  avec  fermeté  la  mauvaise  humeur  de  la  personne  que  vous 
savez.  J'attribue  à  pure  mélancolie  la  peine  qu'elle  vous  donne,  et  je  ne 
pense  pas  qu'il  y  ait  de  sa  faute  ;  vous  devez  donc  en  avoir  pitié ,  et 
rendre  grâces  à  Dieu  de  tous  avoir  jugé  digne  d'une  telle  croix. 

J'envoie  avec  votre  agrément  un  ciliée  à  Thérèse,  avec  une  discipline 
qu'elle  m'a  fait  demander  :  elle  me  prie  qu'elle  soit  de  celles  qui  font 
sentir  plus  de  douleur.  Faites-lui,  je  vous  prie,  mille  amitiés  de  ma 
part.  Le  père  Julien  d'Avila  m'a  écrit  des  merveilles  de  cette  chère  en- 
fant :  j'en  ai  remercié  Dieu,  et  l'ai  prié  de  la  soutenir  sans  cesse  de  sa 
main  ;  en  la  comblant  de  faveurs,  il  en  fait  une  très-sensible  à  toutes 
les  personnes  qui  la  chérissent. 

Il  faut  vous  dire  que  j'ai  désiré  ces  jours-ci  que  Dieu  vous  fit  sentir 
des  sécheresses  dans  l'oraison;  et  j'ai  été  ravie  d'apprendre  par  votre 
lettre  que  mes  vœux  étaient  exaucés,  quoique  ce  que  vous  me  marquez 
ne  puisse  pas  vraiment  porter  ce  nom.  Ne  vous  imaginez  pas  que  je 
vous  aie  fait  un  mauvais  souhait  ;  rien  n'est  plus  avantageux  à  la  per 
fection ,  surtout  Dieu  vous  faisant  la  grâce  de  les  soutenir  avec  autant 
de  courage  et  de  fermeté  que  vous  les  soutenez,  et  de  ne  vous  point 
chagriner  de  l'impuissance  où  il  vous  met  de  faire  l'oraison  aussi  long- 
temps que  vous  le  souhaiteriez  :  tout  cela  est  une  marque  de  votre  sou- 
mission aux  ordres  de  Dieu,  soumission  qui  est  le  fruit  le  plus  excellent 
qu'on  puisse  tirer  de  l'oraison  la  plus  éminenle  et  la  plus  sublime. 

J'ai  reçu,  mon  cher  frère,  de  bonnes  nouvelles  de  mes  papiers.  Le 
grand  inquisiteur  contre  son  ordinaire  les  a  tous  lus;  il  s'est  lui-même 
donné  la  peine  de  les  examiner  avec  bien  de  L'attention  :  il  les  a  fort 
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loués,  et  il  a  dit  à  madame  Louise  de  la  Cerda  que  ne  contenant  rien 
que  de  bon  ,  l'Inquisition  ne  pouvait  pas  les  condamner.  Ce  prélat  a 
bien  du  penchant  à  favoriser  notre  réforme  :  il  s'étonne  que  nous 
n'ayons  point  encore  d'établissement  à  Madrid.  Je  ne  sais  si  vous 
êtes  instruit  qu'il  est  à  présent  archevêque  de  Tolède.  C'est  madame 
Louise  de  la  Cerda,  qui  est  fort  de  ses  amies ,  qui  lui  a  parlé  de  cette 
affaire  qu'elle  a  fort  à  cœur,  lorsqu'elle  l'a  été  voir  à  la  campagne.  Je  me 
flatte  que  par  cette  dame  j'en  apprendrai  davantage,  car  on  l'attend 
bientôt  ici.  Faites,  s'il  vous  plaît,  la  confidence  de  tout  cela  à  monsei- 
gneur l'évéque,  à  la  mère  sous-prieure,  et  à  la  mère  Elisabeth  de-Saint 
Paul  ;  mais  recommandez-leur  à  tous  le  secret ,  et  de  n'en  parler  qu'à 
Dieu .  qui  peut  exaucer  les  vœux  qu'elles  lui  feront  pour  la  réussite  de 
cette  affaire. 

C'a  été  un  bien  pour  plusieurs  choses  que  je  sois  restée  ici ,  mais  non 
pas  pour  ma  santé,  car  j'y  ai  plus  de  lettres  à  écrire  qu'en  aucun  autre 
lieu.  Vous  verrez  par  la  lettre  de  la  prieure  de  Sévillc  qu'elle  a  payé 
la  moitié  de  la  maison  ;  et  que  comme  le  prix  ne  monte  pas  à  ce  que 
Béalrix  et  sa  mère  ont  promis  .  elle  pourra  dans  peu  achever  le 
paiement. 

J'ai  reçu  avec  une  vraie  joie  la  lettre  de  mon  frère  dom  Augustin , 
ravie  qu'il  ne  soit  pas  où  vous  savez.  J'ai  néanmoins  du  chagrin  de  le 
sentir  toujours  au  milieu  dune  foule  d'affaires,  et  je  suis  fâchée  que 
vous  ayez  envoyé  votre  lettre  sans  attendre  ma  réponse.  Je  me  flatte  ce- 
pendant d'obtenir  une  lettre  de  la  marquise  de  Villegna  pour  le  vice-roi 
dont  elle  est  nièce,  qui  fera  sans  doute  que  la  lettre  que  j'écris  à  mon 
frère  lui  sera  rendue  fidèlement.  N'oubliez  pas  de  prier  Dieu  pour  lui  ; 
je  le  fais  moi  avec  bien  de  l'ardeur. 

A  l'égard  de  l'eau  bénite,  je  ne  vous  en  puis  dire  que  ce  que  j'ai 
éprouvé  :  j'en  ai  parlé  à  des  personnes  savantes  qui  n'y  ont  rien  trouvé 
à  redire  ;  il  suffit ,  comme  vous  dites,  qu'elle  soit  en  usage  dans  l'Église, 
uom  François  de  Salcède  a  raison  d'assurer  que  je  ressemble  en  cela  à 
la  bonne  Ospedale  :  faites-lui  mes  civilités ,  et  bien  des  compliments 
de  ma  part  à  mon  frère  dom  Pierre  d'Ahumade,  car  je  ne  puis  plus 
écrire.  Je  vous  prie  seulement  d'examiner  si  vous  ne  pourriez  point , 
sans  faire  tort  à  vos  affaires,  donner  quelqu'argent  à  dom  Jean  d'Ovale 
pour  acheter  des  brebis;  vous  l'obligerez  sensiblement,  et  vous  lui  ferez 
une  vraie  aumône. 

Quant  à  nos  réformatrices,  quoique  toutes  choses  ne  réussissent  pas 
à  souhait,  elles  font  néanmoins  le  principal,  qui  est  d'empêcher  que 
Dieu  no  soit  si  fort  offensé. 

J'ai  changé  de  tant  de  plumes  en  écrivant  cette  lettre,  que  le  carac- 
tère vous  paraîtra  encore  pire  qu'à  l'ordinaire  :  il  ne  le  serait  pas 
néanmoins  sans  cela.  J'écrivis  hier  cette  lettre,  et  aujourd'hui  je  suis 
mieux  :  la  crainte  d'être  toule  ma  \ie  incapable  d'application  a  été  plus 
jçrandc  que  le  mal  même.  Flaisc  à  Dieu,  mon   cher  frère,  rie    vous   con- 


LETTRE    XCVHl.  ^83 

server  en  parfaite   santé  pour  L'employer  entièrement  à  son  service. 

Le  père  visiteur  se  porte  mieux,  Dieu  merci.  Le  père  Tostad ,  dit-on, 
arrive  aujourd'hui.  Comme  nos  affaires  vont  être  publiques 'C'est  une 
vraie  comédie  dont  je  voudrais  fort  que  le  père  visiteur  pût  se  déga- 
ger. Le  Seigneur  nous  en  fasse  la  grâce. 

Notre  mère  prieure  et  toutes  nos  sœurs  vous  offrent  leurs  respects. 
La  prieure  de  Séville  me  fait  mille  biens  :  j'en  reçois  aussi  beaucoup  des 
prieures  de  Salamanque ,  de  Véas  et  de  Caravaque  ;  enfin  elles  me  té- 
moignent toutes  autant  qu'elles  le  peuvent  leur  bonne  volonté.  Je  vou- 
drais être  auprès  de  vous  pour  vous  faire  voir  jusqu'où  va  leur  tendresse 
et  leur  affection,  que  j'estime  infiniment  plus  que  leurs  présents.  Je  se- 
rais bien  aise  néanmoins  de  vous  faire  part  des  régals  qu'elles  me  font. 
Je  suis  Irés-respectucusement, 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  28  février. 

remarques. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  à  Tolède,  le2S  de  février  1577.  Elle  y  continue 
de  donner  à  son  frère  diverses  instructions  pour  sa  conduite  spirituelle.  Si  l'on  est 
étonné  des  égards  qu'elle  a  pour  la  santé  de  ce  frère,  qu'on  fasse  attention  qu'il  était 
vieux ,  cassé  ,  extraordinairement  infirme  et  consumé  par  de  longues  et  fâcheuses 
maladies. 

Sainte  Thérèse  parle  dans  celte  lettre  d'un  autre  de  ses  frères,  nommé  dom  Augus- 
tin d'Ahumade,  qui  fut  un  si  vaillant  et  si  heureux  capitaine  ,  qu'il  gagna  dix-sept 
batailles  dans  les  Indes.  Elle  marque  avoir  une  extrême  peine  de  le  sentir  si  engagé 
dans  les  affaires  du  monde  :  son  zèle  pour  le  salut  de  ce  frère  la  porta  à  lui  écrire, 
lorsqu'il  était  au  Pérou ,  qu'il  n'acceptât  point  le  gouvernement  qu'on  était  sur  le 
point  de  lui  donner  pour  récompense  de  ses  services  :  il  se  soumit  au  sentiment  de 
la  Sainte,  qui  cependant  ne  lui  avait  point  communiqué  sa  révélation.  Quelque  temps 
après,  il  accepta  un  autre  gouvernement  qui  lui  valait  dix  mille  écus  de  rente.  La 
Sainte  lui  écrivit  d'y  renoncer  au  plus  tôt,  s'il  ne  voulait  mourir  de  la  douhle  mort 
du  corps  et  de  l'âme  :  il  obéit  à  l'instant;  el, quelques  jours  après,  les  ennemis  pri- 
rent la  viile  ,  et  firent  passer  au  fil  de  l'épée  tous  les  habitants  ;  le  nouveau  gouver- 
neur y  périt  aussi ,  n'ayant  pu  se  sauver  par  la  fuite.  Enfin,  après  la  mort  de  sainte 
Thérèse,  on  donna  un  troisième  gouvernement  à  M.  d'Ahumade,  qui  mourut  dans  la 
ville  des  Rois,  sur  le  point  d'en  prendre  possession.  Le  père  Louis  Valdémia,  jésuite, 
qui  le  confessa  au  lit  de  la  mort,  a  déclaré  dans  les  informations  faites  pour  la  cano- 
nisation de  la  Sainte,  qu'elle  l'avait  puissamment  assisté  dans  le  terrible  moment  qui 
décide  de  l'éternité. 

Si  l'on  désire  savoir  les  avantages  qu'elle  dit  dans  cette  lettre  avoir  retirés  de  l'eau 
bénite,  elle  les  raconte  elle-même  au  chapitre  51  de  sa  Vie. 

On  se  tromperait  au  reste  si,  à  la  faveur  delà  comparaison  de  l'eau  qu'on  boit ,  on 
s'imaginait  que  la  Sainte  buvait  et  conseillait  de  boire  de  l'eau  bénite  :  il  est  clair 
par  le  même  chapitre  qu'elle  en  aspergait  les  lieux,  qu'elle  en  prenait  sur  soi  ;  mais 
on  ne  trouvera  point  qu'elle  on  ait  bu.  Qu'on  nous  pardonne  une  si  mince  remarque  ; 
nous  avons  lieu  de  croire  qu'elle  n'est  point  hors  de  propos. 
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A   LA    RÉVÉRENDE   MÈRE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH. 
DIXIÈME. 

La  Sainte  lui  envoie  des  crucifix;  lui  demande  tes  circonstances  de  la  mort  d'une  sœur; 
lui  apprend  la  mort  d'une  de  ses  filles  ;  lui  donne  des  conseils  ;  lui  témoigne  sa  recon- 
naissance, et  parle  de  quelques  affuircs. 
9  avril  1577.  —Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 

fille 
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Je  tous  ai  écrit  par  le  courrier  ordinaire  une  grande  lettre  que  ^us 
recevrez  avant  celle-ci.  Voilà  des  crucifix  qui  sont  tout  semblables  aux 

derniers  que  vous  avez  eus  ;  ils  ne  coûtent  chacun  que  neuf  réaux , 
moins  un  quartille  :  c'est  très-bori  marché,  car  on  m'avait  assuré  qu'ils 
valaient  chacun  un  ducat.  Vous  y  ferez  faire,  s'il  vous  plait,  par  un 
tourneur  les  trous  qu'ils  doivent  avoir;  je  n'ai  pas  voulu  attendre  qu'ils 
fussent  faits;  j'ai  mieux  aimé  vous  les  envoyer  promptement ,  ce  qu' 
n'eut  pas  été  possible  à  cause  de  la  fête  de  Pâques.  Je  voudrais,  parce 
qu'ils  ne  sont  pas  chers,  pouvoir  vous  en  envoyer  davantage,  mais  il  n'y 
a  pas  moyen. 

Je  vous  prie,  ma  chère  mère,  de  me  mander  avec  bien  de  l'étendue 
les  dispositions  intérieures  delà  sœur  Saint-Bernard  dans  le  temps  de  sa 
maladie  et  de  sa  mort  :  je  vous  ai  déjà  marqué  que  Dieu  nous  a  enlevé 
une  de  nos  sœurs  que  je  regrette  beaucoup. 

Pour  votre  oraison,  je  ne  pense  pas ,  ma  chère  fille ,  que  vous  deviez 
vous  faire  une  affaire  d'en  parler  à  monsieur  votre  confesseur  :  sûre- 
ment elle  n'est  pas  telle  que  vous  puissiez  craindre  qu'il  ne  l'approuve 
pas,  ni  qu'il  trouve  à  redire  à  celle  des  autres  sœurs  qui  marchent  par 
le  même  chemin;  je  craindrais  plutôt  qu'il  ne  trouvât  étrange  que  vous 
ne  lui  en  parlassiez  point,  surtout  après  la  déclaration  que  le  père  visi- 
teur a  faite  à  ce  sujet  :  sougez-y  donc,  je  vous  prie. 

Je  serais  bien  aise  de  faire  voir  le  petit  livre  que  vous  connaissez  au 
saint  prieur  des  Grottes  qui  me  l'a  fait  demander;  je  lui  ai  tant  d'obli- 
gations que  je  serais  ravie  de  lui  donner  cette  faible  marque  de  ma 
reconnaissance.  Je  me  flatte  aussi  qu'il  ne  ferait  point  de  tort  à  monsieur 
votre  confesseur;  il  y  verrait  notre  manière  de  vie,  et  de  quelle  sorte 
nous  faisons  l'oraison.  Si  ce  livre  était  à  Séville,  je  le  prierais  de  le  lire, 
et  je  l'enverrais  au  saint  prieur,  à  qui  il  est  juste  de  ne  rien  refuser; 
peut-être  cela  se  fera-t-il  un  jour.  J'ai  tant  d'occupations  aujourd'hui, 
que  je  ne  puis  vous  entretenir  plus  longtemps.  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'une 
de  nos  sœurs  est  morte,  que  nous  avons  souffert  de  grands  travaux,  et 
que  j'ai  une  vraie  joie  de  l'entrée  en  religion  du  père  Nicolas. 

Quelles  obligations  ne  vous  ai-je  point,  ma  chère  fille,  du  soin  que 
vous  avez  d'assister  perpétuellement  nos  sœurs  de  Paterne  1  Elles  en 
sont  pleines  de  reconnaissance,  aussi  bien  que  moi,  qui  regarde  comme 
un  effet  de  la  bonté  de  Dieu  pour  nous  de  vous  avoir  mise  à  la  place 
que  vous  occupez,  afin  que,  généreuse  et  charitable  comme  vous  êtes , 
vous  fissiez  du  bien  à  tous  nos  monastères.  J'espère  que  celui  qui  a  ré- 
pandu cette  charité  et  cette  inclination  bienfaisante  dans  votre  cœur, 
l'y  fera  croître  de  jour  en  jour. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  écrire  aujourd'hui  au  saint  prieur  des  Grottes  ; 
je  lui  écrirai  avec  l'aide  de  Dieu  incessamment.  En  attendant,  qu'il  ne 
sache  point,  je  vous  prie,  que  je  vous  ai  écrit.  Mes  amitiés,  s'il  vous 
plaît,  à  toutes  mes  filles,  surtout  à  ma  chère  Gabrielle  à  qui  je  souhai- 
terais pouvoir  répondre.  J'aurais  aussi  fort  envie  que  vous  reçussiez  au 
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plus  tôt  la  dame  veuve,  et  qu'elle  fût  déjà  professe  :  Dieu  lui  en  fasse  la 
grâce,  et  vous  conserve,  ma  révérende  mère,  en  parfaite  santé.  Je  vous 
envoie  une  lettre  de  madame  Louise  de  la  Cerda ,  et  vous  prie  de  me 
croire,  avec  l'inclination  la  plus  tendre,  toute  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  la  dernière  fête  de  Pâques  de  l'an  1577. 

remarques. 

En  1577,  on  célébra  la  fête  de  Parues  le  7  avril  :  ainsi  celte,  lellre  datée  de  la 
dernière  l'oie  de  Pâques  ,  doit  être  du  9  de  ce  mois,  ei  précéder  par  conséquent  la 
suivante,  écrite  le  C  de  mai.  Voilà  pourquoi  nous  comptons  celle-ci  pour  la  dixième 
de  celles  qui  sont  adressées  à  la  mère  Marie  de  Saint-Joseph  ,  et  l'autre  seulement 
pour  la  onzième,  quoiqu'elles  aient  un  rang  différent  dans  l'édition  espagnole  et  dans 
la  traduction  de  la  mère  de  Maupeou. 

Le  père  Nicolas,  dont  l'entrée  en  religion  donnait  tant  de  joie  à  sainte  Thérèse, 
était  Génois  de  nation,  de  l'illustre  maison  des  Doria.  Il  était  né  à  Gènes,  en  1539. 
Après  avoir  brillé  dans  ses  études,  il  fit  par  curiosité  un  voyage  en  Espagne,  où,  tou- 
ché de  Dieu,  il  prit  la  résolution  de  se  consacrer  à  son  service  dans  l'état  ecclésias- 
tique ;  et  avant  achevé  son  cours  de  théologie  et  de  droit  canon  dans  l'Université  de 
Séville  ,  il  reçut  l'ordre  de  prêtrise.  Ce  fut  néanmoins  dans  cet  état  qu'il  rendit 
de  si  grands  services  à  l'archevêque  de  celle  ville,  pour  l'arrangement  de  ses  affaires 
temporelles,  que  le  roi  l'appela  à  Madrid,  où  il  l'employa  dans  ses  finances. 

Il  avait  eu  le  bonheur  d'entretenir  plusieurs  fois  sainte  Thérèse  à  Séville,  et  était 
toujours  sorti  d'auprès  d'elle  enflammé  du  désir  d'être  à  Dieu.  Les  exemples  de  vertu 
qu'il  avait  remarqués  parmi  les  carmes  de  la  réforme  ,  lui  avaient  fait  aussi  de  vives 
impressions.  Enfin  celle  divine  semence  germa  ;  il  se  relira  chez  ces  pères  à  Séville  ; 
il  y  prit  l'habit,  non  en  1575,  comme  l'a  écrit  l'évèque  de  Terrassonne,  mais  en  1577, 
le  24  mars,  ainsi  que  le  prouve  celle  lellre  même,  et  il  fit  profession  le  25  mars 
1578.  Ce  père  rendit  de  grands  services  à  sa  réforme  ,  et  en  fut  le  premier  général. 
Il  aurait  été  plus  estimable  s'il  n'eût  pas  été  sévère  à  l'excès.  Nous  serons  obligés  de 
parler  ailleurs  (1)  et  de  son  grand  mérite  et  de  ses  défauts. 

(I)  Voyez  les  notes  sur  les  16i*  et  dernières  lettres  de  ce  volume. 
LETTRE  XCIX. 

A    LA   RÉVÉRENDE   MÈRE    MARIE  DE-SAINT-JOSEPH. 
ONZIÈME. 

La  Sainte  la  remercie  de  ses  présents  ;  la  félicite  du  bonheur  d'une  de  ses  filles  décédée  ; 
lui  marque  sa  peine  de  la  savoir  malade,  ou  l'on  doit  enterrer  les  sœurs  ,  (fui  les  doit 
assister  à  la  mon,  et  le  bon  état  des  affaires  de  l'ordre. 

6  mai  1577.  — Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère  mère, 
et  vous  récompense  avec  profusion  des  beaux  présents  que  vous  m'avez 
faits  :  ils  sont  arrivés  à  bon  port  sans  que  rien  ail  été  gâté.  Comme  je 
dois  vous  rendre  compte  de  tout  cela  par  le  muletier,  je  ne  vous  dirai  à 
l'heure  qu'il  est  que  ce  que  je  ne  puis  différer  de  vous  dire. 

J'envie  le  bonheur  de  votre  petit  ange  qui  a  mérité  en  si  peu  de  temps 
d'aller  jouir  de  son  souverain  bien;  elle  a  vécu  et  elle  est  morte  si  sain- 
tement, que  je  ne  doute  pas  que  Dieu  ne  lui  ait  fait  miséricorde  :  qu'il 
en  soit  loué  à  jamais.  Mes  amitiés,  s'il  vous  plaît,  à  la  sœur  Béafrix,  à  sa 
mère  et  à  toutes  nos  chères  sœurs.  Dites,  je  vous  prie,  à  la  sœur  Béatrix 
que  je  suis  pleine  de  reconnaissance  de  sa  charité  et  de  tous  ses.  bons 
offices. 
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J'ai  bien  du  chagrin,  ma  chère  fille,  de  votre  maladie  ;  celle  de  la  mère 
sous-prieure  m'inquiète  aussi  :  plaise  à  Dieu  qu'elles  ne  soient  pas  lon- 
gues, et  de  vous  rendre  à  l'une  et  à  l'autre  une  santé  parfaite.  Que  fe- 
riez-vous,  bon  Dieu,  si  elles  duraient  longtemps,  votre  communauté 
étant  si  petite?  Je  me  confie  en  la  bonté  du  Seigneur  qu'il  ne  le  permet- 
tra pas. 

Quant  à  ce  que  vous  me  marquez  touchant  la  sépulture  de  nos  sœurs, 
vous  faites  fort  bien  de  les  enterrer  dans  le  cloître  :  cela  se  pratique  ici  ; 
il  n'y  a  que  les  religieuses  sans  clôture  qui  puissent  en  user  autrement. 
Monsieur  votre  confesseur  a  donc  eu  raison  de  le  souhaiter.  Faites-lui, 
je  vous  prie,  mes  compliments.  Je  prierai  le  père  provincial  d'en  faire 
On  article  et  un  point  de  constitution ,  et  de  régler  aussi  de  quelle  ma- 
nière on  doit  assister  les  sœurs  à  la  mort.  Il  me  paraît  à  propos  que  ce 
soit  le  confesseur  ordinaire  qui  leur  rende  ce  devoir  de  charité.  Le 
monastère  des  carmes  déchaussés  est  si  éloigné  de  votre  monastère, 
qu'il  serait  impossible  que  vous  pussiez  avoir  recours  à  eux  dans  une 
pressante  nécessité  :  mais  quand  leur  monastère  serait  fort  près  du  vôtre 
il  vaut  mieux  encore  une  fois  que  ce  soit  monsieur  Garri  Alvarez,  votre 
confesseur,  qui  leur  administre  les  derniers  sacrements ,  puisque  c'est 
lui  qui  les  confesse  ordinairement,  et  que  par  cet  endroit-là  il  connaît 
beaucoup  mieux  que  nul  autre  confesseur  l'état  de  leurs  consciences. 
Je  communiquerai  tout  cela  au  père  provincial  que  je  dois  voir  avant 
les  fêtes,  et  je  vous  enverrai  les  permissions  que  vous  lui  demandez. 

Nos. affaires  vont  présentement  assez  bien,  grâces  à  Dieu  :  monsei- 
gneur le  nonce  a  envoyé  quérir  le  père  provin<  ial  pour  chercher  en- 
semble le  moyen  de  les  terminer;  vous  ne  doutez  pas  ,  ma  chère  fille, 
de  la  joie  que  j'ai  de  les  voir  sur  un  si  bon  pied.  Ce  père  a  été  à  Véas 
et  à  Caravaque.  Voilà  une  lettre  de  la  mère  de  Saint-Albert  que  je  vous 
envoie,  afin  que  vous  voyiez  en  quel  état  sont  les  affaires  de  son  mo- 
nastère qui  ne  finissent  point.  Celles  de  Véas  ne  me  donnent  guère 
moins  d'inquiétude;  ce  sont  des  procès  sans  fin;  nos  sœurs  sont  pres- 
que accablées  de  tant  de  chicanes;  ne  les  oubliez  pas  dans  vos  prières. 

J'ai  reçu  hier,  ma  chère  mère,  votre  dernier  paquet  :  dans  le  moment 
même  qu'on  me  l'apporta,  je  trouvai  une  occasion  favorable  d'envoyer 
votre  lettre  au  père  provincial.  Comptez  que  je  me  chargerai  toujours 
avec  plaisir  du  soin  de  les  lui  faire  tenir,  en  revanche  de  celui  que  vous 
avez  eu  de  lui  adresser  toutes  les  miennes.  Je  souhaite  que  vous  rece- 
viez la  sœur  converse  dont  vous  me  parlez,  et  je  prie  Dieu  qu'elle  vous 
suffise  :  j'ai  mandé  au  père  provincial  que  je  vous  écrivais  de  ne  lapas 
refuser. 

Pour  la  renonciation  de  la  sœur  Saint-Bernard,  vous  devez  savoir 
qu'ayant  père  et  mère,  ce  sont  eux,  et  non  pas  le  monastère,  qui  sont 
ses  héritiers.  S'ils  étaient  morts  avant  elle,  le  monastère  hériterait; 
cela  est  très-certain  ;  je  le  sais  de  gens  fort  savants  dans  ces  sortes  d'af- 
faires :  ils  m'ont  assurée  que  les  pères,  les  mères,  les  grand-pères  et  les 
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grand-mères  héritent  de  leurs  enfants  nécessairement  et  de  plein  droit. 
Ceux  de  la  sœur  Saint-Bernard  sont  seulement  obligés  à  lui  donner  une 
dot.  S'ils  ignorent  cette  loi,  peut-être  s'estimeront-ils  heureux  que  vous 
vouliez  bien  vous  contenter  de  si  peu.  Je  pense  que  ce  serait  un  bien 
pour  vous  qu'ils  donnassent  ce  qu'ils  ont  promis  :  faites  sur  cela,  ma 
chère  fille,  ce  que  vous  jugerez  plus  convenable;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'ils  manquent  à  donner  une  dot.  Pour  plus  grande  sûreté,  consultez 
là-dessus  le  père  Nicolas,  et  faites-lui,  s'il  vous  plaît,  mes  civilités,  de 
même  qu'au  père  Grégoire  et  à  tous  ceux  à  qui  nous  sommes  redeva- 
bles. Plaise  à  Dieu ,  ma  chère  mère,  de  vous  accompagner  toujours.  Je 
n'ai  pas  la  tête  assez  forte  pour  vous  entretenir  plus  longtemps;  je  suis 
cependant  mieux  que  je  n'étais",  quoique  j'entende  perpétuellement  dans 
ma  tête  un  grand  bruit  qui  m'étourdit  et  m'empêche  d'écrire. 

La  mère  prieure  de  Malagon  me  tient  bonne  compagnie  :  on  ne  peut 
être  plus  touchée  que  je  le  suis  de  ce  que  son  mal  est  sans  remède  ; 
elle  paraît  néanmoins  un  peu  mieux  ;  elle  commence  à  manger  et  à  se 
lever  quelquefois,  quoiqu'elle  ait  une  fièvre  qui  ne  la  quitte  jamais. 
Malgré  ces  apparences  de  guérison,  le  médecin  prétend  qu'on  ne  doit 
point  s'en  flatter  ni  compter  sur  ce  mieux.  Rien  n'est  impossible  au 
maître  absolu  de  la  vie  et  de  la  mort;  demandons-lui  donc  la  santé  de 
cette  mère  avec  beaucoup  d'ardeur  et  de  persévérance.  Celte  chère  ma- 
lade vous  écrit  elle-même;  ainsi  je  finis  en  vous  priant  de  faire  mes 
amitiés  à  ma  chère  Gabrielle ,  et  de  lui  dire  que  j'ai  lu  sa  lettre  avec 
bien  du  plaisir,  et  que  je  me  réjouis  du  rétablissement  de  sa  santé.  Que 
ne  puis-je,  ma  révérende  mère,  vous  en  donner  une  très-parfaite,  et 
vous  marquer  avec  combien  d'attachement  je  suis  toute  à  vous , 

Thérèse  de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  le  G  mai  1377. 

REMARQUES. 

Celle  lettre,  comme  les  précédentes,  a  été  écrite  à  Tolède. 

Les  affaires  que  la  Sainte  se  réjouissait  alors  de  voir  sur  un  si  bon  pied,  ne  se  sou- 
tinrent pas  longtemps  dans  cet  état;  le  nonce  llormanet,  protecteur  de  la  Sainte  et  de 
ses  enfants,  mourut  sur  ces  entrefaites;  la  persécution  devint  peu  après  plus  animée 
que  jamais  ;  M.  Séga,  nouveau  nonce,  abusé  par  quelques  pères  mitigés,  la  rendit  en- 
suite générale  contre  toute  la  réforme,  et  la  poussa  jusqu'à  la  violence  et  à  l'exècs  :  c'en 
était  fait  d'elle  si  le  roi  Philippe  11  n'eût  pris  hautement  sa  défense, et  si  Dieu  ne  l'a- 
vait protégée.  La  suite  des  lettres  nous  rendra  plus  instruits. 

LETTRE  C. 

A    LA  RÉVÉRENDE    Vil"  I  :  i     MARIE    DE-SAIST-JOSEPn. 
DOUZIÈME. 

La  Sainte  la  remercie  encore  de  ses  présents,  et  lui  parle  de  quelques  affaires  particu- 
lières, de  celles  de  l'ordre,  et  des  suffrages  pour  une  sœur. 

15  mai  1577. —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence  ,  ma  chère  fille. 

J'aurais  mille  fois  plus  de  joie  d'apprendre  que  tous  vous  portez  bien, 
s.  TH.   II.  31 
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que  de  recevoir  vos  présents,  quoiqu'ils  soient  aussi  magnifiques  que 
si  vous  étiez  une  grande  reine;  je  prie  Dieu  de  vous  en  récompenser 
avec  profusion,  et  de  vous  combler  de  plus  en  plus  de  ses  saintes  grâces. 

L'eau  de  fleur  d'orange  est  admirable,  et  en  fort  grande  quantité; 
j'en  avais  un  vrai  besoin  ;  ainsi  elle  est  arrivée  le  plus  à  propos  du 
monde  :  je  vous  en  remercie  un  million  de  fois  ,  de  même  que  de  vos 
corporaux  qui  sont  parfaitement  bien  faits.  Je  crois  que  c'est  Dieu  qui 
vous  a  inspirée  de  me  les  envoyer  ;  car  je  souhaitais  d'en  avoir  qui  eus- 
sent du  rapport  à  la  pale  dont  la  mère  prieure  de  Ségovie  m'a  fait  pré- 
sent. Vous  pouvez  vous  souvenir  que  je  la  lui  demandai  lorsque  j'étais 
chez  vous.  Celte  pale  est  d'un  ouvrage  si  merveilleux,  qu'on  l'estime 
trente  ducats.  La  petite  croix  de  la  sœurBéatrix  est  ravissante;  et  les 
corporaux  qu'elle  a  faits  sont  si  magnifiques  et  en  si  grand  nombre,  qu'il 
ne  faudrait  qu'une  seconde  prieure  aussi  généreuse  et  aussi  libérale 
que  vous  l'êtes  ,  ma  chère  fille  ,  pour  remplir  notre  monastère  de  toutes 
sortes  de  biens.  Ne  m'envoyez  pas  davantage  d'eau  de  fleur  d'orange  ; 
j'en  ai  assez  ;  elle  est  venue  en  si  bon  état ,  placée  au  milieu  de  tous  vos 
autres  présents  ,  que  je  ne  doute  point  que  vous-même  ne  les  ayez  ar- 
rangés. Mon  déplaisir,  ma  chère  mère,  est  de  ne  pouvoir  reconnaître 
celte  marque  sensible  de  votre  amitié,  et  les  autres  obligations  que  je 
vous  ai  •  ce  pays  est  dans  une  telle  disette  de  tout  ce  qui  peut  plaire , 
que  je  n'en  ai  point  vu  de  pareil.  Peut-être  que  la  magnificence  de  vos 
présents  me  fait  sentir  davantage  sa  stérilité. 

J'ai  donné  ordre  qu'on  payât  les  cent  ducats  de  la  lettre  de  change  de 
monsieur  Gallion  :  je  ne  sais  si  vous  vous  souvenez  que  cinquante  doi- 
vent être  employés  à  payer  la  dépense  que  le  père  Mariai!  a  faite , 
lorsque  nous  allâmes  à  Séville,  et  que  le  reste  est  destiné  à  payer  le 
loyer  de  la  maison.  Je  me  suis  chargée  avec  plaisir  de  cette  affaire  pour 
vous  en  décharger,  ma  chère  mère  :  sans  cela  que  de  travaux  n'avez- 
vous  point  à  soutenir!  Votre  maladie  m'inquiète  d'autant  plus,  que 
nous  sommes  au  commencement  de  l'été.  Celle  de  la  mère  sous-prieure 
me  donne  aussi  bien  du  chagrin.  Je  prie  Dieu  de  vous  guérir  prompte- 
ment  l'une  et  l'autre  ;  car  que  fera-t-on  chez  vous  si  vous  êtes  toutes 
deux  longtemps  malades? 

Je  vous  ai  déjà  écrit  que  vous  pouviez  recevoir  la  sœur  converse,  et 
que  le  corps  de  la  petite  sainte  doit  demeurer  enterré  dans  le  chœur  à 
la  place  où  on  l'a  mis.  Pour  nous  autres  religieuses ,  c'est  dans  le 
cloître,  et  jamais  dans  l'église  que  nous  devons  être  enterrées.  Je  vous 
marquais  aussi  dans  cette  même  lettre,  que  je  vous  ai  envoyée  par  le 
courrier  de  Tolède,  que  comme  cette  sainte  a  père  et  mère,  ce  sont 
eux  qui  sont  ses  héritiers  malgré  la  renonciation  qu'elle  a  faite  de  tout 
son  bien  en  faveur  de  votre  monastère.  S'ils  étaient  morts  avant  elle, 
le  monastère  hériterait;  mais  maintenant  ils  sont  seulement  obligés  à 
lui  donner  une  dot  raisonnable.  Vous  ajusterez,  s'il  vous  plaît,  tout 
cela  avec  le  père  provincial. 
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La  mère  prieure  de  Malagon,  qui  est  arrivée  ici,  paraît  un  peu  mieux 
depuis  qu'elle  y  est  :  j'ai  une  vraie  joie  de  la  posséder,  joie  cependant 
bien  pleine  d'amertume  lorsque  je  pense  que  son  mal  est  sans  re- 
mède. Comme  cette  chère  malade  vous  écrit,  je  ne  vous  en  dirai  pas 
davantage. 

Je  crois  que  vous  savez  présentement  que  monseigneur  le  nonce  a 
envoyé  quérir  le  père  provincial  pour  régler  nos  affaires  qui  sont  à 
présent  sur  un  assez  bon  pied.  Priez  Dieu,  ma  chère  fille,  que  le  succès 
en  soit  heureux.  Que  sa  souveraine  Majesté  vous  conserve  et.  vous 
rende  une  grande  sainte.  Je  ne  puis  me  taire  ,  ni  m'empêcher  de  vous 
féliciter  sur  le  bonheur  de  la  sœur  Saint-Bernard  ,  qui  est  allée  jouir  de 
Dieu.  La  persuasion  de  son  bonheur  ne  nous  a  cependant  pas  empê- 
chées de  lui  accorder  les  suffrages  de  l'ordre ,  dont  nous  nous  sommes 
très-bien  acquittées,  quoiqu'elle  n'en  ait  nul  besoin.  Mes  amitiés ,  je 
vous  prie  ,  à  la  mère  sous-prieure  et  à  ma  chère  Gabrielle.  On  ne  peut 
être  avec  plus  de  vérité  toute  à  vous  , 

Thérèse  df  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension  de  l'an  1577. 

REMARQUES. 

Celle  lettre  aussi  a  élé  écrite  à  Tolède. 

En  1577  la  fête  de  l'Ascension  fut  le  16  mai. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPU. 

TREIZIÈME. 

ISons  effets  des  maladies,  et  leurs  usages.  Avis  pour  l'éducation  des  sœurs  converses.  On 
doit  cesser  de  faire  des  pénitences  quand  on  est  malade.  Sa  tendresse  pour  cette  mère, 
cl  conseils  qu'elle  lui  donne. 

28  juin  1577. — La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence  ,  ma  chère  mère. 

On  ne  peut  être  plus  vivement  touchée  que  je  le  suis  de  tant  de  maux 
que  vous  souffrez  ,  et  de  la  continuation  de  votre  maladie  qui  m'afflige 
sensiblement ,  quoique  je  sois  convaincue  que  quiconque  aspire  à  la 
sainteté  ,  doit  passer  par  bien  d'autres  épreuves  ,  et  endurer  bien  d'au- 
tres travaux.  Le  père  provincial  m'a  communiqué  la  lettre  que  vous  lui 
avez  écrite  en  date  du  10  du  courant  ;  il  m'a  fait  un  vrai  plaisir ,  cal 
j'étais  alors  dans  une  peine  extrême  de  ne  point  apprendre  de  vos  nou- 
velles ,  ni  de  celles  de  la  mère  sous-prieure. 

La  mère  prieure  de  Malagon  dans  de  certains  moments  paraît  beau- 
coup mieux  ;  en  d'autres  elle  est  tellement  accablée  de  ses  infirmités 
ordinaires,  qu'elle  nous  touche  de  compassion.  Pour  moi ,  je  suis  tou- 
jours très-mal  de  mes  grands  maux  de  tête  ;  je  ne  l'ai  cependant  pas  si 
faible  que  je  l'avais  :  elle  fournit  à  travailler  et  à  écrire  un  peu  plus  que 
je  ne  faisais  ;  mais  j'y  entends  toujours  le  même  bruit  qui  m'est  si  péni- 
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ble ,  que  je  n'écris  plus  à  personne  de  ma  propre  main,  à  moins  que  ce 
ne  soient  des  secrets  ou  des  lettres  de  la  dernière  importance.  Quelque 
sensible  que  me  soit  cette  privation  à  l'égard  de  mes  amis  ,  je  m'y  sou- 
mets de  tout  mon  cœur  pour  l'amour  de  Dieu. 

.l'avais  écrit  celte  lettre  lorsque  mon  frère  dom  Laurent  est  arrivé;  il 
se  porte  assez  bien  ,  prêt  à  partir  pour  Madrid  où  il  a  des  affaires  à 
solliciter.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  il  est  sensible  à  toutes  vos 
peines;  je  ne  sais  s'il  aura  le  loisir  de  vous  en  témoigner  sa  douleur. 
Vous  êtes  obligée,  ma  chère  fille,  à  bien  prier  Dieu  pour  lui;  car  il 
prend  beaucoup  de  part  «à  tout  ce  qui  vous  regarde.  POur  moi,  je  ne 
puis  douter  que  Dieu  ne  vous  aime,  et  qu'il  n'ait  dessein  de  vous  sancti- 
fier de  plus  en  plus,  puisqu'il  vous  envoie  tant  de  souffrances,  vraies 
marques  de  son  amour.  Je  vous  exhorte  donc,  ma  chère  fille,  à  ne  vous 
point  laisser  abattre,  mais  plutôt  à  exciter  votre  foi,  votre  courage  et 
voire  confiance  en  Dieu;  convaincue  fortement  que  ce  temps  d'orage  et 
de  tempête  passé ,  il  viendra  un  autre  temps  où  vous  vous  réjouirez 
d'avoir  beaucoup  souffert  pour  l'amour  de  celui  qui  a  souffert  pour  vous 
infiniment  davantage. 

A  l'égard  de  la  petite  esclave  dont  vous  me  parlez  ,  ne  faites  pas  diffi- 
culté ,  ma  chère  mère ,  de  la  recevoir  et  de  lui  donner  l'habit  :  dans  les 
établissements  nouveaux  ,  il  est  permis  de  faire  certaines  choses  qui  ne 
seraient  pas  permises  en  d'autres  temps  ;  il  faut  seulement  que  vous 
travailliez  à  la  rendre  capable  de  vous  bien  servir,  et  que  vous  ne  lui 
proposiez  pas  une  trop  haute  perfection,  elle  n'y  comprendrait  rien. 
D'ailleurs  les  sœurs  converses  par  leur  état  et  profession  ne  sont  pas 
obligées  el  destinées  de  Dieu  à  une  perfection  si  éminente;  elle  pourra 
même  rester  parmi  vous  sans  faire  profession  ,  si  vous  ne  l'en  jugez  pas 
capable. 

Je  trouve  plus  de  difficulté  à  recevoir  sa  sœur  :  ne  laissez  pas  néan- 
moins de  lui  accorder  cette  grâce  ,  et  tâchez  encore  une  fois  de  les  por- 
ter toutes  deux  à  servir  Dieu  avec  beaucoup  de  fidélité;  mais  sans  les 
presser  ni  l'une  ni  l'autre  sur  ce  qui  n'est  que  de  plus  grande  perfection  ; 
il  suffit  qu'elles  tendent  à  la  perfection  de  leur  état.  Ne  les  mettez  pas 
aussi ,  s'il  vous  plaît,  dans  le  plus  gros  travail  :  les  bons  offices  qu'elles 
vous  ont  rendus  méritent  bien  qu'on  les  ménage  un  peu  ,  et  qu'on  ne 
les  charge  point  de  travaux  excessifs  :  il  faut  avoir  bien  des  égards,  et 
souffrir  de  bien  des  façons  dans  ces  commencements  toujours  infiniment 
pénibles. 

Pour  ce  qui  est  de  l'autre  postulante  dont  il  s'agit,  vous  pouvez  aussi, 
ma  chère  mère,  la  recevoir,  puisque  vous  l'agréez  :  il  est  à  propos  de 
remplir  les  places  de  tant  de  sœurs  qui  sont  mortes  ,  et  qui  ont  quitté  la 
terre  pour  le  ciel.  Je  vous  conjure  cependant ,  ma  chère  fille ,  de  ne  les 
regretter  pas  davantage,  et  de  n'y  penser  plus.  Je  sais  que  vous  perdrez 
beaucoup  en  la  personne  de  la  mère  sous-prieure  ;  rela  me  fait  songet 
à  rappeler  nos  sœurs  de  Paterne  dès  que  leur  réforme  sera  solidement 
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établie.  J'ai  écrit  eu  termes  fort  vifs  à  la  mère  prieure,  et  au  père  Gré- 
goire. Dieu  veuille  que  ma  lettre  arrive  à  bon  port.  Elles  ont  vraiment 
fait  une  grande  faute  de  changer  de  maison  :  je  ne  comprends  pas  com- 
ment une  telle  rêverie  a  pu  leur  venir  dans  l'esprit. 

Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  toutes  mes  chères  filles  ,  et  à  tous  nos 
bons  amis  :  je  puis  vous  assurer  que  j'ai  plus  de  chagrin  de  votre  ma- 
ladie que  de  tous  les  malheurs  qui  nous  arrivent.  Conservez-vous  donc, 
ma  chère  mère,  et  ménagez  vos  forces  le  plus  que  vous  pourrez.  Ayez 
aussi  bien  soin  de  ma  chère  Gabrielle  :  je  souhaite  qu'elle  porte  du 
linge  ,  car  il  n'est  pas  saison  de  faire  des  pénitences ,  ni  de  porter  de  la 
serge  quand  on  est  actuellement  malade. 

Nous  avons  toutes  ici  très-peu  de  santé.  Priez  le  Seigneur  pour  nous. 
Je  lui  demande  très-ardemment  votre  conservation  ;  car  je  vous  aime 
avec  des  sentiments  de  tendresse  dont  je  suis  moi-même  étonnée.  La 
mère  prieure  de  Malagon  vous  fait  mille  amitiés  :  toute  malade  qu'elle 
est,  elle  me  tient  bonne  compagnie. 

Je  vous  conseille,  ma  chère  mère,  d'emprunter  de  l'argent  pour  vivre, 
afin  que  vous  ne  souffriez  point  de  nécessité.  Quelle  douleur  n'aurais— 
je  point  que  vous  manquassiez  du  nécessaire!  Vous  pourrez  rendre  cet 
argent  aussitôt  que  vous  en  aurez  reçu.  C'est  ce  que  nous  faisons  ici 
dans  les  nécessités  pressantes;  et  Dieu  ne  manque  jamais  de  nous  se- 
courir, et  de  nous  donner  le  moyen  de  nous  acquitter  de  nos  dettes. 
Comptez  ,  s'il  vous  pla  t ,  ma  révérende  mère,  que  personne  n'est  plus 
sincèrement  que  moi  toute  à  vous  , 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  28  juin  1577. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivil  celle  lettre  et  celle  nui  la  suit,  à  Tolède,  dans  le  temps  de  la 
plus  grande  persécution  que  les  carmélites  de  Séville  aient  soufferte. 

Si  elle  permet  ici  à  la  mère  Marie  de-Saint-Josepb  de  recevoir  au  nombre  de  ses 
fdles  une  esclave  affranchie,  qui  d.ins  le  temps  de  leur  établissement  avait  pris  un 
grand  soin  du  dehors  de  leur  maison,  qu'on  n'en  soit  pas  étonné,  quoiqu'il  ne  nous 
soit  pas  permis  de  recevoir  des  esclaves  après  même  leur  affranchissement  :  c'est  que 
celte  défense  n'avait  pas  encore  été  faite. 

LETTRE   CIL 

A    LA    RÉVÉRENDE    MERE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH. 
QUATORZIÈME. 

La  Sainte  traite  divers  sujets,  ne  veut  point  qu'on  reçoive  des  filles  mélancoliques,  et 

exhorte  toutes  ses  filles  à  se  rendre  des  modèles  de  vertu. 

11  juillet  1577.  — Jésus  soit  toujours  arec  votre  révérence,  ma 
chère  mère. 

Le  plaisir  d'apprendre  que  vous  vous  portez  bien,  me  console  au 
point  de  me  faire  soutenir  tous  mes  maux  plus  aisément.  Plaise  au 
Seigneur  de  vous  fortifier  de  jour  en  jour ,  et  de  récompenser  le  méde- 
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(in  qui  à  pris  tant  do  soin  de  vous;  car  je  lui  en  suis  très-sensiblement 
obligée. 

C'est,  ma  chère  fille  ,  un  grand  bonheur  pour  vous  dans  l'extrémité 
où  a  élé  la  mère  sous-prieure,  qu'elle  ne  soit  pas  encore  morte;  celui 
qui  lui  a  donné  l'être,  et  qui  l'a  tirée  du  néant,  peut  aussi  lui  rendre 
la  santé  si  nous  l'en  prions  avec  une  foi  persévérante.  Les  personnes  de 
son  caractère  sont  capables  des  plus  grandes  choses ,  et  ne  trouvent 
rien  d'impossible  lorsqu'il  s'agit  de  plaire  à  Dieu;  de  sorte  que  Dieu,  qui 
connaît  l'ardeur  de  leur  zèle  et  l'étendue  de  leur  charité,  ne  manque 
jamais  de  leur  faire  part  de  sa  crois  et  de  ses  souffrances.  Pour  moi , 
je  suis  si  faible  que  je  voudrais  voir  déjà  la  fin  de  tous  vos  travaux  , 
tant  j'ai  de  compassion  de  vous.  Comme  j'ai  prié  la  mère  prieure  de  Ma- 
îagon  de  vous  écrire  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  peu  ici ,  je  ne  vous 
dirai  dans  celte  lettre  que  des  choses  indispensables. 

La  lettre  et  les  modèles  que  vous  avez  adressés  a  madame  Louise  de 
la  Cerda  ne  sont  point  encore  arrivés.  Vous  ne  me  dites  point  si  vous 
avez  reçu  les  crucifix  et  la  toile  que  je  vous  ai  envoyés,  et  si  l'on  vous 
a  remis  la  lettre  par  laquelle  je  vous  marquais  de  recevoir  la  petite 
esclave  et  sa  sœur,  qui,  comme  je  l'espère,  ne  vous  seront  point  à 
charge.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  rendre  raison  de  tout  cela  à  la  pre- 
mière occasion ,  et  de  ne  point  discontinuer  de  prier  Dieu  pour  la  con- 
servation de  la  mère  prieure  de  Malagon,  qui  est  un  peu  mieux,  ce  dont 
j'ai  une  vraie  joie. 

Je  vous  ai  écrit  que  vous  pouvez  recevoir  la  demoiselle  dont  vous 
m'avez  parlé  ;  sa  dot  me  parait  assez  raisonnable.  Ne  refusez  pas  non 
plus  la  dame  veuve.  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments  à  mon- 
sieur votre  confesseur ,  et  mandez-moi  l'état  de  sa  maladie  dont  je 
suis  fort  en  peine.  J'ai  fort  envie  de  savoir  si  vous  continuez  d'être 
mieux. 

Le  père  provincial  qui  partira  demain  assure  qu'il  n'y  a  rien  à  faire 
pour  Paterne  qu'il  ne  soit  sur  les  lieux  ;  nous  lui  avons  représenté  à  ce 
sujet  mille  choses  qui  ne  l'ont  point  fait  changer  de  sentiment,  en  quoi 
je  trouve  qu'il  a  raison. 

La  somptuosité  de  vos  présents  est  telle  qu'on  vous  prendrait  pour 
une  reine  ;  et,  outre  cela,  vous  avez  voulu  ,  ma  chère  fille ,  en  payer  le 
port,  ce  qui  est  un  surcroît  d'obligation.  Dieu  veuille  vous  en  récom- 
penser, et  de  tous  les  biens  que  vous  me  faites,  dont  je  vous  rends  mille 
et  mille  grâces.  Vous  ne  pouvez  me  faire  un  plus  grand  plaisir  que  de 
vous  appliquer  à  la  conservation  de  votre  santé,  dont  je  souhaite  avec 
ardeur  le  prompt  rétablissement.  Nos  sœurs  se  sont  bien  réjouies,  aussi 
bien  que  moi,  à  considérer  la  profusion  et  la  beauté  de  vos  présents. 
Pour  moi  j'admire  que  vous  puissiez ,  accablée  d'infirmités ,  vous  occu- 
per à  ces  sortes  d'ouvrages.  Béni  soit  celui  qui  vous  a  donné  ,  ma  chère 
mère,  tant  de  grâce  et  tant  d'adresse  pour  réussir  dans  tout  coque  vous 
entreprenez. 
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Je  viens  de  parler  au  père  provincial  de  la  postulante  que  monsei- 
gneur l'archevêque  souhaite  que  vous  receviez  :  il  la  connaît  et  la  qua 
lifie  de  béate  mélancolique.  Vous  savez,  ma  chère  fille,  par  expérience 
le  préjudice  que  causent  dans  nos  monastères  les  personnes  de  cette 
humeur  :  il  vaut  donc  bien  mieux  ne  la  pas  faire  entrer  que  d'être  obli- 
gée de  la  congédier  aussitôt.  J'ai  un  profond  chagrin  de  ce  que  mon- 
seigneur l'archevêque ,  qui  n'y  a  nul  intérêt  sensible ,  prend  cependant 
si  à  cœur  de  la  faire  carmélite.  Tachez  ,  ma  chère  mère ,  de  voir  cette 
postulante  ,  de  lui  parler  et  de  reconnaître  de  quelle  humeur  elle  est. 
Ensuite,  si  vous  jugez,  par  la  découverte  que  vous  aurez  faite  du  carac- 
tère de  son  esprit,  qu'elle  ne  vous  soit  pas  propre,  il  sera  bon  que  vous 
priiez  le  père  Nicolas  d'aller  trouver  monseigneur  l'archevêque  pour 
lui  représenter  le  tort  que  nous  avons  déjà  reçu  de  ces  sortes  de  per- 
sonnes, ou  du  moins  que  vous  cherchiez  quelque  expédient  pour  traî- 
ner l'affaire  en  longueur. 

11  y  a  fort  longtemps  que  j'écrivis  au  père  Grégoire  la  lettre  que  je 
vous  adresse  maintenant  ;  je  l'envoyai  au  père  provincial  pour  la  lui  faire 
tenir  ;  apparemment  qu'il  n'a  trouvé  nulle  commodité  pour  cela,  puis- 
qu'il me  la  renvoie  aujourd'hui.  Quoiqu'elle  soit  si  à  contre-temps,  ne 
laissez  pas  de  la  lire;  elle  pourra  ne  vous  être  pas  inutile,  s'il  arrive 
qu'il  retombe  dans  une  tentation  aussi  bizarre  qu'est  celle  de  vouloir 
vous  quitter. 

Que  j'aurais  de  joie,  ma  chère  mère,  d'être  à  portée  de  vous  voir! 
Je  ne  trouve  personne  de  qui  je  sois  si  contente  que  de  vous,  ni  qui 
soit  si  fort  de  mon  goût.  Comme  rien  n'est  impossible  au  Tout-Puissant, 
je  ne  désespère  pas  de  vous  embrasser  un  jour. 

Mes  amitiés,  s'il  vous  plaît,  à  la  sœur  Béatrix,  à  sa  mère  et  à  toutes 
mes  chères  filles.  Je  les  exhorte  toutes  en  général,  et  chacune  en  parti- 
culier, à  travailler  avec  ardeur  à  se  rendre  bien  parfaites  :  Dieu,  qui  les 
a  choisies  pour  être  les  pierres  vives  et  fondamentales  de  cet  établisse- 
ment, a  de  grands  desseins  sur  elles  ;  il  veut  qu'elles  servent  d'exemple 
et  de  modèle  à  toutes  les  religieuses  qui  leur  succéderont. 

Quelle  compassion  n'ai-je  point  de  votre  pauvre  communauté,  à  pré- 
sent que  Dieu  vous  a  ôté  les  ressources  que  vous  aviez  1  je  ne  com- 
prends pas  que  vous  puissiez  vous  en  passer,  surtout  parce  que  vous 
n'avez  point  de  santé,  et  que  vous  êtes  par  dessus  cela  accablée  de  fa- 
tigue et  de  travaux.  Je  me  suis  vue  dans  cette  fâcheuse  situation  :  ainsi 
j'ai  l'expérience  de  ce  qu'on  souffre  quand  on  fait  plus  qu'on  ne  peut. 
Qu'on  ak  de  la  santé,  tout  est  facile;  qu'on  n'en  ait  point,  tout  est  infi- 
niment pénible.  Je  prie  Dieu,  ma  révérende  mère,  de  vous  en  donner 
une  aussi  complète  que  vous  la  désire 

Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  11  juillet  1577. 

Mes  compliments  à  tous  mes  bons  amis. 


4'.''» 
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REMARQUE. 

Observons  Je  nouveau  combien  sainte  Thérèse  était  opposée  au\  caractères  méian 
coliques:  cette  lettre  en  fait  foi  ;  et  l'on  peut  voir  de  plus  la  note  que  nous  avons  faite 
sur  la  lettre  SI  de  ee  volume. 
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A    MONSIEUR    LE    LICENCIÉ    GASPARD    DE    VILLENEUVE    CONFESSEUR  DES  CAR- 
MÉLITES   DÉCHAUSSÉES    DE    MALAGON. 

La  Sainte  traite  d'un  schisme  qui  s'était  formé  dans  une  de  ses  communautés,  fait  éclater 
son  zèle  contre  tes  coupables,  donne  quelques  avis,  et  congédie  honnêtement  leur  con- 
fesseur. 

1577. — La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  monsieur. 

Vos  lettres  m'ont  .donné  une,  peine  extrême.  Il  faut  avouer  que  j'ai 
eu  bien  peu  de  bonheur  dans  l'établissement  du  monastère  de  Malagon. 
le  ne  comprends  pas  quel  sujet  nos  sœurs  de  celte  maison  peuvent  avoir 
de  se  plaindre  de  la  mère  supérieure,  ni  quel  mal  elle  leur  a  fait ,  pour 
se  soulever  contre  elle,  et  pour  en  user  de  la  manière  dont  vous  dites 
qu'elles  en  usent.  Il  me  paraît  que  ce  que  le  père  provincial  leur  a  dit 
devrait  les  calmer,  si  elles  avaient  un  peu  de  vertu  ;  mais  elles  font  bien 
voir  qu'elles  n'en  ont  guère. 

Je  ne  puis  cependant,  monsieur,  ne  vous  point  accuser  de  ce  dés- 
ordre; car  vous  avez  tant  de  pouvoir  sur  leurs  esprits,  que  si  vous 
aviez  fait  ce  que  vous  files  lorsqu'il  s'agissait  de  leur  ôter  leur  prieure, 
la  mère  Briande  de-Saint-Joseph,  tous  ces  troubles  seraient  déjà  apaisés. 
Le  châtiment  dont  on  punira  leur  révolte ,  c'est  qu'elles  ne  reverront 
jamais  cette  mère,  quand  même  Dieu  lui  donnerait  de  la  santé,  et  qu'elles 
ne  vous  auront  plus,  monsieur,  pour  confesseur.  Dieu  use  de  cette  sévé- 
rité envers  ceux  qui  le  servent  si  mal.  Vous  apprendrez  aussi  par  celte 
conduite  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  souffrir  des  religieuses  opiniâtres, 
et  qui  ne  cessent  point  de  m'étourdir  par  des  plaintes  indiscrètes. 

Faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  la  sœur  N.  que  je  suis  fort  fâchée  contre 
elle ,  que  je  n'ai  pas  envie  d'entendre  ses  discours,  et  que  ,  s'il  lui  arrive 
jamais  de  s'opposer  à  la  mère  supérieure  et  à  quoi  que  ce  soit  qui  se 
fasse  dans  la  maison,  et  que  je  vienne  aie  savoir,  elle  en  sera  sévère- 
ment punie. 

Enseignez-leur,  monsieur,  comme  vous  avez  fait  jusqu'ici ,  à  s'unir  à 
Dieu  par  un  ardent  amour,  et  à  ne  pas  exciter  entre  elles  des  troubles 
et  des  divisions,  si  elles  ont  envie  qu'on  les  laisse  en  repos  Craignez, 
monsieur,  qu'il  n'y  ait  dans  la  maison  quelque  religieuse  semblable  à 
la  sœur  N.  La  vérité  est  que  j'aimerais  mille  fois  mieux  qu'il  y  en  eût 
plusieurs  dans  l'état  pitoyable  où  nous  l'avons  vue,  que  de  voir  une 
seule  de  mes  filles  être  désobéissante,  ou' offenser  Dieu  le  moins  du 
monde.  Je  puis  dire  qu'il  m'a  donné  par  sa  bonté  une  grande  patience 
dans  tout  le  reste;  mais  je  n'en  ai  nulle  lorsqu'on  fait  quelque  chose 
qui  lui  déplaît  tant  soit  peu. 
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Il  est  sans  difficulté  qu'on  peut  faire  communier  la  sœur  N.  après 
l'examen  qu'on  a  fait  de  ses  dispositions.  Cependant  qu'on  la  prive  un 
mois  entier  de  la  sainte  table,  pour  éprouver  de  quelle  manière  elle  se 
conduira  pendant  ce  délai.  Je  me  soumets  néanmoins,  à  cet  égard,  au 
sentiment  de  la  mère  prieure,  et  à  ce  qu'elle  vous  en  a  écrit.  On  a  mal 
fait  de  ne  vous  avoir  pas  averti  plus  tôt  de  l'état  où  elle  était;  car  ne  le 
sachant  pas,  vous  n'avez  pu  en  user  autrement  que  vous  en  avez  usé. 

Quant  au  curé,  je  crains,  monsieur,  le  départ  du  père  François,  parce 
que  le  père  provincial  n'approuve  pas  plus  que  moi  que  nos  sœurs 
se  confessent  toujours  à  un  même  confesseur.  Je  vous  ai  déjà  marqué 
le  déplaisir  que  j'ai  qu'elles  aient  avec  lui  de  si  grandes  communica- 
tions ;  je  vais  leur  en  écrire,  car  c'est  une  chose  infiniment  importante. 

La  mère  prieure  me  parlant,  il  y  a  quelque  temps,  de  certaines 
affaires,  me  témoigna,  monsieur,  que  vous  n'étiez  pas  content  d'elle,  et 
que  vous  la  soupçonniez  de  n'agir  pas  envers  vous  avec  assez  de  sincé- 
rité. Ce  serait  un  grand  mal  qu'elle  en  manquât;  je  lui  en  écris  donc, 
mais  de  manière  qu'elle  ne  s'apercevra  pas  que  d'autres  m'en  aient 
parlé,  parce  que  ce  sera  à  propos  de  quelques  autres  choses  que  je  suis 
obligée  de  lui  communiquer.  11  faut  aussi ,  s'il  vous  plaît ,  que  vous  y 
contribuiez  de  votre  part,  et  que  vous  en  usiez  envers  elle  avec  liberté 
et  franchise.  Vous  pouvez  même  lui  faire  de  petits  reproches  de  ce  qui 
s'est  passé  au  sujet  de  la  sœur  obsédée.  Si  donc  nous  ne  nous  efforçons, 
avec  l'aide  de  Dieu,  de  découvrir  les  pièges  que  tend  le  démon,  les  choses 
iront  de  jour  en  jour  de  mal  en  pis  ,  et  il  vous  sera  impossible  a  vous- 
même  de  soutenir  cet  état,  et  de  conserver,  au  milieu  de  tant  d'agita- 
tions et  de  troubles,  la  paix  et  la  tranquillité  du  cœur. 

Quelque  déplaisir  que  j'aie  que  vous  ne  soyez  plus  leur  confesseur,  je 
ne  laisse  pas  d'être  persuadée  que  vous  êtes  plus  obligé  de  procurer  votre 
repos  particulier  que  ma  satisfaction.  Mes  compliments,  je  vous  prie, 
à  vos  messieurs.  On  dit  que  quoique  monseigneur  le  nonce  soit  mort, 
la  commission  de  visiteur  ne  doit  pas  cesser  :  j'aurais  eu  bien  du  cha- 
grin qu'il  en  fût  autrement.  Je  prie  Dieu,  monsieur,  de  vous  combler  de 
ses  saintes  grâces. 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  à  Tolède  l'an  1577.  On  s'aperçoit  aisément 
quille  était  fort  mécontente  et  du  confesseur  des  carmélites  de  Malagon,  et  de 
quelques  religieuses  de  celle  maison  soulevées  contre  la  supérieure  qui  les  gouvernait 
en  l'absence  de  leur  prieure,  la  mère  Briamle  de-Saint-Joseph,  envoyée  a  Tolède.  Ce 
confesseur  était  très-vertueux  ;  mais  sa  trop  grande  facilité  à  écouler  les  plaintes  des 
mécontcnles  produisit  le  désordre  que  ce  délaut  produit  toujours,  je  veux  dire  des 
divisions  et  des  troubles. 

La  religieuse  obsédée  du  démon,  de  laquelle  notre  Sainte  parle  ensuite ,  était  dans 
ce  triste  élat  avant  qu'elle  entrât  aux  carmélites;  mais  on  ne  s'en  aperçut  qu'après 
sa  profession.  Le  trouble  que  cet  événement  causa  dans  la  communauté  lut  grand,  et 
Dieu  l'avait  révélé  à  sainte  Thérèse  avant  qu'il  arrivai ,  afin  qu'elle  se  préservât  des 
artifices  de  cet  esprit  de  mensonge,  qui  cherche  toujours  à  inquiéter  les  personnes 
qui  s  attachent  le  plus  étroitement  à  Dieu. 
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LETTRE  CIV. 

A    CN   DE    SES    DIRECTEURS    DONT    LE    NOM    EST    INCONNU. 

Persécutions  suscitées  à  son  ordre  ;  manière  dont  elle  et  ses  filles  les  soutenaient  ;  ce  qu'elle 
pensait  de  deux  de  ses  outrages  ;  ses  dispositions  de  corps  et  d'esprit  ;  sa  tranquillité 
dans  les  a/fuires. 

Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon  révérend  père. 

7  décembre  1577.  —  Aujourd'hui,  veille  de  la  Conception  de  la 
sainte  Aierge,  on  m"a  apporté  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire  :  plaise  au  Seigneur  de  vous  récompenser  de  la  joie  et 
de  la  consolation  qu'elle  m'a  donnée  ;  consolation  dont  j'avais  d'autant 
plus  de  besoin,  que  depuis  trois  mois  il  semble  que  diverses  légions  de 
démons  se  soient  assemblées  pour  persécuter  les  carmes  déchaussés  et 
les  carmélites  déchaussées. 

Les  calomnies  qu'on  a  inventées  contre  nous  et  contre  le  père  Jérôme 
Gratien  sont  si  noires  et  si  difQciles  à  soutenir,  que  tout  ce  que  nous 
avons  pu  faire  dans  l'extrémité  où  elles  nous  ont  réduites,  a  été  d'éle- 
ver nos  cœurs  vers  Dieu,  qui  a  enfin  exaucé  les  vœux  que  nos  sœurs, 
qui  sont  de  très-saintes  Qlles,  lui  ont  adressés  ;  de  sorte  que  ceux  qui 
nous  accusaient  avec  le  plus  de  chaleur,  et  qui  avaient  même  donné  au 
roi  des  informations  ridicules  de  ces  belles  actions  qu'ils  nous  impu- 
taient, ceux,  dis-je,  qui  nous  persécutaient  le  plus,  se  sont  heureuse- 
ment dédits  de  tout  ce  qu'ils  avaient  avancé  contre  notre  innocence.  Quel 
pouvoir  n'a  point  la  vérité  pour  calmer  les  esprits  !  nos  religieuses,  loin 
d'être  accablées  de  tristesse  et  de  chagrin,  se  réjouissaient  de  leurs  peines 
et  de  leurs  souffrances  :  pour  moi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  je  les  aie 
si  peu  ressenties,  accoutumée  que  je  suis  à  prendre  sur  moi  et  à  soute- 
nir les  plus  rudes  et  les  plus  cruels  efforts. 

Vous  ne  me  marquez  point,  mon  révérend  père,  si  vous  avez  reçu  une 
grande  lettre  que  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  à  Tolède  :  mon  peu  de 
bonheur  me  fait  craindre  que  vous  n'y  alliez  à  présent  que  je  n'y  suis 
plus.  Ce  m'ejut  été  en  vérité  u  ;e  vraie  consolation  de  vous  y  voir  ;  mais 
Dieu  n'a  pas  voulu  me  la  donner. 

Monsieur  de  Peralta  a  témoigné  à  monsieur  de  Carillo  beaucoup  de 
reconnaissance  dece  qu'il  fait  pour  sa  parente;  non  pas  par  amitié  pour 
elle,  car  il  ne  paraît  pas  avoir  bien  de  la  considération  pour  sa  personne, 
mais  parce  que  ce  lui  est  une  preuve  que  M.  Carillo  lui  rend  amour 
pour  amour.  Si  vous  le  voyez,  mon  père,  ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de 
le  confirmer  dans  ce  sentiment, et  de  lui  faire  remarquer  qu'on  trouve  en 
p  u  d'amis  autant  de  fidélité  qu'en  celui-ci  :  le  nœud  de  cette  étroite  union 
est  fort  visible. 

L'affaire  pour  laquelle  on  a  écrit  de  Tolède  n'a  point  réussi:  on  sait 
seulement  de  science  certaine  que  le  bijou  est  entre  les  mains  de  la  per- 
sonne que  vous  savez,  et  qu'elle  en  fait  tant  de  cas  qu'elle  ne  le  rendra 
point  qu'elle  ne  soit  lasse  de  le  voir  et  de  le  considérer.  Si  monsieur  Ca- 
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rillo  vient  ici,  il  en  verra  un  autre  d'un  bien  plus  grand  prix,  parce  qu'il 
ne  fait  voir  que  ce  qui  le  concerne:  il  est  enrichi  d'un  émail  incompara- 
blement plus  rare  et  plus  excellent  :  l'ouvrage  est  aussi  plus  fin  et  plus 
délicat  ;  car  il  s'en  faut  bien  que  l'ouvrier  fût  aussi  habile,  lorsque  le  pre- 
mier est  sorti  de  ses  mains,  qu'il  l'est  à  présent.  L'or  enfin  est  d'un  car- 
rat  plus  pur  et  plus  raffiné  ;  et  quoique  les  pierres  précieuses  ne  soient 
pas  si  à  découvert,  il  a,  dit-on,  un  grand  brillant  et  un  admirable  éclat. 

Vous  savez,  mon  révérend  père,  par  l'ordre  de  qui  il  a  été  fait.  Mais  de 
quoi  m'avisé-jc  de  m'engager  dans  un  si  long  discours?  J'ai  toujours  eu 
inclination  à  m'étendre  beaucoup,  quoique  ce  soit  à  mes  dépens.  Comme 
ce  monsieur  est  de  vos  amis,  je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  vous 
charger  d'un  si  ennuyeux  compliment:  il  dit  qu'il  ne  vous  a  point  écrit 
par  la  personne  que  vous  savez,  parce  que  ce  ne  pouvait  être  qu'une  let- 
tre de  pure  civilité.  Faites-moi  savoir,  je  vous  prie,  l'état  de  votre  santé  ; 
la  mienne  est  assez  dérangée;  j'entends  incessamment  dans  ma  tète  un 
grand  bruit  qui  m'incommode  beaucoup. 

J'apprends,  mon  révérend  père,  avec  bien  du  plaisir  que  vous  êtes  a 
présent  déchargé  de  toutes  sortes  d'occupations.  Que  n'en  puis-je  dire 
autant  !  Cependant ,  grâces  à  Dieu,  quelque  grandes  et  quelque  dissi- 
pantes que  soient  les  miennes  ,  je  conserve  une  tranquillité  d'esprit 
inaltérable.  Ne  m'oubliez  pas  au  nom  de  Dieu  dans  vos  prières,  et  no- 
tre ordre  aussi  qui  en  a  un  vrai  besoin.  Je  le  prierai  de  mon  côté  de 
vous  conserver,  et  de  vous  faire  croître  tous  les  jours  en  grâce  et  en 
sainteté. 

Toutes  nos  sœurs,  qui  sont  de  très-bonnes  religieuses,  vous  honorent 
parfaitement;  elles  se  disent  toutes  vos  filles, mais  moi  à  plus  juste  ti- 
tre que  pas  une,  puisque  je  suis  véritablement  avec  la  soumission  la 
plus  entière,  mon  révérend  père, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

remarques. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Avila,  à  un  de  ses  directeurs  dont  on  ne  sait 
pas  le  nom,  le  7  décembre  1577,  dans  le  temps  de  la  plus  violente  persécution  que  sa 
réforme  ait  soulTerte;  lorsqu'à  près  la  mort  du  nonce  dom  Nicolas  Hormanelo  ,  qui 
s'en  était  déclaré  le  protecteur,  dom  Philippe  Séga,  qui  vint  en  Espagne  prendre  sa 
place,  commençait  à  renverser  ce  que  son  prédécesseur  avait  si  saintement  établi  ; 
car  ce  nouveau  nonce  était  aussi  opposé  aux  carmes  déchaussés  que  l'ancien  leur 
avait  été  favorable  ;  ce  qui  causa  à  notre  Sainte  des  peines  et  des  travaux  qui  ne  se 
peuvent  exprimer. 

Elle  parle  à  la  fin  de  cette  lettre  du  livre  de  sa  Vie  sous  la  métaphore  d'un  bijou  : 
il  était  alors  entre  les  mains  du  grand  inquisiteur,  le  cardinal  dom  Gaspard  de  Qrii- 
roga,  archevêque  de  Tolède,  qui  en  fit  tant  de  cas  qu'il  dit  à  la  Sainte,  lorsque  arrivée 
à  Tolède  elle  lui  demanda  la  permission  d'établir  un  monastère  de  carmélites  à  Ma- 
drid :  «  J'ai  vu,  ma  révérende  mère,  le  livre  que  vous  avez  fait;  il  a  été  présenté  à 
t  l'inquisition  par  un  zèle  amer  ;  je  l'ai  lu  tout  entier  avec  la  plus  grande  application, 
i  et  plusieurs  docteurs  très-savants  et  très-éclairés  l'ont  examiné  avec  le  même  soin  ; 
i  ils  n'y  ont  rien  trouvé,  non  plus  que  moi,  qui  ne  soit  très-bon;  de  sorte  que  loin  de 
t  vous  nuire,  il  vous  est  avantageux.  Comptez  sûrement  que  je  me  ferai  toujours  un 
.  vrai  plaisir  de  vous  rendre  tous  les  services  qui  dépendront  de  moi,  et  que  je  suis 
i  ravi  d'avoir  l'honneur  de  vous  connaître,  i 
Tel  fut  l'éloge  que  ce  grand  homme  fit  du  livre,  et  telle  la  protection  qu'il  lui  ac 
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corda  ;  par  où  la  Sainte  triompha  de  la  malice  de  ses  ennemis,  qui  demeurèrent  cou- 
\crts  de  confusion. 

Remarquons  cependant  l'avantage  qu'elle  donne  en  toute  occasion  au  livre  intitulé 
le  Chemin  de  ta  perfection,  sur  celui  de  sa  Vie,  principalement  dans  la  métaphore  dont 
elle  use  dans  celle  lettre. 

Hais  ne  sera-t-on  pas  tenté  de  croire,  au  ton  dont  elle  parle  de  ces  deux  ouvrages, 
qu'elle  les  contemplait  avec  complaisance  ,  et  qu'elle  s'intéressait  à  leur  sort  avec 
cette  tendresse  que  sentent  pour  leurs  productions  la  plupart  des  auteurs,  et  qui  a  sa 
source  dans  famour-propre?  L'apparence  y  est  effectivement  :  et  pourquoi  ne  pas 
céder  à  cette  apparence,  puisque  assurément  la  sainteté  ne  garantit  pas  de  tontes  les 
faiblesses  de  l'humanité  ?  On  peut  cependant  assurer  que  l'épanouissement  de  Thérèse 
sur  le  succès  de  ses  ouvrages  avait  un  bien  meilleur  principe.  Elle  se  réjouissait  de 
se  v>  ir  par  là  rassurée  dans  sa  voie,  sur  laquelle  on  lui  3vait  donné  tant  d'alarmes  ; 
elle  se  réjouissait  de  ce  que  loin  de  nuire  aux  carmes  et  aux  carmélites  de  la  réforme, 
ain-i  que  l'avaient  prétendu  ses  dénonciateurs,  ils  contribuaient  à  leur  concilier  de  la 
protection  ;  elle  se  réjouissait  enlin  de  ce  qu'ils  servaient  et  serviraient  à  faire  aimer 
et  glorifier  le  Dieu  de  sou  cœur. 


LETTRE  CV 

A   LA    RÉVÉRENDE   MÈRE   MARIE    DE-SAIST-JOSEPH. 
QUINZIÈME. 

Maladie  de  la  Sainte,;  sa  tendresse  pour  ses  filles;  défense  de  recevoir  des  filles  peu 
sensées  ;  répugnance  à  en  admettre  rfj  fort  jeunes  ;  avis  ait  sujet  de  l'oraison  ;  et  divers 
autres  snjcls. 

28  mars  1578.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence ,  ma  chère 
mère,  pour  vous  combler,  vous  et  vos  filles,  de  ses  plus  précieux  dons 
pendant  ces  saintes  fêtes  de  Pâques. 

J'ai  appris  avec  une  vraie  joie  le  bon  état  de  votre  santé.  La  mienne 
est  comme  à  l'ordinaire ,  toujours  assez  mauvaise  :  mon  bras  casse  me 
fait  sentir  d'assez  violentes  douleurs,  et  j'ai  de  très-grands  maux  de 
tète;  par-dessus  tout  cela  une  extrême  faiblesse,  qui  ne  me  permettra 
pas  ,  ma  chère  fille ,  d'avoir  l'innocent  plaisir  de  vous  entretenir  aussi 
longtemps  que  je  le  souhaiterais,  ni  de  donner  à  nos  sœurs  des  marques 
de  mon  amitié,  dont  je  vous  prie  de  vouloir  bi.m  les  assurer  de  ma  part, 
surtout  la  mère  de  Saint-François,  à  qui  vous  direz,  s'il  vous  plaît,  que 
nous  prenons  bien  du  plaisir  à  lire  ses  lettres,  qui  sont  charmantes: 
elle  s'est  bien  formée,  et  elle  a  bien  profité  dans  la  charge  de  prieure. 
Je  ne  sais  pas  encore  quel  remède  on  apportera  à  mon  bras  cassé  ; 
Dieu  veuille  que  ce  soit  le  plus  convenable. 

Que  ne  puis-je  vous  exprimer,  ma  chère  fille,  quelle  est  ma  tristesse 
de  me  voir  si  éloignée  de  vous!  Plaise  à  Dieu  que  notre  éloignement  ne 
soit  pas  de  durée,  et  que  bientôt  nous  nous  rejoignions  dans  l'éternité. 
Le  souvenir  de  cette  bienheureuse  éternité  me  console  de  toutes  mes 
peines,  de  même  que  la  pensée  que  tout  passera  bientôt. 

Au  reste,  je  vous  dirai  que  je  ne  trouve  rien  de  plus  plaisant  que  le 
défaut  que  vous  avez  remarqué  dans  les  sœurs  du  père  N.  C'est  une 
maladie  si  incurable  et  tellement  insupportable  que  d'avoir  du  travers 
ou  du  faible  dans  l'esprit,  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  les  recevoir,  pour 
peu  qu'elles  en  aient ,  quand  même  leurs  dots  suffiraient  pour  paver 
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voire  maison.  Vous  savez,  ma  chère  mère,  que  nos  constitutions  nous 
défendent  de  recevoir  des  fuies  sans  jugement  :  si  donc  celles-ci  n'ont 
du  bon  sens,  qu'on  ne  les  reçoive  point. 

L'autre  demoiselle  qui  n'a  que  treize  ans,  est  trop  jeune  :  quelle  peine 
n'a-t-on  point  à  élever  des  enfants  de  qui  il  faut  beaucoup  souffrir! 
Je  vous  laisse  cependant  la  liberté  de  faire  sur  cela  ce  qui  vous  paraîtra 
plus  convenable,  car  je  ne  désire  que  votre  bien  et  votre  satisfaction. 

Je  vous  dirai  ici ,  ma  chère  mère,  de  peur  de  l'oublier,  que  je  n'ap- 
prouve nullement  que  nos  sœurs  écrivent  ce  qui  se  passe  dans  leurs 
oraisons  :  j'y  trouve  des  dangers  que  je  voudrais  avoir  le  temps  de 
vous  expliquer,  mais  dangers  très-considérables.  Quand  même  il  n'y 
en  aurait  point  d'autres  que  la  perte  du  temps,  ce  serait  toujours  un 
obstacle  à  la  parfaite  liberté  d'esprit,  à  laquelle  elles  doivent  aspirer; 
m;;is  il  peut  s'y  glisser  de  l'illusion,  et  leur  arriver  de  se  figurer  di- 
verses choses.  Je  prierai  donc  le  père  provincial ,  si  je  puis  m'en  sou- 
venir, de  défendre  à  toutes  nos  sœurs  d'écrire  leurs  oraisons  ;  au  cas 
que  je  l'oublie,  ayez  la  bonté,  ma  chère  mère,  de  ne  le  permettre  pas  â 
celles  qui  sont  sous  votre  conduite.  Si  les  grâces  qu'elles  reçoivent 
dans  l'oraison  stmt  de  véritables  grâces  de  Dieu,  elles  ne  s'effaceront 
jamais  de  leur  mémoire;  si  elles  s'en  effacent,  elles  ne  s'en  doivent 
point  soucier,  persuadées  qu'elles  ne  devaient  pas  être  écrites.  Ainsi  il 
suffit  qu'elles  rendent  compte  au  père  provincial,  lorsqu'elles  le  verront, 
de  celles  qu'elles  n'auront  pas  oubliées.  Pour  moi,  il  me  paraît  qu'elles 
marchent  par  un  bon  chemin  et  qu'elles  sont  conduites  par  l'esprit  de 
Dieu.  Si  quelque  chose  est  capable  de  leur  nuire,  c'est  de  faire  trop  de 
cas  de  ce  qu'elles  voient  ou  entendent  dans  la  prière. 

A  l'égard  de  leurs  scrupules,  elles  peuvent,  ma  chère  mère,  s'adres- 
ser à  vous  lorsqu'elles  en  seront  agitées.  Je  vous  crois  assez  spirituelle 
et  assez  éclairée  pour  résoudre  ces  scrupules ,  et  pour  consoler  celbs 
qui  vous  demanderont  conseil ,  pourvu  qu'elles  vous  ouvrent  leurs 
cœurs  avec  une  grande  confiance  ;  Dieu  est  trop  bon  pour  ne  vous  pas 
donner  les  lumières  dont  vous  avez  besoin  pour  les  conduire  à  lui. 

Je  reviens  à  ce  que  je  vous  disais  touchant  l'oraison,  parce  que 
c'est  un  point  de  très-grande  importance,  et  que  je  suis  convaincue 
qu'il  y  a  bien  du  péril  à  rouler  perpétuellement  dans  sa  tête  ce  qu'on 
doit  écrire  ou  n'écrire  pas  :1e  démon  peut  fort  bien  se  servir  de  l'in- 
clination qu'on  a  à  s'occuper  de  cette  pensée,  pour  nous  séduire  et 
nous  tromper  adroitement.  Encore  une  fois,  ma  chère  mère,  ne  per- 
mettez pas  à  vos  filles  d'écrire  leurs  oraisons.  Si  les  grâces  que  Dieu 
leur  fait  sont  si  sublimes  et  si  élevées  qu'elles  méritent  d'être  écrites, 
écrivez-les  vous-même  sans  qu'elles  le  sachent;  il  n'y  a  point  de  né- 
cessité qu'elles  en  soient  informées. 

Si  j'avais  fait  cas  de  tout  ce  que  la  sœur  N.  m'a  dit,  je  n'en  aurais 
jamais  vu  la  fin.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  fusse  souvent  persuadée  que  ce 
qu'elle  me  rapportait  était  vraiment  de  l'esprit  de  Dieu;  mais  j'étais 
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bien  aise  de  faire  semblant  d'en  douter.  Soyez  donc  persuadée  que  le 
plus  sûr  dans  ces  sortes  de  grâces  qu'on  reçoit ,  est  de  louer  et  de  re- 
mercier celui  qui  nous  en  gratifie,  sans  beaucoup  s'y  arrêter;  c'est  à 
l'Ame  seule  à  en  profiter  sans  trouble  et  sans  inquiétude. 

Ce  que  vous  me  rapportez  de  la  sœur  de  Saint -Élie  est  très -bon; 
cependant,  comme  je  ne  suis  pas  si  savante  qu'elle  dans  la  sainte  Écri- 
ture ,  je  ne  comprends  pas  bien  ce  qu'elle  veut  dire  des  Assyriens. 
Faites-lui,  je  vous  prie,  mes  amitiés,  car  je  l'aime  et  l'estime  beaucoup. 
Témoignez  aussi,  s'il  vous  plaît,  à  la  sœur  Béatrix  et  à  sa  mère  que  je 
suis  ravie  d'apprendre  de  leurs  nouvelles.  Celles  que  vous  me  donnez 
de  toutes  mes  autres  filles  nie  consolent  infiniment. 

N'ajoutez  point  foi,  ma  chère  mère,  à  tout  ce  qu'on  vous  dit  touchant 
nos  affaires  :  nous  avons  ici  de  bien  meilleures  espérances,  ce  qui  nous 
donne  une  vraie  joie;  espérances  cependant  bien  minces  et  bien  incer- 
taines, selon  la  mère  de  S. -François,  qui  est  l'incrédulité  même. 

Outre  la  douleur  de  mon  bras  cassé ,  j'ai  depuis  quelques  jours  de 
fort  grands  maux  de  cœur;  c'est  pourquoi  vous  m'obligerez,  ma  chère 
fille,  de  m'envoyer  de  l'eau  de  fleur  d'orange,  et  de  prendre  bien  garde 
qu'elle  ne  soit  pas  répandue  en  chemin  :  la  crainte  que  j'ai  eue  que 
vous  ne  pussiez  pas  m'en  envoyer  sûrement,  m'a  empêchée  de  vous 
en  demander  plus  tôt.  L'eau  d'ange  que  vous  m'avez  envoyée  était  si 
admirable,  que  j'ai  fait  scrupule  de  la  boire;  ainsi  j'ai  voulu  qu'on  la 
brûlât  à  l'église,  où  elle  nous  a  fait  bien  de  l'honneur  le  jour  de  Saint- 
Joseph. 

Mes  compliments,  s'il  vous  plaît,  et  au  père  prieur  des  Grottes,  car 
j'honore  infiniment  ce  saint  homme,  et  à  monsieur  votre  confesseur. 
Faites  aussi,  je  vous  prie,  mes  amitiés  à  ma  chère  Gabrielle.  Oserai-je 
vous  dire  que  je  craindrais,  si  vous  étiez  moins  raisonnable,  que  vous 
n'eussiez  de  la  jalousie  de  ce  que  j'ai  tant  de  tendresse  pour  elle?  Mais 
vous  comprenez  trop  bien  que  l'amour  que  j'ai  en  Noire-Seigneur  pour 
toutes  mes  filles  ,  est  très-juste  et  très-bien  placé  ,  pour  craindre  que 
vous  en  soyez  jalouse.  La  mère  de  S. -François  ne  doit  donc  pas  s'em- 
presser si  fort  de  nous  l'apprendre.  Je  puis  cependant  vous  assurer  que 
quand  elle  n'aurait  été  à  Séviile  que  pour  vous  louer  et  vous  élever 
jusqu'aux  nues,  vous  et  vos  filles  ,  son  voyage  ne  serait  pas  perdu,  car 
elle  s'en  acquitte  parfaitement.  Pour  moi,  je  ne  doute  point  que,  quel- 
que part  que  vous  soyez ,  on  ne  rende  toujours  justice  à  votre  mérite. 
Béni  soit  celui  qui  vous  a  si  avantageusement  partagée  de  ses  dons. 

Becommandcz-moi ,  s'il  vous  plaît,  aux  ferventes  prières  de  la  sœur 
Isabelle  de  S. -François ,  de  la  sœur  S. -Jérôme  et  de  toutes  mes  autres 
filles.  Je  ne  puis  écrire  davantage.  Mon  frère  dom  Laurent  de  Cépède  se 
porte  bien;  ma  nièce  vous  assure  de  ses  respects.  Envoyez-moi  fort  peu 
d'eau  de  fleur  d'orange,  jusqu'à  ce  que  nous  voyions  si  elle  arrivera 
heureusement.  Dieu  veuille  que  vous  puissiez  lire  cette  lettre;  on  me 
presse  si  fort  de  'a  finir,  et  j'ai  de  si  mauvais  papier,  que  je  crains  que 
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vous  ne  puissiez  venir  à  bout  de  la  déchiffrer.  Comptez,  ma  révérende 
mère,  que  je  suis  plus  que  je  ne  puis  dire,  avec  l'affection  la  plus  ar- 
dente, toute  à  vous,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  vendredi-saint. 

REMARQUE. 

La  Sainte  écrivit  celle  lettre  à  Avila,  le  vendredi-saint  de  l'an  l.'wS,  dans  le  temps 
qu'on  travaillai!  ii  la  cruelle  opération  de  m<ii  bras  gauche,  cassé  alors  pour  la  pre- 
mière fuis.  La  fêle  de  l'àmies  tomba  le  30  mars  eu  1578.  Ainsi  cetie  lettré,  datée 
du  vcndredi-sainl  1578,  est  du  28  mars. 


LETTRE  CVI. 

AV   RÉVÉREND    PERE    RECTEUR  DES    JÉSUITES  D'AVILA,      i/CN    DE    SES  DIREC- 
TEURS. 

V.lle  se  p.aint  d'un  senp  on  mal  fondé  du  pire  provincial  des  jésuites  ;  se  disculpe  d'avoir 
eu  part  au  dessein  attribué  au  père  Gaspard  de  Salanir,  jésuite ,  de  se  faire  carme  dé- 
chaussé ;  et  s'excuse  de  se  mêler  de  celle  affaire,  sans  craindre  ce  qu'un  injuste  ressen- 
timent pourrait  lui  faire  souffrir. 

Mars  1578. —  Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  révérence, 
mon  père. 

J'ai  lu  et  relu  diverses  fois  la  lettre  du  révérend  père  provincial  :  j'y 
trouve  toujours  qu'il  agit  envers  moi  avec  si  peu  d'équité,  et  qu'il  est  si 
fortement  persuadé  que  j'ai  fait  une  chose  qui  ne  m'est  pas  même  venue 
dans  l'esprit,  que  vous  ne  devez  point  trouver  étrange  que  j'en  sois 
touchée  vivement.  Ma  douleur  ne  mérite  cependant  pas  d'être  consi- 
dérée :  elle  n'est  que  l'effet  de  mon  peu  de  vertu.  Si  j'étais  moins  sen- 
sible et  moins  imparfaite,  je  serais  ravie  de  joie  que  le  révérend  père 
provincial  m'eût  donné  ce  petit  sujet  de  peine;  il  a  le  pouvoir  de  me 
mortifier,  puisqu'il  a  été  mon  directeur,  et  que  je  le  regarde  encore 
aujourd'hui  comme  mon  supérieur. 

Il  me  paraît  cependant  qu'étant  aussi  supérieur  du  père  Gaspard 
Salazar,  il  serait  bien  plus  à  propos  de  les  laisser  l'un  et  l'autre  ter- 
miner ensemble  cette  affaire,  qui  les  regarde  directement,  que  de  me 
mêler  de  leur  en  écrire  :  quelles  raisons  n'auraient- ils  point,  n'ayant 
nul  droit  à  cela,  de  mépriser  mes  conseils  et  de  n'en  suivre  aucun? 
Il  est  si  vrai  que  j'ignorais  le  prélendu  projet  du  père  Gaspard  Sala- 
zar, et  les  mouvements  qu'on  dit  qu'il  s'est  donnés  pour  le  faire 
réussir,  que  je  ne  comprends  rien  ,  même  à  l'heure  qu'il  est,  à  cette 
certitude  avec  laquelle  vous  me  marquez  qu'il  a  écrit.  Je  puis  cepen- 
dant vous  assurer,  mon  révérend  père,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  n'aie  fait 
pour  le  dissuader  de  cette  entreprise,  et  qu'on  n'y  peut  rien  ajouter,  à 
moins  que  de  dire  qu'il  m'est  venu  des  nouvelles  du  ciel  qui  m'appren- 
nent que  Dieu  lui  défend  ce  changement  d'ordre. 

Outre  qu'il  ne  serait  pas  juste  ,  comme  je  l'ai  fait  voir  à  votre  rêvé- 
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rence ,  ilo  rendre  compte  de  tout  ce  qu'on  sait,  ce  serait  aussi  blesser 
une  personne  d'un  si  grand  mérite,  et  avec  qui  je  suis  liée  d'amitié; 
surtout  persuadée  comme  je  suis,  et  comme  vous  pouvez  l'être  en  suite 
de  la  déclaration  qu'il  m'a  faite  lui-même,  qu'il  n'entreprendra  rien 
sans  la  participation  et  l'agrément  du  révérend  père  provincial.  Si 
donc ,  encore  une  fois,  il  ne  lui  en  parle  point  et  ne  lui  en  écrit  point, 
comptez  sûrement  qu'il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  se  faire  carme  dé- 
chaussé. 

Mais  s'il  est  vrai,  comme  on  le  prétend,  que  son  provincial  ait  le 
pouvoir  de  l'en  empêcher  en  lui  refusant  sa  permission,  pourquoi  s'en 
tourmenter  si  fort?  et  pourquoi  vouloir  m'obliger  de  faire  un  tel  affront 
à  un  si  grand  serviteur  de  Dieu,  supposé  qu'on  ajoutât  foi  à  mes  pa- 
roles ,  que  de  le  décrier  dans  tous  les  monastères  de  notre  ordre  ?  car 
peut-on  faire  une  plus  grande  injure  à  quelqu'un  que  de  dire  qu'il  en- 
treprend une  chose  qu'il  ne  peut  accomplir  sans  offenser  Dieu?  Je  vous 
parle,  mon  père,  avec  toute  la  sincérité  possible,  lorsque  je  dis  que  j'ai 
fait  en  cette  occasion  tout  ce  que  la  générosité  et  le  christianisme  pou- 
vaient exiger  de  moi  :  j'agirois  donc  visiblement  contre  ce  que  je  dois  et 
à  l'une  et  à  l'autre,  si  je  m'en  mêlais  davantage;  le  Seigneur  m'est  té- 
moin que  je  dis  la  vérité. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire,  mon  révérend  père,  que  lorsque 
j'ai  fait  dans  une  affaire  tout  ce  que  j'ai  pensé  que  Dieu  demandait  de 
moi,  il  me  donne  ensuite  tant  de  force  et  de  courage,  que  je  puis,  sou- 
tenue de  sa  main,  supporter  constamment  les  plus  rudes  attaques,  et  les 
événements  les  plus  tristes  et  les  plus  fâcheux.  Pour  celui-ci,  j'aurais 
tort  de  nie  plaindre  qu'il  n'ait  pas  été  prédit,  et  de  me  reprocher  d'avoir 
négligé  quelque  chose  qui  fût  en  mon  pouvoir.  Il  se  peut  faire  cepen- 
dant que  votre  révérence,  mon  père,  soit  plus  coupable  de  m'avoir 
commise  dans  cette  affaire,  que  je  ne  l'eusse  été  en  vous  manquant 
d'obéissance.  Je  suis  au  moins  assurée  que  si  la  chose  n'était  pas  telle 
que  vous  l'aviez  pensé ,  je  serais  tout-à-fait  innocente.  Mais  il  suffit 
que  j'aie  parlé  pour  donner  lieu  à  l'accomplissement  des  prophéties. 
Sonl-ce  des  persécutions?  Qu'elles  viennent,  à  la  bonne  heure  :  j'ai 
commis  des  péchés  qui  méritent  de  plus  grands  châtiments  que  tous 
ceux  qui  me  peuvent  venir.  Il  me  paraît  néanmoins  que  je  n'ai  pas 
donné  sujet  à  la  compagnie  de  Jésus  de  me  les  procurer,  quand  même 
j'aurais  quelque  part  à  cette  affaire,  qui  ne  lui  porte  aucun  préjudice  : 
son  origine  vient  de  plus  haut,  et  sa  solidité  ne  dépend  pas  d'un  si 
mince  événement. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'écarte  jamais  de  l'accomplissement  de  sa 
sainte  volonté  :  je  le  supplie  de  vous  donner  de  nouvelles  lumières 
pour  vous  y  conformer  tous  les  jours  plus  parfaitement.  C'est  le  souhait 
de  celle  qui  est  pleine  de  respect,  mon  révérend  père, 

Votre  indigne  servante  et  fille ,  Thérèse  de  Jésus. 
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J'aurais  bien  de  la  joie  que  le  révérend  père  provincial  pût  venir  dans 
rcs  quartiers  :  Dieu  a  voulu  que  j'aie  été  privée  depuis  longtemps  de  la 
consolation  que  je  reçois  de  sa  présence. 

REMARQUES. 

Cette  leiire  roule  sur  le  même  sujet  que  la  vingtième  :  le  père  recteur  des  jésuites 
d'Avila,  à  qui  elle  esi  adressée,  était,  si  je  ne  me  trompe,  le  père  Gonsalo,  un  de  ses 
directeurs;  et  elle  Fécrivil  à  Avila,  l'an  lo~8,  dans  le  temps  que  le  père  Gaspar  de 
Salasar,  son  directeur,  et  le  premier  qu'elle  ail  eu  de  la  compagnie  de  Jésus ,  forma 
le  dessein  de  se  rendre  carme  déchaussé,  selon  que  le  rapporte  l'illustre  dom  Jean 
de  Palafox,  évèque  d'Osme,  dans  ses  remarques  sur  la  lettre  20'. 

Le  provincial  des  jésuites,  nommé  le  père  Jean  Suarez,  qui  avait  été  aussi  un  des 
directeurs  de  la  Sainte,  fut  fort  affligé  de  ce  dessein  ;  fondé  sur  les  raisons  solides  que 
l'évéque  que  j'ai  cité  rapporte  dans  ses  notes,  mais  principalement  sur  ce  qu'on  avait 
publié  que  c'était  la  Sainte  qui  lui  avait  inspiré  celte  nouvelle  vocation.  Ajoutant  foi 
un  peu  trop  légèrement  à  cette  calomnie,  il  en  fit  des  reproches  à  la  Sainlr,  qui  lui 
fuient  sensibles,  et  qui  l'obligèrent  à  s'en  justifier  dans  la  lettre  20e  de  ce  volume,  qui 
lui  est  adressée;  justification  accompagnée  d'une  force,  d'une  humilité,  d'une  modes- 
tie et  d'une  douceur  qui  enchantent. 

Cette  admirable  lettre  eut  tout  le  succès  qu'on  en  pouvait  attendre  :  car  ce  père, 
convaincu  de  la  sincérité  et  de  l'innocence  de  notre  Sainte ,  et  fort  louché  de  lui  avoir 
donné,  par  des  soupçons  sans  rondement,  un  si  juste  sujel  de  peine ,  écrivit  au  père 
recteur  d'Avila  de  lui  en  marquer  son  déplaisir  et  de  lui  eu  faire  satisfaction.  Le  père 
recteur  écrivit  donc  aussitôt  à  la  Sainte  un  billet  que  j'ai  (1)  entre  les  mains  ;  il  com- 
mence par  ces  mots  : 

«  J'ai  reçu  hier ,  ma  révérende  mère ,  une  lettre  du  révérend  père  provincial  : 
«  il  a  une  vraie  douleur  d'en  avoir  si  mal  usé  envers  votre  révérence  ;  il  vous  en 
i  fait  mille  excuses,  et  vous  supplie  d'avoir  la  bonté  de  relire  sa  lettre,  lorsque  la 

<  peine  qu'elle  vous  a  causée  sera  passée,  persuadé  que  vous  reconnaîtrez  alors 
«  qu'on  peut  y  donner  un  sens  plus  favorable  que  celui  qui  d'abord  vous  a  frappée.  » 

Le  père  recteur  la  conjure  ensuite  que  puisqu'elle  n'a  point  contribué  au  dessein  du 
père  Gaspar  de  Salasar,  elle  ail  la  boulé  de  lui  écrire  pour  le  détourner  de  son  entre- 
prise ,  et  de  défendre  aux  carmes  déchaussés  de  le  recevoir  en  pas  un  de  leurs  mo- 
nastères; et  ajoute  aussitôt  :  c  Le  révérend  père  provincial  vous  supplie  très-hum- 
«  blenient,  ma  révérende  mère  ,  de  vous  souvenir  de  lui  dans  vos  saintes  prières  ;  il 
«  espère  être  incessamment  dans  ces  quartiers,  et  de  traiter  celte  affaire  de  vive  voix. 

<  En  attendant,  si  vous  jugez  qu'il  y  ait  quelque  autre  expédient  à  prendre,  fahes-nous 

<  le  plaisir  de  nous  le  mander;  et  comptez,  s'il  vous  plaît,  qu'il  ne  vous  sera  pas  peu 
i  avantageux  de  nous  accorder  cette  grâce,  que  nous  vous  demandons  si  inslam- 
«  ment.  » 

Telle  fut  la  lettre  du  père  recteur,  à  laquelle  la  Sainte  fait  réponse  dans  celle-ci. 
Monseigneur  l'évéque  d'Osme,  dans  ses  notes  sur  la  20'  lettre,  a  expliqué  avec  tant  de 
justesse  les  sentiments  de  sainte  Thérèse  et  ceux  du  père  provincial  au  sujet  de  la 
résolution  du  père  Gaspar  de  Salasar ,  qu'il  ne  me  reste  qu'à  admirer  le  zèle  avec  le- 
quel il  parle  de  ces  deux  grandes  religions,  qui,  liées  ensemble  par  le  temps  et  par  le 
lieu  de  leur  naissance,  ne  le  sont  pas  moins  par  l'estime  et  par  l'attachement. 

Au  reste,  la  20°  lettre,  qui  est  la  réponse  de  sainte  Thérèse  au  reproche  du  père 
provincial  des  jésuites,  étant  datée  du  10  février,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  celte 
réponse  au  père  recteur  d'Avila  fut  écrite  bienlôl  après;  puisqu'il  est  visible,  parle 
billet  du  père  recteur,  que  le  père  provincial  se  bâta  de  tranquilliser  la  Sainte,  et 
qu'il  n'est  pas  probable  qu'elle  ait  été  nonchalante  à  répondre  sur  une  affaire  qui 
lui  tenait  tant  au  cœur.  Voilà  pourquoi  nous  avons  placé  la  réponse  au  mois  de 
mars. 

(1)  C'est  le  père  Pierre  de  l'Annonciation  qui  parle. 
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SIXIÈME. 

Prise  d'hubil  de  lu  sœur  de  ce  Père  ;  espérance  de  raccommodement  si  désiré  arec  le 
Pire  général  :  ce  qu'elle  a  souffert  lorsqu'on  lui  u  remis  sun  brus  cassé;  son  courage  au 
milieu  de  l'abattement  que  lui  causaient  ses  diverses  souffrances. 

2  mai  1578.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence ,  mon  cher 
père. 

J'appris  hier  avec  une  extrême  joie  l'arrivée  de  madame  votre  mère 
à  Valladolid ,  et  que  la  veille  ou  le  jour  même  de  Saint-Ange  on  avait 
donné  l'habit  à  mademoiselle  votre  sœur;  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  pour 
sa  gloire,  et  qu'il  la  rende  une  grande  sainte.  La  mère  prieure  de 
Médine-du-Champ  m'écrit  qu'elle  eût  été  ravie  de  le  lui  donner,  si  elle 
eût  souhaité  de  le  prendre  chez  elle  :  ma  pensée  est  qu'elle  a  mieux  fait 
de  n'y  point  aller,  comme  je  vous  l'ai  marqué  dans  une  de  mes  lettres. 

Nos  sœurs  de  Valladolid  sont  désolées  de  ce  que  vous  n'avez  pas  fait 
la  cérémonie.  Je  les  ai  flattées  de  l'espérance  de  vous  voir  bientôt  ;  ce 
voyage  me  parait  nécessaire  ,  et  sans  nulle  difficulté,  puisque,  le  père 
Tostat  parti,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre.  J'écris  au  père  Marian  de 
Saint-Benoît  que,  s'il  vient  avec  le  frère  Sicilien,  il  fasse  tous  ses  efforts 
pour  vous  mettre  de  la  partie  :  s'il  faut  consulter  sur  ce  que  vous  savez, 
il  n'y  a  point,  ce  me  semble,  de  meilleur  ni  de  plus  court  moyen. 

Ne  doutons  point  de  notre  accommodement  avec  le  père  général ,  si 
les  choses  sont  sur  le  pied  que  ce  bon  frère  les  dit.  Les  expédients 
qu'on  a  pris  jusqu'ici  feront  traîner  l'affaire  en  longueur  :  pour  celui 
que  je  propose,  outre  qu'il  ne  gâte  rien,  c'est  qu'on  pourra  toujours, 
la  consultation  faite,  remettre  l'exécution  de  ce  qui  aura  été  résolu,  à 
un  autre  temps ,  si  l'on  juge  que  celui-ci  n'y  est  pas  propre.  Dieu 
veuille  que  cela  réussisse  à  sa  gloire. 

Si  le  père  Marian  ne  peut  pas  venir,  je  désirerais  que  cela  ne  vous 
empêchât  pas  de  le  voir;  mille  raisons  me  font  croire  le  rendez-vous 
nécessaire;  le  parti  que  vous  prendrez  sera  néanmoins  le  meilleur. 
Comme  il  y  a  peu  de  jours  que  je  vous  écrivis  une  grande  lettre,  celle-ci 
sera  plus  courte.  On  vient  de  m'en  apporter  de  Caravaque  ,  auxquelles 
je  ne  puis  me  dispenser  de  répondre  aujourd'hui.  Je  dois  aussi  écrire 
à  Madrid. 

J'oubliais  de  vous  dire,  mon  révérend  père,  que  la  femme  est  enfin 
venue  remettre  mon  bras  cassé.  La  mère  prieure  de  Médine  m'a  fait  un 
vrai  plaisir  de  me  l'envoyer;  il  lui  en  a  coûté  bien  de  l'argent,  et  à  moi 
bien  du  mal.  Comme  j'avais  le  poignet  perdu  à  cause  de  la  longueur  du 
temps  qu'il  y  a  que  je  tombai ,  la  douleur  qu'elle  m'a  faite  a  été  exces- 
sive ;  je  me  réjouissais  néanmoins ,  au  milieu  de  mes  maux ,  de  pou- 
voir participer  un  peu  aux  extrêmes  souffrances  de  Notre -Seigneur 
Jésus-Christ. 
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On  prétend  que  je  suis  guérie ,  quoiqu'on  ne  puisse  pas  s'en  assurer 
entièrement ,  à  cause  du  tourment  qu'une  douleur  si  vive  m'a  fait 
souffrir  :  je  remue  la  main ,  et  je  puis  la  lever  jusqu'à  ma  tête.  Il  se 
passera  néanmoins  encore  bien  du  temps  avant  que  j'en  aie  un  parfait 
usage.  Si  l'on  avait  différé  davantage  à  y  remédier,  je  serais ,  dit-on , 
demeurée  estropiée  le  reste  de  mes  jours.  Cela  ne  m'aurait  donné  nulle 
peine ,  si  c'eût  été  la  volonté  de  Dieu.  Tout  le  monde  courait  avec  tant 
d'empressement  au  logis  de  mon  frère  pour  voir  cette  femme  et  savoir 
de  mes  nouvelles,  qu'il  en  était  accablé. 

J'ai  tant  souffert  de  toutes  les  façons  depuis  votre  départ,  que  je  ne 
puis  l'exprimer.  Le  corps  en  est  quelquefois  abattu  et  l'âme  un  peu 
affaiblie,  lorsque  les  maux  viennent  sans  interruption  se  succéder  les 
uns  aux  autres  ;  mais  la  volonté ,  si  je  ne  me  trompe ,  est  toujours 
ferme ,  et  ne  se  lasse  point  de  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu.  Je  le 
supplie  d'être  incessamment  avec  vous,  et  de  vous  combler  d'autant  de 
grâces  que  vous  en  souhaite ,  mon  révérend  père , 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jéscs. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Invention  de  la  Sainte -Croix.  Toutes 
vos  filles  vous  assurent  de  leurs  très-humbles  respects  et  obéissance. 

Madame  Guiomar,  qui  est  bien  mieux,  est  présentement  ici 

REMARQUES. 

La  sœur  du  Père  Gralien  que  sainte  Thérèse  lui  apprend  avoir  pris  l'habit  à 
Yalladolid,  la  veille  ou  le  jour  de  Saint-Ange,  martyr  de  l'ordre  du  Carmel,  l'ut 
nommée  Marie  de  Saint-Joseph;  et  après  avoir  eu  ensuite  le  honneur  de  faire  profes- 
sion dans  la  même  maison,  le  10  de  mai  de  l'année  suivante  1579,  elle  se  rendit 
respectable  par  la  pratique  de  toutes  les  vertus  dans  un  degré  éminent ,  et  qui 
brillèrent  avec  tant  d'éclat  dans  la  charge  de  prieure  qu'elle  exerça  bien  des  années, 
qu'on  ne  se  lassait  point  d'admirer  les  dons  de  nature  et  de  grâce  dont  lHeu  l'avait 
favorisée.  Elle  mourut  au  monastère  de  Consuegra,  l'an  1012,  regrettée  universelle- 
ment de  tous  ceux  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  la  connaître. 

«  J'oubliais  de  vous  dire,  ajoute  la  Sainte,  que  la  femme  est  enlin  venue  remettre 
i  mon  bras  cassé.  >  Quel  oubli!  Ne  dirait-on  pas  que  c'était  là  un  événement  auquel 
elle  n'avait  point  d'intérêt?  La  gloire  de  Dieu  l'occupait,  et  c'était  comme  en  courant 
qu'elle  pensait  à  elle-même.  Les  deux  historiens  de  sa  vie,  I'évêque  de  Terrassonne  et 
le  père  Ribera,  rapportent  que  celte  opération  fut  très-cruelle. 

Elle  eut  le  bras  gauche  deux  fois  cassé;  la  première  à  Avila,  l'an  1578,  et  quoi- 
qu'on ait  fait  alors  pour  le  rétablir  tout  ce  qu'on  pouvait  faire,  comme  elle  le  rapporte 
dans  celle  lettre,  elle  ne  laissa  pas  d'en  être  estropiée  le  reste  de  ses  jours.  La  se- 
conde fois  fut  à  Villeneuve  de  Laxare,  l'an  1580. 

Pour  entendre  ce  qui  est  dit  dans  celte  lettre,  que,  le  P.  Tosiat  parti,  il  n'y  a  plus 
rien  à  craindre,  il  eslà  propos  d'observer  que,  quoique  le  P.  J.  B.  Rubeo,  général  des 
cannes,  faisant  en  1567  la  visite  des  couvents  de  son  ordre  dans  les  deux  Castilles, 
touché  jusqu'aux  larmes  de  la  sainteté  de  Thérèse,  et  de  la  perfection  qu'elle  avait 
établie  dans  son  couvent  de  Saint  Joseph  d'Avila,  l'eût  autorisée  par  deux  patentes, 
l'une  du  27  avril,  l'autre  du  10  mai  de  la  même  année,  à  fonder  dans  ces  deux 
royaumes,  des  couvents  de  carmélites  de  sa  réforme,  et  à  procurer  même  la  réforme 
des  religieux,  non  seulement  la  calomnie  lui  fit  changer  d'avis  dans  la  suite  des 
temps,  mais  qu'd  statua  même  contre  les  carmes  déchaussés  dans  le  chapitre  géné- 
ral qu'il  tint  à  Plaisance  en  Italie,  le  22  mai  1575,  et  donna  au  P.  Jérôme  Tostat, 
Portugais,  l'ordre  et  le  pouvoir  de  les  réunir  et  de  les  soumettre  aux  carmes  mitigés. 
Ce  père,  homme  d'esprit  et  de  mérite,  mais  animé  du  zèle  de  Saùl,  s'y  porta  d'abord 
avec  souplesse,  ensuite  avec  force;  et  quoique  dans  le  dessein  de  le  contenir  M.  llor 
nianet,  nonce,  eût  donné  au  P.  Jérôme  Gratien  une  pleine  autorité  pour  gouverner  la 
réforme,  il  ne  laissa  pas  d'exciter  contre  elle  un  grand  orage. 
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Mais  ce  n'était  que  le  prélude  de  celui  dont  il  l'agita  lorsque  M.  Sega  eAt  succédé 
à  M.  Hormanet,  mort  au  mois  de  mai  1577.  Se  montrant  alors  à  découvert,  il  relient 
sainte  Thérèse  comme  prisonnière  dans  le  couvent  de  Tolède,  défend  aux  cannes 
déchausses  de  recevoir  des  novices,  et  ordonne  à  leurs  supérieurs  de  lui  rendre 
obéissance.  Les  choses  allèrent  si  loin  que  la  Sainte  fui  obligée  d'écrire  au  roi,  le  15 
de  septembre  de  la  même  année,  et  que  sa  majesté  suspendit  l'exécution  des  pouvoirs 
de  ce  père,  jusqu'à  ce  qu'il  les  eut  communiqués  à  son  conseil.  Fier  néanmoins  de  la 
protection  du  nouveau  nome,  il  fait  peu  après  arrêter  et  emprisonner  le  V.  P.  An- 
toine de  Jésus,  le  lî.  11.  P.  Jean  de-la-Croix  et  son  compagnon;  excès  qui, 
joint  à  beaucoup  d'autres,  força  la  Sainte  d'écrire  de  nouveau  au  roi  dont  le  conseil, 
par  un  arrêt  définitif  du  5  novembre  1577,  dépouilla  ce  père  de  l'autorité  dont  il 
abusait.  Ce  coup  lui  fut  si  sensible  qu'il  quitta  l'Espagne  pour  aller  négocier  à  Rome 
en  faveur  de  son  projet;  et  voilà  dans  quelle  circonstance  la  Sainte  écrit  au  P.  Gra- 
lien,  que,  le  P.  Toslat  parti,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre;  espérance  néanmoins  qui 
ne  lut  pas  de  durée,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite. 
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llrouillerie  arrivée  dans  le  couvent  de  Mnlagon;  loris  du  P.  Antoine  de  Jésus  doits  celte 
a/faire;  pourquoi  une  sœur  très-verlueuse  n'est  pas  propre  à  1/  être  sous-prieure  ;  apolo- 
gie de  la  supérieure,  quoique  peu  capable,  contre  les  plaintes  des  sœurs;  importance  et 
moyens  d'y  remettre  ta  paix. 

8  mai  1377.  -^  Jésus  soit  toujours  avec  voire  révérence ,  mon  père. 

J'avais  écrit  la  lettre  qui  accompagne  celle-ci ,  lorsque  aujourd'hui , 
fête  de  l'Ascension,  l'on  m'a  apporté  toutes  les  vôtres;  elles  sont  arri- 
vées par  le  courrier  de  Tolède,  ce  qui  m'a  fort  déplu,  à  cause  qu'elles 
me  sont  rendues  bien  plus  tard  par  cette  voie. 

Je  me  reproche,  mon  révérend  père,  ma  témérité  de  vous  importuner 
aussi  souvent  que  je  le  fais  par  le  récit  de  mille  petites  plaintes ,  dont 
cependant  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  donner  avis  :  j'en  ai  une 
vraie  peine,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  déchirer  cette  lettre  aussitôt 
que  vous  l'aurez  lue. 

Quoique  j'estime  le  père  Antoine  de  Jésus,  et  que  je  le  croie  un  sai  nt , 
je  ne  laisse  pas  d'être  persuadée  que  Dieu  ne  lui  a  donné  ni  assez  de 
talents  ni  assez  de  lumières  pour  bien  gouverner  une  communauté  :  il 
est  si  peu  propre  à  cela ,  qu'il  ne  comprend  pas  ,  même  à  l'heure  qu'il 
est,  la  faute  qu'il  a  faite  d'avoir  ajouté  foi  si  légèrement  aux  rapports 
indiscrets  de  quelques  personnes  poussées  visiblement  d'un  zèle  amer 
et  possédées  d'un  passion  aveugle;  de  sorte  que,  sans  nulle  autre  infor- 
mation, il  veut  sur-le-champ  tout  renverser. 

Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  la  mère  supérieure  n'  a  peut-être  pas 
toute  l'expérience  et  la  capacité  requises  pour  cette  charge;  mais  je 
suis  sûre  au  moins  que  les  fautes  qu'elle  commet  sont  légères,  qu'elles 
ne  scandalisent  personne,  qu'elles  se  passent  dans  la  maison  et  qu'elles 
n'éclatent  point  au-dehors.  Je  leur  ai  écrit  que  vous  les  verriez  bientôt, 
que  vous  remédieriez  à  tout;  et  qu'à  l'égard  de  leurs  peines  et  de  leurs 
tentations,  elles  ne  lui  en  parlent  pas,  mais  à  leur  confesseur,  si  elles 
n'ont  pas  assez  de  confiance  en  elle. 
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Rien  ne  nie  parait  plus  mal  pensé  que  de  vouloir  que  la  sœur  N.  soit 
sous-prieure,  et  qu'elle  soit  chargée  delà  conduite  de  la  communauté  :  elle 
l'a  gouvernée  quelques  jours  en  l'absence  de  la  mère  Briande  de-Saint- 
Joscph;  c'était  une  récréation  et  un  divertissement  perpétuel;  on  ne 
cessait  point  de  plaisanter  et  de  ridiculiser  toutes  choses.  Elle  est  très 
bonne  et  très-vertueuse,  mais  il  ne  faut  pas  songer  à  elle  pour  être 
jamais  en  charge;  elle  n'en  est  pas  capable. 

Il  n'est  pas  plus  à  propos  d'interdire  la  mère  N.  de  l'exercice  de  sa 
charge,  puisqu'il  y  a  tant  d'empressement  à  faire  revenir  incessamment 
leur  prieure ,  et  qu'elle  doit  arriver  au  premier  jour.  J'ai  un  vrai  cha- 
grin de  ce  retour  :  ma  pensée  est  de  la  renvoyer  au  plus  tôt  sous  pré- 
texte d'une  fondation  nouvelle;  car  je  ne  puis  consentir  qu'elle  reste  à 
Malagon,  nos  sœurs  ayant  le  confesseur  qu'elles  ont. 

Je  reviens  à  la  mère  supérieure ,  qui  n'est  point  si  coupable  qu'on  se 
l'imagine.  Ces  plaintes  que  l'on  fait  de  sa  réserve  envers  les  carmes  dé- 
chaussés ne  sont  point  des  preuves  de  son  peu  de  libéralité,  mais  plu- 
tôt des  marques  visibles  de  la  déférence  qu'elle  rend  à  vos  ordres  :  je 
la  connais  parfaitement,  et  je  suis  sûre  qu'elle  n'est  point  si  ménagère; 
elle  est  fort  tendre  et  fort  généreuse.  Ainsi  je  ne  crois  pas  qu'elle  eût  de 
la  peine  qu'on  en  usât  d'une  autre  manière ,  ni  qu'elle  en  ait  de  ce 
qu'on  fait  à  ma  considération.  On  compte  toutes  ses  paroles,  et  on  leur 
donne  un  sens  tout  différent  de  celui  dans  lequel  elle  les  a  dites.  L'en- 
têtement de  nos  sœurs  sur  cela  est  si  prodigieux ,  qu'elles  ne  seraient 
pas  contentes  de  sainte  Claire  si  elle  était  leur  supérieure ,  et  qu'elles 
lui  trouveraient  bien  des  défauts,  surtout  à  cause  de  leur  confesseur. 

Pour  ce  qui  est  du  reproche  qu'on  fait  à  la  mère  supérieure  de  n'avoir 
pas  assez  soin  des  malades ,  c'est  une  pure  calomnie  :  je  connais  la 
bonté  de  son  cœur  et  l'étendue  de  sa  charité.  Je  me  suis  trouvée  bien 
plus  embarrassée  sur  ce  chapitre  avec  celle  qui  l'a  précédée.  Tout  cela 
n'est  rien,  puisqu'il  ne  porte  nul  préjudice  à  l'édification  qu'elles  sont 
obligées  de  donner  dans  un  lieu  qui  est  si  fréquenté. 

Quant  à  ce  qui  concerne  la  sortie  de  la  mère  Briande  de  -  Saint -Jo- 
seph, elle  a  été  conclue  par  l'avis  des  médecins  pour  de  très  -  bonnes 
raisons,  dont  on  ne  peut  être  scandalisé,  puisque  c'était  pour  la  guérir 
de  ses  continuelles  infirmités.  Rien  n'est  donc  plus  malicieux  que  de 
vouloir  que  son  éloignement  soit  mal  interprété. 

Je  ne  sais  en  vérité,  mon  révérend  père ,  quel  remède  apporter  à  un 
si  grand  mal.  J'ai  trouvé  fort  plaisant  que  le  père  Antoine  de  Jésus  ne 
veuille  pas  même  permettre  qu'on  parle  de  la  mère  Briande;  il  me  pa- 
rait qu'elles  ne  sauraient  mieux  faire  que  d'en  parler  et  de  s'en  souve- 
nir. Je  vous  conjure,  au  nom  de  Dieu,  de  considérer  avec  application 
par  quel  moyen  on  pourra  rendre  la  paix  à  cette  communauté  désolée. 
Si  l'on  veut  leur  donner  une  prieure  telle  qu'elle  doit  être  pour  remettre 
toutes  choses  dans  le  premier  état ,  il  faut  qu'elle  soit  semblable  à  la 
mère  Isabelle  de-Saint  -  Dominique ,  leur  donner  une  bonne  sous- 
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prieure,  et  faire  passer  quelques-unes  des  religieuses  de  cette  maison 
dans  une  autre. 

Il  est  de  la  dernière  importance  que  vous  preniez  la  peine  d'écrire 
incessamment  au  père  Antoine  de  Jésus,  de  ne  se  donner  point  tant  de 
mouvements,  et  de  ne  rien  changer  qu'il  n'ait  reçu  de  vos  nouvelles;  de 
mon  côté  je  lui  écrirai  que  je  ne  puis  rien  faire  sans  votre  participation  ; 
je  le  désabuserai  aussi  de  bien  des  choses. 

J'ai  un  sensible  déplaisir  du  mauvais  état  du  bâtiment,  et  de  ce  que 
personne  n'a  eu  pitié  de  nos  pauvres  sœurs.  Il  faut  que  quelque  endroit 
soit  tombé  en  ruine.  Je  voudrais  qu'on  pût  au  moins  l'enfermer  de  mu- 
railles et  qu'on  achevât  les  deux  appartements  commencés,  afin  que  si 
l'on  ne  peut  pas  à  présent  en  faire  davantage,  tout  ne  soit  pas  perdu. 
Je  crois  qu'elles  seront  mieux,  logées  dans  cette  maison,  à  cause  de  leur 
petit  nombre,  que  dans  celle  qu'elles  occupent  maintenant.  N'oubliez 
pas,  mon  père,  de  leur  mander  tout  cela  ;  j'ai  été  très-surprise  que  vous 
n'y  ayez  pas  songé  lorsque  vous  fûtes  obligé  d'envoyer  à  Malagon. 

Cette  affaire  me  tourmente  étrangement  quand  je  l'envisage  par  un 
autre  endroit  :  il  me  paraît  que  c'est  faire  un  grand  affront  à  ce  mona- 
stère que  de  lui  ôter  sans  nul  sujet  une  prieure  qui  le  gouverne  si  sage- 
ment, pour  en  mettre  une  autre  à  sa  place.  Informez  -  vous  donc  ,  s'il 
vous  plaît,  de  toutes  choses ,  et  faites  ensuite  ce  que  Notre-Seigneur 
vous  inspirera  ;  ce  sera  très-sûremement  le  meilleur  et  le  plus  avanta- 
geux pour  nous  ;  je  le  prierai  de  mon  côté  de  vous  combler  de  ses  divines 
lumières.  Il  est,  encore  un  coup,  de  la  dernière  importance  de  leur 
donner  avis  au  plus  tôt  de  la  résolution  que  vous  aurez  prise ,  afin  que 
le  père  Antoine  de  Jésus  ne  fasse  pas  souffrir  plus  longtemps  le  martyre 
à  cette  pauvre  supérieure,  qui  est  une  vraie  sainte. 

Je  ne  crois  pas  que  la  mère  Isabelle  de-Saint-Dominique  ait  de  la 
répugnance  à  aller  dans  ce  monastère  ;  c'est  l'unique  moyen  de  remé- 
dier à  tout.  On  pourra  envoyer  à  Ségovie  à  sa  place  la  mère  Briande 
de-Saint- Joseph,  ou  la  mère  Marie  de-Saint-Jérôme  ;  Dieu  en  ordonnera 
comme  il  lui  plaira.  Le  pays  est  bien  chaud  pour  la  santé  de  la  mère 
Isabelle  de-Saint-Dominique;  d'autre  part,  l'estime  et  le  respect  qu'on  a 
partout  pour  son  mérite  empêcheront  sans  doute  qu'on  ne  se  plaigne 
d'elle.  Le  Seigneur,  mon  révérend  père,  soit  toujours  avec  vous.  On  ne 
peut  être  avec  plus  de  vérité 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  décacheté  cette  lettre  pour  effacer  ce  que  j'avais  dit  du  père  Ma- 
rian  de-Saint-Benoît,  de  peur  qu'elle  ne  soit  perdue  ou  interceptée. 

REMARQUES. 

Quand  je  lis  celle  admirable  lettre,  je  me  représente  S.  Augustin  écrivant  celle  où 
il  reprend  sévèrement  quelques  religieuses  de  ce  qu'elles  voulaient  pour  des  raisons 
très-légères  changer  de  supérieure;  car  ilsatisfail  aux  plaintes  qu'elles  faisaient  dosa 
conduite,  à  peu  près  de  la  même  manière  que  sainte  Tliérèse  le  fait  ici.  Le  P.  Jé- 
rôme Graticn  ne  pouvait  dope  mieux  faire  que  de  conserver  celte  lettre  et  de  n'obéir 
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pas  au  désir  de  la  Sainte  qui  le  priait  de  la  déchirer,  puisque  nous  aurions  clé  privés 
des  excellentes  maximes  qu'elle  renferme. 

La  maladie  de  !a  prieure  de  Malagon,  la  mère  Briande  de-Saint-Joseph,  fut  cause  de 
la  brouillerie  qui  arriva  parmi  ses  lilles.  On  l'avait  envoyée  à  Tulède  pour  éprouver 
si  le  changement  d'air  et  de  climat  ne  la  guérirait  point  de  ses  infirmités  :  mais,  pen- 
dant son  absence,  ses  lilles,  qui  l'aimaient  tendrement,  ne  cessèrent  point  de  se  plain- 
dre de  la  supérieure  qu'elles-mêmes  avaient  choisie  pour  les  gouverner  jusqu'au 
retour  de  leur  prieure.  Il  est  remarquable  que  la  Sainte  ne  laisse  pas  de  soutenir 
cette  supérieure,  quoique  le  choix  qu'on  en  avait  fait  ne  fût  pas  de  son  goût,  et  qu'avec 
beaucoup  de  vertu  elle  n'eut  pas  assez  de  talents  pour  s'acquitter  parfaitement  de  sa 
charge.  Cela  apprend  aux  supérieurs  majeurs  à  proléger  les  supérieurs  subalternes, 
à  maintenir  leur  autorité,  et  à  les  faire  respecter  de  leurs  inférieurs,  quand  même 
l'élection  aurait  été  faite  contre  leur  volonté  :  sans  cela  il  faut  que  tout  bon  ordre 
périsse. 

Les  plaintes  des  religieuses  de  Malagon  étaient  que  la  supérieure  n'était  pas  assez 
libérale,  qu'elle  avait  peu  de  soin  des  malades,  qu'elle  recevait  mal  les  carmes  dé- 
chaussés lorsqu'ils  allaient  à  Malagon,  et  que  le  départ  de  leur  prieure  était  dés- 
avantageux à  leur  réputation.  Sainte  Thérèse  satisfait  admirablement  à  toutes  ces 
plaintes;  mais  pour  l'intelligence  de  ce  qu'elle  répond  à  la  troisième,  il  est  néces- 
saire, de  savoir  que  le  P.  Gratien  lui-même  à  qui  elle  écril  avait  fait  un  règlement 
par  lequel  il  défendait  aux  carmélites  de  loger  ou  de  nourrir  les  carmes  déchaussés 
iursqu'acluellement  en  voyage,  ils  passeraient  dans  des  villes  où  ils  n'auraient  point 
de  couvent,  à  moins  qu'ils  n'y  allassent  précisément  pour  les  confesser.  Ce  règle- 
ment a  depuis  été  confirmé  par  les  successeurs  du  P.  Gratien,  et  on  l'a  observé  jus- 
qu'ici avec  beaucoup  d'exactitude, 

En  1578,  la  fête  de  l'Ascension,  jour  de  la  date  de  celle  lettre,  tomba  le  8  de  mai. 

LETTRE  CIX. 

A    Là  RÉVÉRENDE    MÈllE    MARIE    DE    SAINT-JOSEPH. 
SEIZIÈME. 

Etal  de  sa  sauté  ;  sa  compassion  des  maladies  et  des  autres  afflictions  de.  celte  mère  ;  avan- 
tage des  souffrances  ;  il  faut,  nonies  demander,  mais  s'y  soumettre  ;  examen  des  postu- 
lantes, et  autres  sujets. 

k  juin  1578.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  ma  chère  fille. 

J'ai  reçu  cette  semaine  deux  de  vos  lettres,  la  première  par  le  courrier 
de  Madrid,  et  la  seconde  par  le  muletier  d'ici  ;  cette  dernière  a  tant  taraé 
à  venir,  que  j'en  étais  en  peine.  Tout  est  arrivé  le  plus  heureusement 
du  inonde  ;  l'eau  de  fleurs  d'orange  est  excellente  et  en  très-grande 
quantité.  Ne  songez  donc  plus,  s'il  vous  plaît,  à  m'en  envoyer  davan- 
tage, ni  à  me  faire  d'autres  présents.  Comme  je  me  porte  mieux,  je  n'ai 
plus  besoin  de  tant  de  régals  :  n'est-il  pas  temps  que  je  commence  à 
pratiquer  la  mortification  ?  Je  vous  rends  grâces  cependant  de  tous  vos 
présents  ;  je  les  ai  reçus  avec  plaisir  comme  une  marque  sensible  de 
votre  amitié ,  que  j'estime  plus  que  tout  le  reste.  Mon  bras  cassé  est 
mieux  ;  je  ne  suis  cependant  pas  encore  en  état  de  m'habiller  ;  on 
espère  que  le  grand  chaud  où  nous  allons  entrer  achèvera  de  me  guérir. 

J'ai  bien  du  chagrin,  ma  chère  mère,  de  vos  maux  de  cœur;  c'est  une 
incommodité  très-pénible,  mais  non  pas  dangereuse.  Je  ne  suis  pas 
étonnée  que  vous  en  soyez  tourmentée  ,  après  de  si  horribles  persécu- 
tions soutenues  sans  nulle  consolation  humaine  :  quelque  vertu  et  quel- 
que grandeur  de  courage  que  le  Seigneur  vous  ail  données,  la  nature  est 
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faible  et  succombe  quelquefois.  Ce  qui  doit  vous  consoler,  c'est  que 
voire  âme  a  fait  bien  du  progrès  dans  la  perfection ,  dans  laquelle  on 
n'avance  jamais  sans  qu'il  en  coûte  beaucoup.  Je  ne  vous  dis  pas  cela 
pour  adoucir  vos  peines ,  niais  parce  que  je  suis  persuadée  de  votre 
avancement  dans  la  vertu ,  dont  je  suis  bien  aise  de  me  réjouir  avec 
vous. 

Si  Dieu  ne  vous  affligeait  pas  par  de  continuelles  maladies  qu'il  en- 
voie à  toutes  nos  sœurs,  nos  monastères  seraient  de  vrais  paradis  sur  la 
terre,  où  nous  aurions  bien  peu  d'occasions  de  mériter,  et  de  donner  à 
Dieu  des  marques  de  notre  amour Nous  ne  pouvons  cependant  espé- 
rer de  posséder  dans  le  ciel  celui  qui  est  mort  sur  la  croix,  si  nous  ne  la 
portons  après  lui.  11  n'est  pas  néanmoins  nécessaire,  comme  le  prétend 
le  père  Grégoire,  de  demander  à  Dieu  des  souffrances  :  il  ne  manque 
jamais  d'en  envoyer  avec  une  sainte  profusion  à  ceux  qu'il  aime ,  et  de 
les  traiter  comme  il  a  traité  son  Fils  unique,  à  qui  il  veut  les  rendre 
semblables. 

J'ai  écrit  depuis  quelques  jours  au  père  prieur  des  Grottes  :  faites- 
lui  présentement  bien  des  compliments  de  ma  part.  Lisez  aussi ,  s'il 
vous  plaît,  cette  lettre  que  j'écris  à  monsieur  votre  confesseur;  vous 
la  lui  donnerez  si  vous  la  trouvez  bien.  Le  grand  bruit  que  j'entends 
perpétuellement  dans  ma  tête,  quoique  un  peu  diminué,  m'empêche 
d'écrire  à  l'un  et  à  l'autre  aussi  souvent  que  je  voudrais  ;  assurez-les 
cependant  que  je  les  honore  beaucoup. 

A  l'égard  de  vos  postulantes,  donnez-vous  de  garde,  ma  chère  fille, 
de  les  admettre  avant  que  de  les  bien  connaître  :  j'ai  de  la  joie  que  le 
père  Nicolas  en  soit  si  content  et  en  rende  de  si  bons  témoignages  ;  mais 
ne  les  recevez  pas  sans  l'agrément  du  père  provincial,  qui  vous  ira  voir 
au  mois  de  septembre ,  peut-être  plus  tôt  ;  vous  le  savez,  puisqu'il  vous 
l'a  mandé.  En  attendant,  priez  bien  Dieu  pour  toutes  nos  affaires. 

Ma  nièce  Thérèse  a  reçu  vos  beaux  présents  avec  des  transports  de 
joie  inexplicables  :  elle  vous  aime,  ma  chère  mère,  avec  tant  de  passion, 
que  je  crois  qu'elle  quitterait  volontiers  son  père,  tous  ses  parents ,  ses 
amies,  pour  vous  aller  trouver.  Plus  elle  avance  en  âge,  plus  on  décou- 
vre en  elle  de  bonnes  inclinations  :  elle  est  à  présent  fort  sage  et  fort 
posée,  et  elle  a  fait  sa  première  communion  avec  une  piété  très-édi- 
fiante. 

Mon  mal  de  tête  m'empêche  de  vous  en  dire  davantage.  Je  finis  donc- 
par  prier  le  Seigneur  de  vous  conserver,  et  par  vous  exhorter  à  bannir 
de  votre  cœur  le  chagrin  et  la  tristesse,  qui  ne  guérissent  de  rien. 
Faites-moi  savoir  comment  vous  êtes  de  vos  maux  de  ca?ur.  Les  miens 
sont  diminués  depuis  quelques  jours  ;  Dieu  ne  veut  pas  sans  doute  que 
j'aie  tant  de  sortes  de  maladies  à  la  fois. 

Faites-moi  le  plaisir,  ma  chère  mère,  d'examiner  le  papier  qui  accom- 
pagne cette  lettre,  et  de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  contribuer  à  faire 
réussir  l'affaire  dont  il  s'agit.  Elle  m'est  recommandée  de  la  part  dune 
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personne  à  qui  j'ai  d'extrêmes  obligations;  ainsi  je  lui  ai  promis  que 
vous  y  feriez  votre  possible.  J'ai  même  ajouté  que  vous  êtes  si  adroite 
et  que  vous  savez  donner  un  si  bon  tour  aux  choses  dont  vous  vous  mê- 
lez, que  si  vous  ne  venez  pas  à  bout  d'avoir  ces  sermons,  il  ne  faut  pas 
se  flatter  que  qui  que  ce  soit  les  puisse  obtenir.  Employez -y  donc,  ma 
chère  Aile,  tout  votre  crédit;  vous  m'obligerez  sensiblement.  Le  père 
prieur  des  Grottes  pourrait  peut-être  vous  y  rendre  quelque  service  ; 
je  crois  néanmoins  que  monsieur  votre  confesseur  y  sera  plus  propre 
par  ses  sollicitations.  Quelque  difficile  que  l'affaire  vous  paraisse,  elle 
ne  laissera  pas  de  réussir  si  Dieu  le  veut;  car  rien  n'est  impossible  à 
celui  qui  peut  tout  et  à  qui  tout  obéit.  J'aurais  d'autant  plus  de  joie  que 
vous  pussiez  obtenir  ces  sermons,  que  je  me  persuade  qu'ils  ne  servi- 
raient pas  peu  à  la  gloire  de  Dieu  :  rien  n'est  plus  propre  à  exciter  les 
âmes  à  s'avancer  dans  la  vertu,  et  ils  ne  peuvent  certainement  causer 
de  préjudice  à  personne. 

Voici  ce  qu'on  souhaite  :  une  année  complète  des  sermons  composés 
par  le  révérend  père  Salucio,  de  l'ordre  de  S. -Dominique,  et  qu'ils  soient 
des  plus  excellents  qu'il  ait  faits.  Si  l'on  ne  peut  avoir  l'année  entière, 
qu'on  tâche  d'en  avoir  le  plus  qu'on  pourra,  pourvu  qu'ils  soient  tous 
des  meilleurs.  L'année  complète  contient  les  sermons  d'un  avent,  d'un 
carême,  de  toutes  les  fêtes  de  Noire-Seigneur,  des  fêtes  de  la  sainle 
Vierge,  des  fêtes  des  saints  qu'on  célèbre  le  long  de  l'année ,  de  tous 
les  dimanches  depuis  les  Rois  jusqu'au  Carême,  et  de  tous  les  diman- 
ches depuis  Pâques  jusqu'à  l'Avent. 

On  m'a  extrêmement  demandé  le  secret  sur  cela;  n'en  parlez  donc, 
s'il  vous  plaît,  ma  chère  mère,  qu'aux  personnes  qui  peuvent  vous  y 
rendre  service.  Plaise  à  Dieu  d'exaucer  nos  vœux ,  et  que  vous  les 
puissiez  obtenir.  Si  vous  êtes  assez  heureuse  pour  cela ,  envoyez-les- 
moi  par  le  porteur  de  cette  lettre  ,  et  mettez  le  dessus  à  mon  adresse 
à  Saint-Joseph  d'Avila,  plutôt  qu'à  celle  de  mon  frère,  quand  même 
il  y  aurait  des  lettres  pour  lui;  parce  que,  s'il  était  absent,  le  paquet 
pourrait  être  perdu.  Enfin ,  ne  négligez  rien ,  je  vous  prie ,  pour  me 
les  faire  tenir  sûrement  et  promplement. 

J'ai  une  vraie  joie  de  tout  le  bien  que  monsieur  votre  confesseur 
et  le  père  Grégoire  me  disent  de  vous  et  de  vos  filles  ;  Dieu  veuille 
que  vous  ne  les  fassiez  pas  mentir.  Mes  compliments  à  tout  votre  monde, 
surtout  à  la  sœur  portugaise  et  à  sa  mère.  Je  suis,  ma  révérende  mère, 
du  fond  du  cœur  tout  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  4  juin. 
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LETTRE  CX. 

AU   RÉVÉREND    PÈRE    AMBR01SE    MARIAS    DE    SAIXT-BEXOIT,    CARME 

DÉCHAUSSÉ. 

PIÎEMlttlE.  ' 

La  Sainte  lui  rend  compte  de  sa  santé,  et  l'exhorte  à  la  prudence  dans  le  commerce 
qu'il  aura  arec  les  pères  mitigés. 

Août  1578.  —  Jésus  et  Marie  soient  toujours  avec  votre  révérence , 
mon  père. 

Que  j'aurais  de  joie  de  pouvoir  m'entretenir  longtemps  avec  vous! 
niais  je  sens  bien  que  je  ne  le  pourrai  pas,  parce  que  je  nie  porte  très- 
mal  aujourd'hui.  On  me  saigna  hier,  et  on  compte  me  saigner  encore 
demain.  Ce  n'est  cependant  pas  cette  saignée  qui  m'a  empêché  de  vous 
écrire  plus  tôt,  mais  la  pensée  que  j'avais  que  le  courrier  ne  partirait 
pas  si  promptement  :  néanmoins  on  me  presse  de  lui  donner  ma  lettre. 
Pour  revenir  à  ma  santé,  la  saignée  qu'on  m'a  faite  à  la  tète  m'a  rendu 
la  vie.  Ainsi  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  être  en  peu  de  temps  entière- 
ment guérie. 

Je  suis  bien  aise,  puisque  c'est  une  nécessité  que  vous  alliez  à  Madrid, 
que  vous  logiez  chez  les  pères  mitigés;  mais  je  vous  avertis,  mon  révé- 
rend père,  de  bien  prendre  garde  à  tout  ce  que  vous  direz,  et  de  vous 
persuader  qu'on  comptera  toutes  vos  paroles.  Je  vous  conjure  donc,  au 
nom  de  Dieu,  de  vous  conduire  parmi  eux  avec  beaucoup  de  prudence 
et  de  circonspection,  et  de  ne  parler  pas  en  termes  clairs  et  précis  du 
père  Tostat  :  surtout  qu'on  ne  dise  point ,  s'il  vous  plaik  qu'on  est  assuré 
d'avoir  ouï  dire  que  s'il  est  aussi  judicieux  qu'il  doit  l'être,  il  ne  re- 
viendra pas  qu'il  n'ait  obtenu  le  consentement  du  père  provincial,  quoi- 
que ce  soit-là  ce  qui  lui  a  fait  dire  qu'il  souhaitait  l'avoir  par  l'entremise 
de  votre  révérence.  Tout  cela  est  fort  plaisant. 

Les  lettres  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m'écrire,  et  celles  que  vous 
m'avez  adressées  m'ont  toutes  été  rendues  :  celle  du  père  provincial 
arriva  hier.  Pour  le  père  Balthazar,  il  est  sûr  que  je  lui  ai  écrit  plusieurs 
fois. 

Je  trouve,  encore  un  coup,  fort  à  propos  que  vous  alliez  à  Madrid, 
pourvu  que  vous  logiez  avec  les  pères  mitigés,  et  que  vous  vous  con- 
duisiez, comme  vous  avez  toujours  fait,  avec  une  sage  retenue,  tâchant 
de  contenter  monseigneur  le  nonce  qui  est  notre  supérieur.  Ainsi 
rien  ne  nous  convient  mieux  que  de  lui  obéir.  Mon  mal  me  contraint 
de  Gnir. 

Votre  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  a  Avila,  au  mois  d'août  1578,  lorsque  le  nouveau 
nonce  prit  les  tannes  déchaussés  sous  son  obéissance,  et  ordonna  au  père  Jérôme 
Gralien,  au  père  Antoine  de  Jésus,  et  au  père  Ambroise  Marian  de  Saint-Benoit,  de 
M'  rendre  à  Madrid  dans  le  couvent  des  cannes  mitigés. 

Ueite  remarque  ne  parait  pas  suffisante  pour  éclaircir  le  texte.  Ajoutons-y  quelques 
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traits  d'histoire  qui  serviront  de  suite  à  la  nule  que  nous  avons  faite  sur  la  sixième 
lettre  nu  père  Jérôme  Gratien. 

Le  père  Tostal,  dépouillé  de  son  autorité  par  un  arrêt  du  conseil,  et  parti  pour 
l'Italie,  le  nonce  Séga,  qui  en  avait  épousé  toutes  les  préventions  contre  la  réforme  , 
commença,  en  1578,  par  révoquer  les  pouvoirs  que  le  père  Gratien  avait  reçus  du 
feu  nonce  son  prédécesseur,  de  visiter  les  couvents  des  carmes  mitigés;  et  commit 
les  provinciaux  de  ceux-ci  pour  faire  la  visite  chez  les  autres,  ainsi  que  chez  les  car- 
mélites réformées ,  avec  pouvoir  d'en  changer  les  prieurs  et  les  prieures ,  etc.  Deux 
des  principaux  de  ces  pères  arrivent  à  Pastrane  avec  ce  bref  du  nonce,  et  l'y  signi- 
fient aux  pères  Antoine,  Gratien  et  Marian,  qui  auraient  pu  L'éluder  facilement,  étant 
soutenus  de  l'autorité  du  roi.  mais  qui  préférèrent  de  s'y  soumettre,  sans  que  cette 
déférence  put  désabuser  le  nonce.  Il  leur  avait  de  plus  ordonné  de  se  rendre  à  Madrid 
pour  conférer  avec  eux  ,  et  ils  se  disposaient  à  ce  voyage  avec  espérance  que  la  sou- 
mission qu'ils  avaient  montrée  leur  procurerait  un  lion  accueil  ;  et  c'est  dans  ces  cir- 
constances que  la  Sainte  écrivit  celte  lettre  au  père  Marian;  mais  dès  qu'ils  furent 
arrivés  à  Madrid,  il  les  lit  enfermer  dans  le  couvert  des  pères  mitigés,  avec  défenses 
de  dire  la  messe,  d'écrire  et  de  recevoir  des  lettres.  Les  suites  de  celte  affaire  se  dé- 
velopperont  bientôt. 

Quant  au  père  Marian  ,  dont  nous  n'avons  point  encore  fait  le  portrait,  c'était  un 
homme  d'une  bonne  maison  du  royaume  de  Naples,  et  d'un  grand  mérite,  poète, 
orateur,  jurisconsulte  ,  théologien,  grand  mathématicien.  Il  avait  assisté  au  concile 
de  Trente ,  où  il  montra  tant  de  sagesse  et  de  capacité  ,  qu'il  en  reçut  l'importante 
commission  d'aller  en  Flandre,  en  Allemagne,  et  en  d'autres  royaumes  du  nord 
pour  des  affaires  de  religion.  La  réputation  qu'il  y  acquit  porta  la  reine  de  Pologne 
à  lui  confier  l'intendance  de  sa  maison,  et  à  l'admettre  dans  son  conseil.  S'étant 
fait  quelque  temps  après  chevalier  de  l'ordre  de  Malle,  il  servit  avec  distinction  dans 
l'expédition  du  roi  d'Espagne  en  Picardie;  ei  contribua  beaucoup,  par  ses  conseils 
comme  par  sa  valeur,  au  succès  de  la  bataille  de  Saint-Quentin,  et  à  la  prise  de 
elle  ville  par  les  Espagnols.  Dès  lors  néanmoins  le  dégoût  du  monde  et  l'attrait  vers 
les  biens  célestes  étaient  grands  dans  son  cœur  ;  mais  choisi  pour  être  le  gouverneur 
du  jeune  prince  de  Salmone  ,  et  pour  le  conduire  en  Espagne  ,  il  l'y  conduisit,  et 
le  roi  l'y  honora  de  diverses  commissions.  L'amour  de  la  solitude  devenant  de  jour 
en  jour  plus  fort  au  milieu  de  cette  prospérité  mondaine,  il  fait  une  retraite  à 
Cordoue  chez  les  pères  jésuites,  après  laquelle  il  s'associa  à  une  communauté  d'er- 
mites gouvernée  par  un  saint  homme,  nommé  frère  Matthieu.  Il  y  persévéra  depuis 
L56-2  jusqu'en  1509,  menant  une  vie  extrêmement  pauvre,  humble,  laborieuse,  pé- 
nitente. 

11  avait  souvent  tenté  de  faire  approuver  par  le  pape  Pie  V  la  règle  de  cet  ermi- 
tage; mais  n'ayant  pu  y  réussir,  parce  que  le  pape  ne  voulait  point  d'établissement 
de  nouveaux  ordres  de  religieux  ,  il  fut  obligé ,  avec  ses  confrères  ,  d'embrasser  celle 
de  Saint-Basile,  et  établit  à  Paslranne  un  nouvel  ermitage, dans  un  lieu  que  lui  avait 
donné  le  prince  Ruy-Gomez ,  qui  désirait  l'avoir  auprès  de  lui.  Sur  ces  entrefaites,  il 
va  de  Paslranne  à  Madrid,  où  sainte  Thérèse  arrive  peu  après ,  allant  de  Tolède  à 
Paslranne  pour  y  fonder  un  monastère  de  ses  religieuses  ;  et  par  un  événement  que 
Dieu  lui-même  avait  préparé  ,  elle  va  loçer  chez  madame  Eléonore  de  Mascarenas, 
chez  qui  le  bon  ermite  était  déjà  loge.  Instruite  par  cette  dame  de  la  vie  édi- 
fiante et  austère  qu'il  menait,  et  de  son  rare  mérite,  elle  l'entretient;  et  lui  faisant 
voir,  dans  la  règle  primitive  de  Saint-Albert,  la  perfection  à  laquelle  il  tendait,  elle 
les  détermina,  lui  et  frère  Jean,  son  compagnon,  homme  fort  simple,  mais  très-saint, 
à  embrasser  la  réforme  du  Carmel .  qui  n'avait  encore  que  deux  religieux  profès , 
savoir,  le  père  Antoine  de  Jésus  (I),  et  le  père  Jean  de-la-Croix.  Ce  fut  en  15(i9  que 
le  père  Marian  prit  l'habit;  et  il  le  reçut,  des  propres  mains  de  la  Sainte.  11  a  depuis 
rendu  de  très-grands  services  à  l'ordre;  nous  serons  obligés  d'en  parler  encore  dans 
la  suite.  Mais  quoique  homme  fort  saint,  on  a  vu  ci-dessus,  dans  la  secondedes  lettres 
de  la  Sainte  au  père  Jérôme  Gratien,  qu'elle  trouvait  en  lui  trop  de  confiance  dans 
ses  entreprises.  Son  habileté,  en  fait  de  mathématiques  ,  le  ht  rechercher  de  bien 
dn  monde ,  et  en  particulier  des  pères  jésuites ,  comme  on  le  verra  dans  la  lettre 
suivante. 

(U  Voyez  ci-après  la  note  sur  la  2'  lettre  à  la  m'-re  Marie  de  Sain!  Joseph. 
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LETTRE  CXI. 

AU    RÉVÉREND   PÈRE    JÉRÔME   GR&TIBN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

IIUTIÉSIE. 

Lut  Sainte  déplore   la  funeste  mort   du  roi  de    Portugal  dom  Sébastien    ]";  fuit   à    ce 
sujet  de  saintes  réflexions,  et  traite  ensuite  divers  sujets  détachés. 

24  août  1578.  — La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  perpétuelle- 
ment votre  révérence,  mon  père. 

Nous  avons  reçu  la  lettre  que  Pierre  nous  a  apportée  avec  une  joie 
et  une  satisfaction  sans  égale;  je  me  Batte  que  l'espérance  qu'elle  nous 
fait  concevoir  ne  sera  pas  vaine ,  et  que  le  Tout-Puissant,  exauçant  nos 
vœux,  fera  tourner  les  choses  à  sa  plus  grande  gloire.  Je  ne  serai  pas 
néanmoins  entièrement  satisfaite,  que  je  ne  sache  si  Paul  a  parlé  à  mon- 
seigneur le  nonce;  et,  au  cas  qu'il  lui  ait  parlé,  de  quelle  manière  il  est 
sorti  d'avec  lui.  Ainsi  vous  m'obligerez  sensiblement  de  me  le  faire  sa- 
voir au  plus  tôt. 

Je  suis,  mon  révérend  père,  vivement  touchée  de  la  funeste  mort  du 
roi  de  Portugal,  jeune  prince  si  chrétien  et  si  accompli,  que  je  n'y  puis 
penser  sans  concevoir  de  l'indignation  contre  ceux  qui  ont  souffert  qu'il 
se  soit  exposé  à  un  péril  si  visible.  Que  cet  événement  est  tragique! 
qu'il  est  déplorable  I  et  qu'il  doit  bien  nous  faire  sentir  le  peu  de  consis- 
tance des  grandeurs  et  des  plaisirs  de  la  terre,  et  nous  persuader  qu'en 
vain  nous  cherchons  le  vrai  bonheur  autre  part  que  dans  la  croix  et 
dans  la  souffrance  ! 

Quand  vous  jugerez  à  propos,  mon  révérend  père,  que  nous  témoi- 
gnions notre  reconnaissance  à  monseigneur  le  nonce,  vous  aurez,  s'il 
vous  plaît,  la  bonté  de  m'en  avertir,  et  par-dessus  cela  de  me  marquer 
précisément  de  quelle  manière  les  choses  se  sont  passées  avec  lui. 
J'aurai  toujours  de  l'inquiétude  jusqu'à  ce  que  vous  me  l'ayez  détaillé. 
J'ose  cependant  me  flatter  que  Dieu  aura  écouté  tant  de  prières  qu'on 
lui  a  faites  pour  la  réussite  de  cette  affaire  ,  et  que  tout  ira  parfaite- 
ment bien. 

Les  pères  jésuites  ont  un  empressement  extrême  d'avoir  chez  eux  le 
père  Marian  de  Saint-Benoît  :  ils  ont  déjà  écrit  à  monseigneur  le  nonce 
pour  lui  demander  la  permission  de  le  faire  venir.  11  faut  que  le  besoin 
qu'ils  ont  de  son  secours  soit  bien  pressant,  pour  avoir  fait  toutes  les 
démarches  qu'ils  ont  faites  afin  de  pouvoir  le  posséder  quelques  jours. 
Si  donc  il  ne  vous  est  pas  absolument  nécessaire,  ayez  la  bonté  de  nous 
l'envoyer  au  plus  tôt  :  comptez  qu'il  ne  sera  que  cinq  ou  six  jours  ab- 
sent ;  il  n'a  besoin  d'être  ici  qu'un  demi-jour,  ou  au  plus  un  jour  entier. 
Que  vos  grandes  occupations  ne  vous  fassent  pas  oublier,  mon  père,  de 
le  faire  partir  incessamment  :  si  l'affaire  vous  paraît  peu  importante, 
songez  qu'elle  ne  l'est  pas  pour  les  jésuites  qui  la  sollicitent  avec  d'au- 
tant plus  de  vivacité,  qu'ils  n'ont  pas  de  bonne  eau. 
Comment  pourrons-nous  reconnaître  l'obligation  que  nous  avons  à 
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monsieur  de  Peralta,  de  vous  avoir  retiré  chez  lui?  Le  ciel  l'en  récom- 
pense, puisque  nous  sommes  dans  l'impuissance  de  lui  en  marquer 
notre  reconnaissance  autrement  que  par  des  prières  !  Faites-moi  le  plai- 
sir de  l'assurer  de  mes  respects,  et  de  lui  dire  que  je  le  prie  de  ne  vous 
point  abandonner  qu'il  ne  vous  ait  mis  dans  un  lieu  de  sûreté;  car  on  ne 
peut  être  plus  alarmée  que  je  le  suis,  d'entendre  raconter  tant  de  mal- 
heurs qui  arrivent  par  les  chemins  :  plaise  au  Seigneur  de  vous  en  pré- 
server 1 

Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  le  père  général  a  écrit  à  madame 
Quitterie  :  vous  l'apprendrez  sans  doute  par  la  lettre  que  je  vous  en- 
voie. Dieu  veuille  pardonner  à  ceux  qui  lui  ont  donné  une  si  mauvaise 
impression  de  notre  conduite.  Si  le  roi  nous  accorde  la  grâce  de  faire 
une  province  séparée  ,  il  ne  faudra  pas  hésiter  à  envoyer  à  Rome,  mais 
il  faudra  faire  partir  incessamment  quelqu'un  des  nôtres.  Je  ne  déses- 
père pas  que  nous  ne  soyons  un  jour  les  enfants  les  plus  chéris  du  père 
général  :  efforçons-nous  de  gagner  le  cœur  de  Dieu,  et  arrive  ce  qu'il 
lui  plaira  :  je  le  supplie  de  vous  conserver. 

On  sonne  matines ,  cela  m'empêche  de  vous  en  dire  davantage.  La 
mère  prieure  et  toutes  nos  sœurs  se  portent  bien  ;  elles  sont  fort  conso- 
lées des  bonnes  nouvelles  que  vous  leur  avez  données;  elles  se  re- 
commandent à  vos  ferventes  prières,  et  mon  frère  aussi  qui  leur  a 
conté  l'état  où  sont  maintenant  nos  affaires.  La  plus  importante  pour 
moi,  et  celle  qui  me  lient  le  plus  au  cœur,  est  de  voir  bientôt  la  fiu 
de  cette  pitoyable  et  triste  visite,  et  que  vous  n'y  soyez  point  embar- 
rassé :  le  désir  que  j'en  ai  est  si  grand  ,  que  je  n'oserais  presque  m'en 
(latter  :  ainsi  ma  joie  est  mêlée  de  mille  craintes.  Je  suis  olus  que  je  ne 
puis  l'exprimer  très-sincèrement 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  21  août. 

Je  vous  prie  de  faire  souvenir  de  mes  respects  madame  votre  mère, 
monsieur  votre  frère,  et  mesdemoiselles  vos  sœurs  :  que  j'aurais  de  joie 
de  pouvoir  ne  leur  être  plus  si  à  charge  ! 

REMARQUES. 

Dom  Sébasiien  I".  roi  de  Portugal,  dont  sainte  Thérèse  déplore  ici  la  mort 
d'une  manière  si  touchante,  fut  tué  en  Afrique,  et  ses  troupes  furent  taillées  en  pièces 
le  4  août  1578,  de  sorte  que  le  rovaume  de  Portugal  perdit  tout  à  la  (ois  son  roi,  son 
armée  et  les  grandes  espérances  que  la  valeur  et  les  rares  qualités  de  ce  jeune 
prince  lui  avaient  fait  concevoir.  ,,.,'.  „ 

Selon  l'évêque  de  Terrassonne  et  le  père  Ribera,  dans  la  \  ic  île  la  Sainte,  elle  avait 
eu  connaissance  de  ce  désastre  vingt  ans  auparavant,  Dieu  lui  ayant  fait  voir  un  ange 
au-dessus  du  rovaume  lie  Portugal^  qui  tenait  à  la  main  une  épée  pleine  de  sang.  Ils 
ajoutent  qu'après  ce  terrible  malheur  elle  s'en  alla,  pénétrée  d'affliction,  se  jeter  aux 
pieds  de  Notre-Seigneur,  qui  la  consola  en  lui  donnant  de  grandes  esuérances  du  saint 
de  ce  roi 
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LETTRE   CXII. 

A  MONSEIGNEUR   L'ILLUSTRISSIME  DOM   ALVAKO  DE     MEXDOSA,  ÉVÊQUE 

DE    PALEXCE. 


La  Suinte  le  filiale  du  mariage  de  sanicce,  le  remercie  de  quelques  aumônes,  et  lui  donne 

des  avis  utiles  à  sa  perfection. 

7  sept.  1578.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monseigneur. 

La  nouvelle  du  mariage  de  mademoiselle  votre  nièce  m'a  fait  tant  de 
plaisir,  que  je  ne  l'aurais  pas  crue  véritable,  si  vous-même  ne  m'aviez 
fait  l'honneur  de  me  la  mander  par  votre  dernière  lettre,  que  j'ai  reçue 
avec  bien  de  la  joie.  Dieu  soit  loué  de  la  consolation  qu'il  m'a  donnée, 
en  vous  déchargeant  de  ce  soin  embarrassant  d'une  manière  si  avan- 
tageuse :  car  on  m'apprend  que  cette  alliance,  toute  considérable  qu'elle 
est,  vous  a  coulé  très-peu.  L'empressement  où  j'étais  de  voir  votre, 
grandeur  dégagée  d'une  occupalion  si  peu  convenable,  allait,  surtout 
depuis  quelques  jours,  jusqu'à  l'inquiétude  et  au  chagrin.  Ainsi  je  ne 
crois  pas  que  rien  au  monde  fût  capable  de  me  donner  une  joie  plus 
sensible. 

Pour  l'âge  du  cavalier,  ce  n'est  point,  ce  me  semble,  une  chose  dés- 
avantageuse à  mademoiselle  votre  nièce  que  d'épouser  un  homme  qui  ne 
soit  plus  jeune.  Les  femmes  sont  ordinairement  plus  heureuses  avec  de 
tels  maris,  et  je  ne  doute  pas  qu'étant  si  aimable  et  si  accomplie,  elle 
ne  soit  infiniment  aimée  et  chérie  de  son  époux,  quoique  d'un  âge  si  peu 
assorti.  Plaise  au  Seigneur  de  les  combler  l'un  et  l'autre  de  ses  grâces 
et  de  ses  bénédictions. 

La  maladie  de  madame  votre  sœur  me  touche  vivement.  Dieu  veuille 
exaucer  nos  vœux,  et  ne  permettre  pas  qu'elle  soit  aussi  longue  et  aussi 
fâcheuse  que  les  précédentes.  Nous  aurons  toutes ,  monseigneur ,  un 
soin  particulier  de  redoubler  nos  prières  pour  sa  conservation ,  et  de 
solliciter  le  Tout-Puissant  de  vous  récompenser,  selon  sa  magnificence 
infinie,  de  l'aumône  que  vous  avez  eu  la  chanté  de  nous  faire  dans  le 
temps  d'une  si  pressante  nécessité,  que  nous  ne  savions  plus  à  qui  avoir 
recours.  Quoique  notre  pauvreté  fût  extrême,  je  n'en  avais  nulle  in- 
quiétude, ni  nos  sœurs  non  plus,  accoutumées  que  nous  sommes  à  nous 
reposer  sur  les  soins  de  la  Providence  ;  mais  pour  dom  François  de  Sal- 
cède,  il  s'en  affligeait  de  telle  sorte,  qu'il  vint  me  trouver,  il  y  a  quel- 
ques jours,  tout  alarmé,  pour  me  communiquer  le  dessein  qu'il  avait 
fait  d'écrire  à  votre  grandeur,  et  de  ne  mettre  dans  sa  lettre  que  ce  peu 
de  mots  : 

«  Monseigneur,  nous  n'avons  point  de  pain.  » 

J'empêchai  l'exécution  de  ce  projet,  aimant  mieux  vous  voir  payer 
vos  dettes  ,  que  si ,  pour  soulager  notre  pauvreté  ,  elles  augmentaient 
tant  soit  peu.  Je  me  flatte  cependant  que  celui  qui  vous  a  inspiré  tant 
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de  bontés  pour  nous  vous  en  récompensera  par  quelques  autres  voies  ; 
je  le  conjure  de  vous  conserver,  et  de  me  faire  naître  par  sa  providence 
quelques  occasions  de  vous  voir. 

Le  père  Jérôme  Gratien  est  plus  résolu  que  jamais  de  ne  me  laisser 
point  aller  au  monastère  de  l'Incarnation.  La  vérité  est  que  rien  pré- 
sentement ne  serait  capable  de  nous  faire  plus  de  tort  :  cependant , 
comme  je  ne  crains  que  Dieu  seul,  je  compte  tout  le  reste  pour  moins 
que  rien. 

Je  me  réjouis,  monseigneur,  d'apprendre  que  votre  grandeur  s'ap- 
plique tout  de  bon  à  modérer  son  inclination  un  peu  trop  généreuse  et 
trop  libérale,  et  qu'elle  évite  avec  soin  les  occasions  qui  contribuent  si 
fort  à  l'entretenir;  je  souhaite  que  cette  modération  soit  persévérante, 
et  que  Dieu  vous  conserve  plus  que  moi-même ,  qui  suis  avec  mille 
respects  ,  monseigneur,  de  votre  grandeur 

L'indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  7  septembre. 
Ma  nièce  vous  baise  très-humblement  les  mains  ;  elle  exécute  fidèle- 
ment vos  ordres  ;  elle  voudrait  bien  cependant  partir  avec  nous  et  tenir 
compagnie  à  votre  grandeur. 

REMARQUES. 

Celte  lettre  fut  écrite  à  Avila  ,  le  7  septembre  1578.  Elle  est  adressée  ,  comme  la 
quatrième  et  la  cinquième  ,  à  doni  Alvaro  de  Mendosa  ,  peu  auparavant  évêque  d'.V- 
\ila,  et  pour  lors  évêque  de  Palence.  La  nièce  de  ce  prélat  venait  d'épouser  le  duc 
de  Seza. 

L'année  précédente,  1577,  au  mois  d'octobre,  les  trois  ans  delà  prieure  qui  avait 
succédé  à  sainte  Thérèse  dans  le  gouvernement  du  monastère  de  l'Incarnation  étant 
expirés,  les  religieuses  de  ce  couvent  choisirent  une  seconde  fois  la  S.iinle  pour  leur 
prieure  ;  ce  qui  occasionna  le  schisme  dont  elle  parle  dans  une  des  lettres  précé- 
dentes ;  les  carmes  mitigés,  qui  avaient  encore  alors  l'autorité,  s'opposant  à  celte 
élection  ,  et  les  religieuses  avant  pris  le  parti,  pour  la  soutenir,  d'appeler  de  celte  op- 
position au  conseil  royal.  Le  père  Jérôme  Gratien,  leur  père,  s'opposa  de  son  côté  au 
voyage  de  la  Sainte  vers  ce  monastère,  voulant  laire  cesser  la  division  :  et  c'esl-là  ce 
qu'elle  apprend  au  prélat. 

Sa  nièce,  dont  elle  lui  parle,  n'était  alors  qu'un  enfant  :  elle  était  lîllede  don)  Lau- 
rent de  Cépède,  frère  de  la  Sainte. 

LETTRE  CXIII. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIE\    DE-LA-MÈRE-DE-D1EU. 

NEUVIÈME. 

La  Sainte  blâme  la  multiplicité  des  règlements  dans  les  visites  dis  maisons  religieuses , 
parle  d'iui  projet  d'établissement  à  Grenade,  et  se  justifie  sur  le  renvoi  d'une  novice. 

9  nov.  1578.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père. 

Je  ne  doute  pas  que  \ous  ne  soyez  persuadé  qu'il  est  impossible  de 
garder  cette  multitude  de  règlements  que  le  père  Jean  de  Jésus  a  faits 
dans  sa  visite,  règlements  si  durs  et  en  si  grand  nombre,  qu'il  semble 
qu'il  ait  entrepris  de  composer  des  constitutions  nouvelles,  toutes  diffé- 
rentes des  constitutions  que  vous  nous  avez  données.  Je  ne  comprends 
pas  ies  raisons  de  cette  conduite,  ni  de  quel   esprit  il  a  été  poussé; 
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mais  je  suis  sûre  que  c'est  précisément  ce  que  nos  sœurs  ont  tant  Ap~ 
préhendé ,  et  qu'elles  ne  craignent  encore  aujourd'hui  rien  davantage 
que  de  voir  venir  un  supérieur  raide  et  sé\èrc,  qui  leur  impose  un 
joug  capable  de  les  accabler  et  de  les  faire  succomber  sous  son  poids. 

Pitoyable  aveuglement, que  les  visiteurs  ne  soient  point  contents  de 
leurs  visites  s'ils  n'ont  laissé  quantité  de  règlements  nouveaux!  Agir 
de  cette  manière,  c'est  inutiliser  une  visite  :  car,  pour  ne  parler  que  de 
ce  qui  concerne  les  récréations,  s'il  est  vrai  que  l'on  ne  doive  point  se 
récréer  les  jours  qu'on  communie  ,  et  que  cependant  les  prêtres  disent 
tous  les  jours  la  sainte  messe,  n'est-il  pas  visible  qu'ils  n'auront  ja- 
mais de  récréations?  Que  si  on  dispense  ceux-ci  de  cette  loi,  est-il  juste 
de  la  faire  garder  aux  autres,  qui,  étant  plus  jeunes,  ont  aussi  plus 
besoin  de  se  réjouir? 

Ce  père  m'a  écrit  que,  comme  on  n'a  pas  encore  visité  cette  maison, 
il  a  été  contraint  d'user  de  cette  sévérité.  Je  veux  croire  que  ce  n'a  pas 
été  sans  quelque  sujet;  cependant  je  suis  si  lasse  d'avoir  seulement  lu 
cette  multitude  de  règlements  qu'il  a  faits,  que  je  ne  sais  ce  que  je  de- 
viendrais si  j'étais  obligée  de  les  garder.  Croyez-moi,  mon  père,  notre 
règle  ne  s'accommode  pas  de  personnes  austères  ;  elle  l'est  assez  d'elle- 
même. 

Le  père  Balthazar  part  pour  Grenade  à  la  prière  de  l'archevêque  de 
cette  ville  dont  il  est  ami  ;  il  désirerait  passionnément  que  nous  y  éta- 
blissions un  monastère.  Ma  pensée  est  que  cela  se  pourrait  faire,  et  j'en 
aurais  même  une  vraie  joie,  parce  qu'encore  que  je  ne  puisse  pas  y 
aller  en  personne,  il  serait  aisé  d'y  envoyer  une  de  nos  mères  à  ma 
place  faire  cette  fondation.  Je  voudrais  néanmoins  qu'on  pût  auparavant 
contenter  le  père  Cyrille  ;  car  je  ne  sais  si  les  visiteurs  ont  le  pouvoir 
de  permettre  les  établissements  des  monastères  de  filles ,  comme  ils 
l'ont  à  l'égard  des  monastères  d'hommes.  Ajoutons  encore,  pourvu  que 
les  religieux  de  Saint-François  ne  s'y  opposent  pas,  comme  ils  ont  fait 
à  Burgos. 

Il  faut  vous  dire,  mon  révérend  père,  à  quel  point  le  père  Olea  est 
fâché  contre  moi  au  sujet  de  la  novice  que  nous  avons  renvoyée.  Ce  qui 
l'irrite  le  plus,  c'est  de  me  voir  persuadée  que  mes  filles  disent  la  vé- 
rité ;  car  il  croit,  lui,  que  c'est  par  passion  et  par  aversion  pour  sa  per- 
sonne que  la  prieure  n'a  pas  voulu  la  recevoir  à  la  profession,  et  que 
tout  ce  qu'on  dit  est  faux.  Il  a  été  fort  longtemps  sans  vouloir  écouter 
nulle  raison.  Je  puis  cependant  vous  assurer  que  nous  avons  fait  en 
conscience  tout  ce  qui  dépendait  de  nous  pour  la  pouvoir  garder,  et  que, 
quand  elle  aurait  été  la  propre  sœur  de  Paul  (1),  ce  qui  serait  pour  moi 
le  plus  fort  engagement,  je  ne  m'y  serais  pas  employée  avec  plus  d'ar- 
deur. De  plus,  je  suis  très-assurée  que  quand  vous  auriez  été  sur  les 
lieux,  vous  n'auriez  pas  fait  autre;  chose  que  ce  que  nous  avons  fait. 

Comme  cette  affaire  regarde  l'honneur  et  la  gloire  de  Dieu,  tout  le 

(1)  Le  père  Gralien. 
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monde  dût-il  s'abîmer,  je  ne  m'en  mettrais  nullement  en  peine,  et  vous 
ne  devez  pas  non  plus,  mon  père,  vous  en  soucier  :  il  ne  nous  sera  ja- 
mais avantageux  de  nous  opposer  à  la  volonté  du  Seigneur. 

Le  père  Olea  a  concerté  de  faire  entrer  cette  fille  dans  un  monastère 
de  Talavera ,  avec  quelques  autres  demoiselles  de  la  cour  qui  y  vont. 
Ainsi  il  l'a  envoyé  quérir.  Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  n'avoir  plus  rien 
à  démêler  avec  les  créatures,  et  de  ne  nous  occuper  que  de  lui  seul. 

Ce  père  ajoute  que  parce  que  je  n'ai  plus  besoin  de  lui,  je  n'ai  pas 
daigne  lui  rendre  ce  petit  service  :  on  lui  a  dit  aussi  que  ce  sont  là  de 
mes  finesses  ordinaires.  Je  vous  fais  juge  ,  mon  père,  si  j'ai  eu  jamais 
avec  lui  d'affaire  plus  importante  que  celle-ci,  où  il  s'agissait  de  rece- 
voir ou  de  renvoyer  cette  novice,  à  laquelle  il  prend  tant  d'intérêt;  sû- 
rement il  ne  me  connaît  guère  ;  Dieu  me  garde  de  manquer  jamais  à  l'ac- 
complissement de  sa  sainte  volonté.  C'est  en  lui  que  je  suis  sans  variation 
Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  9  novembre. 

remarques. 

On  ne  sait  pas  certainement  en  quel  lieu  ni  en  quelle  année  sainte  Thérèse  écrivit 
cette  lettre.  Je  me  persuade  avec  assez  de  fondement  que  ce  fut  à  Tolède ,  lorsqu'à 
son  retour  d'Avila  elle  y  resta  prisonnière  par  un  ordre  exprès  du  nonce,  sur  la  fin  de 
l'année  1578,  comme  elle-même  le  rapporte  dans  la  lettre  XXVIIe,  adressée  au  père 
Jean  de  Jésus  Rocca,  lui  marquant  sa  joie  de  souffrir  pour  Dieu  et  pour  la  réforme. de 
l'ordre  du  Carmel. 

Il  est  clair  pnr  le  discours  de  la  Sainte  que  ce  père  visita  un  couvent  de  carmes  dé- 
chaussés ,  chargé  de  la  commission  que  lui  en  avait  donnée  le  père  Jérôme  Gratien  ; 
et  qu'en  vertu  de  ce  pouvoir  il  fit  un  tort  grand  nombre  de  règlements  peu  nécessai- 
res. La  Sainte,  infiniment  éclairée,  les  condamna  avec  chaleur,  parce  que  c'est  un 
fardeau  ajouté  à  celui  de  la  règle,  et  que  ce  sont  des  sources  de  scrupules  ,  de  mur- 
mures el  de  troubles  pour  toute  une  communauté. 

Notre  ordre  a  reçu  avec  tant  de  respect  les  maximes  de  sa  sainte  législatrice,  qu'il 
observe  avec  la  dernière  exactitude  celle  qu'elle  donne  à  tous  les  visiteurs  de  ne  mul- 
tiplier pas  les  règlements  ;  d'éviter,  autant  qu'il  leur  sera  possible,  de  ne  rien 
établir  de  nouveau,  à  moins  d'une  nécessité  indispensable;  et  de  prendre  carde 
qu'en  ajoutant  à  la  règle  ,  on  ne  rende  pas  l'état  de  la  vie  religieuse  trop  difficile  à 
soutenir. 

Nous  avons  déjà  raconté  ailleurs,  dans  une  note  sur  une  des  lettres  précédentes, 
adressée  au  père  Jérôme  Gratien  ,  comment,  avant  que  d'avoir  embrassé  la 
réforme  du  Carmel,  il  y  gagna  le  père  Jean  de  Jésus  Rocca,  dont  la  Sainte  parle  dans 
cette  lettre.  Disons  ici  qui  était  ce  père  Jean  de  Jésus,  et  quel  était  son  caractère.  Il 
était  Catalan,  docteur  en  théologie  de  l'Université  de  Barcelone,  puis  curé  dans  celte 
ville,  d'où  il  alla  à  Alcala,  théâtre  plus  renommé  pour  la  science,  et  où  il  acquit  beau- 
coup de  réputation.  Touché  du  ciel,  il  prit  l'habit  chez  les  carmes  déchaussés,  dans  le 
couvent  de  Paslranne.  le  premier  janvier  de  l'an  1572,  et  y  lit  profession  au  commen- 
cement de  l'année  1573.  Par  ses  prédications  et  par  ses  vertus,  il  lit  de  grands  fruits 
dans  tous  les  bourgs  et  villages  du  voisinage  ,  el  par  son  zèle  pour  la  perfection  il 
mérita  d'être  nommé,  en  1575,  prieur  du  couvent  de  Manzcre.  C'est  en  cette  qualité 
qu'il  s'opi>o>a  avec  beaucoup  de  courage  à  ceux  des  pères  mitigés  qui  voulaient 
détruire  la  réforme  ;  ce  qui  lui  attira  une  vive  persécution.  Le  choix  que  sainte  Thé- 
rèse fera  de  lui  dans  peu  de  temps  pour  l'envoyer  :i  Rome,  montrera  l'estime  qu'elle 
faisait  de  sa  vertu  et  de  sa  capacité  :  mais  celle  lettre  prouve,  ainsi  que  la  lettre  sui- 
vante ,  qu'elle  en  désapprouvait  la  sévérité  ;  comme  quelques-unes  des  actions  qu'il 
fit  dans  la  suite  ,  font  voir  que  la  Sainte  le  connaissait  bien  en  le  taxant  d'être  irop 
sévère. 

Le  père  Balthasar  de  Jésus  Niclo,  dont  celle  leilre  fait  aussi  meniion  ,  était  profés 
de  la  maison  des  cannes  mitigés  de  Séville,  l'un  des  plus  fameux  prédicateurs  de  son 
siècle,  et  extrêmement  considéré  dans  les  cours  d'Espagne  et  de  Portugal.  Envoyé,  en 
S     TH.    II.  33 
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1569,  pai  le  prieui  des  carmes  mitisés  de  Médine,  son  supérieur,  pour  accompagner 
i  Pastranne  les  carmélites  déchaussées  que  sainte  Thérèse  y  Faisait  venir  pour  la  nou- 
velle fondation ,  car  alors  le  père  général  favorisait  la  reforme ,  il  y  prit  lui-même 
l'hsbit  do  la  manière  que  nous  Pavons  dit  ailleurs.  Quoique  novice,  il  fui  fait  vicaire 
du  couvent,  parce  qu'il  était  déjà  proies  île  l'ordre  ;  et  on  l'y  lit  prieur,  dès  qu'il  eut 
fait  profession  de  la  réforme.  Plusieurs  de  ses  anciens  confrères,  attires  par  l'odeur 
de  sa  sainteté  et  de  celle  de  son  couvent,  s'y  consacrèrent  à  Dieu,  ainsi  que  plusieurs 
séculiers;  ei  c'est  là  que  la  réforme  prit  sa  consistance  et  ce  bel  ordre  qui  la  lit  ad- 
mirer. Le  père  Ballhazaf  donna  néanmoins  dans  recueil  des  pénitences  indiscrètes, 
qu'il  permettait  trop  aisément;  écueil  qui  aurait  pu  devenir  funeste  si  le  15.  11.  père 
Jean  de-la-Croix  n'y  avait  remédié.  L'année  suivante,  1570,  le  père  Ballhazar  fonda  à 
Alcala  un  collège  de  carmes  déchaussés,  qui  fut  gouverné  par  le  père  Jean  de-Ia- 
Croii  ;  en  1571  il  prit  possession  pour  la  réforme  de  l'ermitage  d'Altumire  ;  en  137Û, 
muni  des  pouvoirs  du  père  François  de  Vargas,  dominicain  ,  visiteur  apostolique  des 
carmes  dans  l'Andalousie,  il  établit  un  nouveau  couvent  à  Grenade  ;  et  de  retour  à 
Pastranne  dans  la  même  année,  il  substitua  à  sa  commission  de  visiteur  dans  l'Anda- 
lousie le  père  Jérôme  Gralien,  nouvellement  profès.  Il  désirait  beaucoup  que  sainte 
Thérèse  fondât  à  Grenade  un  couvent  de  carmélites,  comme  elle  le  marque  dans  cette 
lettre,  et  cette  fondation  se  lit  effectivement  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  13S2  ,  ainsi  qu'on 
le  verra  dans  la  suite. 

LETTRE  CXIV. 

\L     RÉVÉREND    PERE    AMBROISE    MARIAN    DE    SAINT-BENOIT,    CARME 
DÉCHAUSSÉ. 

SECONDE. 

La  Suinte  îj  marque  son  ziie  et  celui  de  ses  filles  pour  la  conversion  des  âmes  et  pour  lu 
gloire  de  Dieu  ;  elle  y  traite  aussi  de  quelques  pratiques  régulières  des  religieux  de  son 
ordre. 

12  décembre  1578.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence ,  mon 
père. 

J'ai  reçu  le  paquet  de  lettres  dans  lequel  était  renfermée  celle  de  la 
mère  prieure  de  Paterne.  Les  autres  lettres  dont  vous  me  parlez  pour- 
ront arriver  demain,  qui  est  jeudi.  Elles  me  sont  toutes  rendues  ponc- 
tuellement par  cette  voie  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  se  puissent  perdre. 
J'ai  lu  avec  un  vrai  plaisir  la  vôtre  et  toutes  celles  qui  l'accompa- 
gnaient :  Dieu  soit  béni  de  tout. 

Ma  joie  est  sans  égale  lorsque  j'apprends  que  Dieu  a  la  bonté  de  se 
servir  de  quelques-unes  de  nous  pour  travailler  au  salut  des  âmes ,  et 
pour  empêcher  qu'elles  ne  tombent  dans  le  désordre.  Quelque  sensible 
cependant  que  soit  cette  joie,  elle  ne  m'exempte  pas  d'une  très-grande 
peine,  qui  naît  de  ce  que  je  ne  puis  en  rien  contribuer  à  la  gloire  de  mon 
Dieu.  Car  que  ne  ferais-je  point  pour  la  procurer,  cette  gloire!  Je  vou- 
drais marcher  au  milieu  de  mille  périls  et  de  mille  morts,  afin  de  par- 
tager les  dépouilles  que  remporteront  ceux  qui  s'y  seront  courageuse- 
ment exposés,  et  qui  auront  combattu  vaillamment.  Ce  n'est  pas  que, 
comme  très-imparfaite,  je  ne  sois  quelquefois  bien  aise  de  me  voir  ici 
en  repos  ;  mais  cette  lâcheté  ne  dure  guère ,  parce  que  aussitôt  que 
j'entends  raconter  les  grands  fruits  que  font  à  Paterne  nos  sœurs  de 
Séville  ,  je  me  consume  du  désir  de  les  imiter  ;  et  la  joie  que  je  sens  de 
ce  que  Dieu  les  a  choisies  pour  un  si  haut  ministère,  s'augmente  de 
telle  sorle,  qu'elle  est  inexplicable. 
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D'ailleurs ,  lorsque  je  considère  l 'cminente  perfection  de  nos  sœurs  , 
et  l'ardeur  de  leur  amour  pour  Dieu,  je  ne  puis  croire  qu'il  leur  eût  l'ait 
des  grâces  si  signalées,  s'il  n'avait  eu  un  dessein  particulier  de  se  servir 
d'elles  pour  le  salut  des  âmes.  Mais  quand  il  n'aurait  point  eu  d'autre 
dessein  que  de  les  employer  à  la  réforme  de  Paterne,  ce  serait  un  bien 
que  j'estime  infiniment,  car  elles  ont  empêché  qu'on  n'ait  commis  bien 
des  péchés.  Avec  cela, l'espérance  que  je  conçois  que  Dieu  s'en  servira 
encore  pour  l'avancement  de  sa  gloire,  me  comble  de  tant  de  joie,  que 
je  ne  la  puis  exprimer. 

N'oubliez  pas,  je  vous  prie,  mon  révérend  père,  défaire  insérer  dans 
la  déclaration  pour  les  religieux,  qu'on  pourra  aussi  permettre  de  fon- 
der des  monastères  de  religieuses.  A  propos  de  religieuses,  il  faut  que 
je  vous  dise  que  le  docteur  Velasquez,  que  j'ai  ici  pour  confesseur,  ne 
saurait  souffrir  qu'on  discontinue  de  fonder  des  maisons  de  carmélites. 
Ce  docteur  est  un  chanoine  de  cette  ville ,  très-savant,  grand  serviteur 
de  Dieu,  et  plein  de  zèle  pour  sa  gloire.  Ainsi  il  m'a  conseillé  de  faire 
mon  possible  auprès  de  l'ambassadeur  de  Rome,  par  le  moyen  de  ma- 
dame Louise  de  la  Cerda  ,  pour  obtenir  du  père  général  la  permission 
de  faire  de  nouveaux  établissements;  et  au  cas  qu'il  s'y  oppose,  il 
m'ordonne  de  m'adresser  au  pape,  et  de  lui  représenter  que  les  carmé- 
lites déchaussées  sont  des  miroirs  de  perfection  et  de  sainteté  dans  toute 
l'Espagne  ;  il  s'offre  même  de  donner  un  mémoire  de  tout  ce  qu'il  faudra 
exposer  à  sa  sainteté,  tant  est  grande  la  passion  qu'il  a  de  voir  fonder 
des  maisons  de  carmélites. 

Je  vous  ai,  mon  révérend  père,  envoyé  un  exprès  pour  vous  informer 
d'une  fondation  qu'on  m'a  proposée  :  répondez-moi ,  s'il  vous  plaît,  très- 
ponctuellement  sur  les  deux  choses  dont  il  s'agit.  Le  billet  que  vous 
avez  pris  la  peine  de  m'écrire  m'a  donné  une  vraie  joie;  ce  que  vous 
me  marquez  était  néanmoins  fortement  gravé  dans  mon  esprit.  Mais 
comment  ne  me  parlez-vous  point  du  père  Barthélemi?  Faites-lui,  je 
vous  prie,  et  à  toute  votre  communauté,  bien  des  compliments  de  ma 
part. 

Je  trouve  au  reste  le  plus  plaisant  du  monde ,  que  le  père  Jean  de 
Jésus  prétende  que  vous  n'allez  tous  nu-pieds  que  parce  que  je  le 
souhaite ,  moi  qui  m'y  suis  toujours  tellement  opposée,  que  je  l'ai  même 
défendu  très-expressément  au  père  Antoine  de  Jésus.  Peut-être  aurait- 
on  fait  une  faute  de  suivre  en  cela  mon  conseil.  Je  désirais  de  voir 
entrer  dans  notre  ordre  des  gens  de  mérite  et  de  distinction  ;  et  de  peur 
que  l'austérité  de  la  règle  ne  les  dégoûtât,  je  ne  voulais  pas  qu'elle  fût 
excessive.  Il  était  cependant  nécessaire  qu'elle  fût  telle  qu'elle  est,  pour 
vous  distinguer  des  pères  mitigés.  J'ai  pu  dire  que  vous  sentiriez  autant 
le  froid  à  moitié  déchaussés  que  déchaussés  entièrement,  quoique  je  ne 
me  souvienne  pas  de  l'avoir  dit;  mais  je  me  souviens  bien  d'avoir  fait 
peser,  lorsqu'on  agitait  cette  matière ,  que  rien  ne  siérait  plus  mal ,  et 
n'était  de  plus  mauvaise  grâce,  qu'un  carme  déchaussé  bien  monté. 
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J'ajoutai  a:!1--!  qu'on  ne  devait  pas  le  souffrir  sans  une  vraie  nécessité, 
lorsqu'on  (••*!  obligé  <!e  faire  un  long  voyage.  J'ai  vu  venir  ici  sur  des 
mules  de  jeunes  religieux  qui.  ayant  peu  de  chemin  à  faire,  pouvaient 
aisément  venir  à  pied.  Encore  une  fois,  rien  ne  convient  moins  à  des 
carmes  déchaussés  que  de  paraître  à  cheval  et  sur  de  belles  selles. 
Pour  la  nudité  des  pieds ,  elle  ne  m'est  pas  même  venue  dans  l'esprit  : 
vous  n'êtes  que  trop  déchaussés.  C'est  pourquoi  avez  la  bonté,  mon 
rév  érend  père,  d'en  avertir  le  père  provincial ,  et  de  lui  dire  de  ma  part 
qu'il  ne  permette  pas  qu'on  soit  déchaussé  autrement  qu'on  l'a  rou- 
jours  été. 

Ce  que  j'ai  fort  à  cœur,  et  ce  dont  je  l'ai  même  prié,  c'est  que  les  re- 
ligieux soient  mieux  nourris.  Je  me  souviens  de  ce  que  vous  m'avez  dit 
sur  ce  chapitre,  et  j'en  ressens  une  très-grande  peine.  Hier  elle  était 
telle,  que  je  fus  contrainte  de  m'en  aller  devant  Noire-Seigneur  pour 
me  consoler  à  ses  pieds,  et  le  prier  instamment  d'affermir  par  sa  grâce 
ce  qu'il  a  fait  en  vous ,  tant  j'appréhende  que  cet  excès  de  rigueur  ne 
fasse  périr  de  si  heureux  commencements.  J'espère  cependant  de  la 
boulé  de  Dieu  qu'il  vous  soutiendra ,  et  qu'il  remédiera  à  tout.  Je  ne  puis 
vous  dire  la  joie  que  j'ai  que  vous  soyez  sur  cela  dans  les  mêmes  sen- 
timents que  moi. 

J'ai  aussi  prié  le  père  provincial  de  faire  travailler  les  religieux,  quand 
même  ce  ne  serait  qu'à  faire  des  paniers  de  joncs,  ou  quelque  chose  de 
semblable  ;  et  que  ce  soit  à  l'heure  de  la  récréation,  lorsqu'ils  n'auraient 
point  eu  d'autre  temps  à  employer  au  travail.  Dans  les  monastères  où 
l'on  n'étudie  pas,  il  faut  nécessairement  travailler,  carie  travail  est 
une  occupation  des  plus  importantes.  Je  suis  d'humeur  à  presser  extra- 
ordinairement  les  gens  de  s'appliquer  sans  relâche  à  acquérir  la  per- 
fection ,  comme  vous  pouvez  l'avoir  remarqué  par  ce  qui  se  pratique 
chez  les  carmélites  :  mais  j'ai  de  l'indulgence  en  ce  qui  concerne  l'aus- 
(érité  corporelle  ;  cela  vient  assurément  de  ce  que  je  suis  moi-même  si 
peu  pénitente. 

Je  rends  grâces  à  Dieu,  mon  révérend  père,  de  ce  qu'il  vous  donne 
tant  de  lumières  sur  des  choses  de  celte  importance.  Qu'on  est  heureux 
de  ne  désirer  dans  tout  ce  qu'on  fait,  que  son  honneur  et  sa  gloire! 
Plaise  à  sa  souveraine  Majesté  de  nous  faire  la  grâce  de  pouvoir  pour 
celle  gloire  endurer  mille  et  mille  morts.  Je  suis  avec  bien  du  respect. 
Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  mercredi,  12  décembre. 

Vous  me  faites  beaucoup  de  plaisir  de  vouloir  bien  prendre  soin  de 
m'adresser  toutes  les  lettres  qu'on  m'écrit.  Celles  du  père  provincial 
sont  succinctes  :  je  n'en  suis  pas  étonnée  quand  je  pense  à  celte  multi- 
tude d'occupations  dont  il  est  accablé  :  je  crois  même  l'avoir  prié  de 
ne  se  donner  pas  la  peine  de  m'écrire,  quoique  l'estime  que  je  fais  do 
ses  lettres  soit  telle  ,  que  je  remercie  Dieu  de  toutes  celles  que  je  recois. 
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Vous  devez  aussi ,  mon  révérend  père,  l'en  remercier  avec  moi,  puis- 
que c'est  de  lui  que  Dieu  s'est  servi  pour  ce  que  vous  savez. 

Ne  manquez  pas,  je  vous  prie  ,  de  parler  à  monsieur  l'archidiacre  : 
le  doyen  est  pour  nous  et  plusieurs  autres  chanoines  :  j'ai  aussi  quan- 
tité d'autres  amis. 

REMARQUES. 

Sa'uile  Thérèse  était  à  Tolède  de  retour  de  Séville  ,  lorsqu'elle  écrivit  celle  letire 
au  père  Ambroise  Mariai)  de  Saint-Benoit,  l'an  1578. 

F.lle  y  traite  de  divers  règlements  touchant  les  carmes  déchaussés,  qui  marchaient 
alors  pieds  nus,  sans  socques,  ni  sandales,  la  ferveur  de  leur  zèle  leur  faisant  regarder 
cette  austérité  ,  lont  affreuse  qu'elle  est ,  comme  légère.  Le  bienheureux  Jean  de-la 
Croix  surtout,  le  père  Antoine  de  Jé^ts  et  le  père  Jean  de  Jésus  ne  pouvaient  se  con 
soler  de  la  modération  qu'on  voulait  y  apporter.  Le  dernier  avait  même  avancé  pour 
affermir  davantage  cet  usage,  que  c'était  l'intention  de  la  Sainte,  qui  y  était  au  con- 
traire fort  opposée.  C'était  en  effet  si  peu  son  intention,  qu'elle  leur  ordonna  dès  lors 
de  porter  au  moins  les  sandales  qu'ils  ont  toujours  portées  depuis. 

LETTRE  CXV. 

AU  RÉVÉREND  PÈRE  ANTOINE  DE  SECURA,  GARDIEN  DES  RELIGIEUX  DÉCHAUS- 
SÉS  DE   SAINT-FRANÇOIS,  DU  COUVENT    DE    CADAHALSO,    L'UN    DE    SES    DI- 
RECTEURS. 

Elle  lui  reproche  obligeamment  son  oubli  ;  lui  demande  part  à  son  souvenir  devant  Dieu  , 
s'informe  du  neveu  qu'elle  a  dans  son  ordre,  et  souhaite  à  ce  neveu  plus  de  solitude 
qu'elle  n'en  a. 

1578  ou  1579.  —  Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  révérence, 
mon  père. 

Je  ne  sais  que  dire  du  peu  de  fond  qu'on  doit  faire  sur  l'amitié  des 
créatures ,  et  de  ce  que  je  le  comprends  si  mal  :  je  parle  de  cette  sorte , 
parce  que  je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  fussiez  capable  de  m'oublier 
jusqu'au  point  de  ne  me  pas  venir  voir,  étant  si  proche  de  moi  que  vous 
l'êtes  à  présent.  Comment  donc  pouvez-vous  m'assurer  que  vous  ne 
m'oubliez  pas?  et  comment  le  puis-je  croire,  lorsque  vous  ne  m'en  don- 
nez nulle  marque  dans  les  occasions  où  vous  pouviez  si  aisément  m'en 
donner?  car  j'ai  su,  mon  révérend  père,  que  vous  êtes  venu  ici,  et  que 
vous  ne  vous  êtes  pas  soucié  de  nous  faire  l'honneur  de  nous  donner 
votre  bénédiction. 

Le  père  Julien  d'Avila  m'a  écrit  que  vous  êtes  à  présent  gardien  du 
couvent  de  Cadahalso  ;  ce  qui  prouve  encore  que  pour  peu  que  vous 
eussiez  songé  à  moi,  vous  pouviez  aisément  avoir  de  mes  nouvelles. 
Plaise  au  Seigneur  que  vous  ne  m'oubliiez  pas  de  même  dans  vos  saintes 
prières;  ce  sera  le  vrai  moyen  de  me  consoler  de  tout  autre  oubli.  De 
mon  côté,  soyez  persuadé  que  je  ne  manque  point,  toute  misérable  pé- 
cheresse que  je  suis ,  de  vous  recommander  très-particulièrenient  à 
Dieu. 

Ce  père  me  marque  encore  que  mon  neveu  viendra  ici  en  passant. 
Obligez-moi,  mon  père,  s'il  n'est  pas  parti ,  de  lui  dire  qu'il  m'écrive 
une  grande  letire  sur  ses  dispositions  intérieures,  et   sur  i'élat  de   sa 
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santé  :  de  la  manière  dont  ses  supérieurs  l'envoient  continuellement  par 
les  chemins,  il  faut  qu'il  soit  nécessairement  ou  fort  avancé  dans  la 
vertu,  ou  extraordinairement  distrait  et  dissipé.  Je  prie  Dieu  de  le  for- 
tifier par  sa  sainte  grâce  ,  et  d'inspirer  à  ses  supérieurs  d'en  user  envers 
lui  comme  j'ai  cru  qu'on  en  userait  envers  une  personne  qui  m'appar- 
tient de  si  près.  Si  vous  jugez ,  mon  révérend  père,  qu'il  soit  besoin  de 
quelques  recommandations  auprès  d'eux,  ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté 
de  m'en  donner  avis.  Nous  avons  ici  madame  de  Mendosa  et  plusieurs 
personnes  de  distinction;  ainsi  il  sera  aisé  par  leur  crédit  d'obtenir 
qu'on  le  laisse  goûter  la  douceur  de  la  solitude. 

Au  cas  que  vous  veniez  dans  ces  quartiers,  comptez,  je  vous  prie, 
que  vous  devez  une  visite  à  ce  monastère.  Dieu  nous  fasse  la  miséricorde 
à  tous  de  prendre  le  vrai  chemin  du  ciel.  Ma  santé  est  assez  bonne, 
Dieu  merci,  et  nos  affaires  vont  assez  bien.  Je  n'écris  point  au  père  Jean 
de  Jésus,  ne  sachant  pas  s'il  est  à  Cadahalso  :  le  Seigneur  le  soutienne 
intérieurement  ;  il  en  a  grand  besoin.  Je  le  prie  de  vous  conserver  aussi 
longtemps  que  le  désire  celle  qui  est  très-respectueusement,  mon  révé- 
rend  père, 

Votre  indigne  servante  et  fille,         Thérèse  de  Jésus. 

Le  père  Barthélemi  de  Sainte-Anne  sera  tout  le  carême  à  Paraeclles 
avec  madame  Louise  de  la  Cerda. 

REMARQUES. 

L'original  de  celle  lettre  se  conserve  avec  beaucoup  de  vénération  dans  le  monas- 
tère des  carmes  déchaussés  d'Avila ,  non  seulement  pour  être  écrite  de  la  propre 
main  de  sainte  Thérèse  ,  mais  aussi  parce  que  la  Providence  les  en  a  enrichis  d'une 
manière  en  quelque  sorte  miraculeuse.  Je  la  raporterai  succinctement. 

Ces  RR.  PP.  ayant  résolu,  en  101-4,  de  se  transporter  du  lieu  où  ils  s'étaient  éta- 
blis à  Avila  quatorze  ans  auparavant,  en  certaines  maisons  hors  de  la  ville  du  colé  du 
midi,  babitées  autrefois  par  les  Maures  que  le  roi  d'Espugr.e  Philippe  111  avait  chassés 
de  ses  états  quatre  ans  auparavant,  ils  y  aperçurent  un  grand  vestibule  qu'ils  desti- 
nèrent à  servir  d'église.  Mais  ayant  voulu,  pour  lui  donner  plus  de  largeur,  abattre 
un  petit  mur  qui  était  proche,  iis  fuient  agréablement  surpris  d'y  trouver  celle  lettre 
enveloppée  et  serrée  très-précieusement  dans  un  trou  ,  tant  élàil  grande  la  vénéra- 
tion de  ces  barbares  mêmes  pour  la  Sainte,  et  l'appréhension  qu'on  ne  leur  enlevât 
cette  relique. 

Quoique  celle  lettre  ne  soit  pas  datée,  il  est  certain  que  sainle  Thérèse  l'écrivit  à 
Tolède  :  on  en  ignore  l'année.  Le  père  Antoine  de  Secura  ,  à  qui  elle  esl  adressée  , 
était  une  des  plus  termes  colonnes  de  la  réforme  de  Sainl-Pierre  d'Alcantara  :  il  était 
alors  gardien  du  couvent  de  Cadahalso.  et  il  fut  depuis  fondateur  du  couvent  de  Saint- 
Gilles  de  Madrid.  C'est  le  style  de  celle  lettre,  et  surtout  la  signature,  qui  nous  font 
juger  qu'il  était  un  des  directeurs  de  la  Sainle,  qualité  qui  ne  lui  est  pas  peu  glo- 
rieuse. 

Le  neveu  en  faveur  de  qui  elle  lui  écrit  était  fds  de  madame  Marie  do  Cépède,  sa 
sœur,  et  de  dom  Martin  de  Gusman  Barrienlos  ,  qui  était  alors  religieux  dans  l'ordre 
réformé  de  Saint- François.  Sainte  Thérèse  parle  de  lui  dans  la  lettre  XXX"  de  ce 
volume  :  il  fut  reçu  au  couvent  d'Arrénas  ;  et  à  l'exemple  de  noire  Sainte,  il 
prit  avec  l'habit  de  la  religion  le  surnom  de  Jésus.  Ce  neveu  vécut  et  mourut  en  saint 
religieux,  et  dans  ses  derniers  moments  il  eut  la  consolation  d'èlre  assisté  de  sa  sainle 
tanie,  déjà  en  possession  de  la  gloire  du  ciel. 

Le  père  Barthélémy  de  Sainte-Anne,  dont  la  Sainte  parle  à  la  fin  de  celte  lettre, 
fut  un  très-saint  religieux  de  notre  réforme.  Ou  l'avait  reçu  d'abord  en  qualité  de 
frère  convers;  mais  ses  supérieurs  lui  trouvèrent  tant  de  mérite,  que  bientôt  après 
il  passa  au  rang  des  choristes.  C'est  en  celle  qualité  qu'il  a  rendu  de  liés-grands  scr- 
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vices  à  l'ordre  dans  les  charges  qu'il  a  exercées  :  il  fut  deux  fuis  provincial  de  la  pro- 
\  ii'  i-  de  Saint-Joseph;  et .  lorsque  la  Sainte  écrivit  celte  lettre,  il  était  actuellement 

à  Paracelles,  pour  aider  à  la  fondation  que  faisait  madame  Louise  de  la  Cerda  ,  l'in- 
time amie  de  sainte  Thérèse. 

J'avais  eu  quelque  espérance  de  trouver  dans  l'Histoire  générale  des  PP.  récollets  , 
le  temps  auquel  le  père  Antoine  de  Secura  fui  l'ail  gardien  du  couvent  de  Cadahalso  , 
el  reconnaître  par  là  dans  quelle  année  celte  lettre  a  été  écrite  :  mais  tout  ce  que  j'y 
ai  vu  au  sujet  de  ce  père ,  c'est  qu  il  est  mort  en  odeur  de  sainteté.  II  résulte  un  peu 
plus  de  lumière  de  ce  que  la  Sainte  dit  du  père  Jean  de  Jésus  ,  proies  en  1575,  qu'il 
a  grand  besoin  que  Dieu  le  soutienne;  car  il  y  a  louie  apparence  qu'elle  fait  allusion 
à  la  persécution  vive  qu'il  souffrit  pour  Pinlérêt  de  la  réforme  sur  la  fin  de  l'an  1578 
et  en  1570,  ce  qui  la  porta  à  lui  écrire  de  Tolède  le  25  mars  de  la  même  année.  Non- 
ne risquons  donc  guère  de  nous  tromper  en  disant  que  celte  lettre  est  de  la  fin  de 
1578,  ou  du  commencement  de  1579. 
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A   MADAME    AGNÈS    METO. 
SECONDE. 

Lettre  de  condoléance  sur  l'emprisonnement  de  son  mari  :  la  Sainte  ^exhorte    à  la  pa- 
tience, à  reconnaître  les  desseins  de  Dieu  sur  elle,  et  à  penser  à  C  éternité. 

4  février  1578.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
madame,  et  vous  donne  la  patience  dont  vous  avez  besoin  pour  soutenir 
courageusement  l'affliction  qu'il  a  plu  au  Seigneur  de  vous  envoyer.  Je 
la  ressens  cotte  affliction  bien  vivement,  quelque  persuadée  que  je  sois 
que  les  malheurs  et  les  disgrâces  de  cette  vie  sont  des  biens  inestimables, 
dont  Dieu  favorise  les  personnes  qu'il  aime  d'un  amour  de  préférence; 
car  c'est  le  moyen  que  la  divine  sagesse  a  choisi  pour  les  réveiller  de  leur 
assoupissement,  pour  leur  faire  mépriser  les  faux  biens  de  ce  monde,  et 
pour  qu'elles  aspirent  avec  ardeur  à  ces  vrais  biens  qui  nous  attendent 
dans  la  céleste  patrie. 

Il  s'est  élevé  cette  année  tant  de  tempêtes  et  tant  de  persécutions 
contre  des  personnes  innocentes ,  que  j'ai  été  d'abord  sensiblement 
touchée  de  l'emprisonnement  de  monsieur  votre  mari.  Mais,  ayant  ap- 
pris depuis  que  son  affaire  est  la  même  que  celle  de  monsieur  le  duc, 
je  m'en  suis  en  quelque  sorte  consolée  dans  la  confiance  qu'elle  n'aura 
pas  de  mauvaises  suites  ,  et  que  bientôt  il  sera  en  liberté.  Permettez- 
moi,  madame  ,  de  lui  dire  combien  je  l'honore,  et  de  le  prier  de  con- 
sidérer souvent  qu'il  viendra  un  jour  où  il  ne  voudrait  pas  changer  ses 
fers  pour  toutes  les  chaînes  d'or  qu'il  y  a  dans  le  monde.  Je  prie  Dit  u 
de  lui  donner  une  santé  parfaite  ;  elle  lui  fera  soutenir  plus  tranquille- 
ment l'ennui  de  sa  captivité. 

Comptez  ,  s'il  vous  plaît,  madame,  qu'on  ne  peut  prendre  plus  de 
part  que  moi  à  tout  ce  qui  vous  regarde  ,  et  que  je  recevrai  toujours  le 
contre-coup  de  ce  qui  vous  arrivera.  J'ai  un  très-grand  soin  de  vous 
recommander  l'un  el  l'autre  à  Notre-Seigneur  :  quoique  j'aie  bien 
moins  de  compassion  de  vous,  madame,  que  de  monsieur  votre  mari . 
persuadée  que  Dieu  vous  a  donné  une  vertu  à  l'éprouve  des  plus  durs 
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événements.  Plaise  à  sa  divine  Majesté  de  vous  conserver,  et  de  vous 
combler  d'autant  de  grâces  et  de  bénédictions  que  vous  en  souhaite  celle 
qui  est  avec  bien  de  l'attachement 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  4  février. 

REMARQUE. 

Cette  lettre  a  été  écrite  à  Tolède  l'an  1579. 

LETTRE   CXVII. 

AU    RÉVÉREND   PÈRE   JÉRÔME   GRATIEN    DE-LA-MÈRE-UE-DIEU. 

DIXIÈME. 

La  Sainte  lui  marque  Cextrême  joie  qu'elle  a  de  souffrir,  lui  apprend    l'ordre  qu'elle  a 
donné  pour  la  profession  de  sa  sœur,  et  se  loue  de  la  conduite  des  carmélites  de  Sévitle. 

14  avril  1579.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence  ,  mon 
père. 

J'avais  écrit  la  lettre  qui  est  sous  cette  enveloppe ,  lorsqu'on  m'a 
apporté  toutes  les  vôtres.  Comptez  sûrement  que  nous  n'avons  pas 
manqué,  vos  filles  et  moi,  de  prier  Dieu  de  répandre  sur  vous  dans 
ces  saintes  fétes  de  Pâques  un  fleuve  de  grâces  et  de  bénédictions. 

Dieu  soit  loué  de  ce  que  nous  pouvons  espérer  de  voir  finir  bientôt 
cette  longue  et  dure  absence  ,  durant  laquelle  la  pauvre  Angélique  n'a 
reçu  nulle  consolation  de  la  découverte  de  son  intérieur.  Comment  donc 
ne  désirerait-elle  pas  de  s'entretenir  avec  Paul,  surtout  ayant  eu  à 
soutenir  depuis  son  départ  des  travaux  et  des  persécutions  qui  lui  ont 
donné  sans  cesse  une  occupation  bien  triste  et  bien  affligeante?  Comme 
vous  avez  eu,  mon  révérend  père,  plus  de  part  que  personne  à  ces 
persécutions,  Dieu  vous  en  a  aussi  récompensé  plus  promptement  par  lo 
grand  nombre  de  conversions  qu'il  a  bien  voulu  que  vous  ayez  faites. 

J'ai  néanmoins  trouvé  fort  plaisant  que  vous  vous  soyez  avisé,  au 
sortir  de  tant  de  persécutions ,  d'en  souhaiter  de  nouvelles.  Au  nom  de 
Dieu  défaites  vous  de  ce  désir;  et  laissez  nous  goûter,  au  moins  pendant 
quelques  jours  ,  la  douceur  du  repos  qu'une  si  violente  tempête  nous  a 
ravi  tant  de  temps  ,  puisqu'enfin  ce  n'est  pas  vous  seul  qui  devez  souf- 
frir .  mais  que  bien  d'autres  doivent  partager  vos  croix  et  vos  souffran- 
ces. J'en  connais  cependant  parfaitement  le  prix  ;  je  suis  même  très- 
persuadéc  que  c'est  un  pain  si  délicieux,  que  quiconque  en  aura  mangé 
une  fois  de  bon  cœur,  sera  convaincu  qu'il  n'y  a  point  de  nourriture 
plus  solide ,  ni  qui  donne  tant  de  force  à  l'âme.  Mais  comme  j'ignore 
si  ces  persécutions  ne  doivent  point  s'étendre  sur  d'autres  personnes 
que  sur  celles  qui  les  souhaitent,  je  n'oserais  tout- à-fait  les  désirer  : 
je  veux  dire  que  je  trouve  une  différence  infinie  entre  souffrir  moi 
seule,  et  voir  souffrir  mon  prochain.  C'est  une  question,  mon  père, 
qu'il  faudra,  s'il  vous  plaît,  que  vous  décidiez  la  première  fois  que 
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j'aur.ii  l'honneur  de  vous  entretenir.  En  attendant  je  prie  Dieu  de  nous 
faire  la  grâce  de  le  servir  fidèlement  dans  toutes  les  voies  par  lesquel- 
les il  lui  plaira  de  nous  conduire,  et  de  vous  conserver  un  grand 
nombre  d'années ,  vous  faisant  croître  tous  les  jours  en  grâce  et  en 
sainteté. 

Madame  votre  mère  m'a  écrit  touchant  la  profession  de  ma  chère  011e 
Marie  de  Saint-Joseph ,  votre  sœur ,  sans  dire  un  seul  mot  de  vous  : 
elle  me  marque ,  comme  pour  prévenir  les  reproches  qu'elle  sent  bien 
que  je  lui  en  ferai ,  qu'elle  est  fort  pressée  ;  elle  ne  les  évitera  cepen- 
dant pas  ,  car  je  suis  résolue  de  me  plaindre  d'elle  à  elle-même  ,  et  de 
lui  reprocher  de  vous  avoir  oublié. 

J'ai  mandé  à  la  mère  prieure  de  Valladolid  de  faire  faire  profession  à 
notre  chère  novice ,  dès  que  l'année  de  son  novicat  serait  accomplie  : 
elle  m'a  fait  réponse  qu'elle  n'avait  jamais  hésité  là-dessus  ,  et  qu'elle 
ne  la  retarderait  pas  un  moment  si  je  ne  lui  en  donnais  un  ordre 
exprès.  J'avais  pensé  de  différer  un  peu  cette  profession  ,  afin  que  vous 
pussiez  vous  3r  trouver  :  je  crois  néanmoins  qu'il  est  plus  à  propos 
de  ne  la  pas  retarder;  car  l'espérance  que  nous  avons  de  la  séparation 
de  province,  me  persuade  que  tout  ira  le  mieux  du  monde. 

J'ai  marqué  aussi  à  la  mère  prieure  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
d'écrire  à  madame  votre  mère  pour  la  dot;  qu'elle  ne  la  donnerait 
qu'après  la  profession  ;  que  j'étais  même  en  doute  si  elle  pourrait  la 
donner;  mais  que  puisqu'on  avait  bien  voulu  la  recevoir  sans  nulle 
dot ,  on  ne  devait  pas  être  étonné  s'il  arrivait  qu'on  n'en  donnât  au- 
cune. J'ai  ajouté,  sans  m'en  expliquer  davantage  en  lui  adressant  la 
lettre  que  vous  écrivez  à  madame  votre  mère,  que  ce  désintéressement 
leur  serait  un  puissant  motif  de  conûance  en  Dieu  dans  leurs  besoins. 
Ainsi  il  n'y  faut  plus  penser. 

Je  serais  fâchée  que  madame  votre  mère  communiquât  cette  affaire 
au  père  Ange ,  qui ,  à  l'heure  qu'il  est,  est  si  fort  de  ses  amis;  je  n'y 
vois  nulle  nécessité.  De  plus ,  c'est  que  cette  amitié  ne  sera  pas  appa- 
remment de  longue  durée,  non  plus  que  celles  du  monde  qui  sont  si 
variables  et  si  sujettes  au  changement.  Il  m'a  paru  qu'elle  voulait  m'en 
insinuer  quelque  chose  dans  une  de  ses  lettres  :  peut-être  que  je  me 
trompe,  et  qu'elle  n'y  pense  pas  :  en  tout  cas  ayez  ,  s'il  vous  plaît ,  la 
bonté  de  lui  en  donner  avis. 

J'ai  une  vraie  joie  de  voir  les  affaires  de  Séville  en  si  bon  état.  Les 
lettres  que  le  père  Nicolas  m'a  écrites ,  m'apprennent  que  nos  sœurs 
de  cette  maison  ont  beaucoup  de  sagesse  et  de  prudence  ;  leur  bonne 
conduite  sera  très-avantageuse  à  tout  l'ordre.  Ce  père  viendra  me  voir 
avant  son  départ  pour  être  mieux  informé  de  leurs  affaires,  et  recevoir 
certains  avis  que  je  le  prierai  de  donner  de  ma  part  à  la  mère  Marie 
de  Saint-Joseph ,  au  cas  qu'elle  soit  continuée  prieure.  Ainsi  il  est  de 
la  dernière  importance  que  je  lui  parle. 

.Monsieur  Alvarez  ne  retournera  pas  à  Séville  :  M.  l'archevêque  lui 
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a  mandé,  dit— il,  de  n'y  poinl  retourner.  Dieu  veuille  remédier  à  lout, 
et  nie  faire  la  grâce  île  pouvoir  vous  parler  à  loisir  de  diverses  choses 
qui  me  paraissent  très-importantes.  Je  suis,  au  reste,  fort  aise  que 
vous  soyez  si  bien  avec  le  père  Joseph  :  c'est  un  bonheur  pour  nous. 
Mon  frère  vous  baise  très-humblement  les  mains ,  et  ma  nièce  vous 
assure  de  ses  respects  :  elle  est  fort  contente  ,  et  toujours  aussi  enfant 
que  vous  l'avez  vue. 

Je  prie  Dieu  ,  mon  révérend  père  ,  de  vous  accompagner  incessam- 
ment, et  que  le  soin  que  vous  avez  de  prier  pour  le  salut  de  tant 
d'âmes  dont  vous  êtes  chargé  ,  ne  vous  fasse  pas  oublier  de  lui  recom- 
mander les  besoins  de  la  mienne  dont  vous  devez  aussi  lui  rendre 
compte.  Je  suis  très-respectueusement 

Votre  indigne  servante  et  fille,        Thérèse  de  Jésus. 

Obligez-moi  de  faire  savoir  à  madame  votre  mère  le  jour  de  la  pro- 
fession de  sa  chère  fille  :  je  n'ai  pas  le  loisir  de  le  lui  mander.  Lorsque 
j'écris,  c'est  avec  une  si  grande  crainte  de  ce  que  vous  savez,  que,  quoique 
j'écrive  rarement,  je  suis  résolue  de  le  faire  encore  moins.  J'ai  fait  ré- 
ponse à  notre  chère  novice  :  ce  serait  une  vraie  consolation  de  l'avoir 
auprès  de  moi  ;  mais  Dieu  ne  veut  pas  que  j'en  reçoive  des  créatures  : 
qu'il  en  soit  béni  ! 

C'est  aujourd'hui  la  dernière  fête  de  Pâques. 

REMARQUES. 

Sainie  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Avila  l'an  1579,1a  dernière  fête  de  Pâques, 
qui  iiail  le  14  avril.  Les  persécutions  qu'elle  avait  souffertes  pour  l'établissement  de 
sa  réforme,  (luirent  enfin  par  la  protection  du  roi  Philippe  II,  qui  nomma  quatre  cé- 
lèbres  docteurs  pour  assister  avec  le  nonce  a  toutes  les  assemblées  qu'on  tiendrait 
pour  les  affaires  de  L'ordre.  Le  premier  jour  d'avril  de  l'année  1579  ,  celte  illustre 
compagnie  lit  choix,  par  bonheur,  du  révérend  père  Ange  de  Salasar,  pour  vicaire- 
général  de  la  nouvelle  réforme.  Comme  il  était  intime  ami  île  mine  Sainte  ,  la  pre- 
mière chose  qu'il  fit  après  son  élection  fut  de  lui  rendre  la  liberté,  et  de  lui  permettre 
d'aller  où  elle  jugerait  sa  présence  plus  nécessaire.  Elle  se  rendit  donc  au  plus  tôt  à 
Avila,  d'où  elle  écrivit  celte  lettre  au  père  Jérôme  Gratien. 

Le  nouveau  gouvernement  changea  entièrement  L'état  des  affaires  ;  les  persécu- 
tions des  carmélites  de  Séville  cessèrent  tout  d'un  coup;  et  la  mère  Marie  de  Saint- 
Joseph,  leur  prieure,  ôtée  de  charge  sur  de  fausses  accusations  ,  et  privée  de  voix  et 
de  séance  au  chapitre ,  fut  rétablie  honorablement  dans  sa  première  dignité  par  le 
vicaire-général,  après  qu'il  eut  examiné  celte  affaire  avec  le  nonce  et  ses  quatre  assis- 
tants. Cette  assemblée  trouva  tant  d'iniquité  dans  les  ennemis  de  celte  mère,  que  la 
sentence  rendue  contre  elle  fut  cassée,  et  qu'il  fut  ordonné  qu'elle  rentrerait  dans 
l'exercice  de  sa  charge  de  prieure  dont  elle  s'élail  toujours  très-bien  acquittée.  Le 
père  Pierre  de  l'Annonciation,  auteur  des  remarques  espagnoles,  assurait  qu'il  avait 
entre  les  mains  cet  acte  du  père  Ange  de  Salasar  envoyé  à  Madrid  le  28  juin  1579. 
Puisque  nous  avons  dit  ci-ilessus  combien  le  nonce  Sega  persécuia  sainte  iThérèse 
et  sa  réforme,  il  est  juste  de  faire  connaître  maintenant  combien  il  les  favorisa. 
Frappé  d'un  discours  que  lui  tint  le  père  Jean  de  Jésus  Rocca,  des  représentations 
que  lui  lit  le  roi  lui-même,  du  peu  d'impression  que  ses  lettres  contre  la  réforme  tai- 
saient à  Home,  et  du  blâme  général  qu'il  s'attirait  en  Espagne,  il  pria  sa  majesté  île 
lui  donner  quelques  adjoints  de  mérite,  avec  qui  il  put  conférer  à  ce  sujet;  ce  qu'elle 
accorda  sur-le-champ  en  nommant  un  de  ses  aumôniers,  un  père  Augustin,  et  deux 
pères  de  l'ordre  de  Saint-Dominique.  L'innocence  et  la  vertu  de  Thérèse  et  de  ses 
enfants  pleinement  reconnues  devant  ces  commissaires,  le  nonce  nomme  pour  gou- 
verner la  réforme  le  père  Ange  de  Salasar  de  l'Observance  mitigée,  mais  grand  homme 
■le  bien  ;  lui  donne  une  instruction  très-sago,  et  arrête  avec  ce  père  et  avec  ses  quatre 
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assislants,  que  la  réforme  sera  conservée  ,  que  les  carmes  déchaussés  seront  séparés 
d'avec  les  mitigés ,  et  qu'il  conviendrait  de  leur  donner  un  provincial  particulier 
pris  de  leur  corps.  Ce  fui  là  le  salut  de  la  réforme. 

LETTRE  CXVIII. 

A    LA    RÉVÉRENDE   MÈRE   ANNE    DE    L'iNC ARNATION,    SA   COUSINE    GERMAINE  , 
ET    PRIEURE    DE    SALAYIAN'QUE. 

Celte  lettre  roule  sur  des  voyages  et  des  affaires. 

i8  juin  1579.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  ma  chère  mère. 

Aujourd'hui ,  jour  de  la  Fête-Dieu  ,  le  père  vicaire  m'a  adressé  une 
lettre  qu'il  vous  écrit ,  avec  un  commandement  exprès  qu'il  me  fait  de 
vous  aller  voir  sous  peine  de  désobéissance.  Plaise  à  Dieu  ,  ma  chère 
011e,  que  ce  ne  soit  pas  là  un  de  vos  tours  d'adresse  :  j'ai  d'autant  plus 
de  sujet  de  m'en  défier,  que  c'est  à  la  prière  de  dom  Louis  que  cet  ordre 
m'est  signifié. 

De  quelque  part  qu'il  puisse  venir,  je  l'exécuterai  de  bon  cœur  si  je 
puis  vous  être  bonne  à  quelque  chose  et  si  mon  séjour  auprès  de  vous  peut 
contribuer  à  votre  repos  et  à  votre  avancement  spirituel.  Je  désire  avec 
tant  d'ardeur  de  vous  voir  marcher  à  grands  pas  dans  les  sentiers  de  la 
vertu,  que,  si,  encore  une  fois,  je  croyais  pouvoir  vous  y  servir,  je  par- 
tirais dans  le  moment  même;  mais  l'obédience  du  père  vicaire  ne  me  le 
permet  pas  ;  elle  porte  en  termes  formels  que  j'irai  auparavant  à  A  al- 
ladolid. 

Rien  ne  me  paraît  plus  surprenant  que  cet  ordre  donné  sans  nulle 
nécessité  apparente  ;  je  vous  assure  que  tant  s'en  faut  que  j'y  aie  contri- 
bué, que  j'ai  fait  en  conscience  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  me  dispenser  d'y 
obéir.  Cela  ne  se  dit  qu'à  vous,  ma  chère  mère,  ne  doutant  point  que 
le  père  vicaire  n'ait  été  contraint  à  cela  par  des  raisons  supérieures  qui 
nous  sont  inconnues  :  ceux  qui  tiennent  sur  la  terre  la  place  de  Dieu 
sont  toujours  mieux  instruits  que  les  autres  de  ses  volontés  et  de  ce 
qui  convient  le  plus  à  sa  gloire.  Le  commandement  porte  que  je  serai 
fort  peu  à  Valladolid.  Pour  peu  que  j'y  sois  ,  tout  le  mois  prochain  s'y 
passera;  je  souhaite  même  qu'il  suffise.  Ma  consolation  est  que  ce  re- 
tardement n'est  d'aucune  importance  pour  votre  affaire.  Je  vous  prie 
néanmoins  de  tenir  mon  voyage  secret,  de  peur  que  Pierre  de  la  Bande 
ne  nous  accable  de  nouvelles  propositions  ;  et  le  meilleur  pour  nous  est 
de  n'en  plus  écouter. 

Si  vous  avez,  ma  chère  mère,  quelque  chose  à  me  communiquer, 
adressez,  s'il  vous  plaît,  vos  lettres  à  Valladolid;  nous  n'avons  pas 
reçu  celle  dont  il  s'agit ,  parce  que  le  père  de  l'écolier  cherche  son  fils 
partout.  Ne  vous  chagrinez  point,  je  vous  prie,  de  mon  voyage  à  ^  alla- 
dolid  ;  j'y  aurai  la  consolation  d'être  proche  du  père  Ralthazar  Alvarez . 
que  j'estime  infiniment.  J'ai  une  vraie  joie  du  bon  état  de  la  santé  de 
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monseigneur  l'évèque.  J*ai  écrit  à  la  mère  prieure  de  Ségovie  de  dire  à 
M.  de  Ximéné  que  s'il  veut  nie  voir,  il  \ienne  ici  présentement;  je  ne 
sais  à  quoi  il  se  résoudra.  Le  père  vicaire  ma  écrit  qu'il  a  donné  per- 
mission de  traiter  de  cette  affaire  :  Dieu  veuille  que  cela  ne  l'empêche 
pas  de  venir.  J'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  ne  me  pas  brouiller  avec  lui, 
désirant  fort  lui  rendre  service  et  le  contenter. 

Assurez  ,  je  vous  prie  ,  la  sœur  Isabelle  de  Jésus  du  chagrin  que  j'ai 
de  sa  maladie  ,  et  témoignez-lui  que  je  serais  fort  affligée  de  la  trouver 
dans  l'extrême  faiblesse  où  elle  est,  souhaitant  sa  santé  avec  d'autant 
plus  d'ardeur,  que  je  suis  très-contente  de  l'état  de  son  âme  et  de  ses 
dispositions  intérieures.  N'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  lui  dire  tout 
cela  de  ma  part. 

Le  courrier  qui  attend  cette  lettre  ne  me  per.net  pas  de  vous  entretenir 
plus  longtemps.  Mes  amitiés,  s'il  vous  plaît,  à  toutes  nos  sœurs.  Je 
prie  le  Seigneur,  ma  révérende  mère ,  de  vous  conserver  et  de  vous  ren- 
dre une  grande  sainte   Tout  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  Fête-Dieu. 

REMARQUES. 

La  révérende  mère  Anne  de  l'Incarnaiion  était  cousine  germaine  de  sainte  Thérèse, 
tille  «l'un  frère  de  monsieur  son  père,  et  outre  cela  nièce  de  madame  sa  mère.  Celte 
excellente  religieuse  a  été  la  première  prieure  des  carmélites  déchaussées  de  Sala- 
îii  inque,  qu'elle  gouverna  treize  ans  avec  une  grande  sagesse  :  et  c'est  de  ce  célèbre 
monastère  qu'est  sortie  la  mère  Anne  de  Jésus,  l'illustre  fondatrice  des  carmélites  dé- 
chausses de  France  et  de  Flandre. 

La  Fête-Dieu,  en  1579,  tombale  18  juin. 

LETTRE  CXIX. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    BAPTISTE,    SA    NIÈCE,    PRIEURE    DU    MONAS- 
TÈRE   DE    VALLADOLID. 
PREMIÈRE. 

Elle  lui  marque  qu'elle  craint  de  recevoir  des  filles  riches  ;  quelle  a  reçu  ordre  d'aller  à 
Yalladolicl;  que  l'honneur  qu'on  lui  (ait  partout  lui  est  insupportable;  et  lui  donne  en- 
suite quelques  avis  de  perfection. 

21  juin  1579.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
mère. 

Quelque  envie  que  j'aie  de  dépêcher  promptement  le  courrier,  parce 
qui!  e>t  temps  d'entendre  la  messe,  il  ne  laissera  pas  d'être  assez  tard 
quand  il  partira  ,  car  je  me  suis  un  peu  arrêtée  avec  le  père  Nicolas  qui 
\  ii'iit  d'arriver,  el  dont  la  venue  me  cause  bien  de  la  joie.  J'ai  envoyé  votre 
lettre  au  révérend  père  vicaire,  à  qui  j'ai  aussi  écrit  pour  lui  faire  sa- 
v  "ir  les  raisons  qu'on  a  eues  de  ne  recevoir  pas  la  sœur  N.  Je  lui  re- 
présente en  même  temps  celles  qui  peuvent  l'obliger  à  donner  permis- 
sion de  faire  prendre  l'habit  à  votre  illustre  postulante.  Je  vous  dirai 
cependant,  ma  chère  Aile,  que  quelque  avantageux  que  soit  le  portrait 
qu'on  m'en  fait,  et  quelque  sujet  qu'on  ait  de  croire  que  Dieu  l'appelle 
à  mitre  saint  ordre,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  beaucoup  à  cause 
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de  ses  grands  biens.  Le  eroiriez-vous?  J'ai  toujours  appréhendé  de  don- 
ner l'habit  à  des  filles  riches  et  opulentes.  Plaise  à  Dieu  que  celle-ci  le 
serve  fidèlement!  Faites-lui,  je  vous  prie,  mes  amitiés;  et  dites-lui,  s'il 
vous  plaît,  que  je  me  réjouis  de  ce  que  je  la  verrai  bientôt. 

La  maladie  de  madame  de  Mendosa  me  touche  sensiblement  ;  je  prie 
Dieu  de  lui  rendre  la  santé  ;  son  absence  me  fait  sentir  le  tendre  attache- 
ment que  j'ai  pour  sa  personne,  et  combien  je  l'honore. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  appris  que,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  le  père 
vicaire  m'envoya  un  ordre  exprès  de  me  rendre  incessamment  chez  vous 
sous  peine  de  désobéissance.  Je  partirai  donc,  avec  l'aide  de  Dieu,  un 
jour  ou  deux  après  la  fête  de  S. -Jean.  Cet  ordre  aura  donné  bien  de  la 
joie  à  monseigneur  l'évéque,  qui  le  sollicitait  avec  une  ardeur  in- 
croyable. 

Faites^moi  le  plaisir,  ma  chère  fille,  d'envoyer  à  Médine  la  lettre  que 
le  père  vicaire  vous  doit  adresser  ;  il  est  nécessaire  que  je  la  trouve  en 
arrivant.  Avertissez  aussi,  s'il  vous  plaît,  lanière  prieure  de  ne  me  re- 
cevoir pas  avec  tant  d'appareil  et  de  magnificence  :  c'est ,  au  lieu  de 
me  faire  plaisir,  m'affliger  sensiblement,  et  me  donner  une  peine  ex- 
trême, dont  j'ai  le  cœur  si  saisi,  que  tout  ce  que  je  puis  faire  ,  c'est  de 
me  confondre  et  de  m'anéantir  intérieurement  de  ce  qu'on  nie  rend  un 
honneur  que  je  mérite  si  peu.  Plus  cet  honneur  est  grand,  plus  jeu 
suis  touchée  vivement.  Si  donc  on  veut  me  mortifier  au  dernier  point, 
on  n'a  qu'à  me  recevoir  avec  toutes  ces  cérémonies,  qui  me  sont  mille 
fois  plus  insupportables  que  je  ne  puis  l'exprimer.  Ainsi  je  vous  de- 
mande en  grâce,  ma  chère  fille,  de  me  recevoir  chez  vous  bonnement  et 
sans  façon. 

Je  ne  réponds  pas  à  tous  les  articles  de  votre  lettre ,  parce  que  je 
compte  vous  voir  bientôt.  Je  ne  [demeurerai  que  trois  ou  quatre  jours 
à  Médine,  étant  dans  l'obligation  d'y  repasser  en  allant  à  Salamanque  : 
le  père  vicaire  m'ordonne  d'y  aller,  et  de  ne  rester  que  peu  de  temps 
à  Valladolid.  Faites-moi  le  plaisir  de  donner  de  mes  nouvelles  à  mon- 
seigneur l'évéque  et  à  madame  sa  sceur  :  je  ne  doute  pas  qu'ils  n'aient 
de  la  joie  d'apprendre  la  nouvelle  de  la  charge  qu'on  a  donnée  au  père 
Jérôme  Gratien ,  qui  est  si  dévoué  à  leur  service;  la  peine  qu'on  a  eue 
a  la  lui  faire  accepter  a  été  très-grande;  mais  le  désir  de  leur  faire  plai- 
sir a  triomphé  de  tous  les  obstacles,  qui  n'étaient  pas  peu  considé- 
rables. 

L'ardeur  que  vous  avez ,  ma  chère  fille ,  pour  tout  ce  que  vous  vou- 
lez ne  vous  permet  pas  d'en  apercevoir  aucun  dans  vos  entreprises,  et 
vous  donne  assez  d'adresse  pour  vaincre  tout  ce  qui  s'oppose  à  vos 
desseins  et  pour  venir  à  bout  de  tout.  C'est  un  défaut  dont  vous  devez 
vous  corriger ,  et  que  je  prie  Dieu  de  vouloir  bien  vous  pardonner. 
Demandez-lui,  ma  chère  fille,  que  mon  séjour  auprès  de  vous  vous  soit 
utile,  et  qu'il  serve  à  vous  rendre  moins  attachée  à  ce  que  vous  voulez  : 
je  n'oserais  presque  m'en  flatter,  quoique  je   ne  doute  nullement  du 
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pouvoir  infini  de  celui  à  qui  rien  ne  résiste,  Plaise  a  sa  bonté  de  vous 
rendre  une  aussi  grande  sainte  que  je  désire  que  vous  le  soyez. 

Ne  faites  rien  ,  je  vous  prie,  à  l'égard  de  l'affaire  de  la  sœur  Calside, 
que  je  ne  sois  auprès  de  vous;  quand  nous  saurons  le  parti  que  ma- 
dame sa  mère  aura  pris,  nous  pourrons  le  faire  savoir  au  père  vicaire; 
si  la  maladie  n'est  simplement  qu'une  fièvre  tierce,  n'en  soyez  point  en 
peine,  ce  ne  sera  rien.  Faites-lui,  s'il  vous  plaît,  mes  amitiés  et  à  tou- 
tes mes  chères  filles  qui  sont  sous  votre  conduite.  Je  n'ai  pas  encore 
fait  vos  compliments  à  notre  communauté;  ce  courrier  est  arrivé  à  cinq 
heures  du  matin,  et  je  le  dépèche  un  peu  avant  midi.  Je  suis,  ma  révé- 
rende mère,  tout  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  dimanche  dans  l'octave  du  Saint-Sacrement. 

remarques. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  admirable  lettre  à  Avila  l'an  1579,  lorsqu'à  la  prière 
de  l'évèque  de  Palance,  dom  Alvaro  de  Mendosa,  le  père  Ange  de  Salasar ,  vicaire- 
général  de  sa  réforme,  lui  eut  envoyé  ordre  de  se  rendre  à  Valladolid,  et  de  là  à  Si- 
lamanque,  pour  satisfaire  au  désir  qu'en  avait  dom  Louis  Manriqué,  aumônier  du  roi, 
et  aussi  pour  procurer  une  maison  à  ses  filles  qui  souffraient  d'élranges  incommodités 
dans  telle  où  elles  étaient. 

La  Fêle-Dieu  étant  arrivée  en  1579  le  18  juin,  cette  lettre,  datée  du  dimanche  dans 
l'ociave  de  celte  fêle,  lui  écrite  le  21. 

LETTRE  CXX 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JEROME    GRATIEN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

ONZIÈME. 

La  Soinle  lui  marque  le  besoin  qu'elle  a  de  lui  dans  ses  inquiétudes,  le  prie  de  se  ménager 
pour  Dieu,  et  lui  témoigne  sa  joie  du  bon  état  des  affaires  de  l'ordre. 

•V  octob.  1579.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  incessamment 
votre  révérence ,  mon  père. 

Angélique  ne  revient  point  du  soupçon  qu'elle  a  conçu  :  ainsi  ses 
inquiétudes  n'ont  point  cessé.  Comme  elle  est  naturellement  faible, 
qu'elle  souffre  beaucoup,  qu'elle  n'a  nul  soulagement  dans  ses  maux, 
et  qu'elle  ne  désire  pas  même  d'en  avoir,  je  ne  suis  pas  étonnée  qu'elle 
succombe  quelquefois  sous  le  poids  de  tant  d'afflictions,  surtout  lors- 
qu'elle s'aperçoit  qu'on  reconnaît  mal  son  amitié.  C'est  pourquoi  ayez, 
s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  dire  à  Paul  de  n'être  plus  si  négligent,  et  do 
se  souvenir  que  le  vrai  zèle  n'est  ni  paresseux  ni  endormi. 

J'ai  bien  de  la  douleur,  mon  révérend  père,  de  votre  indisposition  et 
de  la  faiblesse  de  tète  que  vous  sentez.  Sûrement  elle  ne  vient  que 
d'une  trop  grande  application  d'esprit.  Ainsi  je  vous  conjure  au  nom 
de  Dieu  de  modérer  un  peu  votre  travail  :  si  vous  ne  le  faites  à  présent, 
vous  verrez  dans  la  suite  votre  mal  tellement  augmenté,  qu'il  sera  sans 
remède.  Possédez-vous  donc,  je  vous  supplie,  un  peu  davantage,  et 
tâchez  de  vous  rendre  maître  de  vous-même,  pour  ne  pas  faire  toujours 
tout  ce  que  vous  souhaiteriez.  Que  l'exemple  de  tant  de  gens,  devenus 
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par  leur  tau  e  incapables  d'application,  vous  fasse  prendre  garde  à  ne 
vous  réduire  pas  à  un  pareil  état  :  vous  savez  que  votre  santé  est  utile 
à  la  gloire  de  Dieu ,  et  le  besoin  que  nous  avons  que  vous  ne  tombiez 
I>;t-  malade. 

Je  rends  mille  grâces  à  Dieu  de  ce  que  les  affaires  de  notre  ordre  sont 
en  si  bon  état  qu'on  les  peut  compter  terminées,  mais  terminées  si  avan- 
tageusement ,  que  personne  ne  pourra  douter  que  ce  ne  soit  un  effet  de 
la  bonté  infinie  de  Dieu.  Laissant  le  capital,  je  me  réjouis  en  particulier 
de  ce  que  vous  goûterez  avec  plaisir  le  fruit  délicieux  de  tant  de  tra- 
vaux que  vous  avez  essuyés  si  généreusement;  et  lorsque  cette  horrible 
tempête  aura  cessé  de  nous  agiter,  vous  verrez  avec  une  extrême  joie 
les  avantages  qui  en  reviendront  à  tout  l'ordre,  non  seulement  à  pré- 
sent, mais  aussi  dans  la  suite  des  temps. 

Vous  ne  croiriez  jamais,  mon  révérend  père,  les  soins  et  les  inquié- 
tudes que  nous  cause  à  présent  la  maison  que  nous  avons  achetée  :  le 
démon  a  si  bien  fait  pour  nous  troubler,  que,  quoique  le  marché  ait  été 
conclu  très-heureusement,  nous  n'en  jouissons  point  encore.  Dans  cette 
disgrâce,  ce  qui  me  chagrine  le  plus,  c'est  que  c'était  sûrement  la  maison 
de  Salamanque  qui  nous  convenait  le  mieux  et  qui  nous  était  la  plus 
propre  ;  celui  qui  nous  la  vendait  y  trouvait  aussi  de  son  côté  son  avan- 
tage. Avouons  donc  qu'on  a  grand  tort  de  se  Oer  aux  enfants  des  hom- 
mes ;  car  celui  dont  je  parle  nous  avait  prié  lui-même  d'acheter  sa  mai- 
son, et  il  est  en  si  grande  réputation  d'homme  d'honneur  et  de  probité, 
que  tout  le  monde,  de  concert,  disait  que  sa  parole  toute  seule  valait  un 
contrat.  Cependant,  après  nous  l'avoir  donnée  solennellement,  après 
avoir  amené  un  notaire  qu'il  avait  choisi,  devant  qui  il  signa  le  contrat 
en  présence  de  témoins  et  avec  toutes  les  formalités  requises ,  après , 
dis-je,  tout  cela,  il  s'en  dédit  aujourd'hui.  Toute  la  ville  en  est  dans  le 
dernier  étonnement;  on  publie  que  ce  sont  ses  amis  qui  l'ont  fait  chan- 
ger de  résolution  pour  certaines  raisons  qui  les  regardent,  eux  et  leurs 
proches,  raisons  plus  puissantes  sur  son  esprit  que  la  fidélité  inviolable 
qu'il  devait  à  sa  parole. 

Son  frère,  qui  avait  sollicité  charitablement  la  conclusion  de  cette 
affaire  par  amitié  pour  nous,  en  est  inconsolable;  pour  moi,  ce  qui 
m'afflige  le  plus ,  c'est ,  encore  une  fois ,  que  nous  ne  trouverons  pas 
dans  tout  Salamanque  une  maison  pareille  à  celle-là.  Notre  conso- 
lation, après  tant  de  peines  essuyées,  est  d'avoir  recours  à  celui  qui  peut 
nous  tirer  de  ce  grand  embarras. 

Le  père  Nicolas  m'a  fait  vos  compliments,  dont  je  vous  suis  sensible- 
ment obligée.  Ne  m'oubliez  point ,  je  vous  prie ,  devant  le  Seigneur;  je 
vous  en  fais  souvenir,  de  peur  que  vos  grandes  occupations  ne  vous 
fassent  négliger  de  prier  Dieu  pour  moi.  Ma  santé  est  assez  bonne.  La 
mère  prieure  et  toutes  nos  sœurs  vous  saluent  très-respectueusement. 
Dieu  vous  conserve,  mon  révérend  père,  et  me  fasse  la  grâce  de  vous  voir 
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bientôt.  Je  no  vous  en  dirai  pas  davantage,  ear  il  est  trois  heures  du  ma- 
tin. On  ne  peut  être  avec  plus  de  vérité 

Votre  indigne  servante  et  fille,        Thérèse  de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Saint-François. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre  à  Salamanque  le  4  octobre  1579.  Elle  y  prend  , 
comme  elle  a  di^'i  fait  dans  quelques  autres,  le  nom  d'Angélique,  et  donne"  au  père 
Jérôme  Gratien  celui  de  Paul,  afin  de  pouvoir  plus  librement  lui  marquer  l'ennui  et  la 
tristesse  que  lui  causaient  son  absente  et  son  silence  :  mais  elle  le  fait  d'une  ma- 
nière pleine  de  charmes. 

Sa  tendresse  pour  les  carmélites  de  Salamanque  fut  admirable,  puisque,  malgré  son 
grand  à^e  et  la  fatigue  de  tant  de  fondations,  elle  ne  laissa  pas  d'y  faire  trois  voyages 
d.in>  une  sai?on  très-rude,  pour  leur  procurer  une  maison  :  le  premier  l'an  1571,  à 
son  retour  de  la  fondation  d'Alve;  le  second  l'an  1575,  lorsqu'elle  était  actuellement 
prieure  des  religieuses  de  l'Incarnation  d'Avila;  le  troisième  enfin  l'an  1579,  dans 
le  temps  qu'elle  écrivit  celte  lettre. 

LETTRE  CXXI. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEX    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 
DOUZIÈME. 

Son  estime  pour  ce  père  ;  danger  des  longs  et  fréquents  entretiens  des  religieuses  avec  les 
hommes,  même  les  plus  saints;  divers  petits  sujets. 

6  décembre  1579.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  sans  cesse, 
votre  révérence ,  mon  père. 

Il  y  a  fort  peu  que  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  une  fort  grande 
lettre  par  le  courrier  de  Tolède  :  celle-ci  sera  succincte,  parce  qu'il  est 
tard,  et  que  le  beau-frère  de  monsieur  Ruis,  qui  veut  bien  s'en  charger, 
part  demain  dès  la  pointe  du  jour.  Je  mourais  d'envie  qu'il  m'apportât 
de  vos  lettres;  et  je  ne  me  suis  consolée  d'en  être  privée  que  par  les 
bonnes  nouvelles  qu'il  m'a  données  de  votre  santé  et  de  vos  prédica- 
tions,dont  on  dit  des  merveilles.il  m'a  récité  presque  entièrement  votre 
sermon  de  saint  Eugène  ,  qui  m'a  charnue.  Que  celui  qui  est  la  source 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  hommes,  en  soit  loué  à  jamais  !  C'est 
une  grande  grâce  que  Dieu  nous  fait,  de  vouloir  bien  se  servir  de  nous 
pour  le  salut  des  âmes. 

J'oubliais  de  vous  dire  ,  mon  révérend  père ,  que  la  sœur  N.  se  porte 
bien  ,  et  que  les  autres  sont  fort  en  paix  et  fort  contentes,  depuis  que 
j'ai  défendu  que  nulle  ne  parlât  ni  ne  se  confessât  à  la  personne  que 
vous  savez.  Je  lui  fais  en  tout  le  reste  mille  honnêtetés,  et  je  l'entretiens 
souvent  :  il  nous  a  même  prêché  aujourd'hui  d'une  manière  très— édi- 
fiante ,  et  son  sermon  était  très-bon;  car  il  n'a  point  de  malice,  et  je 
suis  sûre  qu'il  est  incapable  de  vouloir  faire  tort  à  personne. 

Je  ne  laisse  pas  d'être  persuadée  qu'il  est  avantageux  aux  carmélites 
d'avoir  peu  de  commerce  avec  les  hommes,  quand  même  ce  serait  avec 
Paul ,  ou  avec  de  vrais  saints,  parce  que  Dieu  les  instruira  lui-même. 
Les  longues  et  les  fréquentes  conversations ,  pour  spirituelles  qu'elles 
soient,  ne  sont  pas  d'ordinaire  d'une  fort  grande  utilité  .  à  moins  que 
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ce  ne  soit  en  chaire  :  souvent,  loin  de  profiter,  elles  font  perdre  l'estime 
qu'on  doit  avoir  des  personnes  les  plus  vertueuses  et  les  plus  dignes 
d'être  estimées. 

Ma  santé  n'est  pas  pire  qu'elle  était;  au  contraire  elle  est  un  peu 
moins  dérangée  :  nous  nous  trouvons  fort  bien  dans  la  nouvelle  maison, 
qui  sera  un  jour  fort  commode ,  si  l'on  achève  de  la  bâtir  :  de  la  ma- 
nière qu'elle  est  à  présent,  elle  n'est  point  mal ,  et  il  y  a  beaucoup  de 
logement. 

La  mère  prieure  et  toutes  nos  sœurs  se  recommandent  à  vos  saintes 
prières,  et  moi  aux  prières  aussi  du  père  recteur.  La  nuit  s'avance  fort. 
Je  finis  donc  par  vous  assurer  que  j'aurais  bien  du  plaisir  d'entendre  les 
sermons  que  vous  ferez  à  Noël.  Plaise  à  Dieu  de  vous  combler  d'autant 
de  grâces  et  de  bénédictions  que  vous  en  souhaite 

Votre  indigne  servante   et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  l'Espectation  de  la  sainte  Vierge. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  à  Malagon,  et  la  précédente  à  Salamanqtie  ;  car 
cette  fille,  courageuse  dès  qu'il  était  question  du  service  de  Jésus-Christ,  traversa  en 
moins  de  deux  mois  une  grande  partie  des  deux  Castilles. 

LETTRE  CXXII. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEW. 

TREIZIÈME. 

Sur  divers  sujets  détachés. 

12  déc.  1579.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence ,  mon  père. 

Rien  ne  me  paraît  plus  mal  pensé ,  depuis  que  j'ai  été  exactement 
informée  de  toutes  choses,  que  de  vouloir  établir  un  monastère  à  Ville- 
neuve. Cependant  le  père  Antoine  de  Jésus  croit  cet  établissement  des 
plus  avantageux.  Je  leur  en  ai  fait  à  tous  un  fort  grand  scrupule.  Ainsi 
je  ne  sais  à  quoi  ils  se  détermineront.  Le  même  père  s'est  chargé  de 
l'affaire  de  madame  Osoric ,  sœur  de  la  fille  qu'il  nous  amena  à  Tolède, 
et  dont  l'entrée  en  religion  était  concertée  auparavant  entre  elle 
et  moi. 

Pour  le  père  Nicolas ,  il  me  paraît  beaucoup  mieux  :  sa  simplicité 
est  si  grande  en  certaines  occasions ,  qu'elle  me  jette  dans  l'élonne- 
ment. 

Le  père  vicaire  m'a  écrit  qu'il  prétendait  faire  honneur  aux  carmes 
déchaussés  de  faire  élire  le  père  Antoine  de  Jésus  définitcur  général 
dans  le  chapitre  tenu  à  Rome  :  je  ne  crois  pas  que  ce  fût  un  malheur 
pour  eux  ,  ni  qu'on  pût  blâmer  ce  père  d'avoir  été  choisi  pour  cette 
charge.  Ce  projet  apparemment  si  secret  lui  fut  découvert  par  dom  Louis 
Manriqué  aussitôt  qu'on  eut  dépêché  à  Rome  :  de  mon  côté,  je  lui  de- 
mandai si  ceux  qui  étaient  partis  pouvaient  arriver  avant  l'assemblée 
s.  th.  n.  3i 
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du  chapitre  :  il  nie  répondit  que  le  roi  souhaitait  qu'on  le  tînt  inces- 
samment; qu'ainsi  on  ne  les  attendrait  pas.  Il  n'a  pas  été  ici  plus  d'un 
jour  ,  parce  que  m'ayant  cherchée  à  Tolède  où  il  croyait  que  j'étais,  et 
ne  m'y  ayant  pas  trouvée,  il  vint  aussitôt  a  Malagon. 

Le  séjour  que  je  fais  dans  ce  pays  me  plaît  d'autant  plus  ,  que  je  n'y 
suis  pas  accablée  comme  partout  ailleurs  de  lettres  ,  et  de  mille  autres 
occupations.  Je  ne  crois  pas  cependant  y  rester  longtemps;  carie  père 
vicaire  général ,  qui  souhaite  la  fondation  d'Arène ,  a  fort  à  cœur  que 
nous  nous  assemblions  tous  dans  cette  ville.  Cela  me  persuade  qu'il 
pourra  bien  m'ordonner  de  m'y  rendre  incessamment ,  et  de  conclure  au 
plus  tôt  les  affaires  que  nous  avons  ici.  Comme  les  plus  importantes  sont 
terminées,  rien  n'y  peut  mettre  obstacle.  J'ai  de  si  sensibles  obliga- 
tions à  ce  père  des  bontés  qu'il  a  pour  moi,  que  je  n'en  perdrai  jamais 
le  souvenir  ;  et  ma  reconnaissance  ne  finira  pas  avec  l'emploi  dont  sa 
sainteté  l'a  chargé. 

Lisez ,  s'il  vous  plaît ,  mon  révérend  père ,  cette  lettre  de  monsieur 
Yeiasco;  et  examinez,  je  vous  prie,  avec  une  extrême  application  la 
vocation  de  mademoiselle  sa  sœur ,  et  si  elle  a  les  qualités  nécessaires 
pour  être  une  bonne  carmélite,  avant  qu'on  parle  de  la  recevoir  :  il  vau- 
drait mieux  ne  la  pas  proposer ,  si  elle  ne  les  a  pas ,  que  de  l'exposer  à 
un  refus  d'autant  plus  affligeant  pour  moi,  que  j'estime  beaucoup  mon- 
sieur son  frère  ,  persuadée  que  c'est  à  lui,  de  même  qu'au  père  maître, 
frère  Pierre  Fernandès  ,  et  à  dom  Louis  ,  que  nous  sommes  redevables 
du  bonheur  que  possède  aujourd'hui  notre  ordre. 

Je  prie  Dieu,  mon  très- révérend  père,  de  vous  combler  dans  ces 
saintes  fêtes  de  ses  plus  précieux  dons ,  de  vous  faire  croître  de  plus  en 
plus  en  grâce  et  en  sainteté  ,  et  de  vous  conserver  aussi  longtemps  que 
le  désire  celle  qui  est  pleine  de  respect , 

Votre  véritable  fille  cl  indigne  servante,       Thérèse  de  Jésus 

C'est  aujourd'hui  le  12  décembre. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  h  Malagon  ,  six  jours  seulement  après  la  précé- 
dente Je  me  persuade  que  la  dévotion  qu'on  a  eue  à  former  le  nom  de  la  Sainte ,  en 
découpant  et  en  assemblant  des  caractères  qu'on  lirait  de  ses  lettres,  est  cause  que 
celle-ci  n'est  pas  entière,  et  qu'il  lui  manque  une  demi-feuille  du  commencement.  J'ai 
supplée  à  ce  défaut  en  mettant  les  premiers  mots  par  lesquels  la  Sainte  entre  d'ordi- 
naire en  discours. 

On  ne  peut  pas  douter  ,  de  la  manière  qu'elle  s'explique,  qu'elle  n'ait  pris  la  route 
de  Tolède  où  le  père  Antoine  de  Jésus  et  le  père  Gabriel  de  l'Assomption  la  furent 
chercher  ;  mais  ne  l'y  ayant  pas  trouvée,  ils  allèrent  à  Malagon  lui  communiquer  di- 
verses affaires  ,  dont  la  fondation  de  \illeneuvc-de-Laxare  n'était  pas  la  moindre. 

Quelque  avantageuse  que  parût  à  tout  le  monde  celle  fondation,  sainic  Thérèse 
ne  voulut  point  d'abord  en  entendre  parler,  parce  qu'il  s'agissait  de  donner  l'habit  à 
certaines  dévoles,  appelées  en  Espagne  béates,  qui  vivaient  dans  un  ermitage  d'une 
manière  irès-particnlicrc,  sans  obéissance,  sans  règle,  et  sans  nul  assujéiissemcnt  ; 
et  qu'elle  était  persuadée  qu'il  serait  diriicile  de  les  contraindre  à  garder  les  règles  t  t 
les  constitutions  d'une  communauté  régulière.  Mais  Dieu,  dont  la  puissance  est  infinie, 
l'en  reprit  sévèrement,  lui  ordonna  de  faire  celte  fondation,  et  l'assura  qu'elle  serait 
utile  à  sa  gloire  et  à  la  sanctification  des  âmes,  comme  elle-même  le  rapporte  au  chapi- 
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tre  27  du  livre  de  ses  Fondations.  Avee  celle  assurance  elle  alla  comblée  de  joie  fon- 
der celle  maison,  le  22  février  1580,  deux  mois  et  dix  jours  auiè-,  celle  lettre  écrite. 
La  Sainte  parle  ensuite  d'un  signalé  bienfaiteur  qu'elle  avait  à  Madrid,  nommé  don» 
Jean  Lopés  de  Velasco,  secrétaire  d'un  des  conseils  du  roi  Philippe  11,  ei  qui  assista 
par  ordre  exprès  de  sa  majesté  au  chapitre  général  lenu  à  Alcala,  pour  la  séparation 
des  carmes  déchaussés  d'avec  les  miligés.  Lés  obligations  que  noire  ordre  lui  a  sont 
si  grandes,  que  la  Sainte  les  met  au  rang  de  celles  dont  nous  sommes  redevables  aui 
deux  assistants  que  le  roi  donna  au  nonce,  je  veux  dire  au  père  Pierre  Fernandés,  et 
à  dom  Louis  Manriqués,  que  noire  réforme  a  toujours  comptés  pour  ses  principaux 
bienfaiteurs.  Ce  gentilhomme  avait  une  sœur  qui  désirait  ardemment  d'élre  carmé- 
lite, elle  eut  le  bonheur  d'entrer  et  de  faire  profession  dans  le  monaaière  de  Ségovie, 
où  elle  a  été  une  excellente  religieuse. 

LETTRE   CXX1II. 

AD  RÉVÉREND  PÈRE  JÉRÔME  GRATIEN  DE-LA-MÈRE— DE-DIED. 

QIATORZIÈME. 

La  Sainte  témoigne  sa  joie  des  talents  de  ses  religieux  pour  la   prédication,  et  parle  des 
arrangements  à  prendre  pour  quelques  fondations. 

lSj'anr.  15S0.  — Le  Saint-Esprit  soit  toujours  arec  votre  révérence  , 
mon  père. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  laisser  partir  un  courrier  aussi  sûr  qu'est  ce 
bon  frère ,  sans  vous  écrire  quelques  mots  ,  quoique  je  vous  aie  écrit 
hier  une  grande  lettre  par  Vasco  d'Almadovar. 

Le  père  Antoine  de  la  Mère  de  Dieu  est  venu  ici  ;  il  nous  a  fait  trois 
sermons  ravissants.  Il  me  paraît  avoir  bien  du  talent  pour  la  prédica- 
tion. Rien  ne  me  donne  plus  de  joie  que  de  trouver  un  tel  talent,  et 
bien  du  mérite  dans  les  religieux  de  notre  réforme.  Ainsi  j'ai  été  fort 
touchée  de  la  mort  du  père  François  :  Dieu  veuille  le  faire  jouir  bientôt 
de  la  gloire  immortelle. 

Je  suis  ,  mon  révérend  père  ,  dans  le  dernier  embarras  de  n'avoir  pas 
présentement  des  religieuses  telles  que  je  les  souhaite  pour  la  fondation 
de  Villeneuve.  La  sainte  que  nous  avons  ici  a  de  très-belles  qualités  ; 
mais  ayant  pris  un  certain  air  ouvert  et  fort  aisé  dont  on  est  en  posses- 
sion dans  ce  monastère ,  je  crains  qu'elle  ne  nous  soit  pas  propre  pour 
celui-là,  outre  qu'elle  est  bien  infirme.  Avez  .  s'il  vous  plaît,  la  bonté 
de  me  faire  savoir  vos  sentiments  sur  son  sujet. 

La  mère  Béatrix  ne  me  contente  pas  parfaitement,  toute  vertueuse 
qu'elle  est,  et  quoiqu'elle  ail  même  gouverné  cède  maison  avec  bien  de 
la  sagesse  ,  et  qu'elle  y  ait  maintenu  la  communauté  dans  une  grande 
paix  et  beaucoup  d'union.  Je  ne  suis  pas  plus  tôt  sortie  de  l'embarras 
que  me  causent  les  affaires  de  cette  maison  ,  que  je  retombe  dans  les 
soins  de  la  nouvelle  fondation. 

La  mère  Anne  de  Saint-Pierre  me  parait  très-propre  à  être  prieure  du 
monastère  d'Arenne  :  outre  qu'elle  a  un  vrai  mérite  et  qu'elle  est  fort 
douce ,  elle  est  aussi  fort  tranquille  depuis  que  ses  filles  sont  pour- 
vue s. 

La  mère  Agnès  de  Jésus  pourra  être  prieure  à  Madrid ,  si  nous  nous 
y  établissons.  N'oubliez  pas ,  je  vous  prie,  de  bien  recommander  à  Dieu 
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la  conduite  de  tins  monastères  ;  elle  est  infiniment  importante,  surfout 
dans  ces  commencements.  Faites-moi  aussi  la  grâce  de  me  dire  voire 
pensée  sur  le  choix  que  je  fais  de  nos  prieures  ,  et  si  le  vôtre  y  est  sem- 
blable. Plaise  à  Dieu  de  vous,  faire  croître  en  grâce  et  en  sainteté,  et  de 
vous  conserver  aussi  longtemps  que  le  désire 

Voire  indigne   servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  13  janvier. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  relie  lettre  à  Malagon  le  15  janvier  1580.  On  y  voit  avec 
admiration  cette  vaste  étendue  d'esprit,  et  cette  vigilance  merveilleuse  avec  laquelle 
elle  gouvernait  du  tond  de  sa  cellule  tous  les  monastères  de  sa  réforme,  et  disposait 
en  même  temps  trois  fondations  :  celle  de  Yilleneuve-de-Laxare  qu'elle  fit  en  per- 
sonne ,  celle  d  Areune  et  celle  de  .Madrid  que  ses  filles  exécutèrent  après  sa  mort. 

Le  père  François  de  la  Conception,  dont  la  Sainte  regrette  la  perte,  fut  un  des  plus 
saints  religieux  de  notre  réforme  :  il  décéda  à  Baësa,  l'an  1579,  plein  de  vertus. 

Il  était  né  à  Perpignan,  en  1504,  lit  profession  parmi  les  carmes  mitigés,  prit  en- 
suite la  réforme  en  1569,  et  après  y  avoir  été  prieur  en  différents  couvents  où  il  édifia 
Deaucoup  par  ses  exemples  ;  après  avoir  dirigé  les  carmélites  déchaussés  de  Mala- 
gon, et  rendu  de  grands  services  à  la  religion  par  ses  prédications,  sa  charité,  sa  pé- 
nitence, son  humilité,  il  mourut  entre  les  mains  du  bienheureux  Henri  père  Jean  de 
la  Croix,  exhalant  une  odeur  céleste  ,  et  laissant  une  si  grande  opinion  de  sainteté , 
que  tous  les  corps  de  la  ville  de  lîaéce  ou  Baèse  s'empressèrent  à  solenniscr  sa 
pompe  funèbre. 

LETTRE  CXX1V. 

AU    RÉVÉREND    PERE    JÉRÔME    GRAT1EN    DE-LA-MÈRE-DE    DIEU. 
QUINZIÈME. 

Sur  diverses  affaires. 

1580.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  révérence 
mon  père. 

Il  y  a  fort  peu  que  madame  votre  mère  me  fit  l'honneur  de  m'écrire , 
pour  me  marquer  le  désir  qu'elle  a  de  voir  bientôt  finir  votre  ennuyeux 
silence.  Dieu  veuille  que  les  affaires  de  Tolède  et  de  Médinc  soient  ter- 
minées lorsque  cette  lettre  vous  sera  rendue. 

Le  père  Philippe  est  maintenant  d'une  humeur  et  d'une  conduite  par- 
faite; il  a  tellement  passé,  mais  tout  d'un  coup,  d'une  extrémité  à 
l'autre,  qu'il  ne  parle  plus  de  se  confesser;  il  me  paraîl  fort  honnête 
homme. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  exprimer  les  réjouissances  de  nos  sœurs  de 
Malagon,  lorsqu'elles  ont  appris  l'heureux  succès  de  notre  affaire.  Vous 
leur  avez,  mon  père,  non  seulement  à  elles,  mais  à  toutes  vos  autres 
filles,  des  obligations  que  vous  ne  pourriez  peut-être  pas  imaginer  :  il  y 
a  dans  cette  maison  de  Malagon  ,  sans  parler  de  ce  que  les  autres  mai- 
sons ont  fait,  une  sœur  converse  qui  a  pris  jusqu'à  cent  disciplines, 
pour  obtenir  de  Dieu  les  grâces  dont  vous  avez  besoin.  Pour  moi,  je  ne 
doute  nullement  que  l'austérité  de  cette  fervente  fille  n'ait  atliré  sur 
vous  de  puissants  secours  du  ciel ,  pour  la  conquête  de  tant  d'âmes , 
que  vous  faites  marchera  grands  pas  dans  les  voies  du  salut. 
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J'ai  do  la  joie  d'apprendre  par  les  lettres  du  père  Nicolas  qu'on  m'ap- 
porta hier,  qu'on  paisse  faire  réussir  ce  qu'il  propose  touchant  l'affaire 
de  Salamanque,  qui  m'avait  d'autant  plus  inquiétée  que  je  la  croyais 
désossée  :  je  m'imagine  qu'il  est  à  présent  accablé  de  toute  part;  car 
il  esf.;:ico/e  plus  juste  de  solliciter  ses  propres  affaires  que  les  affaires 
des  autres.  Je  lui  fis  connaître  à  Tolède  divers  obstacles  qui  s'opposent 
à  la  réussite  de  celle-ci,  et  je  lui  donnai  divers  avis  qu'il  reçut  le  mieux 
du  monde  :  je  ne  lui  dis  cependant  pas  tout  ce  que  je  pouvais  lui  dire  à 
ce  sujet,  mais  seulement  ce  qui  le  regardait. 

J'ose  me  flatter  que  notre  révérendissinie  père  général,  qui  favorise 
notre  réforme,  n'oubliera  rien  pour  faire  tourner  les  choses  à  son  avan- 
tage. Urne  reste  cependant  une  difficulté  dans  l'esprit  qui  m'embarrasse 
un  peu  :  c'est  qu'on  a  trouvé,  dit-on,  après  la  mort  de  monseigneur  le 
nonce,  que  les  patentes  qu'il  avait  données  n'étaient  pas  valables, 
n'ayant  pas  été  expédiées  avec  toutes  les  formalités  requises.  Comme 
donc  il  est  d'une  extrême  importance  de  ne  s'engager  pas  mal  à  propos 
dans  ces  sortes  de  contestations,  vous  me  feriez  bien  du  plaisir  d'exa- 
miner à  fond  cette  affaire  ,  et  de  m'en  dire  votre  sentiment  ;  car  jç  suis 
si  peu  éclairée,  que  je  ne  comprends  pas  quel  sujet  nous  pouvons  avoir 
de  craindre  de  ce  côté-là,  toutes  choses  ayant  été  concertées  entre  nou i 
avec  tant  de  soin  et  de  précaution;  à  moins  que  Dieu,  pour  exercer 
notre  patience ,  ne  permît  qu'on  nous  donnât  de  nouveaux  sujets  de 
troubles  et  d'inquiétudes.  Si  c'est  sa  volonté,  je  m'y  soumets  de  tout 
mon  cœur. 

Si  notre  affaire  ne  peut  point  réussir ,  je  doute  qu'il  soit  à  propos 
d'envoyer  le  père  Nicolas  tout  seul  sur  les  lieux  pour  en  attendre  le 
succès.  Il  est  vrai  que  monsieur  Velasco  la  sollicitera  avec  lui,  et 
qu'obligeant  comme  il  l'est ,  il  n'épargnera  rien  pour  nous  rendre  ser- 
vice :  je  crois  cependant  qu'un  peu  de  secours  ne  lui  nuirait  point.  Sur 
toutes  choses  ,  mon  révérend  père  ,  tenez  ,  s'il  vous  plaît,  tout  ceci  fort 
secret ,  afin  que  vos  discours  ne  donnent  nul  prétexte  de  vous  accuser 
de  vous  en  être  mêlé  :  c'est  ce  qui  m'a  fait  agir  avec  la  circonspection 
qu'on  vous  a  marquée. 

11  se  présente  à  l'heure  qu'il  est  à  mon  esprit  une  nouvelle  difficulté, 
qui  ne  m'embarrasse  pas  moins  que  la  première ,  et  qu'il  faut  aussi 
que  vous  ayez  la  bonté  de  m'éclaircir  :  c'est  que  je  doute  que  vous 
puissiez,  étant  actuellement  visiteur  ,  être  élu  provincial.  Je  comprends 
assez  que  cette  élection  n'est  pas  présentement  pour  nous  d'une  grande 
importance  ,  parce  que  le  père  Antoine  de  Jésus  ,  qui  a  déjà  été  nommé 
pour  exercer  cette  charge  ,  la  peut  remplir  dignement.  Ce  serait  même 
une  espèce  de  justice  qu'on  lui  rendrait ,  et  qui  ne  porterait  nul  préju- 
dice, puisque  votre  révérence  demeurant  son  supérieur  on  ne  pourrait 
rien  craindre  de  s©n  gouvernement.  Encore  une  fois,  dites-moi,  je 
vous  prie,  votre  pensée  là-dessus.  Nous  parlons ,  vous  le  voyez  bien , 
d'une  chose  future;  mais  quand  elle  serait  présente  vous  ne  devriez 
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pas  sûrement  en  être  en  peine,  ni  en  avoir  le  plus  mince  scrupule. 

Vous  verrez  par  la  lettre  du  père  Gabriel  que  je  vous  envoie,  dans 
quelle  étrange  tentation  il  est  tombé  ,  et  la  peine  qu'il  a  conçue  contre 
moi.  Le  parti  que  j'ai  pris  est  de  ne  pas  faire  semblant  de  m'en  aper- 
cevoir ,  et  de  lui  écrire  en  toute  occasion  comme  je  faisais  auparavant. 
J'aurais  encore  un  coup  une  vraie  joie  que  notre  affaire  fût  terminée 
avant  l'arrivée  de  cette  lettre,  afin  que  vous  pussiez  y  répondre  ample- 
ment. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  le  dernier  jour  de  l'an  madame  la  du- 
chesse d'Alve  m'envoya  un  exprès  qui  m'apporta  deux  de  ses  lettres  , 
celle  que  je  vous  adresse,  et  une  autre  par  laquelle  elle  me  fait  agréa- 
blement de  petits  reproches  de  ce  que  vous  lui  avez  dit,  que  je  l'aime 
moins  que  monsieur  le  duc.  Je  n'ai  eu  garde  d'en  convenir;  j'ai  seule- 
ment fait  réponse  qu'après  m'avoir  dit  tant  de  bien  de  son  époux  et  loué 
si  fort  sa  vertu  et  sa  spiritualité,  vous  aviez  pensé  qu'aimant  autant 
que  j'aime  les  personnes  vertueuses  et  spirituelles,  je  ne  pouvais  n'avoir 
pas  une  très-haute  estime  de  son  mérite.  Je  l'assurai  ensuite  que  je 
n'aime  que  Dieu  seul  pour  lui-même  ;  et  que  ne  m'ayant  donné  nul 
sujet  de  l'aimer  moins  que  son  époux,  il  était  de  mon  devoir  de  l'aimer 
davantage.  Ce  discours  était  un  peu  mieux  rangé  qu'il  ne  l'est  ici.  De- 
puis j'ai  écrit  deux  fois  à  ce  duc.  C'est  plus  souvent,  mon  révérend  père 
que  vous  ne  me  l'aviez  prescrit. 

Je  me  persuade  que  le  livre  que  le  père  Medine  a  fait  transcrire  ,  est 
celui  de  ma  vie.  Obligez-moi  de  me  faire  savoir  ce  que  vous  en  avez 
appris.  J'aurais  de  la  joie  qu'il  fût  transcrit;  car  je  crains  qu'il  ne  se 
perde,  parce  qu'il  n'y  en  a  que  deux  exemplaires  ,  celui-là,  et  celui  que 
les  anges  (1)  ont  en  leur  pouvoir.  J'estime  cependant  bien  davantage  le 
second  livre  que  j'ai  écrit,  parce  que  j'avais  alors  plus  d'expérience  et 
de  lumières. 

Dieu  vous  conserve,  mon  révérend  père,  un  grand  nombre  d'années  : 
rien  ne  pourrait  me  donner  plus  de  joie  que  de  voir  Paul  ;  mais  si  Dieu 
ne  veut  pas  que  j'aie  cette  consolation,  et  qu'il  ait  dessein  au  contraire 
de  m'envoyer  croix  sur  croix  et  affliction  sur  affliction;  que  sa  volonté 
soit  faite.  Je  suis  plus  que  jamais  avec  mille  respects, 

Votre  indigne  servante  et  vraie  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

lîéatrix  se  recommande  fort,  mon  révérend  père,  à  vos  saintes  prières. 

remarques. 

Il  est  aisé  de  juger  par  la  simple  lecture  île  celte  lettre,  que  sainte  Thérèse  l'écrivit 
à  Halagon  au  commencement  de  Tannée  1580,  peu  après  (prune  furieuse  tempête  eût 
agité  sa  réforme.  Le  P.  Medine  dont  elle  y  parle,  était  un  de  ses  directeurs.  Ici, 
co  mm'  partout  ailleurs,  elle  préfère  au  livre  de  sa  vie,  celui  qui  a  pour  litre  :  Le 
Chemin  de  la  Perfection  ;  livre  si  excellent  en  effet,  que  le  très-saint  et  très-savant 
Curiel  assurait  n'avoir  jamais  trouvé  en  pas  un  livre  une  théologie  plus  pure  et  plus 
sublime  que  celle  qui  c^t  renfermée  dans  celui-ci.  C'est  ce  que  le  maître  Balthazar  de 
Zcspédes  a  certilié,  dans  les  informations  pour  la  béatification  delà  Sainte,  avoir  ouï 
de  la  propre  bouche  de  ce  grand  homme. 

1 1  ii.es  inouisitcurs. 
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Quand  la  Sainle  dit  du  1>.  Antoine  de  Jésus,  qu'il  avait  déjà  été  nomme  provin- 
cial, elle  parle  de  la  Domination  qui  avait  été  laite  au  chapitre  que  les  cannes 
déchaussés  avaient  tenu  te  S  d'août  1576,  au  couvent  d'AImadovar,  mais  qui  n'eut 
point  lieu.  .  . 

Le  P.  Jean-Baptiste  Rubeo,  général,  était  mort  le  4  septembre  1578,  et  après  lui  le 
P.  Jean-Baptiste  Gafardo  gouverna  l'ordre  en  qualité  de  vicaire  général,  jusqu'au  cha- 
pitre quise  tint  au  mois  de  mai  1580,  où  il  fut  élu  général.  Cela  posé,  nous  ne  saurions 
concilier  la  date  que  le  P.  Pierre  de  l'Annonciation  vient  de  donner  à  cette  lettre 
avec  ce  que  la  Sainle  y  marque  des  dispositions  du  P.  général  en  faveur  de  la  re- 
forme, l'histoire  de  l'orare  ne  nous  fournissant  aucune  trace  de  ces  dispositions  dans 
le  P.  Cafardo,  au  moins  avant  le  bref  que  le  pape  Grégoire  XIII  accorda  aux  carmes 
déchaussés,  le  22  juin  1580,  pour  faire  une  province  séparée,  et  pour  avoir  un  pro- 
vincial particulier.  Nous  ne  comprenons  pas  non  plus  comment  elle  aurait  parlé,  au 
commencement  de  1580,  du  révérendissime  P.  général,  puisque,  comme  nous  veuons 
de  le  dire,  le  P.  Rubeo  était  mort  dès  1578,  et  que  le  P.  Cafardo  ne  lui  succéda  qu  au 
mois  de  mai  15S0,  à  moins  qu'elle  n'ait  donné  à  celui-ci  la  qualité  de  général  parce 
qu'il  en  exerçait  les  fonctions.  De  plus,  le  P.  Gratien  était  visiteur  lorsqu'elle  écrivit 
cette  lettre;  elle  le  marque  expressément.  Or  il  ne  pouvait  l'être  alors  en  vertu  des 
pouvoirs  que  le  P.  de  Yargas  lui  avait  donnés  en  1573,  et  que  le  nonce  Hormanet  lui 
av:iit  confirmés  en  1575,  puisque  le  nonce  Sega  les  avait  révoqués  en  1578,  en  assu- 
jéiissanl  les  carmes  déchaussés  aux  provinciaux  des  carmes  mitigés.  Ce  n'était  donc 
qu'en  vertu  des  nouveaux  pouvoirs  qu'il  aurait  reçus  du  P.  Ange  de  Salazar  que  ce 
nonce  avait  été  nommé,  le  T'avril  1579,  vicaire  général  de  la  réforme.  Mais  ee  n  est 
qu'en  15S0,  au  mois  d'avril,  queleP.de  Salazar  lui  donna  celte  commission.  Knfin,  puis- 
que la  permission  d'élire  un  provincial  ne  fut  donnée  à  Rome  que  le  22  juin  1580,  et 
qu'avant  ce  temps-là,  les  affaires  des  carmes  déchaussés  y  paraissaient  désespérées, 
comment  la  Sainte  aurait-elle  délibéré  dès  le  commencement  de  celle  même  année, 
sur  le  choix  du  provincial?  Toutes  ces  réflexions  jettent  sur  la  vraie  date  de  celte 
lettre  une  obscurité  que  nous  ne  pouvons  éclaircir.  Ainsi  ne  sachant  en  quel  temps 
la  placer  au  juste,  nous  lui  laissons  la  date  que  lui  a  donnée  l'éditeur  espagnol, 
quoique  nous  ne  la  croyions  pas  exacle  ;  et  en  observant  encore  que  loin  de  trouver 
dans  l'Histoire  générale  des  carmes  déchaussés  quelque  mention  de  tempête  qui  ait 
agité  la  réforme,  et  qui  ne  vint  que  de  Unir  au  commencement  de  1580,  nous  y 
voyons  au  contraire  que  le  P.  Ange  de  Salazar,  quoique  de  l'observance  mitigée, 
gouvernait  la  réforme  très-sagement  depuis  le  l"d'avril  1579,  et  qu'il  la  favorisait  de 
toute  son  aulorilé. 


LETTRE  CXXV. 

if    RÉVÉREND    PÈRE    JÉR05IE    GRATIEN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

SEIZIÈME. 

La    Suinte   lui   écrit  touchant   la  maladie  de  la  mire  prieure  de  Tolède ,  parle  de  cette 
prieure  avec  éloge,  et  souhaite  qu'où  lu  fusse  changer  d'air  pour  la  rétablirai  santé. 

1580.  — Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père 
La  mère  prieure  de  Tolède  m'a  fait  écrire  qu'elle  est  extrêmement 
malade  :  j'ai  du  scrupule  en  vérité  de  la  laisser  dans  un  pays  où  l'air 
est  si  contraire  à  son  tempérament,  qu'il  est  capable  de  la  faire  mourir. 
Il  m'est  venu  dans  l'esprit  qu'il  serait  fort  à  propos ,  si  vous  le  trouvez 
bon,  mon  révérend  père,  que  vous  prissiez  la  peine  de  la  conduire  à 
Avila;  quoique  je  sois  sûre  qu'elle  sera  conlinuée  prieure,  parce  que  ce 
serait  un  crime,  ayant  gouverné  sa  communauté  avec  tant  de  sagesse  et 
de  prudence,  d'en  élire  une  autre.  Mais  je  voudrais  qu'on  fît  deux,  choses 
après  l'élection  :  qu'on  rétablît  sa  santé  le  mieux  qu'on  pourra,  et  qu'en 
partant  pour  Avila  vous  missiez  supérieure  celle  de  ses  filles  qu'elle  ju- 
gerait plus  capable  de  celte  charge. 
J'appréhende  néanmoins  que  ce  ne  soit  un  surcroit  de  peine  pour  la 
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communauté  d'Avila  qui  est  si  pauvre,  de  se  voir  chargée  d'une  per- 
sonne aussi  infirme  qu'est  la  mère  prieure  de  Tolède.  D'un  autre  côté, 
outre  qu'on  pourra  juger  plus  sûrement  de  son  mérite  et  de  sa  sainteté, 
notant  point  en  charge,  elle  sera,  si  elle  est  aussi  vertueuse  qu'on  le 
publie,  d'un  très-grand  exemple  à  toutes  les  sœurs,  ce  que  je  compte  pour 
beaucoup.  Par-dessus  cela,  il  faut  se  souvenir  que  nos  sœurs  d'Avila 
lui  ont  de  l'obligation,  car  on  leur  donne  tous  les  ans  huit  ducats  en 
sa  considération  depuis  l'établissement  du  monastère.  Enfin  il  ne  faut 
pas  oublier  les  grands  services  qu'elle  a  rendus  à  l'ordre.  Ainsi  il  me 
parait  qu'il  y  aurait  bien  de  l'injustice  à  la  laisser  mourir  faute  de  la 
faire  changer  d'air. 

Lorsque  vous  serez  sur  les  lieux,  vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté 
d'examiner  ce  qui  sera  le  plus  avantageux  et  pour  elle  et  pour  nous  : 
surtout  souvenez-vous,  je  vous  prie,  qu'il  lui  est  venu  une  tentation  de 
croire  que  vous  avez  de  la  peine  contre  elle.  Comme  vous  lui  écrivîtes, 
il  y  a  quelque  temps ,  qu'on  ne  lui  enverrait  point  un  certain  argent , 
elle  s'est  imaginée  que  vous  ne  vous  fiez  point  à  elle,  et  que  vous  la 
croyez  mauvaise  ménagère.  Je  lui  ai  expliqué  votre  intention  là-dessus, 
et  le  dessein  que  vous  avez  qu'elles  aient  des  rentes  ,  et  qu'on  amasse 
peu  à  peu  quelques  petites  sommes  pour  commencer  le  bâtiment  de 
l'église. 

Toutes  vos  filles,  mon  révérend  père,  vous  donnent  bien  de  la  peine  : 
j'ose  dire  cependant  que  vous  leur  êtes  encore  redevable  ;  car  elles  ont 
toutes  pi  is  une  extrême  part  à  vos  persécutions,  surtout  celles  de  Tolède 
qui  y  ont  été  encore  plus  sensibles  que  les  autres.  Je  suis  comme  je 
dois,  avec  une  estime  pleine  de  respect, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

La  prieure  des  carmélites  déchaussées  de  Tolède  dont  la  Sainte  parle  dans  cette 
lettre,  se  nommait  Anne  des  Anges.  Celle  excellente  tille  lui  une  des  quatre  premières 
religieuses  du  monastère  de  l'Incarnation  d'Avila  qui  prirent  la  réforme  et  qui  sui- 
virent la  Sainte  dans  l'établissement  de  celui  de  Saint-Joseph  dans  la  même  ville,  d'où 
elle  alla  ensuite  au  couvent  de  Tolède  en  qualité  de  prieure. 

Il  n'est  pas  aisé  de  fixer  la  date  de  cette  letlre.  Seulement  il  est  certain  que  la 
Sainte  n'était  pas  à  Tolède  lorsqu'elle  l'écrivit,  puisqu'elle  y  marque  que  la  mère 
prieure  de  Tolède  lui  a  fait  écrire;  et  il  semble  par  ses  expressions  qu'il  y  avait 
déjà  quelque  temps  qu'elle  n'y  était  pas.  Peut-être  qu'elle  était  alors  à  Valladolid, 
occupée  à  disposer  la  fondation  de  Palcnce  :  auquel  cas  sa  letlre  pourrait  èirc  du 
mois  d'août  tri80,  puisqu'elle  était  partie  de  Tolède  pour  Valladolid  le  25  ou  le  20  de 
juin  (Voyez  l'Histoire  géu.  des  carm.  déch.,  liv.  5,  chap  7).  Que  si  elle  l'écrivit  de 
Malagon  avant  que  d'en  partir  pour  la  fondation  de  Villeneuvc-de-Lavarc,  ce  qui 
n'est  pas  sans  apparence,  et  ce  qui  nous  parait  plus  probable,  il  faudrait  nécessaire- 
ment dire  qu'elle  l'écrivit  avant  le  13  de  lévrier  (lbid.  chap.  15).  Dans  cette  incer- 
titude, nous  l'avons  placée  immédiatement  s  la  suite  de  la  quinzième  au  P.  Jérôme 
(jratien. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE    SAINT-JOSEPH. 
DIX-SEPTIÈME. 

Sa  douleur  delà  maladie  d'un  saint  prieur  des  chartreux  de  Sévilte,el  des  persécutions 
que  la  mire  de  Saint-Joseph  1/  avait  sou/ferles  ;  elle  désapprouve  les  lettres  de  pur  com- 
pliment ;  se  loue  de  la  vertu  de  su  communauté  ;  exhorte,  celte  mère  il  lu  défiance  d'tlle- 
méme,  et  la  remercie  d'avoir  travaillé  aux  affaires  de  l'ordre. 

9  février  13S0.  —  Jésus  soil  toujours  avec  voire  révérence,  uia  chère 
mère. 

Aujourd'hui  8  février  j'ai  reçu  votre  ieltre  du  21  de  janvier.  Elle 
m'apprend  le  danger  de  mort  où  est  mon  saint  prieur  des  Grottes  :  j'en 
suis  sensiblement  affligée,  et  même  beaucoup  plus  que  je  ne  l'aurais  été 
si  son  grand  âge,  ou  une  maladie  ordinaire  l'eût  conduit  au  tombeau  - 
mais  de  le  perdre  par  une  bévue  aussi  funeste  qu'est  celle  que  vous  me 
marquez,  c'est  ce  qui  me  désole.  Je  condamne  en  ceci  ma  simplicité; 
car,  selon  les  lumières  de  la  foi,  il  sera  d'autant  plus  heureux  qu'il 
souffrira  davantage.  Malgré  cette  persuasion,  je  ne  puis  mempêcher  de 
regretter  infiniment  que  nous  ayons  un  saint  de  moins  sur  la  terre, 
tandis  que  les  pécheurs  qui  ne  cessent  point  d'offenser  Dieu  s'y  multi- 
plient et  y  vivent  fort  longtemps.  Plaise  à  Dieu  de  le  mettre  dans  l'état 
le  plus  avantageux  à  son  salut  :  c'est  la  grâce  que  nous  devons  toutes 
lui  demander  pour  notre  saint  prieur,  puisque  c'est  par  cet  endroit-là 
que  nous  pouvons  lui  marquer  notre  reconnaissance  de  tant  de  bien- 
faits dont  nous  lui  sommes  redevables.  Oublions  donc  nos  intérêts ,  et 
tout  ce  que  nous  perdons  en  sa  personne,  pour  ne  penser  qu'à  ses  inté- 
rêts particuliers.  Nous  aurons  dans  ce  monastère  tout  le  soin  qu'on  peut 
avoir  de  prier  Dieu  pour  lui;  mon  inquiétude  c'est  qu'il  sera  mal  aisé 
de  me  faire  savoir  de  ses  nouvelles  à  la  Rode,  ou  à  Villeneuve  qui  en 
est  proche;  je  crois  cependant  qu'il  ne  peut  sans  miracle  revenir  de 
cette  extrémité. 

Pour  ce  qui  est,  ma  chère  fille ,  du  reproche  que  vous  me  faites  que 
nos  sœurs  de  ces  quartiers-ci  vous  ont  oubliée,  et  qu'elles  ont  pris  bien 
peu  de  part  à  vos  souffrances,  soyez  persuadée  qu'elles  les  ont  ressen- 
ties avec  toute  la  vivacité  imaginable,  et  qu'elles  n'ont  point  cessé  de 
prier  Dieu  pour  vous  avec  bien  de  l'ardeur.  Si  donc  elles  ne  vous  ont 
point  écrit  pour  vous  eu  assurer,  c'est  que  ne  pouvant  vous  rendre 
aucun  scrvice.ee  n'auraient  été  que  des  lettres  de  compliment  et  dépure 
civilité,  qui  doivent  être  peu  en  usage  parmi  nous  ;  outre  que  leur  ayant 
dit  que  la  tempête  était  apaisée,  et  que  Dieu  avait  remédié  à  tout,  il 
ne  leur  restait  qu'à  lui  en  rendre  grâces,  et  à  se  réjouir  comme  elles  ont 
fait  des  bontés  de  Dieu  pour  vous  et  pour  votre  communauté.  Je  vous 
rendrai  encore,  ma  chère  mère,  ce  témoignage  en  leur  faveur,  qu'elles 
ont  fait  tant  de  vœux  et  de  prières  pour  obtenir  du  ciel  les  secours 
donl  vous  aviez  besoin,  que  j'étais  ravie  de  voir  en  elles  ce  renouvelle- 
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meut  de  l'en  eur.  qui  m'a  fait  augurer  qu'elles  serviront  le  Seigneur  a\  ce 
encore  plus  de  zèle  et  de  courage. 

La  maladie  de  la  nouvelle  sous-prieure  me  chagrine  beaucoup  ;  je 
souhaitais  quelle  remplit  cette  place,  étant  aussi  saine  qu'elle  était  ;  je 
me  flattais  même  que  ce  serait  un  grand  soulagement  pour  votre  révé- 
rence d'avoir  une  sous-prieure  qui  eût  de  la  santé  ,  et  qui  pût  suppléer 
à  ce  que  vous  ne  pourriez  pas  faire.  J'espère  cependant  qu'elle  s'acquit- 
tera bien  de  cette  charge.  Faites-lui,  je  vous  prie,  mes  amitiés;  surtout 
ne  manquez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  la  faire  honorer  et  respecter  de  la 
communauté,  et  de  punir  sévèrement  celles  des  sœurs  qui  en  votre 
absence  ne  lui  obéiraient  pas  comme  à  vous-même;  par  ce  moyen  vous 
lui  donnerez  l'autorité  qui  lui  convient,  et  sans  laquelle  elle  ne  pourrait 
gouverner. 

Sévano  va  vous  voir,  chargé  d'une  lettre  que  je  lui  ai  donnée.  Comme 
il  ne  peut  rien  faire  ici,  il  a  dessein,  dit-on,  de  passer  aux  Indes  ;  je  dé- 
plore son  malheur,  dont  je  suis  touchée  par  reconnaissance  des  bons 
offices  qu'il  nous  a  rendus  dans  le  temps  d'une  nécessité  pressante.  Je 
vous  ai  aussi  écrit,  ma  chère  (ïiie,  parle  père  Nicolas  que  je  ne  crois 
pas  encore  parti;  ainsi  je  voudrais  qu'il  me  rendit  mes  lettres  :  je  vous 
y  détaillais  la  fondation  de  Villeneuve  où  je  vais.  J'ai  aussi  écrit  au  père 
prieur  des  carmes,  pour  le  prier  de  ne  point  penser  à  vous  acheter  une 
maison,  que  vous-même  ne  l'ayez  vue  et  considérée  auparavant.  Mon- 
seigneur votre  archevêque  ne  peut  pas  vous  refuser  la  permission  de 
vous  rendre  sur  les  lieux  pour  en  juger  par  vous-même,  et  pour  recon- 
naître si  elle  vous  convient  ou  non;  surtout  si  vous  le  faites  souvenir 
de  ce  que  j'ai  souffert  en  pareille  occasion,  et  si  vous  lui  représentez 
très-respectueusement  que  les  carmes  ne  comprennent  rien  à  ce  qui 
regarde  les  carmélites.  Il  ne  faut  pas  cependant  rien  précipiter;  car 
toutes  choses  demandent  du  temps,  selon  l'ancien  proverbe  qui  dit,  que 
quiconque  ne  prévoit  point  l'avenir  trouve  un  grand  sujet  de  mé- 
compte. 

Considérez  souvent,  ma  chère  fille,  de  combien  d'artifices  le  démon 
s'est  servi  pour  renverser  notre  monastère ,  combien  de  peines  et  de 
fatigues  nous  avons  essuyées  pour  le  soutenir.  Ne  nous  engageons  donc 
plus  dans  ses  pièges ,  en  lui  donnant  par  quelques  changements  mal 
concertés  sujet  de  nous  troubler  de  nouveau  :  ainsi  ne  faites  rien  sans 
un  mûr  examen,  et  sans  prendre  de  bons  conseils.  Je  ne  me  fierais  ce- 
pendant pas  au  prieur  des  cannes;  il  n'entend  rien  aux  affaires.  Croyez, 
ma  chère  fille,  que  personne  ne  passionne  tant  que  moi  votre  repos, 
votre  satisfaction,  et  que  vous  soyez  bien  logées  :  n'oubliez  donc  pas 
qu'il  vous  sera  plus  avantageux  que  la  maison  ait  une  belle  vue,  que 
d'être  située  dans  un  beau  quartier,  et  qu'il  faut  tâcher  qu'elle  ait  un 
grand  jardin. 

Les  religieuses  déchaussées  de  Saint-François,  à  Valladolid,  s'imagi- 
nèrent faire  merveilles  de  quil'.cr  leur  ancienne  maison  pour  en  acheter 
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une  proche  de  la  Coutellerie  :  elles  en  sont  à  l'heure  qu'il  est  inconso- 
lables, réduites,  comme  dans  une  étroite  prison,  à  ne  pouvoir  ni  se  re- 
muer, ni  faire  le  moindre  bruit  sans  être  entendues  des  voisins,  ce  qui 
les  désole;  par-dessus  cela  elles  sont  fort  endettées. 

Comme  donc  je  vous  aime  très-tendrement,  et  môme  beaucoup  plus 
que  vous  ne  pouvez  penser,  je  désire  avec  ardeur  que  vous  réussissiez 
dans  tout  ce  que  vous  entreprenez ,  surtout  dans  une  chose  de  cette 
importance.  D'ailleurs  c'est  que  plus  j'aime  une  personne,  moins  je  puis 
souffrir  ses  défauts.  Je  vois  bien  que  c'est  une  simplicité  à  moi,  puis- 
qu'en  faisant  des  fautes  on  acquiert  de  l'expérience  ;  mais  comme  lors- 
que les  fautes  sont  considérables,  rien  n'est  capable  d'en  dédommager, 
il  faut  tâcher  de  les  prévenir;  or  la  meilleure  prévoyance  est  de  se  dé- 
lier beaucoup  de  soi-même. 

Je  suis  désolée,  ma  chère  fille,  que  vous  ayez  tant  de  rentes  à  payer; 
rien  ne  ruine  si  absolument  ni  si  promptement  une  maison.  Puisque  le 
père  prieur  l'approuve,  ce  doit  être  un  bien  pour  vous,  dont  cependant 
>e  prie  Dieu  de  vous  décharger,  car  c'est  une  source  d'inquiétudes  pour 
de  pauvres  religieuses.  Si  mon  frère  était  dans  la  situation  où  je  dé- 
sirerais qu'il  fût,  et  qu'il  vous  vit  dans  la  nécessité  ,  je  suis  bien  sûre 
qu'il  ne  manquerait  pas  de  vous  secourir.  Mais  comme  il  a  été  obligé 
de  se  charger  de  plusieurs  rentes,  d'en  vendre  d'autres  qu'il  avait  dans 
les  Indes  ,  et  que  de  mille  ducats  qu'on  devait  lui  compter  à  Vallado- 
lid,  on  lui  en  retranche  cent,  il  a  fallu  qu'il  se  retirât  dans  sa  terre;  ce 
qui  le  chagrine,  d'autant  qu'il  est  accoutumé  à  faire  de  la  dépense,  à 
en  avoir  de  reste,  et  qu'il  n'est  ni  de  condition,  ni  d'humeur  à  faire 
connaître  ses  besoins.  11  m'a  écrit  deux  fois  pour  m'ouvrir  son  cœur  à 
ce  sujet.  Ce  que  vous  faites  pour  lui  en  lui  rendant  ce  qu'il  vous  avait 
prêté,  m'a  fait  un  vrai  plaisir:  mais  vous  allez  au-delà  de  son  désir;  il 
ne  demandait  que  la  moitié.  Ayez  soin,  je  vous  prie,  de  le  bien  recom- 
mander au  père  prieur. 

Que  Dieu  vous  récompense,  ma  chère  mère,  d'avoir  contribué  si  géné- 
reusement pour  les  affaires  de  l'ordre;  pas  un  de  nos  monastères  n'a  donné 
autant  que  le  vôtre  ,  excepté  celui  de  Valladolid ,  qui  a  donné  cinquante 
ducats  plus  que  vous.  Ils  sont  venus  fort  à  propos  pour  secourir  nos 
pères  ,  qui  sollicitent  à  Rome  nos  affaires ,  et  qui  souffrent ,  dit-on , 
étrangement.  C'est  néanmoins  le  temps  où  leur  présence  y  est  le  plus 
nécessaire.  Dieu  soit  béni  de  tout! 

Adressez,  s'il  vous  plaît,  vos  lettres  au  père  Jérôme  Gratien  ;  il  me 
mande  avoir  écrit  au  père  Nicolas  touchant  vos  affaires.  J'ai  bien  de  la 
joie  de  ce  que  nous  pouvons  avoir  la  consolation  de  recevoir  de  ses 
nouvelles.  Au  reste,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  dites  que  j'ai  deviné 
que  vous  me  faisiez  des  corporaux  :  c'est  vous-même  qui  me  l'avez 
appris  dans  la  lettre  que  Serano  m'a  apportée.  Ne  me  les  envoyez  pas 
cependant  que  nous  n'ayons  vu  si  nous  en  avons  besoin.  Il  faut  avouer 
que  rien  ne  vous  échappe,  et  que  vous  pensez  à  tout.  Dieu  vous  con  - 
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serve,  ma  chère  fille,  cl  vous  rende  une  grande  sainte;  je  l'en  supplie 
de  lout  mon  cœur. 

Obligez-moi  de  ne  point  empêcher  le  père  prieur  de  venir,  et  ne  vous 
chagrinez  point  de  son  départ  ;  vous  savez  qu'il  n'est  pas  juste  de  pré- 
férer notre  intérêt  particulier  au  bien  commun,  surtout  dans  une  occa- 
sion de  cette  importance.  Recommandez-nous  à  Notre-Seigneur,  mais 
moi  particulièrement  ;  j'en  ai  plus  besoin  que  jamais  pour  réussir  dans 
cette  fondation.  Comptez  que  je  vous  ai  fait  les  compliments  de  notre 
mère  et  de  toutes  nos  sœurs,  car  je  ne  saurais  plus  écrire.  Je  suis ,  m.i 
révérende  mère,  avec  une  affection  sans  égale  tout  à  vous , 

Thérèse  de  Jésus. 
C'est  aujourd'hui  le  9  février  1580. 

REMARQUES. 

Il  est  visible,  en  comparant  les  premiers  mots  do  cette  lettre  avec  la  dite  de  la 
fin,  q'ie  la  Sainte  avait  commencé  de  l'écrire  le  8,  et  qu'elle  ne  la  finit  que  lo 
lendemain. 

En  conséquence  du  jugement  que  rendirent  le  lo  juillet  1579,  M.  Sega,  nonce,  et 
les  quatre  commissaires  qu'il  avait  pour  adjoints,  jugement  par  lequel  la  séparation 
des  carmes  déchaussés  d'avec  les  mitigés  avait  été  déclarée  juste  cl  nécessaire  (car  ce 
iimsce  était  alors  désabusé  de  ses  préventions  contre  les  pères  et  contre  les  sieurs  Je 
la  réforme),  il  fut  résolu  de  députer  secrètement  à  Home  pour  solliciter  celle  sépara- 
tion ;  et  sainte  Thérèse  choisit,  pour  cet  effet,  le  P.  Jean  de  Jésus  llocca,  auquel  on 
associa  le  P.  Diegue  de  la  Trinité,  prieur  de  Paslranne.  Nous  ne  pouvons  concilier  avec 
ce  qu'elle  marque  ici  le  9  février  1580,  que  ces  pères  souffraient  étrangement  à 
Rome,  ce  que  l'historien  de  l'ordre  rapporte,  qu'ils  se  disposèrent  pour  leur  voyage, 
au  commencement  de  l'année  1580,  et  qu'ils  ne  partirent  d'Espagne  pour  Rome 
que  vers  le  2  de  mars.  11  fallut  au  reste  qu'ils  se  déguisassent  pour  éviter  toutes 
surprises  et  dans  leur  voyage,  ei  dans  leur  séjour  à  Rome  ;  mais  après  avoir  eu  bien 
îles  alarmas,  et  avoir  essuyé  bien  des  travaux,  ils  obtinrent  du  pape,  au  mois  de  juin, 
le  bref  tant  désiré. 


LETTRE  CXXVII. 

AU    RÉVÉREXD    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEX    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

DIX-SEPTIÈME. 

Mérite  delà  mire  prieure  de  Tolède,  et  danger  de  laisser  entrevoir,  aux  religieuses  un 

changement  de  demeure. 

Mars  1580.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père. 

Nous  n'avons  présentement  aucun  monastère  qui  ait  autant  besoin 
de  personnes  de  mérite  et  de  capacité  que  celui  de  Tolède;  la  mère 
prieure  est  sur  le  point  de  sortir  de  charge ,  et  nulle  des  religieuses  de 
ta  maison  ne  me  parait  capable  de  lui  succéder.  Quelque  infirme  qu'elle 
suit,  je  suis  sûre  que  nous  ne  trouverons  pas  ailleurs  une  prieure  de 
son  mérite,  et  qui  ail  autant  de  talents  qu'elle  en  a  pour  bien  gouverner 
une  maison  religieuse;  elle  est  d'une  prudence  consommée,  fort  vigi- 
lante et  très-vertueuse. 

Si  vous  le  jugez  à  propos,  mon  révérend  père,  elle  pourrait,  en  cas 
de  nécessité,  renoncera  sa  charge,  afin  qu'on  procédât  à  une  nouvelle 
élection,  puisqu'elle  est  toujours  malade  à  Tolède ,  et  que  la  chaleur 
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du  pays  la  lue.  D'un  autre  côté,  si  clic  f;iit  cette  renonciation,  j'appré- 
hende de  ne  pas  trouver  autre  part  une  religieuse  de  son  mérite  pour 
remplir  une  place  qu'elle  occupe  si  dignement.  Par-dessus  cela,  ses 
filles  l'aiment  et  la  respectent  tant,  qu'il  y  a  peu  d'apparence  que  tant 
qu'elle  vivra  elles  puissent  s'accommoder  d'une  autre  prieure.  Je  sais 
cependant  qu'il  y  en  a  quelques-unes  parmi  elles,  comme  il  y  en  a  par- 
tout, qui  sont  tentées  sur  son  sujet,  et  qui  ne  l'aiment  pas  ;  mais  il  ne 
faut  avoir  nul  égard  à  cela. 

Je  vous  supplie  donc,  mon  révérend  père,  de  faire  une  sérieuse  atten- 
tion sur  le  besoin  de  cette  communauté,  et  de  vouloir  bien  vous  laisser 
persuader  que  je  connais  mieux  que  votre  révérence  l'humeur  des  filles  : 
rien  ne  leur  est  plus  préjudiciable  que  de  leur  faire  espérer  de  passer 
aisément  d'une  maison  à  une  autre,  si  ce  n'est  pour  une  nouvelle  fon- 
dation; changement  qui  ne  laisse  pas  de  leur  faire  aussi  quelquefois 
bien  du  tort  :  il  a  même  été  tel ,  que  j'ai  souhaité  qu'on  cessât  d'établir 
des  monastères ,  afin  que  chacune  demeurât  tranquillement  dans  celui 
de  sa  profession. 

Faites-moi  aussi  le  plaisir,  mon  révérend  père,  d'être  bien  assuré  de 
ce  que  je  vais  vous  dire,  et  ne  l'oubliez  pas,  je  vous  supplie,  après  ma 
mort.  C'est  que  le  démon  ne  demande  pas  mieux  que  de  tenter  par  cet 
endroit-là  les  personnes  qui,  comme  nous,  font  profession  d'une  étroite 
clôture,  pour  peu  qu'on  leur  laisse  apercevoir  un  changement  de  situa- 
tion. J'aurais  quantité  d'exemples  à  rapporter  sur  ce  chapitre;  je  les 
supprime  pour  vous  dire  qu'après  avoir  obtenu  de  notre  père  général  la 
permission  de  faire  changer  de  monastère  les  carmélites,  lorsque  l'air 
du  pays  serait  contraire  à  leur  santé,  j'ai  reconnu  tant  de  dangers  dans 
ces  sortes  de  déplacements,  que  je  ne  crois  pas  qu'on  en  doive  user,  à 
moins  que  le  bien  de  l'ordre  ne  le  demande.  C'est,  ce  me  semble,  un 
moindre  mal  de  laisser  mourir  une  seule  religieuse  dans  son  monas- 
tère, que  de  préjudicier  par  son  exemple  au  repos  et  à  la  tranquillité  de 
toutes  les  autres. 

Nous  n'avons  présentement ,  mon  révérend  père  ,  aucun  monastère 
où  il  n'y  ait  quelque  place  vacante;  dans  plusieurs  il  y  en  a  beaucoup, 
surtout  à  Ségovie,  où  il  y  en  a  trois  ou  quatre;  j'en  ai  tenu  un  compte 
exact.  Lorsque  je  pris  des  religieuses  de  Malagon  pour  la  fondation  de 
Villeneuve,  je  donnai  à  la  mère  prieure  plusieurs  permissions  de  rece- 
voir des  filles;  je  ne  me  souviens  pas  précisément  du  nombre;  je  lui 
recommandai  de  les  bien  choisir.  Depuis,  j'ai  pensé  qu'il  serait  plus  à 
propos  que  vous  les  lui  ôtassiez  toutes ,  et  qu'elle  fût  obligée  à  chaque 
fois  qu'elle  voudrait  recevoir  des  postulantes,  d'avoir  recours  à  votre 
révérence  pour  la  permission. 

Pour  moi,  comme  je  suis  plus  convaincue  que  jamais  de  vos  soins  et 
de  votre  application  pour  le  bien  de  l'ordre,  présentement  que  vous  ne 
pouvez  pas  me  soupçonner  d'agir  par  tentation,  je  vous  conjure  au  nom 
de  Dieu  de  souffrir  que  je  ne  me  mêle  plus  du  gouvernement,  mais  que 
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je  roas  l'abandonne  en  entier.  J'aurai  une  joie  inexplicable  si  vous 
m'accordez  cette  grâce,  que  je  vous  demande  si  instamment.  Je  me  (latte 
que  dans  l'état  où  sont  maintenant  nos  monastères,  tout  y  étant  sur 
un  meilleur  pied,  votre  révérence  aura  moins  de  peine  à  les  gouver- 
ner ;  mais  avant  que  les  choses  fussent  au  point  où  elles  sont  aujour- 
d'hui ,  on  était  contraint  d'une  part  de  recourir  à  bien  du  monde  pour 
faire  avec  rien  des  établissements,  et  de  l'autre  de  s'efforcer  de  conten- 
ter les  personnes  qui  nous  assistaient  avec  tant  de  générosité. 

Sénèque  (i),  toujours  infiniment  content,  dit  qu'il  n'a  jamais  manqué 
de  trouver  dans  son  supérieur  plus  qu'il  n'aurait  osé  espérer,  et  il  ne 
cesse  point  d'en  rendre  grâces  à  Dieu.  Que  je  serais  heureuse  si  je  pou- 
vais comme  lui  n'avoir  que  cela  à  faire!  mais  il  s'en  faut  bien  que  cela 
soit.  Plaise  à  Dieu  de  le  conserver  un  grand  nombre  d'années  ! 

Les  accidents  qui  vous  sont  arrivés  m'ont  causé  bien  de  l'inquiétude 
et  du  chagrin.  Je  ne  sais  au  juste  quelle  est  la  monture  dont  vous  vous 
êtes  servi;  mais  pourquoi  vouloir  faire  dix  lieues  en  un  jour,  n'ayant 
qu'un  bât  sur  une  béte  de  somme?  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
vous  tuer.  Dieu  veuille  que  vous  ne  vous  soyez  point  fait  de  mal.  Ayez 
soin,  je  vous  prie,  de  vous  mieux  vêtir  que  vous  ne  faites,  car  il  fait 
encore  froid.  Pour  l'amour  de  Dieu,  prenez-y  garde;  quelle  perte  pour 
ce  grand  nombre  de  personnes  dont  vous  procurez  avec  tant  de  zèle 
l'avancement  dans  la  piété,  si  vous  veniez  à  n'avoir  plus  de  santé! 

Élie  est  à  présent  sans  crainte  et  sans  nulle  appréhension.  Le  père 
Rodrigue  et  le  père  Balthazar  Alvarez  ont  l'un  et  l'autre  une  ferme  es- 
pérance que  tout  réussira  parfaitement;  pour  moi,  mes  inquiétudes  ont 
cessé,  et  je  ne  pourrais ,  quand  même  je  le  voudrais,  être  agitée  de  ces 
craintes  qui  m'ont  autrefois  tant  tourmentée. 

Ma  santé,  depuis  quelque  temps,  a  été  très-dérangée  ;  j'ai  pris  méde- 
cine aujourd'hui,  et  je  me  porte  mieux  que  je  ne  me  suis  portée  depuis 
quatre  mois.  Le  mal  a  été  si  violent,  que  j'en  ai  pensé  mourir.  On  ne 
peut  être  avec  plus  de  vérité  que  je  suis 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Tuérèse  de  Jéscs. 

REMARQUES. 

Il  manque  au  commencement  de  celte  lettre  une  demi-feuille,  comme  partie  de  la 
fin  de  la  125*,  apparemment  pour  la  raison  que  l'on  a  expliquée  dans  les  remarques 
sur  la  lellrc  122e. 

Le  sujet  que  la  Sainte  traite  dans  cette  lettre  nous  découvre  qu'elle  l'a  écrite  à 
Villeneuve-de-Laxare,  actuellement  occupée  à  y  établir  une  maison  de  carmélites, 
l'an  1580. 

Ce  fut  donc  dans  l'intervalle  du  21  février,  jour  auquel  elle  arriva  à  Villeneuve-de- 
La\are  (Bisl.  gcn.  dcsCarm.  déch.,  liv.  5,  cliap.  5),  au  20  mars,  auquel  jour  elle  en 
I  ailil  pour  aller  à  Tolède  {Ibicl.,  cliap.  7). 

Malgré  les  instances  de  sainte  Thérèse  pour  que  la  mère  prieure  de  Tolède  qui  y 
était  toujours  malade,  retournât  à  Avila,  jamais  .ses  filles  ne  purent  consentir  à  une 
si  dure  séparation.  On  fut  donc  contraint  de  la  leur  laisser  jusqu'à  rétablissement  du 
monastère  de  Cuerba,  dont  elle  fut  fondatrice. 

(I)  C'était  le  bienheureux  père  Jean  de  la  Croix  à  qui  sainte  Thérèse  donnait  ce 
nom. 
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LETTRE  CXXVIIL 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRL   MARIE    DE-SA1NT-J0SEFH. 

DIX-IlLMTli  Mr. 

Étal  de  sa  santé  ;  mérite  de  la  mère  de  S. -Joseph  et  de  ses  plies  ;  diverses  affaires  dont  elle 

Centrèrent. 

Avril  ou  mai  1380.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec 
votre  révérence,  ma  chère  fille. 

Vous  devez  être  persuadée  que  je  serais  ravie  de  m'entretenir  long- 
temps avec  vous,  si  mes  forces  pouvaient  me  le  permettre;  mais  il  s'en 
faut  bien  que  cela  soit,  car  j'ai  été  si  mal  depuis  quelques  jours,  que  je 
pense  que  Dieu  me  veut  faire  payer  la  santé  que  j'ai  eue  à  Malagon,  à 
Villeneuve  et  sur  les  chemins.  11  y  a  longtemps,  peut-être  même  bien 
des  années  que  je  ne  m'étais  si  bien  portée.  Dieu  m'a  fait  une  grande 
grâce  de  me  donner  de  la  santé  lorsqu'elle  m'était  si  nécessaire.  Pour  à 
présent,  il  importe  peu  en  quel  état  je  sois. 

Je  fus  saisie  le  jeudi  saint  d'une  attaque  de  paralysie  des  plus  vio- 
lentes que  j'aie  jamais  senties,  accompagnée  de  grands  maux  de  coeur. 
J'en  suis  quitte  à  l'heure  qu'il  est;  il  n'y  a  que  la  fièvre  qui  continue 
toujours,  avec  une  faiblesse  si  extrême,  qu'elle  m'a  presque  été  la  liberté 
d'aller  au  parloir  trouver  le  père  Nicolas  arrivé  ici  depuis  deux  jours. 
J'ai  été  charmée  de  son  entretien,  dans  lequel  vous  n'avez  pas  été  ou- 
bliée. 11  est  si  plein  d'estime  pour  vous,  que  j'ai  cent  fois  admiré  l'a- 
dresse que  vous  avez  eue  de  le  tromper,  et  de  le  jeter  dans  l'erreur  où 
il  est  sur  votre  sujet,  erreur  à  laquelle  je  n'ai  pas  peu  contribué  par  le 
portrait  avantageux  que  je  lui  ai  fait  de  vous  :  j'ai  pensé  que  ce  serait 
un  bien  pour  votre  monastère  que  ce  père  eût  de  l'estime  pour  votre 
personne.  Le  seul  mal  que  j'y  trouve,  c'est  que  nous  sommes  également 
trompés  dans  la  bonne  opinion  que  nous  avons  de  votre  vertu.  Plaise 
à  Dieu,  ma  chère  fille,  de  vous  soutenir  sans  cesse  de  sa  main,  et  que 
vous  ne  fassiez  jamais  rien  qui  vous  fasse  perdre  cette  bonne  opinion 
que  nous  avons  de  votre  mérite. 

Le  portrait  que  vous  me  faites  de  vos  dernières  religieuses  me  plaît 
extrêmement,  et  me  donne  une  grande  envie  de  les  connaître.  Faites- 
leur,  je  vous  prie,  bien  des  amitiés  de  ma  part.  Recommandez  à  toutes 
nos  sœurs  de  bien  prier  Dieu  pour  les  affaires  de  Portugal ,  et  aussi 
pour  madame  Guiomar,  plongée  dans  la  dernière  affliction  de  ce  que 
Dieu  ne  lui  a  pas  encore  donné  d'enfant.  Comme  nous  lui  avons  de 
sensibles  obligations  et  à  madame  sa  mère,  il  est  juste  que  nous  joi- 
gnions nos  vœux  aux  leurs,  d'autant  que  ce  sont  des  dames  très-ver- 
tueuses affligées  à  l'excès. 

J'ai  reçu,  ma  chère  mère,  plusieurs  de  vos  lettres  avec  celles  que  le 
P.  prieur  de  Pastranne  m'a  apportées  :  j'ai  une  vraie  joie  qu'il  ait  laissé 
les  affaires  de  votre  maison  en  si  bon  état  A  présent  que  le  P.  Jérôme 
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Gratien  va  vous  trouver,  il  ne  manquera  plus  rien  a  votre  bonheur. 

Pour  la  maison  qu'on  a  envie  de  \ous  vendre,  c'est  m'en  faire  un 
merveilleux  portrait  que  de  dire  quelle  a  une  belle  vue  et  un  fort 
grand  jardin,  car  rien  ne  vous  convient  mieux.  L'unique  défaut  que 
je  lui  trouve,  c'est  d'être  si  éloignée  du  couvent  de  Notre— Dame— des— 
Remèdes,  dont  les  religieux  viennent  souvent  vous  confesser.  Je  ne  la 
croyais  pas  hors  de  la  ville,  mais  seulement  tout  au  bout.  En  quelque 
endroit  qu'elle  soit  située,  ne  l'achetez  pas,  ma  chère  mère,  sans  l'avoir 
\  ne,  et  sans  avoir  pris  avec  vous  deux  de  vos  religieuses  qui  se  connais- 
sent le  mieux  en  bâtiments,  pour  l'examiner  ;  nul  supérieur  ne  peut 
vous  refuser  de  l'aller  voir  avant  la  conclusion  du  marché.  Surtout  ne 
vous  fiez  ni  aux  carmes  ni  à  qui  que  ce  soit.  Encore  une  fois ,  il  est 
absolument  nécessaire  que  vous  et  plusieurs  de  vos  filles  la  voyiez  avant 
qne  de  l'acheter.  Je  vous  l'ai  déjà  mandé;  mais  comme  j'appréhende  que 
ma  lettre  ne  vous  ait  pas  été  rendue,  je  le  répète  dans  celle-ci  :  la  chose 
le  mérite  bien. 

Je  vous  envoie  la  réponse  de  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  mon 
frère  :  je  l'ai  décachetée  par  mégarde  ;  mais  ayant  connu  dès  les  pre- 
miers mots  qu'elle  ne  s'adressait  pas  à  moi ,  je  l'ai  aussitôt  recachetée. 
Si  Dieu  nie  rend  la  santé,  je  ne  serai  guère  plus  d'un  mois  à  Tolède  , 
parce  qu'on  m'ordonne  d'aller  à  Ségovie,  de  là  à  Yalladolid,  et  ensuite 
a  Palance,  qui  n'en  est  qu'à  quatre  lieues,  pour  y  fonder  un  monastère. 
J'ai  prié  qu'on  vous  envoyât,  ma  chère  mère,  une  relation  de  la  fonda- 
lion  que  je  viens  de  faire  à  Villcneuve-de-Laxare.  Comme  je  ne  doute 
point  qu'on  ne  se  soit  acquitté  avec  plaisir  de  c<  Itc  commission,  je  vous 
dirai  seulement  que  nos  sœurs  y  sont  fort  bien,  et  que  j'espère  que 
Notrc-Seigneur  sera  glorifié  de  cet  établissement.  J'ai  laissé  pour  prieure 
la  mère  Marie-des-Martyrs  ;  c'est  une  excellente  fille  de  ce  monastère, 
de  Tolède;  elle  me  parait  aussi  propre  pour  ce  pays-là,  que  vous ,  ma 
chère  mère ,  pour  l'Andalousie.  Je  lui  ai  donné  pour  sous-prieure  la 
mère  Elviredc-Saint-Ange,  du  couvent  de  Malagon,et  deux  autres  reli- 
gieuses de  la  même  maison,  toutes  trois  fort  vertueuses  et  d'un  grand 
exemple. 

Obtenez-nous  de  Dieu,  ma  chère  mère,  par  de  continuelles  sollicita- 
tions, qu'il  fasse  servir  ce  grand  nombre  d'établissements  à  sa  gloire; 
je  le  prierai  de  mon  côté  de  vous  conserver,  et  de  vous  rendre  une 
grande  sainte. 

Quoique  ma  fièvre  soit  peu  considérable ,  mes  maux  de  corur  sont  si 
violents  que  je  ne  puis  écrire  davantage;  je  me  flatte  cependant  que  ce 
ne  sera  rien.  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  prie,  devant  le  Seigneur.  La 
sœur  Béatrix-de-Jésus  achèvera  cette  lettre,  et  vous  dira  que  la  mère 
prieure  de  Malagon  a  pensé  mourir. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  telle  lettre  à  Tolède  l'an  1580,  a»  retour  de  la  fondation  de 
Villcueuvc-dc-Laxare. 
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I.c  jeudi-saint  arriva  celle  année  le  31  mars.  Puis  donc  qu'il  est  visible  par  la  let- 
ire  même  qu'elle  fut  écrite  peu  après  l'accident  que  la  Sainte  eut  le  jeudi-saint,  et 
qu'elle  espérai)  alors  n'être  guère  plus  d'un  mois  à  Tolède,  ce  n'est  pas  hasarder  que 
de  placer  la  lettre  au  mois  d'avril  ou  de  mai.  Elle  l'ut  pourtant  obligée  ,  à  raison  de 
quelque  contre-temps,  de  rester  à  Tolède  jusqu'au  25  ou  26  juin.  Voyez  l'Hist.  gén., 
liv.  ,'i,  cliap.  7. 
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U     RÉVÉREND    PÈRE   JÉRÔME   GRATIE\    DE— LA-MERE— DE— DIËÙ. 

nix-m  mi  mi  . 

La  Sainte  soutient  les  intérêts  de  la  charité  contre  les  raisons  du  faux  point  d'honneur  , 
elle  marque  son  indifférence  pour  lu  vie  ou  pour  la  mort,  et  traite  de  différentes  affaires 
de  l'ordre. 

5  mat  1380.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  incessamment 
votre  révérence,  mon  père. 

Je  reçus  hier  les  lettres  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire, 
peu  de  temps  après  l'arrivée  de  celle  du  P.  recteur d'Alcala  ;  j'avais  déjà 
communiqué  l'affaire  dont  il  s'agit  à  madame  Louise  de  la  Corda,  et  au 
licencié  Sérano,  qui  a  répondu  ce  que  vous  verrez  dans  le  papier  que 
je  vous  adresse. 

A  l'égard  de  la  dispute  dont  vous  me  parlez ,  je  suis  ravie  que  votre, 
révérence  ait  pris  le  bon  parti;  parce  que  encore  que  les  pères  qui  ont 
soutenu  l'opinion  contraire,  puissent  avoir  de  bonnes  raisons,  il  me 
paraît  que  c'est  une  chose  bien  terrible  a  l'heure  de  la  mort  de  ne 
prendre  pas  toutes  les  sûretés  possibles,  et  de  se  souvenir  de  cet  infor- 
tuné point  d'honneur,  lorsqu'on  est  plus  étroitement  obligé  de  le  mé- 
priser, que  tout  finit  pour  nous,  et  qu'on  sent  mieux  que  jamais  le  vide 
de  la  créature,  et  de  quelle  importance  il  est  à  une  âme  de  ne  penser 
qu'à  la  gloire  du  souverain  Créateur. 

Ceux  qui  ont  disputé  là-dessus  se  sont  peut-être  fondés  sur  ce  qu'il 
pourrait  arriver  que  la  présence  d'une  personne  qui  npus  a  offensés 
nous  causât  une  telle  émotion ,  qu'elle  nous  mît  en  danger  de  com~ 
mettre  un  plus  grand  mal  que  ne  serait  celui  de  ne  pas  prévenir  cette 
personne  :  mais  il  est  certain  qu'on  ne  risque  rien  dans  cette  occasion  , 
la  bonté  de  Dieu  étant  si  grande  qu'il  ne  manque  jamais  de  nous  secou- 
rir de  ses  grâces,  lorsque  nous  nous  déterminons  à  faire  quelque  chose 
purement  pour  son  amour. 

Vous  ne  devez  donc  point,  mon  révérend  père,  avoir  de  peine  de  tout 
ce  qui  s'est  passé  à  ce  sujet  ;  il  serait  cependant  fort  à  propos  que  vous 
fissiez  tous  vos  efforts  pour  justifier  la  conduite  de  ceux  qui  ont  soutenu 
avec  tant  de  chaleur  l'opinion  contraire.  Que  j'ai  de  chagrin  de  vous 
voir  engagé  dans  ces  contestations  ! 

Je  me  réjouis  du  bon  état  de  votre  santé;  la  mienne  est  meilleure,  et 

mon  mal  n'est  plus  rien  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  été.  J'ai  néanmoins 

une  faiblesse  de  tète  extrême ,  que  les  douleurs  aiguës  m'ont  laissée. 

Durant  tout  ce  temps  j'ai  fort  peu  gardé  le  lit ,  accoutumée  que  je  suis 
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à  souffrir  de  grands  maux  ;  je  m'imagine  toujours,  quoiqu'ils  soient 
excessifs,  les  pouvoir  soutenir  debout;  il  est  constant  qu'ils  ont  été  tels 
que  je  pensais  devoir  rendre  l'esprit.  Je  ne  le  croyais  pas  néanmoins 
bien  fermement,  et  je  n*en  étais  pas  plus  alarmée,  également  contente 
de  mourir  ou  de  viyre.  C'est  visiblement  une  grâce  que  Dieu  m'a  faite, 
que  j'estime  d'autant  p'.us  que  j'ai  eu  autrefois  d'horribles  craintes  de 
la  mort. 

J'ai  lu  avec  plaisir  la  lettre  venue  de  Rome;  je  ne  doute  pas  que  les 
dépèches  ne  viennent  aussi  bientôt.  Ce  qui  m'embarrasse,  c'est  que  je 
ne  comprend:;  rien  à  cette  révolution  qu'elles  doivent  causer  en  arri- 
\unt.  Il  serait  bon  cependant  que  votre  ré\érence,  mon  père,  attendît 
le  père  vicaire,  quand  même  vous  n'auriez  d'autres  motifs  de  ce  delà' 
que  de  ne  lui  donner  pas  sujet  de  penser  que  vous  n'avez  pas  plus  tôt 
reçu  cette  commission,  que  vous  mourez  d'envie  de  l'exercer;  faites, 
s'il  -ious  plait,  un  peu  d'attention  sur  cela. 

J'ai  écrit  à  Véas  au  P.  Jean  de-la-Croix,  que  bientôt  vous  Tiriez  voir 
en  qualité  de  visiteur.  J'ai  hésité  si  je  devais  lé  lui  dire  :  mais  ayant  fait 
réflexion  que  le  père  vicaire  qui  me  Ta  mandé  ne  se  soucie  pas  qu'on 
le  sache,  j'ai  pensé  que  je  ne  devais  pas  plus  que  lui  en  faire  un  mystère. 
Je  souhaitais  qu'on  ne  perdit  pas  un  moment  :  mais  puisque  les  expé- 
ditions doivent  bientôt  arriver,  il  nous  sera  infiniment  plus  avantageux 
de  les  attendre,  parce  qu'alors  ,  comme  vous  l'a\ez  judicieusement  re- 
marqué ,  l'on  agira  avec  bien  plus  de  liberté. 

Dans  la  privation  où  je  suis  de  vos  entretiens ,  la  bonté  avec  laquelle 
vous  m'offrez  de  venir  ici  exprès  pour  me  voir,  si  je  le  désire,  est  une 
consolation  pour  moi.  J'accepterais  l'offre  bien  volontiers,  si  je  ne  crai- 
gnais que  ce  voyage  dans  les  circonstances  présentes  ne  fût  remarqué, 
et  qu'obligé  à  faire  tant  d'autres  courses,  vous  ne  fussiez  fatigué  de 
celle-ci.  Je  me  contente  donc  de  ce  que  vous  ne  sauriez  éviter  de  passer 
par  ici,  et  je  me  borne  à  désirer  que  vous  y  ayez  un  jour  de  loisir, 
pour  que  je  puisse  soulager  mon  âme,  en  vous  parlant  à  l'aise  de  tout 
ce  qui  s'y  passe. 

Lorsque  je  serai  un  peu  remise  de  ma  maladie,  je  tâcherai  de  parler 
a  monseigneur  l'archevêque,  et  s'il  me  permet  de  faire  un  établissement 
à  Madrid,  il  faudra  partir  le  plus  tôt  qu'on  pourra;  car  cette  fondation 
me  parait  plus  importante  que  nulle  autre.  Je  n'ai  pas  encore  écrit  à 
la  mère  prieure  de  Ségovie  :  j'attendrai  que  ie  sache  quel  sera  le  succès 
de  mes  sollicitations. 

Je  n'ai  pas  non  plus  parlé  ici  de  la  réception  delà  sœur  de  monsieur 
Velasco,  persuadée  que  quand  même  la  mère  prieure  ne  l'agréerait  pas, 
les  autres  religieuses  y  consentiraient  de  bon  cœur.  Ainsi  ce  délai  me  dé- 
plaît d'autant  plus  que  je  ne  puis  rester  ici  que  jusqu'au  départ  du  père 
vicaire.  J'ai  donc,  encore  un  coup,  bien  du  scrupule  de  ce  retardement 
qui  dérange  toutes  nos  affaires. 

11  y  a  dans  les  carmélites  de  Ségovie  un  grand  nombre  de  religieuses, 
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et  elles  sont  sur  le  point  d'en  recevoir  une  ;  mais  plusieurs  n'y  étant 
qu'en  passant,  il  ne  les  faut  pas  compter.  Si  vous  le  jugez  à  propos,  mon 
révérend  père,  j'écrirai  à  la  mère  prieure  que  quoiqu'elles  soient  un 
grand  nombre ,  elles  ne  fassent  pas  difficulté  de  recevoir  cette  demoi- 
selle. De  votre  côté,  ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  seconder  mes 
sollicitations,  et  de  lui  dire  que  vous  la  priez  de  ne  la  pas  refuser.  Vous 
avez  tant  de  crédit  sur  son  esprit  qu'elle  ne  pourra  tenir  contre  vos  in- 
stances ,  pour  peu  que  vous  lui  marquiez  y  prendre  intérêt.  Il  faut  se 
souvenir  que  c'est  une  espèce  de  justice,  ce  monastère  ayant  contribué 
fort  peu,  pour  ne  pas  dire  moins  que  rien,  aux  affaires  de  l'ordre.  Il  n'y 
a  donc  qu'à  lui  représenter  l'obligation  que  nous  avons  à  monsieur 
Vélasco,  pour  lever  tout  obstacle,  et  l'engager  à  la  recevoir.  Lorsque  je 
serai  sur  les  lieux,  je  terminerai  cette  affaire,  et  je  vous  en  donnerai 
avis.  En  attendant  je  prie  Dieu,  mon  révérend  père  ,  de  me  conserver 
votre  secours,  et  de  vous  donner  toutes  les  grâces  que  lui  demande  in- 
cessamment pour  vous  celle  qui  est  très-respectueusement , 

Votre  indigne  servante  et  fille,  TnÉRÙSE  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  5  mai. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  excellente  lettre  à  Tolède  le  5  niai  lïïSO,  à  son  retour 
de  la  fondation  de  Villeneuve-de-Laxare.  Elle  y  félicite  le  père  Jérôme  Gratien  d'a- 
voir pris  le  lion  parti  dans  une  célèbre  dispute  qu'il  eut  à  Alcala  conlrc  quelques  re- 
ligieux qui  défendaient  une  opinion  extrêmement  périlleuse  pour  le  salut.  La  question 
était  :  Une  personne  offensée  est- elle  obligée  à  l'heure  de  la  mort  de  chercher  à  se 
réconcilier  avec  celui  de  qui  elle  a  reçu  une  injure?  Sainle  Thérèse  résout  celte 
question  en  peu  de  mots  d'une  manière  également  solide  et  édifiante  ,  en  disant  que 
c'est  une  chose  terrible  à  l'heure  de  la  mort  de  ne  prendre  pas  toutes  les  sûretés 
possibles,  et  de  se  souvenir  du  point  d'honneur  lorsqu'on  est  le  plus  obligé  de  le 
mépriser. 

Sur  ce  raisonnement  de  la  Sainte,  quelques  théologiens  ont  assuré  qu'à  la  vérité 
c'est  un  devoir  indispensable  dans  ces  derniers  moments,  de  prendre  le  p:irli  le  plus 
sûr  pour  le  salut ,  mais  qu'on  n'y  est  pas  obligé  en  d'autres  temps.  Pour  moi  j'avoue 
ne  pouvoir  comprendre  pourquoi  cette  obligation  n'est  pas  pour  toute  la  vie  ,  et 
comment  ce  qui  n'est  pas  une  bonne  disposition  pour  mourir  peut  l'être  pour  vivre. 
Si  l'on  allègue  le  péril  où  l'on  est  exposé  à  l'heure  de  la  mort,  ce  péril  ne  menace-t-il 
pas  pendant  le  cours  de  la  vie?  Que  si  l'on  dit  que  la  présence  d'une  personne  qui  a 
offensé  serait  capable  d'exciter  dans  l'âme  une  émotion  dangereuse  pour  son  salut , 
sainte  Thérèse  répond  divinement  qu'on  ne  risque  rien  ,  parce  que  Dieu  ne  manque 
jamais  de  nous  secourir  de  ses  grâces,  lorsque  nous  nous  déterminons  à  faire  quelque 
chose  purement  pour  l'amour  de  lui. 

Telle  a  été  la  décision  de  celte  imporianle  question  ,  donnée  par  une  sainle  qui  a 
reçu  des  souverains  pontifes  Grégoire  XV  et  Urbain  Mil  l'auguste  qualité  de  docteur 
de  l'Eglise. 

La  commission  que  la  Sainle  dil  ici  avoir  été  donnée  au  père  Gratien  par  le  père 
vicaire,  était  celle  de  visiier  les  couvents  des  carmes  cl  des  carmélites  de  la  réforme, 
et  ce  vicaire  était  le  père  Ange-de-Salasar,  que  nous  avons  déjà  remarqué  avoir  reçu 
le  15  juillet  1579  du  nonce  Séga  et  des  quatre  commissaires  ses  adjoints,  toute  juri- 
diction sur  ces  carmélites  et  sur  ces  carmes.  Il  est  clair  par  celle  lettre  que  la  com- 
mission donnée  au  Dére  Gratien  était  alors  récente 
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Al)    RÉVÉREND    rÈUE   JEROME    GRATIEN    DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 
DIX-NEUVIÈME. 

La  Sainte  lui  parle  d'une  postulante  très-pauvre  et  cependant  trh-désirée  à  Ségovu;  le 
prie  de  tenir,  et  le  dissuade  d'un  autre  voyage. 

30  mat  15S0.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  ré- 
vérence, mon  père. 

Hier,  jour  de  la  Sainte-Trinité,  je  vous  envoyai  la  lettre  qu'on  m'avait 
"triée  de,  vous  faire  rendre.  Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  partie,  que  je  reçus 
par  le  P.  Nicolas  celle  dont  vous  m'avez  honorée,  conjointement  avec 
.a  sienne  ;  et  aujourd'hui  l'on  m'a  apporté  toutes  les  autres  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  m'écrire.  J'ai  voulu  vous  en  donner  avis  par  celle-ci ,  de 
peur  que  vous  n'en  soyez  en  peine.  J'ai  bien  du  chagrin  que  madame 
votre  mère  ait  tant  de  ports  de  lettres  à  payer.  Permettez-moi  de  la 
saluer  très-respectueusement,  et  de  me  recommander  à  ses  ferventes 
prières. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  la  mère  prieure  de  Ségovie,  qui 
me  prie  de  lui  amener  mademoiselle  Lopez  ;  elle  m'assure  qu'elle  et 
toutes  ses  religieuses  la  recevront  avec  joie.  La  vérité  est  que  je  lui 
avais  écrit  d'une  manière  qu'il  était  comme  impossible  qu'elle  la  refu- 
sai. Je  n'avais  cependant  pas  besoin  de  tant  de  précautions  pour  obtenir 
son  agrément,  car  elle  est  très-bien  intentionnée,  et  a  un  fort  grand 
désir  de  rendre  service  à  votre  révérence  et  à  moi.  Dieu  soit  béni  de  ce 
que  nous  verrons  bientôt  la  fin  de  ces  sortes  d'affaires  :je  le  souhaite 
d'autant  plus  que  je  me  sens  extraordinairemenl  fatiguée  de  les  solli- 
citer, de  même  que  tant  d'autres  qui  se  sont  présentées  ;  toutes  nos 
prieures  ne  songent  qu'à  ce  qui  concerne  les  maisons  dont  elles  sont 
chargées. 

Il  faudra  indispensablement  envoyer  à  la  prieure  de  Ségovie  de  quoi 
acheter  le  lit  et  les  habits  de  la  nouvelle  postulante  ;  je  voudrais  pouvoir 
les  lui  donner,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  dans  l'extrême  pauvreté  où  je 
suis  à  présent.  Si  vous  avez  de  la  peine  qu'on  parle  si  tôt  de  ces  minces 
accommodements,  il  faudra  les  chercher  ailleurs;  au  cas  que.  la  fonda- 
tion de  Madrid  se  fasse,  on  sera  en  état  d'en  user  tout  autrement  à  l'é- 
gard de  sa  dot,  je  veux  dire  d'une  manière  bien  plus  généreuse. 

Je  suis  persuadée,  mon  révérend  père,  qu'il  serait  nécessaire  que 
vous  prissiez  la  peine  de  vous  rendre  ici  pour  la  Fête-Dieu  ;  ce  rendez- 
vous  nous  serait  infiniment  avantageux.  Vous  pourriez  sans  beaucoup 
d'incommodité  venir  sur  un  charriot;  car  bien  que  le  P.  Antoine  de-Jé- 
sus fasse  son  compte  de  m'accompagner,  il  est  à  l'heure  qu'il  est  si 
malade,  que  je  meurs  de  peur  que  nous  ne  soyons  très-embarrassées 
de  sa  personne.  11  n'y  a  rien  à  espérer  après  la  Fête-Dieu,  si  ce  n'est 
de  la  part  de  monseigneur  l'archevêque.  Qu'on  a  de  peine  à  faire  réus- 
sir ce  qu'on  entreprend  ! 
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Le  P.  Nicolas  a  un  fort  grand  empressement  de  vous  voir  aller  où  vous 
savez  :  il  s'en  faut  bien  que  je  sois  de  sou  sentiment,  je  ne  le  crois  nul- 
lement nécessaire  par  les  raisons  mêmes  qui  le  lui  font  souhaiter.  Il 
commence  à  en  demeurer  d'accord,  ce  qui  n'est  pas  peu.  Outre  que  ce 
serait  vous  tuer  que  de  faire  un  tel  voyage,  il  s'y  rencontre  des  obstacles 
invincibles.  Comme  j'espère  avoir  l'honneur  de  vous  entretenir  à  loisir, 
je  vous  dirai  ici  seulement  que  je  suis  du  fond  du  cœur. 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésis. 

REMARQUES. 

Le  zèle  de  sainte  Thérèse  pour  admettre  gratuitement  de  pauvres  filles  bien  ap- 
pelées doit  servir  de  modèle  à  toutes  les  maisons  de  l'ordre,  pour  peu  que  l'état  de 
leur  temporel  le  permette  ;  en  user  autrement,  c'est  s'écarter  de  l'esprit  de  leur  sainte 
mère. 

L'amour  qu'elle  avait  pour  la  pauvreté  était  tel  qu'elle  témoignait  d'ordinaire  plus 
de  tendresse  aux  novices  qui  n'avaient  rien  qu'à  celles  qui  étaient  opulentes.  On  rap- 
porte sur  cela  qu'ayant  donné  l'habit  dans  le  monastère  de  Ségovie  à  celle  dont  elle 
parle  dans  celte  lettre,  et  craignant  qu'elle  ne  sût  pas  assez  bien  lire  pour  être  cho- 
riste, elle  s'appliqua  elle-même  avec  une  bonté  charmante  ,  tout  le  temps  qu'elle  y 
resta,  à  la  perfectionner  dans  la  lecture;  mais  que  n'ayant  pu  lui  rien  apprendre,  elle 
lui  mit  en  partant  un  voile  noir  sur  la  tète,  lui  disant  ces  mots  :  Malheur  à  celui  qui 
vous  Cotera,  ma  fille;  paroles  qui  firent  tant  d'impression  sur  les  supérieurs,  que 
quoique  cette  religieuse,  pour  ne  savoir  pas  lire,  ait  été  toute  sa  vie  occupée  aux 
ministères  de  la  cuisine,  ils  lui  laissèrent  cependant  le  voile  noir  jusqu'à  sa  mort,  ar- 
rivée le  "27  septembre  10-20. 

On  dit  que  cette  vertueuse  fille,  nommée  Jeanne  de-la-Mère-de-Die.u,  était  nu 
modèle  achevé  de  touies  les  vertus  ;  mais  qu'elle  excellait  principalement  dans 
l'esprit  d'oraison,  de  pénitence  et  d'humilité;  et  l'on  assure  qu'au  moment  qu'elle 
expira  on  vit  une  colomhe  blanche  sortir  de  sa  bouche  pour  marque  de  l'innocence 
de  son  âme. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Tolède,  le  30  mai  1580,  le  lendemain  de  la 
Trinité. 

LETTRE    CXXXI. 

AD    RÉVÉREND   PERE    JÉRÔME    GRATIEX    DE-LA-MERE-DE-DIEU. 
VINGTIÈME. 

La  Sainte  marque  qu'elle  a  prié  l'archevêque  de  Tolcile  de  lui  permettre  un  établissement 
à  Madrid;  elle  dit  que  Dieu  s'oppose  à  ses  desseins  dès  qu'Us  sont  humains,  et  lui  parle 
des  affaires  de  Cordre. 

3  juin  1580.  —La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  ré- 
vérence, mon  père. 

Je  ne  puis  pénétrer  dans  les  desseins  de  Dieu,  qui  fait  naître  tant  de 
divers  obstacles  au  projet  que  j'ai  fait  de  sortir  de  cette  ville,  et  de  par- 
ler à  monseigneur  l'archevêque  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'écrire  aujour- 
d'hui une  lettre  en  forme  de  requête,  par  laquelle  je  le  supplie  très- 
respectueusement  de  me  permettre  de  faire  une  fondation  de  carmélites 
à  Madrid;  j'ai  suivi  en  c.ela  le  conseil  de  mes  amis;  nous  verrons  quel 
en  sera  le  succès. 

J'appréhende  vivement  que  quelque   nouvelle  difficulté  ne  retarde 
notre  voyage ,  et  ne  nous  empêche  de  joindre  le  P.  Ange  (1),  qui  m'a 
écrit  qu'il  prendra  la  route  de  Madrid  dès  que  les  fêtes  seront  passées. 
Si  monseigneur  l'archevêque  nous  accordait  la  grâce  que  nous  lui  dé- 
fi) De  Salazar,  vicaire-général  de  h  réforme. 
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mandons,  nous  serions  à  portée  de  ne  pas  l'attendre,  et  de  partir  mardi 
ou  mercredi. 

Comme  le  P.  Antoine-de-Jésus  est  beaucoup  mieux,  et  qu'il  dit  même 
la  sainte  messe,  votre  révérence  peut  s'épargner  d'autant  plus  aisément 
la  peine  de  venir,  que  je  me  flatte  d'avoir  bientôt  l'honneur  de  vqus 
entretenir  au  lieu  où  vous  êtes.  Si  Dieu  me  refuse  un  bien  si  désiré,  je 
m'en  consolerai  par  l'espérance  de  vous  voir  dans  le  ciel. 

La  maladie  du  P.  Antoine-de-Jésus  a  été  telle  que  je  n'osais  entre- 
prendre le  voyage  avec  lui,  de  peur  qu'il  ne  restât  en  chemin.  La  joie 
que  j'aurais  eue,  mon  révérend  père,  de  vous  avoir  pour  m'accompa- 
gner  augmentait  encore  la  peine  que  j'avais  à  me  résoudre  de  partir 
avec  ce  père.  Dieu  renverse  toujours  mes  desseins  dès  qu'il  y  a  de  l'hu- 
main, et  que  j'y  recherche  tant  soit  peu  mon  repos  ou  ma  consolation. 
La  maladie  de  ce  père  vous  donnait  cependant  une  belle  occasion  de 
noas  rendre  visite,  si  vous  l'eussiez  voulu;  tout  le  monde  aurait  ap- 
prouvé votre  voyage.  Puis  donc  que  vous  ne  l'avez  pas  agréé ,  écrivez- 
lui  au  moins  la  part  que  vous  prenez  à  son  rétablissement;  vous  le 
consolerez,  car  il  est  dans  un  grand  délaissement. 

Ma  santé  est  assez  bonne,  Dieu  merci.  Je  compte  que  vous  me  ferez 
le  plaisir  de  m'avertir  de  l'arrivée  du  P.  Ange  ;  vos  lettres  viendront  plus 
sûrement  et  plus  promptement  parles  rouliers  que  par  toute  autre  voie. 
Je  vous  ai  écrit  depuis  peu  deux  lettres  qui  vous  marquaient  que  j'ai 
reçu  celle  du  P.  Nicolas  et  les  autres  qui  étaient  dans  son  paquet.  Pour 
la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  le  mardi  avant  la  Fête-Dieu  ,  elle  vient 
de  m'étre  rendue  aujourd'hui  vendredi  dans  l'octave  ;  j'y  fais  réponse  par 
un  frère  de  la  mère  Briande,  laquelle  se  porte  assez  bien  ;  elle  se  recom- 
mande à  vos  saintes  prières,  et  ses  Glles  aussi.  Mes  compliments ,  s'il 
vous  plait,  à  monsieur  Vélasco  ;  je  ne  lui  écris  pas  aujourd'hui  parce 
qu'il  y  a  fort  peu  que  j'ai  eu  cet  honneur;  je  serais  fâchée  que  ma  let- 
tre fût  perdue;  elle  est  de  conséquence  pour  mademoiselle  sa  sœur,  que 
je  serais  bien  aise  qui  arrivât  avant  mon  départ. 

L"  P.  Nicolas  m'a  dit  avoir  laissé  en  dépôt  à  Séville  huit  cents  du- 
cats (1),  que  la  mère  prieure  des  carmélites  souhaitait  qu'on  gardât  pour 
être  employés  aux  affaires  de  l'ordre.  Je  vous  en  donne  avis,  aGn  qu.î 
celui  qui  doit  vous  en  prêter  cent  soit  assuré  qu'on  ne  tardera  pas  à  les 
lui  rendre;  je  n'aurai  qu'à  écrire  un  mot  à  monsieur  de  Cafa-Monté , 
et  il  lui  fera  tenir  son  argent  où  il  lui  plaira,  en  cas  qu'on  ne  l'ait  pas 
satisfait  sur  les  lieux.  Plaise  à  Dieu  de  vous  conserver  aussi  longtemps 
que  l'en  supplie  celle  qui  est,  pleine  de  respect, 

Votre  indigne  servante,  Thkuèse  de  Jésis. 

Donnez  ordre,  je  vous  prie,  qu'on  envoie  cette  lettre  au  P.  Nicolas, 
et  qu'on  s'informe  au  monastère  du  Carmel  s'ils  n'ont  point  de  nou- 
velles du  révérend  père  vicaire;  s'ils  en  ont ,  je  serais  bien  aise,  mon 

(I)  Voyez  l'avertissement. 
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père,  que  vous  me  les  fissiez  savoir;  je  crains  que  vous  ne  le  puissiez 
pas,  parce  que  je  compte  partir  lundi  ou  mardi,  s'il  ne  survient  rien  de 
nouveau.  Il  me  paraît  qu'une  cause  supérieure  me  retient  ici. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Tolède,  le  5  juin  1580,  le  lendemain  de  la 
Fête-Dieu,  lorsqu'elle  se  disposait  à  partir  pour  Valladolid. 

Le  reproche  obligeant  que  fait  ici  la  Sainte  au  P.  Jérôme  Gratien  de  cc^  qu'il  ne 
Télait  point  tenu  voir  à  l'occasion  de  la  maladie  du  P.  Antoine-ile-Jésus,  l'engagea, 
sans  doute,  d'y  aller;  car  il  est  constant  qu'avant  de  sortir  de  Tolède,  elle  parla  à 
L'archevêque  de  cette  ville,  de  la  fondation  de  Madrid,  en  présence  de  ce  père,  qui 
l'accompagna  ensuite  dans  son  voyage,  comme  elle  le  souhaitait. 
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a  la  révérende  mère  prieure,  et  aux  religieuses  de    saint-jostiph 

d'avila. 

La  Sainle  traite  de  l'exécution  du  testament  de  feu  monsieur  son  frère  en  faveur  du  mo- 
nastère d'Avila. 

7  octobre  1580.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vos  révérences,  mes  chères 
filles. 

Ma  mauvaise  santé ,  jointe  au  peu  de  fond  qu'on  doit  faire ,  quand 
même  on  se  porterait  bien,  suruue  vie  aussi  fragile  et  aussi  incertaine 
qu'est  celle  des  hommes,  m'a  fait  désirer  de  vous  laisser  un  mémoire 
de  ce  que  vous  serez  obligées  de  faire  si  mon  neveu  dom  François  fait 
profession. 

Les  actes  concernant  ce  qui  doit  revenir  à  votre  monastère  de  la  suc- 
cession de  feu  mon  frère  sont  passés  et  mis  aujourd'hui  dans  la  meil- 
leure forme  qu'ils  pouvaient  avoir.  Dieu  soit  loué  d'avoir  mis  fin  si 
heureusement  à  cette  affaire,  qui  m'a  donné  une  peine  extrême.  Nous 
gardons  ici  très-soigneusement  tous  ces  actes  dans  le  coffre  à  trois  clés, 
avec  le  testament  et  les  autres  papiers  de  mon  frère ,  qu'on  a  été  obligé 
d'examiner;  je  ne  vous  les  envoie  pas  à  présent,  parce  que  j'en  ai  sou- 
vent affaire  ;  je  prendrai  néanmoins  toutes  les  sûretés  possibles  pour 
vous  les  faire  tenir  dès  qu'ils  ne  me  seront  pas  absolument  nécessaires. 
Je  vous  prie  cependant  de  ne  pas  manquer,  aussitôt  que  vous  les  aurez 
reçus,  de  les  enfermer  dans  votre  coffre  à  trois  clés.  Si  mon  neveu  dom 
François  fait  profession  ,  il  faudra  vous  informer  très-exactement  du 
testament  qu'il  aura  fait ,  et  que  vous  lui  donniez  le  revenu  de  cette 
année-là,  à  la  réserve  de  ce  qu'il  aura  dépensé  pendant  son  noviciat, 
qui  doit  être  mis  en  ligne  de  compte  et  être  pris  sur  le  revenu  de  ladite 
année.  On  prétend  qu'il  ne  peut  disposer  que  de  cette  rente,  et,  si  je  ne 
me  trompe ,  des  meubles  aussi.  Aussitôt  donc  qu'il  aura  fait  ses  voeux , 
tout  le  reste  de  son  bien  appartiendra  légitimement  à  son  frère  dom 
Laurent  et  à  sa  sœur  Thérèse  de  Jésus  ,  qui  de  son  côté  peut  de  même, 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  consommé  son  sacrifice,  disposer  comme  il  lui 
plaira  de  ce  qui  lui  appartient. 

Comme  je  ne  doute  pas,  ma  chère  mère,  que  vous  n'ayez  bien  du  pou- 
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voir  sur  son  esprit,  et  qu'elle  ne  fasse  à  cet  égard  ce  que  votre  révé- 
rence lui  inspirera ,  je  vous  supplie  de  lui  représenter  qu'il  est  juste 
qu'elle  se  souvienne  de  sa  tante  madame  Jeanne  d'Ahumade ,  qui  est 
dans  une  grande  nécessité.  Sa  profession  faite,  tout  ce  qui  lui  restera  de 
bien  appartiendra  de  droit  à  votre  monastère.  La  part  de  dom  Laurent 
doit  être  mise  entre  les  mains  du  maître  d'hôtel  de  feu  son  père.  Ce  maî- 
tre d'hôtel  rendra  un  compte  exact  de  tout  ce  qu'il  recevra  ,  et  lorsqu'il 
faudra  nécessairement  débourser  de  l'argent  pour  faire  valoir  ce  qu'il  a 
entre  les  mains  ,  il  sera  obligé  de  s'adresser  à  vous,  ma  chère  mère  ,  et 
aux  autres  religieuses  qui  sont  en  charge  dans  votre  maison,  comme  il 
est  porté  par  le  testament. 

.Mais  avant  toutes  choses  vous  ferez  bâtir,  s'il  vous  plaît,  la  chapelle 
qu'il  a  ordonné  de  construire;  ce  qui  vous  manquera  des  quatre  cents 
ducats  que  nos  sœurs  de  Séville  vous  doivent  doit  être  pris  sur  la  part 
de  dom  Laurent.  La  mère  prieure  de  Séville  m'écrit  cependant  qu'elle  . 
veut  commencer  à  vous  payer,  et  qu'elle  vous  enverra  au  plus  tôt  deux 
eents  ducats.  Je  me  persuade  que  vous  n'ignorez  pas  qu'il  faut  faire 
peindre  un  beau  tableau,  faire  un  contre-table,  des  grilles  et  tout  le 
reste  marqué  dans  le  testament.  Je  ne  sais  si  je  m'en  souviens  bien, 
mais  il  me  semble  que  le  testament  porte  aussi  que  je  pourrai,  à  l'égard 
de  la  distribution  des  fruits  qui  appartiennent  à  dom  Laurent,  faire  en 
certaines  choses  ce  que  je  jugerai  plus  à  propos.  Je  dis  cela,  p.'ircc  que 
je  crois  que  la  volonté  de  mon  frère  était  qu'on  fît  une  voûte  à  la  cha- 
pelle principale;  vous  pouvez  savoir  qu'il  en  avait  lui-même  tracé  le 
dessin.  Comme  donc  cette  lettre  sera  signée  de  mon  nom  ,  je  vous  dé- 
clare ,  ma  chère  mère,  que  c'est  ma  volonté  que  quand  on  bâtira  la 
chapelle  de  mon  frère,  on  fasse  aussi  une  voûte  à  la  chapelle  principale 
et  une  grille  de  fer  qui  ne  soit  pas  des  plus  chères,  mais  néanmoins  qui 
soit  belle  et  bien  faite,  et  d'une  grandeur  raisonnable.  Que  s'il  arrivait 
que  Dieu  retirât  du  monde  mon  neveu  dom  Laurent  sans  enfants,  on  fe- 
rait alors  la  chapelle  principale  telle  que  porte  le  testament. 

Je  vous  supplie  aussi ,  ma  chère  mère ,  de  ne  vous  point  trop  Ger  aux 
fermiers  de  la  Cerne  ,  mais  d'envoyer  souvent  un  de  vos  chapelains  sur 
les  lieux  pour  prendre  garde  à  ce  qu'ils  font,  pour  voir  s'ils  ne  gâtent 
ou  ne  dissipent  rien  ,  et  si  l'on  recueille  les  fruits  dans  la  saison  de  les 
recueillir  Cette  terre  doit  être  d'un  grand  revenu  si  on  en  a  le  soin  qu'on 
doit  en  avoir;  mais  si  on  la  néglige,  on  n'en  retirera  nul  proGt.  Vous 
êtes  cependant  obligée  en  conscience  de  ne  la  pas  négliger,  mais  de  la 
faire  valoir  le  plus  qu'il  vous  sera  possible. 

Que  ne  puis-je  vous  exprimer,  mes  chères  filles ,  la  lassitude  acca- 
blante, le  chagrin  et  le  dégoût  qui  accompagne  le  soin  des  biens  de  la 
terre!  Je  l'avais  toujours  cru,  mais  je  le  sens  présentement  par  ma  pro- 
pre expérience.  Toutes  les  peines  que  j'ai  essuyées  dans  nos  établisse- 
ments ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  que  j'ai  souffert  à  régler  ces 
intérêts  temporels.  Peut-être  que  mes  continuelles  infirmités  ont  ai',g- 
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mente  ma  sensibilité  sur  ce  sujet,  et  qu'elles  ont  contribué  à  me  rendre 
ce  travail  si  insupportable. 

Je  vous  conjure ,  mes  chères  filles ,  de  demander  à  Dieu  d'en  tirer  sa 
gloire  ;  vous  y  êtes  d'autant  plus  obligées,  que  c'est  en  votre  considéra- 
tion que  j'ai  pris  cette  affaire  si  à  cœur,  il  est  constant  que  je  vous  aime 
très-tendrement,  et  même  beaucoup  plus  que  je  ne  pensais.  Encore  une 
t'ois,  mes  chères  filles,  recommandez-moi  à  Notre-Seigneur  ;  et  deman- 
dez-lui, s'il  vous  plaît,  que  les  richesses  temporelles  ne  nous  fassent  pas 
perdre  la  véritable  pauvreté  d'esprit.  Je  suis  du  fond  du  cœur  tout  à 

\ous, 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  7  octobre  1580. 

Gardez,  je  vous  prie,  cette  lettre  dans  le  coffre  à  trois  clés. 

REMARQUES. 

Monsieur  Laurent  deCépèdc,  frèrede  sainte  Thérèse,  comme  nous  l'avons  dit,  l'avait 
chargée  à  sa  mort  de  l'exécution  de  son  testament  :  c'est  ce  qui  la  jeta  dans  cet  em- 
barras d'affaires  dont  elle  se  plaint  à  ses  chères  filles  les  carmélites  d'Avila. 

De  la  manière  dont  elle  parle  dans  cette  lettre  de  la  profession  de  son  neveu  dom 
François,  lils  aine  de  feu  son  frère,  dom  Laurent  de  Cépède,  on  pourrait  croire  qu'il 
aurait  pris  l'habit  de  notre  ordre;  mais  Dieu  se  contenta  du  désir  qu'il  en  eut  ;  il  fut 
marié,  et  la  Sainte  le  rapporte  dans  sa  lettre  à  son  neveu  dom  Laurent  de  Cépède  pour 
lors  aux  Indes. 

LETTRE   CXXXIII. 

A    I.A    RÉVÉRENDE    MERE    MARIE-BAPTISTE    Sa    NIECE  ,     PRIEURE    DD    MONAS- 
tère de  valladoud. 

secompi:  . 

In  Sainte  lui  donne  plusieurs  bons  avis,  r exhorte  à  l'oubli  des  injures,  à  la  reconnaissance 
envers  ses  amis,  et  à  se  défaire,  de  la  dangereuse  délicatesse  du  (aux  point  d'honneur. 

2  novembre  1580.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  ma  chère  mère. 

Si  vous  vouliez  bien  quelquefois  faire  ce  que  je  vous  conseille  ,  les 
choses  ne  seraient  pas  dans  l'extrémité  où  elles  sont  aujourd'hui.  Je 
suis  très-affligée  de  votre  indisposition  et  de  ce  que  votre  plus  grand 
mal  est  dans  la  tête. 

Je  viens  de  recevoir  toutes  vos  lettres;  elles  me  sont  rendues  ponc- 
tuellement par  cette  voie,  qui  est  fort  sûre.  Le  père  visiteur  m'a  écrit 
il  y  a  peu  de  jours  :  il  se  porte  bien  ;  le  soin  qu'il  a  de  me  donner  de  ses 
nouvelles  ne  se  peut  exprimer,  non  plus  que  la  joie  que  j'ai  de  vivre 
sous  sa  conduite ,  qui  est  accompagnée  de  tant  de  sagesse,  de  douceur 
et  de  prudence,  qu'on  en  est  charmé.  Il  m'a  fait  un  vrai  plaisir  de  me 
dire  des  nouvelles  du  P.  Pierre  Fernandez,  dont  j'étais  fort  en  peine; 
j'avais  appris  sa  maladie,  et  je  ne  savais  rien  de  sa  convalescence.  Il 
ne  ressemble  point  à  son  ingrat  ami;  car,  malgré  une  foule  d'affaires 
accablantes  ,  il  trouve  toujours  le  loisir  de  me  donner  des  marques  de 
son  souvenir.  J'avoue  qu'il  me  rend  justice,  et  que  c'est  une  dette  dont 
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il  s'acquitte  envers  moi.  Je  vous  dirai  cependant  qu'en  fait  de  dettes  et 
d'obligations,  son  ami  m'est  infiniment  plus  redevable. 

Si  je  n'avais  pas  appréhendé  de  déplaire  à  Dieu,  il  y  a  longtemps,  ma 
chère  fille  ,  que  j'aurais  fait  ce  que  vous  m'avez  conseillé  à  son  sujet; 
mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  me  souvenir  du  déplaisir  que  nous  en 
avons  reçu  ;  trop  de  raisons  m'engagent  à  en  éloigner  l'idée  ;  ce  serait 
offenser  Dieu  :  celui  qui  en  use  si  mal  à  notre  égard  lui  appartient,  il 
est  consacré  à  son  service;  et  enfin,  quand  il  n'aurait  pas  cet  honneur, 
nous  ne  laisserions  pas  d'être  obligées  de  l'aimer,  aussi  bien  que  tous 
les  autres  hommes  sortis  des  mains  souveraines  du  Dieu  tout-puissant. 

Vous  savez  assez,  ma  chère  mère,  que  si  nous  attendions  notre  ré- 
compense des  hommes,  nous  serions  dans  une  illusion  bien  déplorable. 
Ne  comptons  donc  point  sur  eux ,  je  vous  prie;  mais  évitons  de  ressem- 
bler à  celui-ci ,  en  nous  rendant  de  jour  en  jour  plus  reconnaissantes 
des  bienfaits  reçus  et  de  Dieu  et  de  nos  amis.  Défaites-vous  donc,  ma 
chère  fille,  de  cette  délicatesse  et  de  ce  faux  point  d'honneur  qui  sont 
l'effet  d'une  trop  grande  sensibilité ,  et  ne  laissez  pas  d'écrire  à  la  per- 
sonne dont  il  s'agit,  comme  si  de  rien  n'était.  Efforcez-vous  d'acquérir 
peu  a  peu,  avec  le  secours  de  la  grâce,  une  parfaite  liberté  d'esprit  et 
un  entier  détachement  de  tout  ce  qui  n'est  point  Dieu.  Il  me  paraît  que 
je  lui  suis  redevable  de  cette  heureuse  liberté  :  qu'il  en  soit  béni  à  ja- 
mais, lui  qui  est  l'ami  véritable,  lorsqu'on  préfère  le  bonheur  d'en  être 
aimé  à  tout  ce  qui  est  créé. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  l'état  de  votre  âme,  n'en  faites  point 
de  cas.  C'est  faiblesse  d'imagination,  c'est  mauvaise  humeur  dont  le  dé- 
mon profite,  et  à  laquelle  il  contribue.  Mais  souvenez-vous  de  ce  que  dit 
S.  Paul,  que  Dieu  ne  permettra  point  que  nous  soyons  tentés  au-dessus 
de  nos  forces,  et  rassurez-vous.  Quoique  vous  craigniez  qu'il  n'y  ait  du 
consentement,  il  n'y  en  a  point,  soyez  tranquille;  Dieu  fera  servir  tout 
ceci  à  votre  avantage.  Mais,  je  vous  en  prie,  songez  à  rétablir  votre 
sanlé;  mangez;  peu  de  solitude;  point  de  réflexions.  Je  souhaiterais 
être  auprès  de  vous,  car  j'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire. 

Je  suis  surpris,  ma  chère  mère,  que  votre  révérence  ne  m'ait  pas 
man'dé  l'affliction  arrivée  à  dom  François  ;  pénétrée  des  obligations  que 
je  lui  ai ,  je  n'eusse  pas  manqué  de  lui  témoigner  la  part  que  je  prends 
à  sa  douleur.  Assurez,  je  vous  prie,  la  duchesse  d'Ossonne  de  mes  res- 
pects, lorsque  vous  la  verrez  ;  et  faites,  s'il  vous  plaît,  mes  compliments 
au  P.  Dominique  lorsque  vous  lui  écrirez;  apprenez  moi  aussi  de  ses 
nouvelles.  Que  ferons-nous,  ma  chère  mère,  de  la  novice  aveugle? 
Sans  mentir,  elle  me  donne  bien  du  chagrin. 

Je  suis  tout  à  vous,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  des  Trépassés. 


Celle  leilrc  du  2  novembre  doit  êïre  de  1580.  La  raison  en  est  que  le  P.  J.  Gra- 
ien  ciaii  visiteur  lorsque  la  Sainte  l'écrivit.  Or  il  ne  leiait  pas  le  2  novembre  1579, 
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le  P.  Ange-de-Salazar  ne  lui  ayant  donné  cette  commission  que  dans  le  mois  d'avril 
1ÎJ80,  et  il  ne  l'était  plus  le  2  novembre  1581,  étant  alors  provincial  depuis  le  mois 
de  mars  de  la  même  année. 

La  convalescence  du  P.  Pierre  Fernandez,  de  laquelle  sainte  Thérèse  se  réjouit 
dans  cette  lettre,  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  il  mourut  peu  de  jours  après,  plein  de 
mérites.  Nous  avons  déjà  dit  combien  il  appuya  la  réforme  de  la  Sainte  en  qualité  de 
commissaire  du  pape  Pie  V.  Nous  dirons  maintenant  qu'il  semblait  destiné  à  consom- 
mer l'œuvre;  car  le  pape  Grégoire  XIII  l'avait  choisi,  à  la  prière  du  roi,  pour  prési- 
der au  chapitre  où  la  séparation  des  carmes  déchaussés  d'avec  les  mitigés  devait 
s'exécuter;  le  bref  qui  lui  donnait  celle  autorité  était  arrivé  à  la  cour,  le  9  octobre 
1580  ;  deux  jours  après  dom  Louis  Manriquez,  grand  aumônier  de  Sa  Majesté,  en 
avait  donné  avis  au  P.  Jérôme  Gratien,  avec  exhortation  d'aller  au  plus  tôt  conférer 
avec  ce  père,  à  Salamauque;  et  le  P.  Gratien  s'y  était  effectivement  rendu  au  plus 
tôt.  Mais  Dieu  avait  d'autres  vues;  le  P.  Fernandez  était  déjà  fort  mal  ;  et  s'il  parut 
au  P.  Gratien  être  convalescent,  ainsi  qu'il  l'écrivit  à  la  Sainte,  la  joie  qu'ils  en 
eurent  elle  et  lui  fut  très-courte  ;  il  mourut  vers  le  20  ou  le  22  novembre  ;  la  nouvelle 
en  fut  portée  au  roi,  le  2G,  et  c'est  ce  qui,  en  obligeant  de  différer  la  séparation  si  dé- 
tirée,  procura  au  P.  Jean-de-la-Gnevas,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  la  commis- 
sion que  le  P.  Fernandez  son  confrère  n'avait  pu  remplir. 


LETTRE  CXXXIV. 

A    DOM    PEDRO    DE    CASTRO,    CHANOINE    d'aVILA  ,    DEPUIS    ÉVÈQUE    DE   SÉGO- 
VIE,    L'UN!  DE    SES    DIRECTEURS. 
PREMIÈRE. 

La  Sainte  F  excite  à  se  snnetifier  en  faisant  usage  de  ses  talents  pour  la  sanctification  des 
autres,  fait  en  sa  faveur  une  prophétie  que  l'événement  a  justifiée,  te  remercie  d'un  ser- 
mon, et  s'informe  s'il  n'en  a  pas  été  incommodé. 

Novembre  1380.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monsieur,  et  vous 
récompense  avec  magnificence  de  la  joie  que  vous  m'avez  donnée  aujour- 
d'hui en  me  faisant  voir  que  vous  secondez  parfaitement  mes  désirs.  Ils 
sont  si  vifs  et  si  ardents  pour  votre  sanctification,  que,  si  vous  y  mettez 
obstacle ,  il  est  sûr  qu'il  me  serait  mille  fois  plus  avantageux  de  n'a- 
voir jamais  eu  l'honneur  de  vous  connaître,  tant  j'en  serais  touchée  vive- 
ment. Il  faut  vous  dire  le  sujet  de  ma  crainte  et  de  ma  peine  :  c'est  que 
je  ne  puis  me  contenter  de  vous  voir  prendre  le  chemin  d'aller  seul  au 
ciel,  étant  aussi  capable  que  vous  l'êtes  d'y  conduire  beaucoup  d'âmes 
avec  vous,  et  de  rendre  de  grands  services  à  l'Église,  où  vous  tiendrez 
un  jour  un  rang  illustre.  Ainsi  j'ai  prié  Dieu  très-instamment  de  ne  pas 
permettre  que  vous  employiez  à  des  choses  qui  ne  concernent  point  sa 
gloire  ce  grand  esprit  et  ces  rares  talents  dont  il  vous  a  si  avantageuse- 
ment partagé. 

Toutes  nos  sœurs,  monsieur,  ont  été  charmées  de  votre  sermon,  dont 
elles  vous  rendent  comme  moi  de  très-humbles  actions  de  grâces.  Vous 
m'obligerez  de  me  mander  s'il  ne  vous  a  point  incommodé ,  et  en  quel 
état  est  votre  santé.  Ne  m'écrivez  pas,  s'il  vous  plak,  de  votre  main; 
car,  bien  que  toutes  vos  lettres  me  donnent  un  vrai  plaisir,  j'en  aurai 
cependant  infiniment  davantage  à  vous  épargner  cette  peine,  et  à  n'a- 
buser de  vos  bontés  que  le  moins  qu'il  me  sera  possible  :  je  crains  que 
ce  ne  soit  plus  souvent  que  je  ne  voudrais. 

Un  de  nos  pères,  dont  l'entretien  cet  après-dîner  m'a  fort  fatiguée, 
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m'empêchera  d'envoyer  un  exprès  à  madame  la  marquise,  qui  doit  pas- 
ser par  Use. lionne  :  la  lettre  ira  fort  sûrement  à  Alve.  Je  suis  pleine  do 
respect,  monsieur, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Le  chanoine  ;'i  qui  sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  était  d'une  grande  capacité  et 
d'une  profonde  érudition  qui  lui  méritèrent  les  premières  dignités  du  collège  d'Alcala, 
où  il  tut  compas  on  du  P.  Jérôme  Gralien.  Ensuite  il  se  distingua  beaucoup  danî 
l'université  de  Salamanque,  qu'il  quitta  pour  être  chanoine  d'Avfla .  Ce  fut  là  que 
ses  éininenles  vertus  lui  acquirent  l'estime  de  notre  Sainte,  et  la  gloire  d'être  un  de 
ses  directeurs. 

Il  prêcha  aux  carmélites  d'Avila  un  des  jours  de  l'octave  de  la  Toussaint  ;  la  Sainte 
le  rapporte  dans  la  lettre  151*  ;  et  c'est  de  ce  sermon  qu'elle  le  remercie 
dans  ce  billet,  où  nous  trouvons  qu'elle  lui  prédit  qu'il  tiendrait  un  jour  un  rang  il- 
lustre dans  l'Église;  prophétie  qui  fui  accomplie  lorsqu'après  avoir  été  chanoine 
d'Avila  et  de  Tolède,  il  fut  l'ait  évêque  de  Ségovie,  l'an   1605. 

La  sainteté  de  ses  mœurs  et  Péminence  de  sa  doctrine  le  tirent  toujours  considérer 
comme  on  des  plus  grands  prélats  de  l'Espagne,  et  lui  acquirent  tant  de  répulaii  m 
cpie  le  roi  Philippe  III  le  nomma  à  l'archevêché  de  Valence  ;  niais  il  mourut  le  28  octo- 
bre ICI  I,  avant  l'arrivée  de  ses  bulles.  Il  fut  regretté  de  tout  le  monde,  mais  princi- 
palement des  pauvres,  qui  le  regardaient  comme  leur  père.  On  rapporte  sur  cela 
qu'il  dit  un  jour  au  lieutenant  de  police  qui  le  priait  du-  modérer  un  peu  ses  au- 
mônes, parce  que  son  excessive  libéralité  remplissait  la  ville  de  fainéants  :  Monsieur 
le  lieutenant,  c'est  à  vous  à  faire  justice,  et  à  moi  à  faire  miséricorde. 

Ni  l'éditeur  des  lettres  espagnoles,  ni  la  traductrice  ne  marque  la  date  de  celte 
lettre.  Il  me  parait  certain  qu'elle  est  de  1580,  puisque  dans  la  lettre  \bV ,  vhgt- 
quatrième  au  P.  Jérôme  Gratien,  datée  du  2o  octobre  1581,  il  sera  parlé  du 
sermon  dont  il  est  question  dans  celle-ci,  comme  ayant  été  prêché  l'année  précédente. 
Il  est  également  certain  que  cette  lcllre  est  du  mois  de  novembre,  puisque  la  Sainte 
en  remerciant  le  chanoine  du  sermon  qu'il  avait  prêché  aux  carmélites,  parait  in- 
quiète de  savoir  s'il  n'en  est  pas  incommodé,  ce  qui  prouve  qu'il  l'avait  prêché  tout 
ré  emm  ait;  et  que  dans  la  lettre  151,  elle  dira  positivement  que  ce  sermon  fut  prêché 
dans  l'octave  de  la  Toussaint. 

Hais  j'ai  \\\\-  difficulté-  Comment  est-il  vrai  que  dom  Pedro  de  Castro  ait  été  di- 
recteur de  la  Sainte,  qu'il  lui  fût  si  respectueusement  alla. hé,  et  qu'à  son  tour  elle 
eut  tant  de  conbance  pour  lui,  si  c'est  de  lui  qu'elle  parlera  dans  la  lettre  !5i,  ainsi 
que  le  P.  Pierre-de-1'Annoncialion  ,  auteur  des  Remarques,  l'assure  si  positivement, 
1 1  comme  cela  parait  c  Tlain  en  effet?  Ce  qu'elle  en  dira  au  P.  Gratien  dans  cette 
dernière  lettre  ne  parait  guère  annoncer  ces  sentiments  réciproques.  Ecoulons-la  : 
Obligez-moi,  écrit  elle  à  ce  père,  de  me  dire  de  quel  caractère  est  ce  chanoine,  et  si  l'on 
peut  se  confier  à  lui.  Elle  le  connaissait  donc  bien  peu,  un  an  même  après  qu'elle 
l'eut  entendu  prêcher,  et  elle  n'était  pas  décidée  encore  alors  à  avoir  en  lui  de  la 
confiance.  Apres  avoir  ajouté  qu'elle  fut  charmée  de  son  esprit  et  de  ses  manières 
obligeantes,  et  qu'il  leur  avait  prêché  l'année  précédente,  elle  ajoute  encore  ces  pa- 
role, remarquables  :  //  ne  veut,  dit-il,  confesser  personne.  Cependant,  si  mon  préjugé 
ne  me  trompe,  il  avait  fort  envie  d'entendre  ma  confession;  et  comme  il  a  beaucoup 
d'éloi'jnement  de  la  direction  des  âmes,  fai  soupçonné  qu'il  y  avait  un  peu  de  curiosité. 

Il  assure  qu'il  est  /'.  nnemx  d  claré  des  visions  et  des  révélations Ce  n'est  pas  à  moi 

qu'il  a  fait  ce  joli  compliment,  mais  U  la  mère  M, nie  de  Jésus-Christ,  etc.  La  traduction 
de  cette  lettre  par  le  P.  Pierre  de-Ja-Hêre-de-Dieu  porte  absolument  la  même  chose, 
quoiqu'on  termes  différents.  Comment  encore  une  fois  croire  avec  cela  qu'il  fut 
son  directeur,  qu'elle  lût  sa  pénitente,  qu'il  eut  pour  elle  une  affection  et  une 
vénération  particulière,  et  qu'elle  eût  pour  lui  le  cœur  tout  ouvert?  Je  n'hésiterais  pas 
à  penser  que  l'auteur  des  Remarques  s'est  trompé,  si  la  Sainte,  dans  la  souscription 
cl  île  celle  lettre  151  et  de  la  lettre  150,  ne  prenait,  à  l'égard  du  chanoine, 
la  (piahle  de  sa  fille,  qualilé  qu'elle  ne  prend  jamais  qu'à  l'égard  de  ses  supé- 
rieurs et  de  ses  confesseurs.  Celle  souscription  m'arrête  donc,  mais  sans  lever  ma 
difficulté. 

Serait-ce  que  dès  le  mois  de  novembre  1580  elle  lui  aurait  l'ait,  au  défaut  de  son 
i  onfesseur,  une  simple  confes  non  ordin  lire,  comme  on  en  l'ail  au  premier  venu  dans 
ces  sortes  d'occasions,  mais  sans  lui  développe]  >ou  âme?  Dans  ee  cas  elle  aurait 
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nu  se  dire  sa  fille,  sans  avoir  en  lui  grande  confiance;  el  lui,  il  aurait  pu,  quoiqu'il 
I  eùl  déjà  confessée,  être  curieux  de  la  confesser  encore,  n'ayant  pu  la  connaître  par 
une  simple  confession  des  famés  de  quelques  jours.  Si  celte  solution  n'est  pas  lionne 
j  avoue  que  je  n'en  trouve  point  à  la  difficulté.  ' 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH. 

MX-XEI'VÏÈME. 

Suinte  Thérèse  lui  demande  des  nouvelles  de  sa  santé,  lui  en  demie  de  lu  sienne,  l'entre- 
tient de  quelques  ni; aires  temporelles,  et  lui  donne  des  uns. 

21  novembre  1580.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vo- 
tre révérence  ,  r.)a  chère  fille. 

J'ai  un  désir  que' je  ne  puis  exprimer  de  savoir  des  nouvelles  de  votre 
santé,  dont  je  suis  vraiment  en  peine  ;  je  vous  conjure  donc  d'en  pren- 
dre un  très-grand  soin,  de  vous  conserver  plus  que  vous  ne  faites,  de 
me  mander  en  quelle  situation  vous  vous  trouvez,  et  si  vous  n'avez  pas 
bien  de  la  joie  de  posséder  le  P.  Jérôme  Gratien.  Pour  moi,  je  vous  dirai 
que  son  séjour  à  Séville  me  console  infiniment ,  et  que  je  ne  compte  pas 
pour  peu  que  vous  soyez  à  portée  de  recevoir  ses  sages  conseils  et  ses 
saintes  instructions. 

Ma  santé  est  moins  dérangée  depuis  quelque  temps  ;  mes  forces  re- 
v  iennent  peu  à  peu  ;  je  ne  suis  cependant  pas  un  seul  moment  sans  souf- 
frir, ou  par  la  maladie,  ou  par  la  multitude  d'affaires  accablantes  dont  je 
suis  environnée,  qui  ne  me  laissent  presque  pas  le  loisir  de  respirer.  Ne 
m'oubliez  donc  pas,  ma  chère  fille,  dans  vos  ferventes  prières  ;  et  man- 
dez-moi, s'il  vous  plaît,  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  de  vos  papiers, 
qui  ne  valent  rien  pour  recevoir  l'argent  que  vous  prétendez.  Si  donc 
vous  ne  cherchez  quelque  autre  moyen  ,  vous  ne  sortirez  jamais  de 
l'embarras  où  vous  êtes.  Le  plus  sûr  serait  de  recevoir  une  fille  dont  la 
dot  pût  payer  vos  dettes.  De  notre  part,  nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
ser de  commencer  le  bâtiment  de  la  chapelle  de  mon  frère.  Que  j'ai  de 
douleur  de  ne  pouvoir  vous  secourir  dans  une  nécessité  si  pressante, 
et  de  n'être  en  état  que  de  prier  le  Seigneur  d'y  remédier  1 

A  l'égard  des  affaires  de  l'ordre,  il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  vous  faire 
savoir;  dès  qu'il  y  aura  quelques  variations,  vous  en  serez  informée 
par  le  P.  Jérôme  Gratien.  Je  vous  ai  déjà  écrit  que  celui  qui  vous  doit 
de  l'argent  à  Tolède  fait  l'impossible  pour  en  différer  le  paiement  :  cet 
homme  est  en  crédit  auprès  de  monseigneur  l'archevêque,  dont  il  est  au- 
diteur. Si  donc  vous  négligez  cette  affaire,  il  sera  très-difficile  de  le  con- 
traindre à  payer  ;  ma  pensée  est  qu'il  serait  assez  à  propos  que  le  P.  Ni- 
colas, qui  doit  aller  à  Tolède,  y  séjournât  quelques  jours ,  qu'il  tâchât 
de  lui  parler  et  d'apprendre  de  sa  bouche  en  quel  temps  il  compte  vous 
satisfaire  ;  sa  sollicitation  ne  sera  pas  infructueuse.  Si  mon  neveu  Fran- 
çois eût  persévéré  dans  le  dessein  d'être  religieux,  j'aurais  pu  vous  ren- 
dre service;  mais  il  n'en  est  plus  question. 
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Comme  vous  avez  un  courrier  qui  part  régulièrement ,  ne  manquez 
jamais,  ma  chère  fille,  de  m'écrire,  et  de  prier  le  P.  provincial  de  me 
faire  cel  honneur.  Engagez  aussi,  s'il  vous  plaît,  la  mère  sous-prieure  à 
me  rendre  compte  dans  de  grandes  lettres  de  tout  ce  qui  se  passe  chez 
vous  ,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  obligée  de  vous  donner  vous-même 
cette  peine.  Dites-lui  aussi  que  je  souhaite  savoir  des  nouvelles  de  la 
santé  du  père  provincial ,  et  si  elle  n'est  pas  bien  contente  de  son  gou- 
vernement. Surtout,  ma  chère  fille,  prenez  bien  garde  à  tout  ce  que  vous 
faites  ;  car  plusieurs  de  vos  religieuses  s'imaginent  que  des  choses  de 
rien  sont  très-considérables  ;  il  est  bon  de  ne  pas  leur  donner  sujet 
d'improuver  votre  conduite.  Observez-vous  donc,  je  vous  prie,  plus  que 
jamais ,  et  étudiez  si  bien  toutes  vos  actions  qu'on  ne  puisse  point  les 
blâmer. 

Obligez-moi  d'engager  le  père  provincial  à  aller  rendre  visite  au  saint 
prieur  des  Grottes,  et  à  lui  faire  bien  des  compliments  de  ma  part.  Dites- 
lui  aussi  que  je  le  prie  d'assurer  le  P.  Rodrigue  Alvarez  qu'il  m'a  fait  un 
vrai  plaisir  de  me  donner  des  marques  de  son  souvenir ,  et  que  je  lui  en 
suis  si  obligée,  que  je  voudrais  être  à  portée  de  l'en  remercier  moi- 
même. 

Ma  tête  est  si  faible  qu'elle  ne  me  permet  pas  de  vous  en  dire  davan- 
tage. Mes  amitiés  à  toutes  mes  filles.  Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  comment 
se  porte  la  soeur  Saint-Jérôme,  que  je  salue  en  particulier,  de  même  que 
la  sœur  Saint-François.  Il  faut  beaucoup  prier  pour  les  affaires  de  l'or- 
dre. Je  suis,  ma  révérende  mère,  avec  bien  de  l'inclination,  tout  à  vous, 

Thérèse  de  Jésus. 

Le  jour  de  la  Présentation  de  la  sainte  Vierge. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  letire  à  Valladolid,  l'an  1580,  le  21  novembre. 


LETTRE  CXXXVI. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE  DE    SAINT-JOSEPH. 
VINGTIÈME. 

La  Suinte  lui  mande  son  voyage  pour  Palence,  lui  donne  des  conseils  pour  sa  santé,  et 
lui  recommande  quelques  affaires. 

28  décembre  1380.  —  La  grâce,  du  S.-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence ,  ma  chère  mère. 

Que  j'aurais  de  joie  que  Dieu  vous  eût  donné  d'aussi  saintes  pâques 
que  je  vous  les  ai  souhaitées  !  Mais  je  ne  mérite  pas  d'être  exaucée. 

J'aurais  le  plaisir  de  vous  écrire  de  ma  propre  main  si  ma  tête  était 
moins  faible  et  si  j'étais  moins  accablée  des  occupations  indispensables 
que  me  donne  mon  départ  pour  Palence,  où  je  vais  faire  un  établisse- 
ment. Priez  Dieu,  ma  chère  fille,  que  ce  soit  pour  sa  gloire. 

Ma  santé  est  meilleure  ,  grâces  à  Dieu  ;  la  joie  que  j'ai  eue  d'appren- 
dre que  vous  n'êtes  plus  si  mal  a  extrêmement  contribué  à  me  faire  bien 
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porter.  Conservez-vous  donc  le  plus  que  vous  pourrez,  et  buvez  peu, 
puisque  de  boire  beaucoup ,  c'est  pour  vous  une  souffrance  ;  on  a  fait 
prendre  ici  à  deux  de  nos  sœurs,  plusieurs  jours  de  suite  le  matin  à 
jeun,  une  infusion  de  rhubarbe  qui  les  a  guéries  d'une  enflure  pareille 
à  la  vôtre.  N'en  prenez  pas  cependant  sans  savoir  auparavant  du  mé- 
decin si  ce  remède  vous  conv  ient. 

J'ai  reçu  deux  de  vos  lettres  qui  m'ont  appris  la  joie  que  vous  avez 
de  posséder  le  P.  Jérôme  Gratien.  Celle  que  j'en  ai  moi-même  est  si  vive 
que  je  ne  puis  l'exprimer;  car  je  compte  pour  beaucoup  que  vous  puis- 
siez prendre  conseil  d'une  personne  aussi  éclairée,  et  vous  reposer  sur 
ses  soins  des  affaires  plus  embarrassantes ,  après  avoir  été  si  abandon- 
née de  tout  le  monde. 

Je  vous  ai  écrit  depuis  peu,  ma  chère  mère,  au  sujet  de  notre  affaire 
des  Indes  ,  pour  vous  marquer  ma  joie  de  ce  que  vous  y  avez  des  amis 
à  qui  pouvoir  la  recommander.  Si  vous  saviez  le  danger  où  sont  nos 
soeurs  de  Salamanque  de  demeurer  sur  le  pavé,  au  cas  que  celte  affaire 
ne  soit  pas  terminée  avant  que  le  terme  du  loyer  de  leur  maison  soit 
échu,  vous  en  seriez  touchée  de  compassion.  Je  vous  conjure  donc  au 
nom  de  Dieu  de  faire  rendre  bien  sûrement  ce  paquet  de  lettres,  dans 
lequel  est  renfermé  le  contrat  de  la  vente  de  la  maison ,  et  de  vouloir 
bien  y  joindre  des  lettres  de  recommandation  pour  les  personnes  que 
vous  connaissez ,  afin  que  si  les  gens  à  qui  le  paquet  s'adresse  étaient 
morts,  elles  aient  la  bonté  de  la  solliciter  à  leur  place  ;  et  que  s'ils  ne 
le  sont  pas,  elles  s'unissent  à  eux  pour  la  faire  réussir.  Les  sollicita- 
tions de  ces  personnes  seront  peut-être  plus  efficaces  que  celles  des  gens 
à  qui  nous  nous  adressons  en  premier  lieu. 

Surtout,  ma  chère  mère,  priez  instamment  vos  amis  de  faire  réponse 
au  plus  tôt  ;  et  n'oubliez  pas  de  mettre  dans  toutes  vos  lettres  une  copie 
du  contrat  qui  est  dans  le  paquet  que  je  vous  envoie  ;  vous  ferez  trans- 
crire ce  contrat  tout  autant  de  fois  que  vous  en  aurez  besoin.  Encore 
un  coup  il  est  de  la  dernière  importance  que  cette  réponse  ne  tarde  pas 
à  venir.  Je  me  flatte  que  vous  prierez  pour  celle  affaire  avec  bien  du 
zèle,  afin  que  Dieu  la  fasse  servir  à  sa  gloire.  . 

A  l'égard  de  l'argent  que  vous  devez  à  feu  mon  frère ,  il  est  destiné 
par  son  testament  à  faire  bâtir  dans  notre  église  où  il  est  enterré  une. 
chapelle  de  saint  Joseph.  Ne  vous  inquiétez  pas  cependant,  ma  chère 
fille,  de  ne  pouvoir  m'envoyer  cet  argent  si  proniptement  que  vous  le 
souhaiteriez  ;  si  c'était  pour  autre  chose  que  pour  le  bâtiment  de  celle 
chapelle,  je  ne  vous  l'aurais  pas  encore  demandé.  Lorsque  vous  pour- 
rez me  le  faire  tenir,  ne  l'adressez  pas,  s'il  vous  plaît,  à  mon  neveu  doai 
François,  mais  à  moi-même,  par  le  moyen  d'une  lettre  de  change;  j'ap- 
préhenderais que ,  marié  depuis  peu,  il  ne  l'employât  à  autre  chose, 
ce  qui  ne  serait  pa9  gracieux.  Le  père  provincial  m'a  écrit  que  vous 
êtes  sur  le  point  de  recevoir  quelques  filles  dont  la  dot  pourra  vous 
dédommager    de    ce    remboursement,   qui    sans  cela  me    désolerait 
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beaucoup,    tant   j'appréhende  que  vous  ne  manquiez  du  nécessaire. 

J'ai  reçu  une  lettre  des  Indes  en  même  temps  que  la  vôtre.  Ayez  la 
bonté,  ma  chère  mère,  de  faire  rendre  bien  ponctuellement  à  mon  ne- 
>  eu  dom  Laurent  celle  que  je  lui  adresse  ;  ne  la  mettez  pas  avec  les 
autres  que  je  vous  envoie;  il  ne  demeure  pas  au  même  lieu;  mais  eher- 
«  he/  quelqu'un,  s'il  vous  plait,  qui  aille  à  cette  ville  ou  dans  cette  pro- 
vince (je  ne  sais  comment  on  l'app'elle),  et  qui  puisse  la  lui  donner  en 
main  propre.  Faites-moi  aussi  le  plaisir  de  lui  marquer  où  il  doiladres- 
ser  sa  réponse  ;  je  crains  qu'il  ne  sache  pas  en  quel  quartier  notre  mo 
na'stère  est  situé,  et  que  cela  ne  l'embarrasse. 

Je  compte,  ma  chère  tille,  que  vous  ferez  l'impossible  pour  notre 
affaire  de  Salamanque  ;  nos  sœurs  souffrent  beaucoup  et  sont  pitoya- 
blement logées  ;  il  n'y  a  point  de  travaux  qu'elles  n'aient  essuyés  sans 
avoir  pu  jusqu'ici  avoir  une  maison  à  elles.  Mes  amitiés,  je  vous  prie, 
à  la  mère  sous-prieure  et  à  toutes  nos  chères  sœurs  ;  j'ai  de  la  joie  du 
rétablissement  de  leur  santé;  cependant  il  s'en  faut  bien  qu'elles  aient 
été  aussi  maltraitées  que  nous  par  les  maladies;  celles  que  nous  avons 
eues  ici  ont  été  bien  plus  fâcheuses  et  bien  plus  longues;  pour  moi,  je 
ne  puis  me  remettre  entièrement. 

Mes  compliments,  s'il  vous  plaît,  au  père  Rodrigue  Alvarez  et  au 
saint  prieur  des  Grottes  :  je  suis  ravie  que  vous  ayez  tant  de  soin  de  sa 
conservation.  Je  salue  Sérano.  Ne  manquez  pas  de  consulter  si  la  rhu- 
barbe est  propre  à  votre  mal;  c'est  un  remède  dont  nous  avons  ici 
l'expérience,  mais  qui  peut-être  ne  vous  est  pas  bon.  Plaise  à  Dieu  de 
vous  conserver  et  de  répandre  sur  vous  un  fleuve  de  grâces  et  de  béné- 
dictions. Je  suis,   ma  révérende  mère,  très -invariablement  tout   à 

vous  , 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  dernière  fête  de  Noël  1580. 

REMARQUE. 

Cette  lettre  nous  fait  voir  clairement  que  la  confiance  îles  Saints  en  la  providence 
divine  n'empêchai!  pas  qu'ils  n'employassent  Ions  1rs  moyens  humains  pour  réussir 
dans  les  affaires  que  Dieu  leur  avait  confiées.  Elle  fut  écrite  à  Valladolid. 

Ce  fui  le  jour  morue  que  là  Sainte  en  partit  pour  Palence  (liist.  gén.  des  carmes 
dech.,  I.  5,  cli.  7). 

LETTRE  CXXXVII. 

A  DOM  LAURENT  DE  CÉPEDE,  SON  NEVEU,  AUX  INDES. 

Elle  lui  apprend  ta  suint.'  mort  de  monsieur  son  père,  l'exhorte  à  en  imiter  les  vertus, 
lui  apprend  le  mariage  de  monsieur  son  frère,  et  lui  donne  des  nouvelles  du  reste  de 
sa  [amilte. 

1780,  «  /«  fin.  —La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
mon  fils. 

Faites-moi  la  justice  d'être  persuadé  que  c'est  avec  une  douleur  très- 
vive  que  je  me  vois  contrainte  de  vous  annoncer  par  cette  lettre  île 
très-mauvaises  nouvelles;  mais  considérant  qu'il  faut  de  nécessité  que 
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Vous  les  sachiez  ,  et  que  si  rc  n'est  pas  par  moi ,  ce  sera  sans  doute  par 
des  personnes  qui ,  peu  instruites  des  circonstances  du  malheur  dont 
j'ai  à  vous  parler,  ne  pourront  vous  faire  une  relation  exacte  des  sujets 
de  consolation  qui  s'y  rencontrent,  j'ai  pensé,  mon  fils,  qu'il  serait  plus 
à  propos  que  ce  fût  moi  qui  vous  en  donnât  la  triste  nouvelle ,  et  qui 
vous  apprît  que  Dieu  appela  à  lui,  deux  jours  après  la  fète  de  S. -Jean , 
mon  cher  frère  Laurent  de  Cépèdc  ,  votre  père. 

Sa  maladie  a  été  un  vomissement  de  sang  qui  nous  l'enleva  en  peu 
d'heures.  Je  regarde  comme  un  bonheur  pour  lui,  de  l'humeur  dont  il 
était,  d'avoir  eu  une  mort  aussi  prompte.  Pour  l'état  de  sa  conscience  , 
nous  ne  devons  point  en  être  en  peine;  il  s'était  confessé,  et  il  avait 
communié  le  jour  de  S.-Jcan  :  mais  ce  qui  doit  nous  mettre  encore  plus 
en  repos  sur  ce  sujet ,  c'est  qu'il  se  préparait  depuis  longtemps  à  pa- 
raître devant  Dieu  :  j'en  avais  souvent  des  nouvelles,  et  il  n'y  avait  que 
huit  jours  qu'il  m'avait  écrit  qu'il  mourrait  dans  peu,  quoiqu'il  ne  sût 
pas  précisément  quel  jour  serait  celui  de  sa  mort.  Nous  avons  donc  lieu 
d'espérer  ,  selon  les  règles  de  la  foi,  qu'il  a  été  fort  peu  en  purgatoire  ; 
peut-être  même  n'y  a-t-il  pas  été  ,  car  il  est  mort  comme  un  saint ,  fai- 
sant sincèrement  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Quelque  vertueux  qu'il  eût  toujours  été  ,  il  paraissait  depuis  quelque 
temps  si  détaché  de  la  v  ie,  qu'il  ne  prenait  plaisir  qu'à  parler  de  l'éter- 
nité; tout  autre  entretien  l'ennuyait  et  l'affligeait  tellement,  que  j'étais 
souvent  obligée  de  le  consoler  dos  conversations  ordinaires  dont  il  n'a- 
vait pu  se  dispenser.  La  solitude  était  ses  délices;  pour  en  jouir  plus 
tranquillement,  il  s'était  retiré  à  la  Scrna,  sa  maison  de  campagne,  dans 
laquelle  il  est  mort,  ou  pour  mieux  dire,  dans  laquelle  il  a  commencé  de 
vivre  delà  véritable  vie. 

Si  je  pouvais,  mon  fils,  vous  entretenir  de  ses  dispositions  intérieures, 
je  vous  ferais  sentir  l'obligation  que  vous  avez  à  Dieu  de  vous  avoir 
donné  un  tel  père,  et  combien  vous  êtes  obligé  de  vivre  d'une  manière 
qui  fasse  connaître  à  tout  le  monde  que  vous  êtes  son  fils ,  et  que  vous 
imitez  ses  vertus.  Mais  une  lettre  ne  me  permet  pas  de  m'étendre  davan- 
tage. Je  me  contenterai  donc  de  vous  exhorter  à  ne  vous  pas  affligera 
l'excès,  et  de  vous  assurer  que  monsieur  votre  père  peut  vous  faire 
plus  de  bien  du  lieu  où  il  est  à  présent  que  s'il  vivait  encore  sur  la  terre. 
Si  nous  considérions  des  yeux  de  la  foi  les  misères  de  cette  vie,  nous 
nous  réjouirions  du  bonheur  de  ceux  qui  en  sont  sortis,  et  qui  pos- 
sèdent Dieu  sans  crainte  de  le  perdre  jamais. 

Cette  séparation  m'a  été  infiniment  sensible,  ainsi  qu'à  votre  sœur 
Thérèse,  qui  a  néanmoins  reçu  ce  coup  du  ciel  comme  un  ange,  ce 
qu'elle  est  en  effet.  Elle  a  fait  paraître  en  celte  amère  conjoncture  une 
vertu  consommée.  Elle  est  fort  contente  d'avoir  pris  l'habit  des  carmé- 
lites. Ainsi  j'ose  espérer  qu'elle  suivra  les  exemples  de  vertu  que 
son  cher  père  lui  a  laissés,  et  qu'elle  sera  un  jour  une  excellente  re- 
ligieuse. 

s.  th.  h.  36 
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Pour  moi ,  .non  cher  neveu  ,  j'ai  été  accablée  de  mille  occupations 
tout  le  temps  que  votre  frère  dom  François  n'a  pas  été  établi.  Vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  le  croire ,  si  vous  faites  réflexion  au  peu  de 
parents  qui  nous  restent  à  présent.  11  y  avait  à  Avila  tant  de  partis  qui 
le  recherchaient  en  mariage ,  que  je  mourrais  de  peur  qu'il  ne  choisit 
le  pire.  Mais  Dieu,  par  sa  bonté,  nous  a  préservés  de  ce  malheur  ;  car  il 
a  permis  qu'il  ail  très-bien  rencontré,  et  qu'il  ait  épousé  ,  le  jour  de  la 
Conception  de  la  sainte  Vierge,  une  demoiselle  de  Madrid  de  grande  qua- 
lité. Elle  se  nomme  Orofrisia  de  Mendosa-e-Castilla  ;  elle  n'a  que  quinze 
ans;  belle,  bien  faite,  fort  sage  et  fort  vertueuse ,  et  a  de  très-grandes 
alliances.  Enfin  on  prétend  que  soit  du  côté  de  monsieur  son  père  ,  soit 
du  côté  de  madame  sa  mère ,  nulle  demoiselle  d'Espagne  n'est  mieux 
alliée.  Elle  n'a  qu'un  frère,  et  une  sœur  qui  est  religieuse.  Monsieur 
son  père  est  mort.  Pour  madame  sa  mère,  elle  désirait  avec  tant  de  pas- 
sion qu'elle  épousât  dom  François  ,  que  nous  en  étions  dans  le  dernier 
élonnement.  Elle  pouvait  assurément  être  mariée  plus  avantageusement, 
quoique  sa  dot  fût  très-mince,  et  ne  montât  qu'à  quatre  mille  ducats. 
Son  mari  m'écrit  qu'il  est  parfaitement  content  ;  c'est  le  principal.  Pour 
moi  je  suis  contente  aussi.  Le  seul  défaut  de  ce  mariage  est  le  peu  de 
bien  de  dom  François  ,  bieti  qui  est  même  fort  engagé.  Si  donc  il  ne  re- 
çoit promptement  ce  qui  lui  est  dû  aux  Indes  ,  je  ne  sais  comment  ils 
pourront  subsister. 

Faites ,  mon  fils ,  tous  vos  efforts  pour  le  lui  faire  toucher  le  plus  tôt 
que  vous  pourrez.  Entré  dans  une  alliance  si  illustre,  vous  devez  aider 
à  en  soutenir  l'éclat  :  et  vous  y  êtes  d'autant  plus  obligé,  que,  quand 
même  dom  François  aurait  épousé  une  autre  demoiselle ,  il  n'en  aurait 
pas  eu  une  plus  grande  dot ,  puisque  nulle  de  celles  qui  l'ont  recherché 
en  mariage  à  Avila,  n'avait  autant  de  bien,  loin  qu'elles  en  eussent 
davantage. 

La  mère  de  votre  belle-sœur  se  nomme  Béatrix.  C'est  une  dame  de 
mérite,  capable  de  gouverner  sagement  toute  la  famille.  Je  me  réjouis 
de  ce  qu'ils  sont  tous  convenus  de  ne  pas  faire  une  grosse  dépense, 
T)om  François  est  fort  raisonnable;  il  a  toujours  fait  paraître  beaucoup 
âe  probité,  beaucoup  de  piété;  ainsi  j'espère  qu'il  sera  protégé  de  Dieu, 
et  qu'il  continuera  comme  il  a  commencé  ,  car  il  est  très-bon  chrétien. 
Donnez-moi,  mon  cher  neveu,  la  consolation  d'apprendre  d'aussi  bon- 
nes nouvelles  de  vous,  et  que  vous  imitiez  les  vertus  de  votre  frère.  Ne 
voyez-vous  pas  avec  quelle  rapidité  tout  passe  et  s'enfuit,  et  qu'il  n'y 
aura  que  le  bien  et  le  mal  qu'on  aura  fait  dans  cette  vie  qui  ne  passe- 
ront point?  Le  bien  procurera  une  éternité  de  bonheur,  et  le  mal  une 
éternité  de  misères. 

Mon  frère  dom  Pierre  d'Ahumade  se  porte  bien  ;  ma  sœur  et  ses  en- 
fants sont  aussi  en  bonne  santé ,  mais  dans  une  nécessité  très-pres- 
sante ,  parce  que  monsieur  votre  père  qui  les  secourait  dans  tous  leurs 
besoins,  leur  manque.  Il  y  a  très-peu  de  temps  que  dom  Gonsalo  ,  fils 
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de  nia  sœur,  était  ici;  il  vous  aime,  mon  cher  neveu,  passionnément; 
quantité  d'autres  personnes  que  vous  avez  trompées  par  une  trop  bonne 
opinion  qu'elles  ont  conçue  de  votre  mérite,  vous  aiment  de  même  :  je 
souhaiterais  vous  voir  pour  pouvoir  en  juger.  Plaise  à  Dieu  que  ce 
mérite  soit  tel  qu'on  le  publie.  Je  supplie  la  divine  Majesté  de  vous 
conserver,  et  de  vous  donner  la  sainteté  que  je  lui  demande  pour  vous. 
Vous  pourrez ,  mon  fds ,  adresser  vos  lettres  aux  carmélites  de  Sé- 
ville  :  elles  ont  la  même  prieure  qu'elles  avaient  lorsque  j'y  étais,  et 
toutes  les  contestations  sont  heureusement  terminées  par  la  bonté  du 
Tout-Puissant.  J'écris  cette  lettre  à  Valladclid.  Notre  mère  prieure 
vous  salue;  et  moi  je  vous  prie  de  faire  souvenir  de  mes  très-humbles 
respects  les  messieurs  et  dames  de  notre  famille  qui  sont  dans  vos 
quartiers. 

Thérèse  de  Jésis. 
remarques. 

on  ne  sait  pas  la  date  de  cetie  lettre.  Sainte  Thérèse,  en  y  consolant  monsieur  son 
Deveti,  depuis  peu  retourné  aux  Indes,  sur  la  mort  de  monsieur  son  père  ,  lui  dissi- 
mule, par  humilité  sans  doute,  une  circonstance  bien  capable  de  le  combler  de  con- 
solation et  de  joie,  je  veux  dire  la  connaissance  que  Pieu  lui  avait  donnée  du  salut  de 
ce  cher  frère  :  elle  en  lit  part  seulement  sur  les  lieux  à  son  neveu  dom  François, 
comme  madame  sa  femme  l'a  certifié  dans  les  informations  qui  furent  faites  quelques 
aimées  après  pour  la  béatification  de  la  Sainte.  Voici  le  fait  en  peu  de  mots. 

Sainte  Thérèse  était  à  Scgovie,  actuellement  occupée  à  travailler  avec  les  autres  re 
ligieuses,  durant  l'heure  de  la  récréation,  lorsqu'elle  aperçut  en  esprit  monsieur  son 
frère,  mort.  Frappée  de  ce  spectacle,  ejle  quitte  à  l'instant  son  ouvrage ,  et  s'en  va 
au  chœur,  où  toute  la  communauté  l'accompagna.  Comme  elle  y  était  dans  une  pro- 
fonde oraison,  Dieu  lui  fit  voir  que  ce  saint  homme  n'avait  fait  que  passer  par  le 
purgatoire,  et  que  dès  lors  il  jouissait  dans  le  ciel  de  la  félicité  des  bienheureux. 

Vu  autre  jour  qu'elle  allait  communier,  elle  vit  que  le  prêtre  qui  lui  apportait  Noire- 
Seigneur  à  la  petite  grille  de  la  communion,  était  accompagné,  d'un  côté  de  saint  Jo- 
seph, et  de  l'autre  de  monsieur  son  frère  décédé,  et  qu'ils  tenaient  l'un  et  l'autre  des 
flambeaux  ardents. 

Cette  lettre  sans  date  est  visiblement  de  la  fin  de  1580.  File  n'a  pu  être  écrite  plus 
tard,  puisque  la  Sainte  l'envoya  à  la  mère  Marie  de-Saint-Joseph  dans  la  lettre  pré- 
cédente, datée  du  2S  décembre  1580  ;  la  lettre  même  à  celle  mère  en  fait  foi.  File  n'a 
pas  non  plus  été  écrite  plus  tôt  :  car  il  y  est  dit  que  dom  François  de  t'.épède  s'était 
marié  le  jour  de  la  Conception,  8  décembre  ;  ce  qui  n'a  pu  être  avant  1580,  puisqu'au 
mois  d'octobre  1580  ce  jeune  homme  était  encore  postulant  chez  les  cannes  déchaus- 
sés, ainsi  que  le  prouve  la  lettre  15-2.  Le  père  Pierre-de-l'Annonciation  donne  d'au- 
tres preuves  de  la  vérité  de  celte  date. 

LETTRE  CXXXVIII. 

A    LA    TRÈS-ILLUSTRE    MADAME    MARIE    DE    MENDOSA,    FONDATRICE    DES 
CARMÉLITES    DÉCHAUSSÉES    DE    VALLADOLID. 

PREMIÈRE. 

La  Sainte,  après  des  remerciments,  lui  fait  l'éloge  du  P.  Jérôme  Gratien,  la  félicite  de 
ses  afflictions  et  de  ses  progrès  dans  la  vertu,  et  lui  marque  sa  joie  d'être  souvent  reprisa 
par  ce  père. 

1580  ou  1581.      Jésus  et  Marie  soient  toujours  avec  vous ,  madame. 
Lorsqu'on  m'a  apporté  la  lettre  dont  vous  m'avez  honorée ,  j'avais 
déjà  écrit  celle-ci.  Permettez-moi ,  s'il  vous  plaît ,  de  vous  remercier 
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très-respectueusement  du  soin  que  vous  avez  eu  dé  me  favoriser  en 
celle  occasion,  quoique  celle  grâce  ne  me  soit  pas  nouvelle,  accoutu- 
mée que  je  suis  à  ressentir  perpétuellement  des  effets  de  voire  bonté. 

J'ai  très-peu  de  santé  depuis  que  je  suis  ici  ;  je  me  sens  néanmoins 
beaucoup  mieux  depuis  l'arrivée  de  monseigneur  l'évéque;  sa  présence 
adoucit  nies  maux,  et  nie  les  fait  soutenir  plus  aisément.  Pour  la  vôtre, 
madame,  elle  ferait  le  comble  de  ma  joie.  J'ai  une  infinité  de  petites 
choses  à  vous  communiquer,  qui  me  mettraient  l'esprit  dans  un  par- 
fait repos;  mais  certaines  raisons  me  font  craindre  de  ne  pas  jouir  si  lot 
de  ce  bonheur.  En  attendant  vous  pouvez,  madame,  conférer  par  écrit 
de  ce  que  vous  savez  avec  le  père  visiteur  (1) ,  qui  est  entièrement 
dévoué  à  votre  service,  ce  qui  me  donne  une  vraie  joie,  persuadée  qu'il 
exécutera  ponctuellement  lout  ce  qu'il  vous  plaira  de  lui  ordonner. 
Obligez-moi,  madame,  de  lui  marquer  de  la  bonté,  et  d'en  user  envers 
lui  comme  vous  en  usez  d'ordinaire  avec  les  personnes  de  son  caractère 
et  de  son  mérite  ;  il  est  à  présent  le  premier  supérieur  de  notre  ré- 
forme; son  âme,  si  je  ne  me  trompe,  est  très-riche  en  mérite  et  fort 
agréable  à  Dieu. 

Ce  n'est  pas  ma  pensée  qu'on  doive  différer  davantage  de  demander 
au  père  provincial  (2)  la  permission  de  recevoir  nos  postulantes,  en 
faveur  desquelles  vous  m'avez  donné  ,  madame,  tant  de  preuves  d'une 
amitié  si  généreuse  et  si  tendre.  Le  père  Suarez,  jésuite,  m'a  écrit  qu'il 
devait  les  informer  de  notre  institut,  et  examiner  leur  vocation.  Si  donc 
il  les  juge  bien  appelées  ,  s'il  trouve  leur  vocation  ferme ,  il  ne  sera  pas 
à  propos  de  retarder  leur  entrée,  et  vous  pourrez  sans  hésiter  les  faire 
recevoir  incessamment.  Vous  pourrez  aussi ,  madame,  si  vous  le  sou- 
haitez ,  vous  adresser  pour  la  permission  au  père  visiteur ,  de  qui  je 
m'accommode  bien  mieux  que  du  père  provincial;  je  suis  sûre  que 
celui-là  vous  la  donnera  aussitôt;  mais  je  ne  vous  réponds  pas  de  ce 
dernier,  qui  ne  me  fait  jamais  l'honneur  de  répondre  à  aucune  de  mes 
lettres. 

J'ai  bien  de  la  douleur  de  la  maladie  de  madame  l'abbcsse  ;  je  loue 
Dieu  cependant  de  ce  qu'il  vous  donne  toujours  quelque  nouveau  sujet 
de  peine  et  de  tristesse;  car  ces  peines  et  ces  afflictions  soutenues  cou- 
rageusement vous  seront  d'un  très-grand  mérite.  Nous  ne  manquerons 
pas  ,  madame  ,  de  recommander  à  Dieu  cette  chère  malade  d'une  ma- 
nière très-spéciale,  et  de  le  prier  aussi  pour  votre  conservation;  il 
n'était  nullement  nécessaire  de  nous  en  faire  souvenir,  l'amour  que 
nous  avons  pour  votre  personne  nous  y  excite  à  toute  heure. 

J'ai  appris ,  madame,  avec  joie,  mais  sans  étonnement,  par  diverses 
lettres  qu'on  m'a  écrites ,  que  vous  devenez  tous  les  jours  plus  spiri- 
tuelle et  plus  éclairée  dans  les  voies  de  Dieu.  Que  j'aurais  de  plaisir,  si 

(  I  )  Le  P.  Jérôme  Gralien,  commis  pour  celle  fonction  par  le  P.  Ange-de-Salazar 
(-2)  Le  P.  Ange-de-Salazar,  provincial  des  cannes  mitigés,  cl  vicaire  gémirai  des 
réformés. 
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j'étais  moins  slupide  ,  d'être  à  portée  de  m'entretenir  souvent  avec  vous 
des  bontés  du  Seigneur!  Ma  consolation  est  que  le  père  visiteur  ne  se 
laissera  pas  tromper  comme  tout  le  monde,  sur  mon  sujet;  cela  me  rend 
1 1  vie  ,  et  me  plaît  infiniment  ;  Dieu  lui  découvre  mes  défauts  ,  de  sorte 
qu'Unie  surprend  à  tout  moment  dans  des  imperfections;  la  joie  que 
j'ai  de  les  connaître  est  si  grande,  que  je  le  conjure  avec  les  dernières 
instances  de  continuer  de  ne  me  les  point  cacher,  mais  de  me  les  faire 
remarquer  dès  qu'il  les  aperçoit.  Pour  moi ,  je  compte  pour  un  très- 
grand  avantage  dans  la  vie  spirituelle  d'être  connue  telle  qu'on  est  de 
la  personne  qui  nous  lient  sur  la  terre  la  place  de  Dieu  ;  j'espère  qu'avec 
sa  grâce  je  jouirai  de  ce  bonheur  tant  que  ce  père  sera  ici. 

Je  ne  doute  pas,  madame,  que  vous  n'ayez  appiis  qu'on  a  élu  pour 
prieur  à  Torsillo  le  père  Dominique  Bagncz  ,  et  qu'on  a  envoyé  de 
Salamanque  prier  le  père  provincial  de  ne  le  laisser  pas  partir.  On  ne 
sait  ce  qu'il  fera,  le  pays  est  fort  contraire  à  sa  santé.  Si  vous  voyez 
le  père  provincial  des  dominicains ,  obligez-moi  de  le  gronder  de  ma 
part  de  ce  qu'il  ne  m'est  pas  venu  voir  à  Salamanque  où  il  a  été  plu- 
sieurs jours.  Je  crains  de  vous  fatiguer  par  la  longueur  de  cette  lettre 
qui  est  jointe  à  une  autre  :  le  plaisir  que  j'ai  à  m'entretenir  avec  vous, 
m'a  ôlé  la  vue  de  mon  indiscrétion;  pardonnez-la,  je  vous  prie,  à  celle 
qui  est  avec  la  plus  vive  reconnaissance,  madame, 

Votre  indigne  servante  et  sujette,     Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

REMARQUES. 

L'illustre  Marie  do  Mendosa,  a  qui  celte  leiire  est  adressée,  s'était  acquis  beaucoup 
d'estime  et  de  réputation  dans  toute  l'Espagne  par  la  profusion  de  ses  aumônes.  Elle 
était  lille  et  unique  héritière  du  comle  de  Ribadavia,  sœur  de  l'évèque  de  Palence, 
;lom  Alvaro  de  Mendosa,  et  veuve  du  grand  commandeur  de  Léon,  dom  Francisco  de 
Los  Cobos.  Si  ces  beaux  liircs  nous  font  connaître  la  grandeur  do  sa  naissance,  son 
étroite  union  avec  sainte  Thérèse  nous  prouve  l'éminence  de  sa  piété. 

Celle  excellente  dame  était  fondatrice  dos  carmélites  déchaussées  de  Valladolid. 
Ainsi  la  Sainte,  qui  était  à  Palence  lorsqu'elle  écrivit  celte  lettre ,  lui  rend  un  compte 
exact  de  la  vocation  de  doux  demoiselles  de  la  duchesse  d'Ossone  ,  qui  désiraient  d'y 
prendre  l'habit.  Elle  dit  dans  la  lettre  qui  suit  que  l'une  d'elles  ,  alarmée  de  l'austé- 
rité de  la  règle,  avait  abandonné  son  dessein. 

C'est  en  qualité  de  supérieur  et  de  directeur  que  le  père  Jérôme  Gralien,  rempli  de 
yole  pour  la  sainteté  de  Thérèse,  sa  lille  spirituelle,  et  tout  à  la  fois  sa  respectable 
mère  en  Jésus-Christ,  l'avertissait  avec  soin  de  tout  ce  qu'il  pouvait  découvrir  en  elle 
qui  eût  l'apparence  même  d'imperfection  ;  zèle  bien  digne  d'elle  et  de  lui.  Mais  rien 
n'est  si  humble,  si  aimable,  si  plein  de  droiture  et  de  candeur,  et  tout  à  la  fois  si  grand 
et  si  sublime  que  les  sentiments  qu'elle  fait  paraître  à  cet  égard  dans  cette  lettre  ;  on 
ne  peut  n'en  être  pas  enchanté  quand  on  goûte  l'esprit  de  Dieu. 

Si  elle  a  écrit  cette  lettre  à  Palence,  comme  nous  venons  de  le  dire  ,  et  comme  on 
en  voira  la  preuve  dans  la  lettre  suivante  ,  il  faut  qu'elle  l'ait  écrite  l'un  des  deuv 
derniers  jours  do  lf>80  ou  on  liiSI ,  puisqu'elle  n'arriva  dans  colle  ville  que  le  i1)  dé- 
cembre ! 580.  Il  faut  do  même  que  la  lettre  soit  au  plus  tard  du  mois  de  janvier  ou  de 
février  1581,  puisque  le  père  Jérôme  Gralien,  qui  y  est  Iraitéde  visiteur,  l'ut  fait  pro- 
vincial le  4  de  mars  suivant  (Voyez  VHistoire  générale  des  carmes  déchaussé* ,  2"  par* 
lie   liv.  ?>   chao.  7  et  91 
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LETTRE  CXXXIX. 

A    LA    TRÈS-ILLUSTRE    MADAME    MARIE    HE    MKNDOSà,    FONDATRICE     DES 
CARMÉLITES    DÉCHAUSSÉES   DE    VALLADOLID. 

SF.CONDF. 

La  Sainte  parle  d'un  demoiselle  qui  se  présentait  pour  une  de  ses  maisons;  souhaite  que 

loules  celles  qui  ont  un  pareil  dessein  s'informent  de  leur  genre  de  vie  ;  ta  rassure  sur  la 
santé  de  Cevcque  de  Palence  son  frère;  l'eseite  à  se  détacher  de  toutes  choses  pour  s'é- 
lever à  Dieu,  et  lui  marque  de  quelle  importance  il  est  d'avoir  un  ami  qui  nous  dise  m  s 
vérités. 

1580  ou  1581.— Jésus  soit  toujours  avec  vous  ,  madame. 

Comme  je  me  donnai  hier  l'honneur  de  ums  écrire ,  je  ne  vous  écris 
aujourd'hui  que  pour  vous  apprendre  qu'on  m'a  apporté  des  lettres  de 
la  duchesse  d'Ossonne  et  du  docteur  Ayala ,  par  lesquelles  on  me  presse 
\  ivement  de  recevoir  au  plus  tôt  une  des  deux  demoiselles  qui  se  sont 
présentées  pour  recevoir  notre  saint  habit.  Un  père  jésu'te ,  qui  se 
trouva  heureusement  sur  les  lieux,  m'a  fait  un  portrait  très-avantageux 
de  celle  dont  il  s'agit;  pour  l'autre  ,  elle  a ,  dit-on ,  abandonné  son  des- 
sein ,  tout  alarmée  de  l'austérité  de  notre  règle.  Cela  me  fait  désirer 
que  les  filles  qui  aspirent  au  bonheur  d'être  carmélites  puissent  par- 
ler auparavant  à  des  gens  capables  de  les  instruire  de  notre  manière 
de  vie. 

On  ne  conclura  rien  au  lieu  où  est  cette  demoiselle  ;  ainsi  j'ai  écrit 
qu'on  pouvait  l'amener  incessamment,  et  que  je  vous  avais  dit,  madame, 
ce  qu'il  fallait  faire  pour  lui  donner  l'habit  sans  délai.  J'ai  écrit  encore 
à  la  mère  prieure  de  ne  manquer  pas  de  vous  informer  de  toutes  choses 
à  votre  arrivée  à  Valladolid.  J'ai  donné  avis  en  même  temps  au  père 
visiteur  de  la  bonne  volonté  que  vous  avez  pour  celte  postulante,  et  l'ai 
prié  de  ne  pas  différer  de  donner  la  permission,  ce  que  j'espère  qu'il 
fera.  En  tout  cas,  ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté,  madame,  de  lui  en  écrire 
un  mot  ;  et  faites  en  sorte,  je  vous  en  conjure,  qu'on  ne  pense  pas  qu'il  y 
ait  eu  de  la  tromperie.  Je  vous  réponds  que  le  père  sera  ravi  de  vous 
donner  cette  satisfaction.  Dieu  nous  fasse  participants  de  celte  joie 
ineffable  qui  n'aura  point  de  fin;  je  l'en  supplie  de  tout  mon  cœur,  et 
de  vous  conserver  un  grand  nombre  d'années,  vous  soutenant  sans 
cesse  de  sa  puissante  main. 

Monseigneur  l'évêque  m'a  envoyé  dire  aujourd'hui  qu'il  est  beaucoup 
mieux,  et  qu'il  allait  partir  pour  venir  ici  :  ainsi,  madame,  n'en  soyez 
plus  en  peine. 

Quand  sera-ce  que  j'aurai  la  joie  de  vous  voir  entièrement  libre  et 
détachée  de  tout  ce  qui  est  créé?  Le  Seigneur,  à  qui  je  demande  cette 
grâce  pour  vous,  veut  que  nous  nous  aidions,  et  que  de  notre  part  nous 
fassions  quelques  efforts  pour  obtenir  ce  détachement.  Plaise  à  sa  bonté 
que  je  vous  trouve  dans  cette  heureuse  disposition  quand  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  voir! 

Je  me  persuade,  madame,  que  ce  vous  serait  un  avantage  de  m'avoii 


LETTRE   CXL.  573 

auprès  de  votre  personne,  comme  je  sens  bien  que  ce  m'en  serait  un 
fort  grand  d'être  toujours  auprès  du  père  visiteur  (1),  parce  qu'étant 
mon  supérieur,  il  a  soin  de  me  dire  mes  vérités;  et  moi,  comme  impru- 
dente et  accoutumée  à  la  bonté  que  vous  avez  de  me  souffrir,  je  crois 
que  je  ne  pourrais  m'empècher  de  prendre  la  hardiesse  de  vous  dire 
aussi  les  vôtres. 

Permettez -moi,  s'il  vous  plaît,  de  me  recommander  aux  prières  de 
madame  la  duchesse,  que  j'honore  véritablement,  et  de  vous  assurer  que 
toutes  nos  sœurs  ne  vous  oublient  point  dans  les  leurs,  et  que  je  suis 
avec  le  plus  respectueux  attachement,  madame, 

Votre  indigne  servante  et  sujette,      Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 

Vous  ne  me  dites  jamais,  madame,  comment  vous  vous  trouvez  du 
P.  Gutteriez;  je  compte  vous  l'apprendre  moi-même  un  de  ces  jours. 
En  attendant,  faites-moi  le  plaisir  de  l'assurer  de  mes  respects.  Je  ne 
sais  si  sa  nièce  a  fait  profession;  ce  sera  désormais  le  père  visiteur  qui 
donnera  les  permissions  pour  les  novices  qui  la  feront.  Oserai-je  vous 
supplier  de  le  faire  savoir  à  la  mère  prieuie,  à  qui  j'ai  oublié  de  le 
mander  ? 

(1)  Le  père  Jérôme  Gralien. 

REMARQUES. 

C'est  de  l'évêque  de  Palcnee,  frère  de  madame  de  Mendosa,  que  la  Sainte  écrit  à 
cette  dame  qu'il  est  beaucoup  mieux,  et  cela  pour  la  consoler  de  l'extrême  chagrin 
que  lui  causait  la  maladie  de  ce  frère  qu'elle  chérissait  tendrement.  Mais  cette  grande 
âme,  affligée  qu'une  personne  aussi  vertueuse,  et  pour  qui  elle  ressentait  tant 
d'amour,  de  reconnaissance  et  de  respect,  parût  succomber  sous  le  poids  de  la  dou- 
leur, s'écrie  avec  zèle  :  Quand  sera-ce,  madame,  que  j'aurai  la  joie  de  vous  voir  en- 
tièrement libre  et  détachée  de  tout  ce  qui  est  créé  ?  C'est  que  si  l'on  n'est  pas  toujours 
le  maître  d'imposer  un  silence  entier  à  la  nature,  on  peut  et  on  doit  toujours  la  faire 
plier  sous  la  volonté  de  Dieu.  Ainsi  sainte  Thérèse  sanctifiait-elle  ses  relations  né- 
cessaires avec  les  personnes  séculières,  en  leur  inspirant  en  mille  manières  différen- 
tes l'amour  de  Dieu,  se  faisant  toute  à  tous  pour  les  lui  gagner  tous. 

Le  P.  Jean  de  Gutteriez,  dont  elle  parle  à  la  fin  de  cette  lettre,  était  de  l'ordre 
de  Saint  Dominique,  prédicateur  de  sa  majesté,  un  des  docteurs  qui  approuvèrent 
les  livres  de  notre  Sainte,  et  directeur  de  madame  de  Mendosa. 

Celle  lettre  et  la  précédente  ne  sont  datées  ni  dans  l'original  espagnol,  ni  dans 
cette  traduction.  Nous  n'hésitons  pas  néanmoins  à  4es  placer  en  1581,  avant  le 
1"  juin.  La  raison  en  est  qu'elles  sont  écrites  de  Palcnee,  ainsi  que  le  prouvent  les 
nouvelles  que  la  Sainte  y  donne  à  madame  de  Mendosa  de  l'évêque  de  Palcnee,  frère 
de  celle  dame  ;  et  qu'il  est  certain  par  le  livre  de  ses  Fondations,  chap.  28  et  -29,  et 
par  l'Histoire  générale  de  l'ordre,  qu'elle  n'arriva  à  Palence  que  le  29  décembre  1580, 
qu'elle  n'y  acheva  sa  fondation  qu'en  1581,  et  qu'elle  partit  de  celte  ville  le  1"  juin 
de  la  même  année  pour  aller  faire  une  autre  fondation  à  Sorie.  D'ailleurs,  puisque 
nous  avons  prouvé  (pie  la  lettre  précédente  doit  cire  du  mois  de  janvier  ou  de 
février  1581,  celle-ci  doit  être  Usée  au  même  temps,  la  Sainte  marquant  qu'elle 
l'écrit  le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  écrit  l'antre. 

LETTRE  CXL. 

AU  RÉVÉREND  PÈRE  JEAN-DE-JÉSUS,  CARME  DÉCHAUSSÉ. 

Elle,  s'excuse  de  lui  rendre  un  service  ;  lui  parle  des  constitutions,  de  quelques  postulantes 
qui  se  présentaient,  cl  d'une  autre  a  If  air  e  ;  lui  raconte  son  voyage  à  Palence,  et  le  bon 
accueil  qu'elle  y  a  reçu;  lui  apprend  la  permission  qu'on  lui  a  donnée  de  faire  un  éta- 
blissement à  Burgos  ;  cl  lâche  une  petite  raillerie  contre  le  P.  Nicolas. 

h  janvier  1581.  —  Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre  révérence, 

mon  père. 


î>"'*  LETTRE  CSL. 

J'ai  toujours  de  la  joie  lorsqu'on  m'apprend  que  vous  jouissez  d'une 
santé  parfaite;  Dieu  soit  loué  de  la  grâce  qu'il  me  fait  de  vous  la  con- 
server. 

Ne  doutez  point,  je  vous  prie,  que  si  j'avais  du  crédit  auprès  de  mon- 
seigneur l'archevêque ,  je  ne  me  fisse  un  vrai  plaisir  de  vous  rendre 
quelques  services  auprès  de  sa  grandeur,  et  de  vous  procurer  la  lettre 
que  vous  souhaitez;  mais  il  fit  si  peu  de  cas  de  celle  que  j'eus  l'honneur 
de  lui  écrire  à  votre  prière,  lorsque  vous  allâtes  à  Rome ,  que  je  crains 
de  l'importuner  inutilement,  surtout  à  présent  que  je  suis  sur  le  point 
de  le  solliciter  de  m'accorder  la  permission  de  fonder  un  monastère  de 
carmélites  à  Madrid;  fondation  cependant  que  je  désire  bien  moins,  pé- 
nétrée des  obligations  dont  nous  vous  sommes  redevables,  que  la  chose 
que  je  suis  contrainte  de  vous  refuser  par  la  raison  que  je  viens  de 
vous  dire. 

Quant  à  ce  que  vous  me  marquez  touchant  les  constitutions,  le  P.  Jé- 
rôme Gratien  m'a  écrit  qu'on  lui  en  avait  dit  autant;  il  les  fait  cepen- 
dant observer  à  nos  sœurs.  Ce  qu'on  peut  y  ajouter  est  si  peu  considé- 
rable, qu'il  s'y  ajoutera  aisément.  Il  faudrait  néanmoins  le  consulter 
auparavant  avec  vos  révérences;  pour  moi,  ce  qui  me  parait  bon  d'une 
part ,  me  parait  de  l'autre  si  plein  d'inconvénients ,  que  je  ne  sais  quel 
parti  je  dois  prendre. 

Je  reçois  dans  le  moment  une  lettre  c"e  monsieur  de  Casamonté ,  qui 
m'apprend  qu'il  est  ordonné,  par  celui  qui  a  le  pouvoir  de  faire  des  or- 
donnances, qu'on  ne  consente  point  que  le  P.  Tostat  se  mêle  en  nulle 
manière  de  ce  qui  regarde  les  carmes  déchaussés.  Si  cette  ordonnance 
nous  est  infiniment  avantageuse,  rien  n'est  plus  obligeant  que  le  soin 
qu'a  cet  ami  de  nous  faire  plaisir  et  de  nous  informer  de  toutes  les  bon- 
nes nouvelles;  j'en  ai  une  vraie  reconnaissance. 

Pour  ce  qui  est,  mon  révérend  père,  de  la  postulante  dont  vous  me 
parlez,  vous  devez,  s'il  vous  plaît,  observer  que,  quelque  considérable 
que  vous  paraisse  sa  dot,  elle  ne  IV st  cependant  pas;  car  de  la  nature 
qu'est  ce  bien,  outre  qu'on  y  perdra  beaucoup  s'il  est  vendu,  on  sera 
peut-être  bien  des  années  sans  en  toucher  l'argent.  Ainsi  je  ne  puis 
consentir  que  cette  demoiselle  aille  à  Villeneuve,  à  cause  de  l'extrême 
pauvreté  de  celte  maison,  qui  d'ailleurs  est  chargée  d'un  plus  grand 
nombre  de  religieuses  que  je  ne  voudrais. 

Outre  cela,  le  P.  Gabriel  m'a  écrit  en  faveur  d'une  de  ses  parentes, 
qu'il  est  juste  de  préférer,  quoiqu'elle  ait  encore  moins  de  bien,  parce 
que  nous  lui  avons  mille  obligations.  Quand  j'ai  écrit  en  faveur  de  la 
postulante  pour  qui  vous  me  sollicitez  „  je  n'avais  pas  reçu  la  lettre  de 
ce  père.  Obligez-moi  donc  de  vouloir  bien  ne  plus  penser  à  cette  affaire 
Si  nos  sœurs  de  Villeneuve  se  chargent  encore  de  quelques  filles ,  elles 
les  prendront  de  la  ville  ;  cela  me  parait  plus  juste. 

A  l'égard  de  mon  voyage ,  il  a  été  heureux.  Nous  partîmes  de  Valla- 
dolid  pour  Palance  le  jour  des  Innocents;  on  y  dit  la  sainte  uiessc  fort 
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secrètement  le  jour  du  Roi-David,  parce  que  nous  appréhendions  quel- 
ques contradictions;  mais  monseigneur  l'évêque,  dom  Alvaro  de  Men- 
dosa,  avait  si  bien  disposé  toutes  choses,  que,  loin  qu'on  se  soit  opposé 
à  notre  établissement ,  il  n'y  a  personne  dans  la  ville  qui  ne  s'en  ré- 
jouisse, et  qui  ne  croie  que  c'est  une  bénédiction  pour  eux  que  Dieu 
nous  y  ait  amenées. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  charmant;  je  le  prendrais  pour  un 
mauvais  présage,  si  les  contradictions  n'avaient  pas  précédé,  et  si  bien 
des  gens  ne  s'y  fussent  opposés  dans  la  persuasion  que  nous  fe- 
rions trés-mal  de  penser  seulement  à  nous  y  établir.  J'aj  donc  différé 
à  venir  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  m'eût  donné  sur  cela  plus  de  foi 
et  plus  de  lumières.  Je  ne  doute  pas  cependant  que  ce  monastère  ne 
soit  un  jour  l'un  des  meilleurs  de  notre  ordre,  et  un  lieu  de  très-grande 
piété. 

La  maison  que  nous  avons  achetée  tient  à  une  chapelle  de  la  Vierge 
située  dans  le  plus  bel  endroit  de  la  ville,  et  à  laquelle  le  peuple  a 
une  fort  grande  dévotion.  Messieurs  du  chapitre  nous  ont  permis  d'a- 
voir une  grille  qui  donne  dans  leur  église  cathédrale;  cette  grâce  qu'ils 
nous  ont  faite,  et  que  nous  estimons  infiniment,  nous  est  accordée  à 
la  considération  de  monseigneur  l'évêque,  qui  a  pour  nous  des  bontés 
sans  égales.  Outre  la  charité  qu'il  nous  fait  de  nous  donner  tout  le 
pain  que  nous  mangeons  et  de  nous  protéger  en  toute  occasion ,  il  a 
soin  de  tout  notre  ordre  en  général. 

Nous  logeons  dans  une  maison  qu'un  cavalier,  ami  du  P.  Jérôme 
Gralien,  lui  avait  prêtée  lorsqu'il  était  ici;  bientôt  nous  pourrons, 
avec  l'aide  de  Dieu,  aller  dans  la  nôtre.  Nous  nous  flattons  pareille- 
ment qu'on  se"  réjouira  de  notre  fondation,  lorsqu'on  apprendra  com- 
bien elle  nous  est  avantageuse.  Dieu  soit  loué  de  tout  ! 

Monseigneur  l'archevêque  de  Burgos  m'a  permis  de  faire  à  Burgos 
un  établissement  de  carmélites.  Ainsi  je  compte  y  aller,  si  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu,  sitôt  que  j'aurai  terminé  les  affaires  que  j'ai  ici;  car  il  y 
aurait  prodigieusement  de  chemin  à  faire,  si,  de  Madrid,  je  voulais  y  re- 
venir. Je  crains  seulement  que  le  père  vicaire  (1)  ne  veuille  pas  per- 
mettre l'établissement  de  Burgos,  ou  qu'il  n'ait  dessein  d'attendre  que 
les  dépêches  soient  arrivées.  En  ce  cas  quel  bonheur  ne  sera-ce  pas  pour 
nous  d'aller  en  hiver  dans  un  pays  où  le  froid  est  si  excessif,  et  en  été 
dans  un  autre  où  le  chaud  ne  l'est  pas  moins?  Ce  sera ,  dis-je ,  le  moyen 
de  souffrir  quelque  chose  pour  Dieu  ;  après  quoi  le  P.  Nicolas  ne  laissera 
pas  de  murmurer  contre  nous.  Ses  raisons  sont  si  guindées,  que  je  n'ai 
pu  m'empêcher  d'en  rire.  Vous  me  ferez  plaisir,  mon  révérend  père ,  de 
lui  montrer  cette  lettre,  qui  lui  apprendra  la  réussite  de  cette  fondation  , 
dont  nous  devons  tous  louer  le  Seigneur. 

Si  je  vous  détaillais  tous  les  avantages  que  nous  possédons ,  je  suis 

{I)  Le  P.  Ange-de-Salazar. 
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sûre  qu'ils  exciteraient  votre  ferveur  et  votre  dévotion  ;  mais  je  ne  puis 
plus  vous  écrire.  Cette  chapelle  a  deux  messes  fondées  tous  les  jours , 
outre  quantité  d'autres  qui  s'y  disent  perpétuellement.  Par-dessus  cela, 
le  monde  qui  y  vient  est  si  grand,  que  ce  n'a  pas  été  une  des  moindres 
difficultés  que  nous  y  avons  trouvées.  Obligez-moi,  si  vous  avez  quel- 
que courrier  qui  aille  à  Villeneuve ,  de  faire  savoir  à  nos  sieurs  de 
quelle  manière  cette  fondation  s'est  faite.  La  mère  Agnès-de-Jésus  y  a 
beaucoup  travaillé;  pour  moi,  je  ne  suis  plus  propre  qu'à  faire  bien 
du  bruit. 

Trois  chanoines  nous  ont  rendu  mille  bons  offices,  principalement  un 
il'eux,  qui  est  un  vrai  saint;  il  se  nomme  Reinoso.  Priez,  s'il  vous  plaît, 
le  Seigneur  pour  lui,  mais  surtout  pour  monseigneur  l'évèque.  Toutes 
les  personnes  de  distinction  nous  favorisent  extrêmement.  Ce  qu'il  y  a 
d'étonnant,  c'est  que  le  contentement  est  universel  :  je  ne  sais  à  quoi  il 
se  terminera. 

La  mère  Agnès-de-Jésus  se  recommande  à  vos  saintes  prières  et  à 
celles  de  votre  sainte  communauté.  Plaise  à  Dieu  de  faire  servir  cet  éta- 
blissement à  sa  gloire,  et  de  vous  conserver  aussi  longtemps  que  le  dé- 
sire Votre  servante,        Thérèse  de  Jésus. 

C'est  demain  la  veille  des  Rois. 

REMARQUE. 

I.a  S.iinle  écrivit  celle  lettre  à  Palence,  le  A  janvier  1581,  au  P.  Jean-de- Jésus, 
appelé  communément  Rota,  qui  élaii  son  surnom  dans  le  monde.  Cel  excellent  reli- 
ttieui  était  pour  lors  à  Pastrane  ,  de  reloue  de  Rome,  où  il  avait  obtenu  du  pape 
le  bref  de  séparation  des  carmes  déchaussés  d'avec  les  mitigés.  Comme  donc  en 
vertu  de  ce  bref  on  devait  incessamment  assembler  le  chapitre  général,  la  Sainte  lui 
parle  des  constitutions  des  carmélites  qu'on  proposait  de  confirmer  dans  ce  chapitre, 
et  qu'on,  y  confirma  effectivement. 

LETTRE  CLIX. 

A   LA   RÉVÉRENDE   MÈRE   MARIE    DE-SAINT-JOSEPH 
VINCT-t.MÈME. 

Su  joie  du  fruit  des  prédications  du  P.  Jérôme  Gralien  ;  diverses  affaires;  amitiés  à  celle 

mère  cl  à  une  de  ses  filles. 

G  janvier  1581.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  ma  chère  fille. 

Que  vos  lettres  me  font  de  plaisir!  J'ai  répondu  à  toutes  avant  mon 
départ  de  Valladolid ,  et  je  vous  ai  envoyé  les  dépêches  pour  les  Indes, 
que  vous  recevrez  très-certainement  plus  tôt  que  celle-ci.  Ne  négligez 
rien,  ma  chère  mère,  pour  en  avoir  réponse  incessamment;  vous  savez 
de  quelle  importance  elles  sont  pour  notre  monastère  de  Salamanque. 
Dieu  veuille  nous  assister  dans  ce  pgessant  besoin ,  et  vous  donner,  ma 
chère  mère,  la  santé  que  je  vous  souhaite.  II  faut  cependant  vous  faire 
des  reproches  de  ce  que,  sachant  la  peine  où  j'en  sais,  vous  ne  m'en 
donnez  point  de  nouvelles;  plaise  à  Dieu  qu'elle  soit  moins  dérangée. 
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J'ai  pris  bien  du  plaisir  au  récit  que  vous  m'avez  fait  des  prédications 
du  P.Jérôme  Gratien.  Sa  sainteté  est  si  éminente,  que  je  ne  suis  pas 
étonnée  que  ses  paroles  pleines  d'onction  fassent  tant  de  fruit,  et  qu'il 
ait  reçu  de  Dieu  le  don  de  toucher  et  de  convertir  les  cœurs.  J'en  rends 
mille  actions  de  grâces  à  l'auteur  de  tous  les  biens.  Je  serais  bien  aise 
de  savoir  en  particulier  quelles  sont  les  conversions  qu'il  a  faites ,  afin 
d'en  louer  et  remercier  le  Seigneur,  à  qui  je  demande  pour  lui  une 
augmentation  continuelle  de  sainteté.  Je  trouve  que  vous  avez  très- 
grande  raison  de  vouloir  qu'il  se  modère  davantage  :  cette  multitude  de 
sermons  est  capable  de  le  tuer,  ou  au  moins  de  préjudiciel:  beaucoup  à 
sa  santé. 

Vous  me  faites  bien  plaisir,  ma  chère  mère  ,  de  songer  à  m'envoyer 
les  deux  cents  ducats  que  vous  devez  à  feu  mon  frère;  je  les  attends 
pour  commencer  le  bâtiment  de  la  chapelle.  Ne  les  adressez  pas,  je  vous 
prie,  au  P.  Nicolas;  j'appréhenderais  qu'ils  ne  fussent  employés  à  autre 
chose  :  c'est  entre  vous  et  moi  que  cela  se  dit;  mais  envoyez-les  plutôt 
à  .Médine-du-Champ  ou  à  Valladolid  ,  à  quelques  marchands  de  nos 
amis,  qui  me  les  feront  tenir  sûrement  sans  qu'il  en  coûte  rien.  Si  vous 
n'approuvez  pas  cet  expédient,  ayez  la  bonté  de  me  le  faire  savoir,  et 
je  vous  donnerai  une  voie  encore  plus  sûre  pour  me  faire  toucher  cet 
argent.  J'ai  écrit  au  père  provincial  (1)  les  raisons  que  j'ai  de  souhaiter 
que  celle  somme  ne  passe  point  par  d'autres  mains  que  les  miennes. 
Je  suis  tellement  fatiguée,  depuis  la  mort  de  mon  frère ,  de  parler  per- 
pétuellement à  mes  proches ,  que  j'appréhende  comme  la  mort  d'avoir 
quelque  chose  à  démêler  avec  eux.  Malgré  tout  cela,  ma  santé  est  moins 
mauvaise,  quoique  je  sois  si  accablée  de  visites,  que  quand  je  voudrais 
vous  écrire  de  ma  main,  il  me  serait  impossible  de  le  faire,  tant  je  suis 
peu  maîtresse  de  mes  actions. 

Je  vous  envoie  la  relation  de  ce  qui  s'est  passé  à  la  fondation  de 
Palence;  j'ai  tellement  admiré  la  vertu  et  la  piété  des  habitants  de 
cette  ville,  que  je  ne  me  lasserais  jamais  d'en  parler;  leur  bonté,  leur 
charité  est  étonnante.  Ne  cessons  donc  point,  ma  chère  mère,  d'en  louer 
et  remercier  le  Seigneur  qui  nous  fait  tant  de  grâces.  Recommandez- 
moi  aussi  aux  ferventes  prières  de  toutes  nos  sœurs  ;  celles  de  cette 
maison  vous  conjurent  de  ne  les  point  oublier  dans  les  vôtres,  surtout 
la  secrétaire,  qui  ambitionne  fort  d'avoir  un  peu  de  part  à  vos  bonnes 
grâces,  afin  que  vous  ne  l'oubliez  pas  devant  Dieu. 

C'est  avec  bien  de  la  douleur,  ma  chère  fille  ,  que  j'apprends  par  une 
lettre  du  père  provincial  que  la  cherté  des  vivres  est  très-grande  à 
Séville;  j'appréhende  vivement  que  vous  ne  soutiriez  beaucoup,  et  que 
vous  n'ayez  bien  de  la  peine  à  subsister,  surtout  parce  que  vous  êtes 
obligée  de  m'envoyer  l'argent  dont  il  s'agit.  J'en  ai  d'autant  plus  de 
chagrin  que  je  voudrais,  loin  de  vous  l'ôter,  avoir  le  moyen  de  vous  en 
donner  une  fois  autant.  J'espère  que  le  Tout-Puissant, vous  aidera,  et 

(t)  Le  père  Ange-de-Saiazar. 
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qu'il  vous  donnera  de  la  sanlé.  Si  >ous  en  aviez,  je  vous  plaindrais  bien 
moins;  avec  de  la  sanlé,  on  souffre  ce  qui  est  insupportable  lorsqu'on 
est  malade.  La  maladie  et  la  pauvreté  jointes  ensemble  sont  des  maux 
qui  me  tombent  d'une  vive  compassion.  Je  crains  que  l'air  du  pays  ue 
vous  soit  contraire  ,  et  cependant  je  ne  vois  aucun  jour  à  vous  en  faire 
prendre  un  autre.  Celui  qui  peut  tout  ce  qu'il  veut  en  fera  naître  l'oc- 
casion, si  c'est  son  bon  plaisir.  Pour  moi  il  me  paraît  que  la  prière 
que  vous  avez  faite  pour  avoir  des  souffrances  a  été  bien  exaucée,  car, 
Dieu  merci,  elles  ne  vous  manquent  pas. 

Dites,  s'il  vous  plaît,  à  la  sœur  Saint-François  que  je  ne  suis  nulle- 
ment lâchée  contre  elle  ;  que  de  mes  jours  la  pensée  ne  m'en  est  venue; 
qu'au  contraire  je  l'estime  et  l'aime  si  tendrement,  que  j'ai  du  chagrin 
de  n'être  pas  à  portée  de  lui  en  donner  de  tendres  marques.  Ma  faiblesse 
de  tête  ne  nie  permet  pas  de  vous  en  dire  davantage,  quelque  sujet  que 
j'aie  de  vous  gronder. 

Rien  n'est  plus  plaisant  que  ce  que  le  P.  Nicolas  m'a  mandé;  il  est 
visible  qu'il  ne  comprend  pas  ce  qu'on  a  à  souffrir  lorsqu'une  com- 
munauté est  si  petite;  ainsi  il  ne  voit  pas  le  besoin  que  vous  avez  de 
rendre  la  vôtre  un  peu  plus  nombreuse,  et  de  recevoir  quelques  filles. 
Je  vous  en  souhaite  une  semblable  à  celle  que  vous  venez  de  perdre, 
qui  puisse  vous  secourir. 

J'ai  envoyé  le  paquet  pour  les  Indes  par  le  dernier  courrier.  On  dit 
(lue  le  P.  Garcia  de  Tolède,  à  qui  on  l'a  adressé,  revient  ici.  Si  cela  est, 
ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  le  faire  rendre  à  quelque  autre,  au  cas 
que  Louis  de  Tapia  soit  mort.  Je  prie  Dieu,  ma  révérende  mère,  de  vous 
conserver  un  grand  nombre  d'années  pour  la  consolation  de  celle  qui 
est  tout  à  vous,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  des  Rois. 

REMARQUE. 

Mais  en  quelle  année? La  Suinte  ne  le  dit  pas,  ni  ceux  qui  ont  écrit  son  liistoire; 
mais  il  parait  certain  que  ce  fut  en  1581,  lorsqu'elle  faisait  son  établissement» 
Paleuce. 


LETTRE  CXLII. 

A    MADAME    JEANNE    d'aIIUMADE,    SA    SOECR. 

TROISIÈME. 

Sa  tendresse  pour  elle;  son  amour  pour  les  sou /franc  es  ;  relation  de  la  fondation  des 
carmélites  a  l'alence  ;  nouvelles  d'un  de  leurs  neveux  et  d'mi  de  leurs  frères. 

13  janvier  15S1.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  , 
ma  chère  sœur. 

J'ai  désiré  avec  bien  de  l'ardeur  d'apprendre  par  vous-même  de  quelle 
manière  vous  avez  passé  ces  saints  jours.  De  ma  part,  je  puis  vous  assu- 
rer qu'il  y  a  bien  des  années  que  je  n'ai  tant  penst'  a  vous.  J'ai  tu  l'esprit 
si  occupé  de  tout  ce  qui  vous  regarde ,  que  j'ai  prié  avec  plus  de  zèle  el 
d'assiduité  que  jamais  pour  vos  besoins  particuliers,  et  pour  ceux  de 
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votre  famille.  Le  croiriez-vous?  J'ai  senti  vos  peines  et  vos  afflictions 
avec,  plus  de  vivacité  que  je  ne  les  avais  senties  jusqu'ici,  quelque  sen- 
sible que  j'y  aie  toujours  été. 

Rendons  grâces,  ma  chère  sœur,  au  saint  enfant  Jésus  de  n'être  né 
dans  le  monde  que  pour  souffrir.  Si  donc  nous  avons  le  bonheur  de  par- 
ticiper à  ses  souffrances,  et  de  garder  ses  saints  commandements  ,  nous 
aurons  part  aussi  à  l'immensité  de  sa  gloire.  Je  suis  tellement  convain- 
cue de  cette  vérité,  que  je  compte  pour  moins  que  rien  tous  les  maux 
qu'il  permet  qui  nous  arrivent;  je  serais  cependant  bien  aise,  quelque 
peu  formidables  que  me  paraissent  ces  maux  ,  de  vous  les  épargner  et 
de  les  souffrir  à  votre  pb?ee,  pourvu  que  vous  en  eussiez  le  mérite  et  la 
récompense.  J'aurais  trop  de  joie  que  nous  fussions  à  portée  d'avoir 
souvent  la  consolation  de  nous  entretenir;  mais  Dieu  ne  le  veut  pas  : 
son  saint  nom  en  soit  béni  ! 

Je  partis  de  Yalladolid  avec  mes  compagnes  pour  Palence,le  jour  des 
Innocents  ;  le  temps  était  fort  rude  et  fort  froid;  je  n'en  fus  cependant 
pas  plus  mal,  quoique  j'aie  toujours  de  grandes  infirmités,  qui  sont 
néanmoins  assez  supportables  lorsque  je  n'ai  pas  la  fièvre.  Après  être 
arrivée,  je  fis  pendre  la  nuit  une  cloche ,  et  le  monastère  fut  fondé  sous 
le  nom  du  glorieux  saint  Joseph.  Rien  n'est  égal  à  la  satisfaction  et  à  la 
joie  que  toute  la  ville  a  fait  paraître  à  notre  arrivée  ;  j'en  suis  dans  le 
dernier  étonnement ,  quoique  persuadée  que  c'est  en  considération  de 
monseigneur  l'évèque,  qui  nous  favorise  beaucoup,  et  qui  est  extrême- 
ment aimé  dans  son  diocèse.  Les  choses  sont  sur  un  si  bon  pied  que 
j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  que  ce  monastère  sera  un  jour  l'un  des 
meilleurs  de  notre  ordre. 

Toutes  les  lettres  que  je  reçois  de  Madrid  m'apprennent  que  le  ma- 
riage de  mon  neveu  lui  est  très-avantageux  ;  on  loue  fort  la  sagesse  et 
la  vertu  de  son  épouse  dont  on  dit  mille  biens.  Plaise  à  Dieu  de  les  com- 
bler l'un  et  l'autre  de  ses  bénédictions ,  et  de  leur  faire  la  grâce  de  le 
servir  avec  une  inviolable  fidélité,  et  de  considérer  souvent  que  les  joies 
et  les  plaisirs  de  la  terre  passent  bien  vite. 

Madame  sa  belle-mère  m'a  écrit  qu'il  est  indisposé,  qu'il  a  été  saigné 
deux  fois,  qu'elle  est  fort  contente  de  lui,  et  que  lui  de  son  côté  parait 
fort  content  de  la  mère  et  de  la  fille.  Mon  frère  dom  Pierre  d'Ahumade 
est  le  plus  mal  dans  ses  affaires  ;  il  me  mande  que  sa  santé  est  cepen- 
dant assez  bonne ,  et  qu'il  compte  partir  pour  Avila  après  la  fête  des 
Rois,  aGn  de  voir  s'il  pourra  toucher  l'argent  de  Séville  qu'il  n'a  pas 
encore  reçu. 

Si  vous  adressez  vos  lettres  à  la  mère  prieure  d'Avila,  et  si  vous  la 
priez  de  les  envoyer  à  Salamanque ,  elles  me  seront  rendues  ponctuel- 
lement; car  nous  avons  ici  un  courrier  ordinaire.  Au  nom  de  Dieu,  m:i 
chère  sœur,  écrivez-moi  souvent;  vous  y  êtes  obligée,  puisque  j'ai  tant 
pensé  à  vous  et  à  votre  famille  ces  jours-ci.  Oserai-je  dire  que  j'y  ai 
pensé  même  plus  que  je  n'aurais  voulu?  Faites-moi  aussi  le  plaisir  de 
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dire  à  monsieur  votre  mari  que  je  le  prie  de  recevoir  cette  lettre  que  je 
vous  écris  comme  adressée  à  lui-même.  J'ai  fort  envie  de  savoir  de  ses 
nom  elles  et  de  celles  de  ma  chère  nièce,  que  j'embrasse,  du  plus  tendre 
de  mon  cœur.  Je  prie  Dieu  de  vous  conserver  tous  en  parfaite  santé,  de 
répandre  sur  vous  un  fleuve  de  bénédictions,  et  de  vous  rendre  de  très- 
grands  saints. 

Ne  manquez  pas  d'écrire  à  dom  François  ;  c'est  un  devoir  dont  vous  ne 
pouvez  vous  dispenser.  S'il  ne  vous  a  pas  fait  savoir  son  mariage, 
comptez  qu'il  ne  l'a  pas  pu.  La  mère  Agnès-de-Jésus  vous  fait  ses  com- 
pliments :  elle  se  porte  assez  bien.  Je  suis,  ma  chère  sœur,  avec  un 
tendre  attachement,  tout  à  vous, 

C'est  aujourd'hui  le  13  janvier.  Tuèrèse  de  Jésus. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  à  Palence,  le  13  janvier  1581.  Dom  François  son 
neveu,  du  mariage  duquel  elle  parle,  était  lils  de  son  frère  dom  Laurent  de  Cépède,  et 
il  avait  épousé  mie  demoiselle  de  grande  qualité. 

LETTRE  CXLIII. 

A    MONSEIGNEUR   L'ILLUSTRISSIME  DOM  ALONSO  VÉLASQUEZ,    ÉVÈQUE    D'OSME, 
L'UN    DE    SES    DIRECTEURS. 

Elle  lui  rend  compte  de  ses  dispositions  de  corps  et  d'esprit,  de  la  confiance  qu'elle  a  de 
posséder  Dieu  ,  îles  grâces  qu'il  lui  fait ,  de  la  vision  intellectuelle  qu'elle  avait  de  la 
sainte.  Trinité  et  de  l'humanité  de  Jisus-Clirist,  et  des  merveilleux  effets  que  produisait 
en  elle  cette  double  vision. 

1581.  — La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  incessamment  votre 
grandeur. 

Que  je  serais  contente  si  je  pouvais  vous  exprimer  la  paix  profonde  et 
la  tranquillité  parfaite  qui  régnent  à  présent  dans  mon  âme  !  La  certi- 
tude qu'elle  a  de  posséder  Dieu  est  si  grande,  que,  quoiqu'elle  n'ait  pas 
encore  ce  bonheur,  il  lui  semble  qu'elle  en  jouit  en  quelque  sorte  par 
anticipation.  Pour  vous  en  expliquer  la  manière,  je  me  servirai,  s'il 
vous  plaît,  monseigneur,  d'une  comparaison  qui  éclaircira  un  peu  ce 
que  je  désire  avoir  l'honneur  de  vous  faire  entendre. 

C'est  dé  même  que  si,  par  un  contrat  très-assuré,  on  avait  donné  à 
quelqu'un  une  rente  fort  considérable,  afin  qu'il  la  recueillît  dans  Un 
temps  déterminé;  avec  celte  condition  qu'en  attendant  l'expiration  du 
terme,  il  n'aurait  simplement  qu'un  titre  incontestable  à  la  possession, 
sans  jouir  d'aucun  de  ses  fruits;  et  de  plus,  que,  convaincu  de  son 
indignité,  et  pénétré  d'une  vive  reconnaissance,  il  refuserait  d'accepter 
l,i  donation  jusqu'à  ce  qu'en  servant  avec  zèle  son  bienfaiteur,  il  se  fût 
efforcé  de  la  mériter,  lui  fallût-il  pour  cela  souffrir  jusqu'à  la  fin  du 
monde  tous  les  maux,  imaginables  ,  qui  lui  paraîtraient  moins  que  rien  , 
en  comparaison  d'une  grâce  si  signalée,  et  d'une  si  excessive  libéralité. 
Voilà  l'image  de  mon  état. 
Les  grâces  que  Dieu  me  fait  par  sa  bonté  infinie  sont  si  grandes, qu'il 
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me  semble  que  je  puis  dire  avec  vérité  que  mon  âme  n'est  plus  sujette; 
comme  elle  était  autrefois,  aux  faiblesses  et  aux  misères  de  la  vie;  les 
peines  et  les  travaux  qu'elle  endure  ne  la  touchent  point  véritablement, 
et  ne  lui  font  pas  plus  de  mal  que  si  l'on  déchirait  mes  habits  :  elle  goûte 
au  milieu  des  plus  dures  persécutions  la  douceur  d'un  repos  et  d'une 
paix  inaltérable,  retirée  en  elle-même  comme  dans  une  forte  citadelle 
dont  on  lui  a  donné  le  commandement,  et  d'où  elle  n'appréhende  point 
les  attaques  et  les  efforts  de  ses  ennemis.  Cette  paix  ne  m'ôte  pas  ce- 
pendant la  crainte  d'offenser  Dieu  ;  au  contraire,  j'ai  plus  de  soin  que 
jamais  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  lui  déplaire  ou  m'empècher  de  le 
servir  fidèlement. 

Je  vis  dans  un  tel  oubli  de  moi-même  et  de  tous  mes  intérêts,  qu'il 
me  semble  que  mon  être  est  en  quelque  sorte  détruit,  tant  je  me 
perds  de  vue  et  suis  peu  attentive  à  ce  qui  me  regarde,  appliquée  uni- 
quement à  Dieu,  à  sa  gloire,  à  son  honneur,  et  aux  moyens  de  me 
conformer  tous  les  jours  plus  parfaitement  à  sa  souveraine  volonté.  J'ai 
peine  néanmoins  à  accorder  cet  entier  oubli  de  moi-même  avec  le  soin 
que  j'ai  de  ma  santé ,  qui  est  plus  grand  qu'à  l'ordinaire  ;  j'ai  moins 
d'application  à  me  mortifier  à  l'égard  de  ma  nourriture,  moins  de  désir 
de  faire  des  pénitences  et  des  austérités  corporelles.  Il  me  parait  cepen- 
dant que  si  je  ménage  un  peu  plus  rua  faiblesse ,  c'est  dans  la  vue  de 
plaire  à  Dieu,  et  de  lui  rendre  quelque  service  plus  important.  Ainsi  je 
lui  offre  comme  un  très-grand  sacrifice  ce  soin  même  que  je  suis  con- 
trainte d'avoir  de  ma  santé;  je  fais  de  temps  en  temps  quelques  essais 
de  mes  forces  pour  éprouver  de  quoi  je  suis  capable;  mais  ces  épreuves 
ne  durent  guère,  ne  pouvant  les  continuer  sans  altérer  cette  santé ,  et 
sans  contrevenir  aux  ordres  de  mes  supérieurs. 

Je  ne  doute  pas  que  dans  celle  obéissance  et  dans  ce  soin  de  mon 
corps  il  ne  se  glisse  bien  de  l'amour-propre  ;  quoiqu'il  me  paraisse  que 
j'aurais  plus  de  joie  à  faire  des  austérités  qu'à  m'en  dispenser,  comme 
effectivement  j'en  avais  bien  davantage  lorsque  je  pouvais  les  pratiquer, 
parce  que,  outre  la  consolation  qu'on  a  de  faire  quelques  petites  choses 
pour  Dieu,  et  de  donner  bon  exemple  à  ses  sœurs,  on  est  de  plus  sou- 
lagé de  l'extrême  peine  qu'on  sent  de  ne  pouvoir  rendre  le  moindre 
service  à  cette  haute  Majesté  à  qui  nous  sommes  si  redevables.  Ayez, 
s'il  vous  plaît,  la  bonté,  monseigneur,  de  m'ordonner  ce  que  je  dois  faire 
à  cet  égard,  après  avoir  examiné  tout  ceci  avec  une  sérieuse  attention. 
Les  visions  imaginaires  ont  entièrement  cessé;  mais  Dieu,  ce  me 
semble,  me  favorise  toujours  delà  vision  intellectuelle  des  trois  per- 
sonnes divines,  et  de  celle  de  l'humanité  de  Jésus-Christ;  vision  qui 
est,  si  je  ne,  me  trompe,  la  plus  haute  et  la  plus  sublime  de  toutes.  Je 
connais  aussi  très-clairement  à  l'heure  qui!  est  que  les  autres  visions 
que  j'ai  eues  étaient  de  Dieu,  et  qu'il  ne  m'en  gratifiait  que  pour  dis- 
poser mon  âme  peu  à  peu  à  cet  heureux  état  où  il  m'a  mise  par  sa 
grâce  toute-puissante,  parce  qu'étant  aussi  faible  que  je  suis,  j'avais 
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besoin  de  tous  ces  secours  pour  me  donner  entièrement  à  lui.  Cela 
n'empêche  pas  qu'on  ne  doive  estimer  infiniment  ces  visions  lorsqu'elles 
sont  rentables,  et  qu'il  lui  plaît  de  nous  en  favoriser. 

Les  paroles  intérieures  continuent  toujours;  Dieu  nie  donne  dans  le 
besoin  des  avis  importants,  et  présentement  nous  eussions  fait  ici  à  Pa- 
lence  une  faute  bien  grossière,  sans  néanmoins  qu'il  y  eût  eu  de  péclié» 
si  Dieu  ne  m'en  avait  avertie. 

Pour  les  actes  que  je  fais  et  les  désirs  que  j'ai  de  ce  que  je  crois  pou- 
voir servir  à  la  gloire  de  Dieu ,  ils  ne  sont  plus  si  vifs  qu'ils  étaient  ; 
car  bien  "qu'ils  soient  très-grands ,  la  passion  que  j'ai  que  sa  volonté 
soit  accomplie  est  encore  infiniment  plus  grande,  et  comme  je  connais 
plus  parfaitement  que  jamais  qu'il  sait  mieux  que  moi  ce  qui  convient 
le  plus  à  sa  gloire,  et  que  je  me  trouve  bien  plus  éloignée  de  tout  intérêt 
particulier,  ces  désirs  et  ces  actes  ne  peuvent  subsister  longtemps,  ni  avoir 
la-même  ardeur  et  la  même  vivacité  qu'ils  avaient  autrefois.  C'est  de  là 
cependant  que  procède  la  crainte  dont  je  suis  quelquefois  frappée,  quoi- 
que sans  inquiétude  et  sans  trouble  ,  que  je  ne  sois  devenue  stupide  ,  et 
que  je  ne  fasse  plus  rien  pour  Dieu.  Ma  mauvaise  santé  m'interdit  les 
pénitences  corporelles,  et  à  l'égard  des  actes  et  des  désirs  de  souffrir  et 
d'endurer  le  martyre,  et  même  de  voir  Dieu,  je  vous  l'ai  dit ,  monsei- 
gneur, ils  ne  sont  plus  impétueux,  et  très-souvent  il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  les  former.  Ainsi  il  me  paraît  que  je  ne  vis  que  pour  manger, 
pour  dormir,  pour  être  insensible  à  tout  ;  ce  qui  ne  m'est  pas  une  petite 
peine,  et  me  fait  appréhender  d'être  dans  l'illusion.  Je  ne  puis  néan- 
moins le  croire,  parce  que,  selon  tout  ce  qui  me  paraît,  l'amour  des 
créatures  ne  règne  point  dans  mon  cœur,  et  que  je  ne  sens  d'attache- 
ment pour  aucune,  pas  même  pour  toute  la  gloire  du  ciel  :  tout  mon 
désir  est  de  voir  Dieu  (1),  et  que  toutes  les  créatures  lui  obéissent;  et 
cette  passion,  loin  de  diminuer,  s'augmente  de  jour  en  jour. 

Ma  surprise  est  néanmoins  très-grande  de  ne  plus  sentir  cette  a  mère 
douleur  et  la  vive  inquiétude  dont  j'étais  agitée  lorsque  je  pensais  à  la 
perle  de  tant  d'âmes  infortunées  qui  seront  éternellement  séparées  de 
leur  souverain  bien.  Je  suis  également  étonnée  de  ne  plus  éprouver  la 
cuisante  affliction  que  me  causait  l'incertitude  si  je  n'offensais  point 
Dieu.  Et  cependant  je  ne  brûle  pas  moins  du  désir  que  le  péché  soit  en- 
tièrement détruit  et  banni  de  dessus  la  terre. 

Je  vous  supplie,  monseigneur,  d'être  persuadé  que  dans  tout  ce  qui  se 
passe  maintenant  dans  mon  âme,  et  dans  tout  ce  qui  s'y  est  passé  jusqu'à 
ce  jour,  il  n'esl  nullement  en  mon  pouvoir  d'y  rien  ajouter  ou  changer, 
et  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  servir  Dieu  d'une  autre  manière;  je 
mentirais  si  je  disais  autrement.  Par  exemple,  je  sais  bien  que  si  je 
voulais  à  l'heure  qu'il  est  exciter  en  moi  le  désir  de  mourir,  je  n'en 
viendrais  jamais  à  bout.  Je  ne  pourrais  pas  non  plus  ,  quelques  efforts 
que  je  fisse,  former  les  actes  enflammés  que  je  formais  autrefois,  ni 

(l)  Voyez  ci-dessus  la  noie  sur  la  lellre  de  la  Sainte  à  sa'jil  Pierre  J'Alcantara. 
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sentir  cet  horrible  tourment  que  nie  faisait  endurer  le  souvenir  des 
offenses  infinies  qui  se  commettent  contre  Dieu.  Il  me  serait  égale- 
ment impossible  de  concevoir  à  présent  l'extrême  crainte  qui  m'a 
agitée  tant  d'années  d'être  malheureusement  séduite  et  trompée  par 
le  démon. 

Ainsi,  si  je  ne  me  trompe ,  je  n'ai  plus  besoin  de  consulter  personne 
sur  ce  qui  s'est  passé  autrefois  dans  mon  âme ,  ni  de  parler  davantage 
des  grâces  que  Dieu  me  faisait  :  je  souhaite  seulement  savoir  si  je  mar- 
che à  présent  clans  le  bon  chemin,  et  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour 
Dieu;  j'ai  consulté  sur  cela  même  plusieurs  directeurs,  le  P.  Dominique, 
le  P.  Médine  et  quelques  jésuites  à  qui  j'avais  autrefois  communiqué 
les  dispositions  de  mon  cœur.  11  ne  me  reste  donc  plus,  monseigneur, 
pour  mettre  fin  à  mes  consultations  ,  qu'à  savoir  les  sentiments  de  votre 
grandeur,  et  à  recevoir  ses  oixlres,  auxquels  je  ferai  gloire  toute  ma  vie 
d'obéir.  Ainsi  je  vous  conjure  au  nom  de  Dieu  de  vous  y  appliquer  sé- 
rieusement. 

Dieu  ne  m'a  pas  été  la  connaissance  qu'il  m'avait  donnée  du  bon- 
heur que  possèdent  dans  le  ciel  les  âmes  des  personnes  qui  me  sont 
unies,  lorsqu'elles  sortent  de  ce  monde;  mais  je  ne  sais  rien  de  celles  qui 
ne  me  touchent  point. 

La  paix  que  je  goûte  est  si  pleine  et  si  parfaite,  que  ni  les  joies  et  les 
plaisirs  de  la  terre,  ni  les  peines  et  les  afflictions,  quelles  qu'elles  puis- 
sent être,  ne  sont  capables  de  la  troubler.  La  certitude  que  j'ai  de  la  pré- 
sence des  trois  personnes  divines  dans  mon  âme  me  fait  expérimenter,  à 
la  lettre,  ce  que  dit  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  au  chapitre  14  de  l'É- 
vangile selon  S.  Jean,  que  la  sainte  Trinité  y  fera  sa  demeure,  non 
seulement  par  sa  grâce  sanctifiante,  mais  encore  par  une  autre  sorte  de 
présence  qu'il  veut  que  nous  connaissions ,  présence  qui  nous  remplit 
de  biens  ineffables.  L'un  de  ces  biens  est  de  n'être  point  obligée  à  cher- 
cher des  considérations  qui  me  fassent  comprendre  que  Dieu  habite  en 
moi,  puisque  je  l'y  vois  d'ordinaire,  à  moins  que  quelque  violente  ma- 
ladie ne  m'enlève  sa  divine  présence,  sa  volonté  étant  alors  de  me  lais- 
ser souffrir  sans  consolations  intérieures. 

Quelque  grands  cependant  que  puissent  être  mes  maux,  mon  âme  ne 
sent  jamais  de  révolte  contre  la  volonté  de  Dieu,  pas  même  un  premier 
mouvement;  tout  ce  qui  est  en  moi  est  au  contraire  si  soumis  à  ses 
ordres,  que  je  ne  désire  ni  vivre  ni  mourir,  si  ce  n'est  dans  de  certains 
moments,  lorsque  la  passion  de  voir  Dieu  s'est  fort  augmentée;  mais  à 
l'instant  la  présence  adorable  de  l'auguste  Trinité  qui  s'offre  à  mon 
âme  s'y  imprime  si  vivement,  que  celte  faveur  immense  me  console  et  me 
fait  désirer  de  vivre,  si  c'est  son  bon  plaisir,  pour  le  servir  mieux  que  je 
n'ai  fait  jusqu'ici,  et  pour  contribuer  à  le  faire  aimer  et  louer  plus  par- 
faitement, ne  fût-ce  que  par  une  seule  créature  et  pour  un  moment.  Je 

préférerais  cet  état,  s'il  était  à  mon  choix,  à  celui  d'entrer  d'abord  dans 
s.   TH.    Il,  37 
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la  gloire.  C'est  la  disposition  de  celle  qui  est  très— respectueusement . 
monseigneur,  de  votre  grandeur, 

L'indigne  servante   et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

La  Sainte  nous  apprend  dans  celle  lettre  qu'elle  l'a  écrite  à  Païenne.  Ce  fut  donc 
eu  1581 ,  après  qu'elle  y  oui  établi  un  monastère  de  carmélites  déchaussées.  Mais 
dans  quel  mois?  car  elle  y  demeura  jusqu'au  commencement  du  mois  de  juin.  Rien 
ne  nous  l'indique. 

On  v  voit  avec  élonnement  le  liant  degré  de  perfection  où  la  grâce  l'avait  élevée  ; 
niais  peut-être  sera-t-on  surpris  qu'elle  lui  alors  exemple  de  cette  cruelle  peine  que 
lui  causait  autrefois  la  perle  des  àmes  qui  seront  éternellement  séparées  de  Dieu. 
Celle  paix  sur  le  sort  de  ces  àmes,  jointe  au  désir  ardent  de  leur  salut,  est  néanmoins 
l'état  le  plus  parlait  où  l'on  puisse  arriver  en  celte  vie  mortelle  avec  le  secours  de  la 
grâce,  puisque  c'est,  dit  saint  Thomas,  le  privilège  des  bienheureux  dans  le  ciel,  et 
de  quelques  personnes  très-éminentes  sur  la  terre.  Il  est  constant  en  effet  que  les 
saints  dans  la  gloire  n'ont  aucune  inquiétude  de  la  damnation  des  réprouvés,  quoi- 
qu'ils désirent  le  salut  de  tous  les  hommes  avec  encore  plus  d'ardeur  qu'ils  ne  le  dé- 
siraient  lorsqu'ils  étaient  dans  le  monde  ,  parce  que  leur  volonté,  unie  à  celle  de 
Dieu,  désire  tout  ce  qu'il  désire,  mais  ne  le  veut  que  comme  il  le  vent,  ainsi  que  noire 
Sainte  le  dit  dans  celte  excellente  lettre.  Ainsi  rien  ne  peut  troubler  leur  félicité. 
0  heureux  éiat,  où  lame  goule  en  quelque  sorte  dans  ce  lieu  d'exil  les  délices  de  la 
céleste  patrie  ! 

Pour  ce  que  sainte  Thérèse  dit  au  commencement  de  celle  lettre,  qu'elle  avait  une 
telle  certitude  de  posséder  Dieu,  qu'il  lui  semblait  qu'elle  le  possédait  déjà,  quoiqu'elle 
ne  le  vit  pas  encore,  cela  a  besoin  d'éclaircissement.  Nous  ne  pouvons  avoir  en  ce 
monde  de  certitude  parfaite  de  notre  prédestination  ,  dit  le  saini  concile  de  Treme . 
que  par  une  révélation  particulière  de  Dieu  ;  et  quoiqu'il  se  puisse  faire  que  sainte 
Thérèse  ait  été  favorisée  de  celle  révélation,  ce  n'est  pas  cependant  le  vrai  sens  de 
ses  paroles.  Elle-même  s'en  explique  au  chapitre  2  de  la  VII'  demeure,  où  ,  pnrl  int 
en  troisième  personne  de  la  paix  souveraine  qu'elle  goûtait  intérieurement,  elle  dit  : 
//  paraîtra  peut-être  que  je  veuille  prouver  que  lorsque  Dieu  fait  à  une  âme  des  grâces  si 
signalées,  elle  soit  assurée  de  son  salut ,  et  de  ne  plus  retourner  en  arrière.  Mais  ce  n'est 
nullement  mon  intention;  et  partout  oit  je  traiterai  celle  matière ,  et  où  je  dirai  qu'il 
semble  que  l'âme  soit  en  sûreté,  il  faut  toujours  entendre ,  pourvu  que  bien  la  soutienne 
sans  cesse  de  sa  main,  et  qu'elle  ne  l'offense  pas.  Et  elle  ajoute  aussitôt,  parlant  d'clle- 
méme  :  Je  connais  une  personne  qui  est  depuis  plusieurs  années  dans  ce  bienheureux 
état ,  et  qui  ne  se  lient  pas  pour  cela  en  sûreté  ;  mais  qui  au  contraire  a  plus  de  crainte 
qu'auparavant  d'offenser  Dieu,  el  plus  de  soin  d'éviter  les  moindres  péchés.  Dans  celte 
lettre  même  elle  assure  que  la  certitude  qu'elle  avait  de  son  salut  ne  lui  ôlait  p  is  la 
crainte  de  déplaire  à  Dieu,  et  de  manquer  à  ses  miséricordes.  Celte  crainte  n'est  donc 
pas  incompatible  avec  la  cerlilude  dont  elle  parle  ici.  certitude  qui  par  conséquent 
n'est  pas  absolue,  mais  aboutit  seulement  à  une  très-ferme  espérance  que  l'àme  con- 
çoit de  posséder  Dieu  éternellement,  el  que  par  sa  bonté  il  la  garantira  de  ce  qui  l'eu 
rendrait  indigne.  De  celle  source  naissait  l'extrême  appréhension  que  sainte  Thérèse 
eut  toujours  de  commettre  la  moindre  imperfection  de  propos  délibéré  ;  et  celle  sainie 
haine  qu'elle  se  porlait  à  elle-même,  lorsqu'elle  considérait  le  funeste  pouvoir  qu'elle 
avait  de  s'éloigner  de  Dieu  par  le  péché,  el  de  le  perdre  sans  ressource. 

Elle  était  si  pénétrée  de  celle  crainte,  et  dans  une  défiance  si  prodigieuse  de  sa 
propre  faiblesse  ,  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'en  plaindre  à  son  époux  ,  à  qui 
elle  disait  ces  tendres  paroles  dans  le  dernier  de  ses  entreliens  :  Mais,  h,  lus!  mon  Dieu, 
le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  c'est  que  nous  sommes  toujours  en  péril  durant  cette 
ne  mortelle;  et  tant  qu'elle  dure  on  peut  toujours  perdre  l'éternelle.  0  vie  ennemie  de  mon 
bonheur,  que  ne  m'esl-il  permis  de  te  finir!  Je  te  souffre,  parce  que  mon  Dieu  le  souffre; 
j'ai  soin  de  loi,  parce  que  tu  es  il  lui  ;  mais  ne  me  trahis  pas,  el  ne  me  sois  pas  ingrate. 
0  libre  arbitre,  combien  ta  liberté  t'esl-etle  dangereuse  el  funeste,  si  lu  n'es  attaché  comme 
avec  des  clous,  par  l'amour  et  par  la  crainte,  à  celui  qui  l'a  créé  ! 

Tels  étaient  les  sentiments  de  celle  incomparable  lille.  el  telle  la  pureté  de  sa  doc- 
trine ,  laquelle  apprend  aux  hommes  même  les  plus  sainls  et  les  plus  parfaits  à  être 
dans  une  perpétuelle  dépendance  de  la  grâce,  toujours  attachés  à  Dieu  par  sa  crainte 
et  par  son  amour. 

La  faute  qu'elle  dit  qu'on  eût  faite  dans  la  fondation  des  carmélites  dePalence, 
si  Noire  Seigneur  ne  l'en  eût  avertie,  est  rapportée  bien  au  long  dans  le  livre  de  ses 
Fondations. 
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AU  RÉVÉREND  PÈSE  JÉRÔME  GRATIEX  DE-LA-MERE-DE-MEU. 

VISGT-CXIÈSIE. 

Plaintes  contre  une  communauté  qui  se  relâchait;  règlements  à  faire  tant  pour  les  com- 
munautés d'hommes  que  vour  celles  des  filles  ;  difficultés  à  éclaircir  ;  autres  affaires 
de  l'ordre. 

27  février  1581.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon 
père. 

La  persuasion  où  je  suis  que  vous  n'avez  pas  le  loisir  de  lire  de  lon- 
gues lettres  me  fait  prendre  le  parti  de  vous  écrire  le  plus  brièvement 
qu*il  m'est  possible.  Je  vous  dirai  donc,  après  vous  avoir  remercié  de 
m'aroir  fait  voir  les  papiers  que  je  vous  renvoie,  que  les  religieuses  de 
Saint-Joseph  d'Avila,  qui  témoignaient  désirer  si  ardemment  qu'on  fit 
ce  que  vous  savez,  sont  à  présent  tellement  éloignées  de  la  perfection 
de  leur  état,  que  peu  s'en  faut  qu'elles  ne  soient  aussi  mitigées  que  les 
religieuses  de  l'Incarnation.  Je  suis  prodigieusement  alarmée  des  arli- 
Oces  du  démon,  et  je  ne  reviens  pas  de  ce  que  leur  propre  confesseur, 
quoique  grand  homme  de  bien  ,  est  plus  coupable  que  personne  de  ce 
relâchement  ,  s'étant  imaginé  qu'elles  doivent  toutes  manger  de  la 
viande.  C'est  même  une  des  demandes  qu'elles  ont  faites  au  père  pro- 
vincial (1) ,  à  laquelle  elles  ont  ajouté  celle  de  pouvoir  garder  quelque 
chose  à  manger  dans  leurs  cellules  lorsqu'elles  sont  indisposées.  Elles 
lui  ont  représenté  avec  tant  d'adresse  le  besoin  que  quelques  sœurs  en 
peuvent  avoir,  que  je  ne  m'étonne  pas  qu'elles  aient  obtenu  de  lui  celte 
permission.  Quel  étrange  renversement!  Vous  ne  devineriez  jamais 
celle  qui  a  présenté  cette  belle  requête.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  et 
par  de  faibles  commencements  l'observance  régulière  se  détruit,  et  que 
d'une  petite  faute  on  tombe  insensiblement  dans  une  plus  grande.  Que. 
j'ai  de  douleur  de  voir  ce  monastère  si  déchu  de  sa  première  ferveur,  et 
de  prévoir  l'extrême  peine  qu'on  aura  à  le  rétablir  dans  la  perfection 
où  il  était,  quoiqu'il  y  ait  dans  cette  communauté  d'excellentes  filles! 

Mon  désir  était  qu'au  chapitre  général  on  fit  un  règlement  qui  ôfàt 
aux  supérieurs  le  pouvoir  de  permettre  de  rien  posséder  en  particu- 
lier, et  maintenant  je  vous  supplie  de  faire  ajouter  à  ce  règlement  qu'on 
ne  pourra  pas  non  plus  rien  garder  à  manger  dans  sa  cellule,  quand 
même  on  serait  infirme  ;  mais  que  l'infirmière  aura  soin  de  pourvoir 
aux  besoins  des  malades  ,  et  de  leur  laisser  la  nuit  ce  qui  pourrait  leur 
être  nécessaire  pour  leur  nourriture ,  selon  la  qualité  de  la  maladie  et 
l'état  des  malades,  pour  lesquelles  on  doit  avoir  une  très-grande  charité, 
telle  qu'on  l'a  eue  jusqu'ici. 

J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  une  chose  dont  on  vient  de  me  faire 
souvenir,  c'est  qu'il  serait  très  à  propos  qu'on  réglât  au  chapitre  géné- 

(i)  Le  père  Ange-dc-Sal.izar,  provincial  des  carmes  mitigés,  et  vicaire  ou  commis. 
s.i ire  généra)  pour  la  réforme. 
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rai  les  prières  que  les  religieux  seront  obligés  de  faire  pour  chaque 
religieuse  qui  viendra  à  mourir;  car,  selon  que  vous  on  userez  envers 
nous,  nous  en  userons  envers  vous.  Je  m'imagine  que  vous  ne  nous 
dites  point  de  messe .  et  que  vous  vous  contentez  de  réciter  quelques 
courtes  prières  pour  le  repos  de  l'âme  de  la  défunte.  Nous  autres  reli- 
gieuses, nous  en  usons  bien  mieux  :  nous  faisons  chanter  une  messe  et 
recitons  un  office  des  morts  en  chœur;  c'est ,  si  je  ne  me  trompe,  une 
dos  anciennes  constitutions  qu'on  observe  encore  aujourd'hui  au  mo- 
nastère  de  l'Incarnation.  Faites  donc,  mon  révérend  père,  tout  ce  que 
vous  pourrez  pour  que  cet  article  soit  réglé,  et  ne  l'oubliez  pas,  je  vous 
en  supplie. 

Je  désirerais  aussi  qu'on  décidât  au  même  chapitre  général  s'il  est 
d'une  obligation  précise  d'observer  le  décret  donné  par  le  pape  mot» 
proprio,  de  ne  sortir  ni  pour  parer  l'église,  ni  pour  fermer  la  porte  du 
monastère.  Je  suis  persuadée  qu'on  y  est  obligé  lorsqu'on  le  peut,  quand 
même  le  pape  ne  l'aurait  pas  ordonné.  Il  est  bon  cependant  de  résou- 
dre cette  difficulté,  et  de  déclarer  que  les  monastères  qui  commencent 
à  s'établir,  et  qui  n'ont  encore  personne  pour  les  servir,  ne  sont  point 
compris  sous  cette  loi.  J'espère  néanmoins  qu'il  n'y  en  aura  point  qui 
ne  s \  soumette  avec  plaisir,  et  qui  ne  trouve  le  moyen  de  se  passer  de 
cet!.'  exemption,  lorsqu'on  y  apprendra  qu'elle  n'est  donnée  que  pour 
le  i  s  d'une  nécessité  indispensable.  Encore  une  fois ,  mon  révérend 
pèr-  .  faites  en  sorte,  je  vous  prie,  qu'on  ne  néglige  aucun  de  ces  points. 

N  •;  prieures  de  Tolède  et  de  Ségovie,  qui  sont  d'excellentes  Glles, 
ont  ,:it  fermer,  sans  ma  participation,  la  porte  qui  va  dans  l'église;  je 
sais  ravie,  comme  je  ne  puis  pas  être  partout,  de  trouver  de  telles  prieu- 
re.-, pleines  de  sagesse  et  de  zèle,  et  qui  me  fassent  souvenir  de  ce  que  je 
]  a.  oublier.  Pour  le  décret  dont  il  s'agit,  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  point 
o        .lisons  réformées  où  il  ne  soit  gardé  très-exactement. 

A  l'égard  de  la  prière  que  je  vous  ai  faite  touchant  les  religieuses  qui 
sortent  de  leur  maison  pour  faire  des  établissements,  il  me  parait  que 
votre  révérence  a  dressé  un  article  un  peu  trop  rigoureux.  Il  porte  que 
'  •:  ml  elles  sortiront  pour  quelques  fondations,  elles  doivent  rester 
dans  le  nouveau  monastère  ,  à  moins  qu'elles  ne  soient  élues  prieures 
i!  :i's  un  autre;  il  faudrait,  ce  me  semble,  ajouter,  ou  qu'il  n'y  ait  quel- 
.  nés  autres  raisons  fort  considérables  pour  lesquelles  il  convienne 
(  a'elles  aillent  ailleurs. 

Je  vous  ai  déjà  écrit,  mon  révérend  père,  que  si  l'on  pouvait  assem- 
>  \r  tous  les  règlements  des  visiteurs  apostoliques  ,  et  les  joindre  aux 
.  i-lilutions,  en  sorte  que  ce  ne  fût  qu'une  même  chose,  ce  serait  un 
grand  bien  pour  les  carmélites ,  parce  que  les  contrariétés  qui  se  ren- 
dent en  divers  endroits  des  constitutions  embarrassent  tellement 
celles  qui  ont  moins  de  lumière,  qu'elles  ne  savent  où  elles  en  sont. 
Faites- moi  donc  le  plaisir,  mon  révérend  père,  malgré  cette  multitude 
u  occupations  qui  vous  accablent .  de  vouloir  bien  prendre  un  peu  de 
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temps  pour  ranger  tout  cela ,  comme  je  vous  en  ai  écrit  eu  diverses  oc- 
casions; je  crains  que  vous  ne  l'oubliiez,  et  que  la  lecture  des  saintes 
Ecritures  ne  vous  charme  au  point  de  vous  faire  négliger  le  reste. 

Vous  ne  m'avez  pas  marqué  si  vous  avez  reçu  le  paquet  que  vous 
savez,  avec  une  de  mes  lettres  ;  par  là  vous  êtes  cause  de  la  tentation 
que  j'ai  eue  de  croire  que,  par  quelques  stratagèmes  du  démon,  les  re- 
marques que  j'ai  faites  et  les  lettres  que  j'ai  écrites  au  père  commis- 
saire n'étaient  pas  allé  s  jusqu'il  vous.  S'il  est  vrai  que  vous  ne  les  a j  ez 
pas  reçues,  ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  m'en  donner  avis  par  un 
exprès  que  je  paierai  volontiers  ;  ce  serait  un  vrai  malheur  pour  nous 
que  vous  n'eussiez  pas  reçu  ces  remarques.  Je  veux  croire  que  ce  n'est 
qu'une  vaine  appréhension;  car  le  courrier  de  cette  ville,  à  qui  j'ai  fort 
recommandé  le  paquet,  est  trop  de  mes  amis  pour  l'avoir  négligé. 

Peut-être  ignorez-vous  qu'on  m'a  avertie  que  plusieurs  de  nos  pères 
capitulants  désirent  fort  le  P.  Antoine-de-Jésus  pour  provincial  :  si  Dieu 
permet  qu'il  soit  élu  après  tant  de  prières  qu'on  a  faites  pour  le  succès 
de  cette  élection  ,  il  ne  faudra  pas  douter  que  ce  choix  ne  soit  le  plus 
avantageux  pour  nous.  Les  jugements  de  Dieu  sont  un  abîme  profond  ; 
j'ai  vu  quelques-uns  de  ceux  qui  souhaitent  aujourd'hui  le  P.  Ai  toine- 
de-Jésus  souhaiter  ardemment  le  P.  Nicolas  ;  s'ils  changent  de  sentiment 
à  l'égard  du  premier,  ce  sera  sans  doute  en  faveur  du  second.  Dieu 
fasse  que  cette  élection  soit  pour  sa  gloire.  Quelle  qu'elle  soit,  1  :  sera 
toujours  un  bien  pour  nous  qu'on  ait  établi  le  pouvoir  d'assembler  le 
chapitre  et  de  faire  une  élection.  Ainsi  louons-en  le  Seigneur. 

Je  serais  bien  aise,  mon  révérend  père,  que  vous  prissiez  la  peine 
d'écrire  dans  un  papier  séparé  toutes  les  choses  d'importance  U'.c  jc; 
vous  ai  écrites  ,  et  que  vous  brûlassiez  ensuite  toutes  mes  lettre  •  dans 
l'embarras  où  nous  sommes,  on  pourrait  peut-être  en  trouver  quelques- 
unes  qu'il  serait  fâcheux  que  l'on  vit.  Toutes  nos  sœurs  de  ce  couvent, 
et  surtout  mes  compagnes  ,  se  recommandent  beaucoup  à  vos  saintes 
prières  .  et  vous  baisent  les  mains  très-respectueusement.  C'est  demain 
le  dernier  jour  du  mois ,  je  veux  dire  le  27. 

Nous  nous  trouvons  fort  bien  ici.  et  tous  les  jours  de  mieux  en  mieux. 
Nous  sommes  sur  le  point  d'acheter  une  maison  des  mieux  situées.  Plût 
à  Dieu  que  nos  affaires  me  permissent  de  me  rapprocher  devons!  Ne 
vous  opposez  pas,  je  vous  prie,  à  l'établissement  du  monastère  de 
Saint-Alexis;  cette  maison,  tout  éloignée  qu'elle  est  de  la  ville,  est 
très-belle  ,  et  on  aura  bien  de  la  peine  à  en  trouver  une  mieux  placée  ; 
j'en  fus  très-contente  lorsque  je  la  vis  en  allant  à  Valladolid.  D'ailleurs 
il  faut  se  souvenir  que  cette  pauvre  femme  nous  l'a  achetée  au  pi  ix  de 
ses  larmes.  Je  souhaiterais  que  ce  monastère  et  celHi  de  Salamanque, 
établis  dans  de  grandes  villes,  fussent  les  deux  premiers.  Souffrez  ;>nc, 
mon  révérend  père,  que  je  vous  supplie  de  ne  vous  point  amuser  à  ;;;nt 
choisir  ,  puisque  vous  n'avez  pas  d'argent;  tout  consiste  à  prendre  pos- 
session ,  et  celte  possession  prise,  Dieu  fera  le  reste. 
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Les  maisons  sont  au  poids  de  l'or  à  Salamanque;  nous  ne  pouvons, 
quelque  diligence  que  nous  fassions,  en  trouver  une  à  acheter  pour 
nos  sœurs.  Fiez-vous  donc  ,  s'il  vous  plaît,  à  nia  parole  ;  j'ai  de  l'expé- 
rience dans  ces  sortes  d'affaires.  Encore  une  fois  Dieu  fera  plus  pour 
nous  que  vous  n'imaginez.  C'est  beaucoup  de  pouvoir  poser  le  pied 
dans  ces  grandes  villes  ,  ne  fût-ce  que  dans  un  coin. 

Dieu  soit  le  ternie  et  la  fin  de  tous  nos  désirs  ;  je  le  prie  de  nous  don- 
ner ce  qui  nous  est  nécessaire  pour  le  senir  fidèlement. 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Le  zèle  de  sainie  Thérèse  pour  le  maintien  de  l'observance  la  porta,  non  seulement 
à  l'aire  divers  règlements  pour  la  conserver  dans  tout  l'ordre,  et  pour  la  rétablir  dans 
Je  couvent  de  Saint-Joseph  à  Avila ,  où  elle  était  affaiblie  ,  mais  encore  à  s'y  rendre 
en  personne.  Par  son  exemple,  ses  conseils,  ses  instructions,  elle  y  inspira  tant  de 
repentir  et  de  ferveur,  qu'elle  y  rétablit  aisément  les  pratiques  régulières  dont  on  s'y 
riait  écarté,  et  qu'on  y  a  conservé  depuis  avec  une  fidélité  qui  attire  à  cette  maison 
l'admiration  de  tout  le  public'. 

Cette  lettre  a  été  écrite  à  Palence. 

H  y  a  méprise  dans  la  date  ;  avant  comme  après  la  réformation  du  calendrier,  il 
n'était  point  de  mois  qui  n'eût  que  27  jours,  et  celui  de  lévrier,  le  plus  court  de  tous, 
en  avait  28.  Pour  reconnaître  maintenant  dans  quelle  année  et  dans  quel  mois  celte 
lettre  a  ete  écrite,  il  faut  rappeler  ce  que  nous  avons  déjà  dit  (  l),que  sainie  Thérèse 
n'arriva  à  Palence  que  le  2lJ  décembre  1580.  Si  donc  celte  lettre  est  écrite  de  Pa- 
lence, elle  doil  être  postérieure  à  celte  époque.  Il  esl  de  plus  à  observer  dans  cette 
lettre  que  les  carmes  déchaussés  avaient  déjà  obtenu  le  pouvoir  de  tenir  un  chapitre 
et  d'élire  un  provincial,  qu'ils  étaient  instruits  de  cette  permission,  et  qu'ils  se  dispo- 
saient à  en  user  incessamment.  Or  leur  Histoire  générale  (2)  nous  apprend  que  le 
bref  qui  leur  accorda  ce  pouvoir  ne  fut  expédié  que  le  22  juin  1580;  que  le  roi  n'en 
fut  instruit  que  le  13  août  (5)  ;  qu'on  ne  prit  de  mesures  sérieuses  pour  assembler  le 
chapitre  général  qu'après  le  second  bref  du  pape,  qui  n'arriva  que  le  i  janvier  1381; 
que  la  citation  pour  la  tenue  de  ce  chapitre  ne  lut  faite  que  le  l*r  février,  par  le  père 
Jean  de  la  Cuevas,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  et  prieur  de  Talavcra,  commis  par 
le  pape  et  par  le  roi  pour  la  séparation  des  carmes  déchaussés  d'avec  les  mitigés  (A), 
et  que  l'ouverture  de  ce  chapitre  ne  se  fit  que  le  5  mars.  Toutes  ces  considérations 
nous  font  croire  que  la  lettre  est  du  mois  de  février  1581,  et  peut-être  est  il  arrivé 
que  sainte  Thérèse  ait  mis  par  mégarde  le  27  pour  le  28,  ou  le  dernier  jour  du  mois 
pour  le  pénultième. 

Le  père  Pierre  de-la-Mère-de-Dieu  place  au  contraire  celle  lettre  au  8  juin  1580 . 
et  jetant  toute  l'erreur  sur  les  copistes,  il  prétend  qu'au  lieu  du  dernier  jour  du  mois,  il 
faut  lire  :  Le  dernier  jour  de  Coclave  de  la  Fête-Dieu,  et  au  lieu  du  27,  lire  le  7.  Ses 
raisons  me  paraissent  peu  solides.  Si  je  ne  me  trompe ,  il  est  bien  plus  sûr  et  bien 
bien  plus  simple  d'expliquer  la  n  éprise  comme  je  l'ai  expliquée. 

De  ce  que  nous  venons  de  dire  il  esl  aisé  de  voir  que  c'est  du  père  Jean  de  la  Cuevas 
que  la  Sainie  parle,  quand  elle  dit  qu'elle  a  écrit  au  père  commissaire.  Ce  ne  fut  au 
reste  ni  sur  le  père  Antoine  de  Jésus,  ni  sur  le  père  Nicolas  que  tomba  l'élection  au 
provincialat  dans  ce  chapitre  ;  on  verra  bientôt  (pie  le  père  Jérôme  Gratién  lui  élu  , 
avant  eu  un  suffrage  plus  que  le  père  Antoine;  et  que  la  Sainie  ,  qui  ,  comme  on  a 
pii  le  remarquer  bien  des  fois,  avait  en  lui  bien  plus  de  confiance  que  dans  ces 
deux  pères,  ei  qui  l'aimait  beaucoup  plus,  fui  enchantée  de  ce  choix,  ainsi  que  toutes 
ses  tilles. 

Ce  fut  vers  la  lin  du  mois  de  septembre  1581  que  sainie  Thérèse  se  transporta  au 
couvent  de  Saint-Joseph  à  Avila,  le  premier  île  sa  réforme,  qui  peu  auparavant  ser- 
vait à  tous  les  autres  de  modèle,  et  qui  était  devenu  un  sujet  de  scandale  pour  Ions. 
Tant  la  faiblesse  dans  les  supérieurs  el  le  peu  de  zèle  pour  la  perfection  dans  les  con- 
fesseurs  sont  a  redouter  pour  une  communauté.  Mais  la  Sainte  y  fut  à  peine  revenue, 
ipion  y  vit  le  premier  esprit  renaître  avec  un  plus  grand  éclat. 

(1)  Vo\ez  l'Histoire  générale  des  carmes  déchaussés,  2*  pari.,  liv.  5,  cliap.  7. 

(2)  Ibid  ,  cliap.  2. 
(5)  Ibid.,  cliap.  S. 
(ij  Ibid.,  cliao.  y. 
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AV    RÉVÉREND    PÈRE    JEROME    GR.tTIEN    DE-LA-MERE-D  E-DIEU. 

VINGT-DEUXIÈME. 

La  Sainte  se  réjouit  du  bref  en  faveur  de  sa  réforme  ;  désire  que  les  constitutions  soient 
imprimées;  propose  un  arrangement  pour  une  maison  à  Palence;  fuit  l'éloye  des  ha- 
bitants de  celte  tille;  recommande  le  bienheureux  père  Jean  de-la-Croix ,  et  parle  de 
l'excès  de  joie  oit  sont  ses  filles  d'avoir  le  père  Gralien  pour  provincial. 

24  mars  1581.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père, 
pour  vous  récompenser  libéralement  de  la  joie  que  vous  m'avez  don- 
née en  m'apprenant  de  si  bonnes  nouvelles,  et  eu  me  faisant  voirie 
bref  imprimé.  Pour  rendre  celte  joie  complète  ,  il  faudrait  que  les 
constitutions  aussi  fussent  imprimées;  sûrement  nous  pouvons  nous  en 
flatter  après  tant  de  grâces  que  Dieu  nous  a  faites.  Je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  me  persuadant  que  ce  bref  vous  a  occasionné  bien  des  dé- 
penses ,  bien  des  mouvements  ,  et  que  vous  avez  eu  une  extrême  peine 
à  mettre  tout  en  ordre,  et  à  conduire  l'affaire  au  point  où  nous  la 
voyons  aujourd'hui.  Que  celui  qui  vous  a  donné  tant  de  talents  pour 
réussir  dans  tout  ce  que  vous  entreprenez  en  soit  béni  éternellement  ! 

Cet  événement  si  peu  attendu  me  parait  un  vrai  songe.  Eussions- 
nous  pu ,  quand  même  nous  n'aurions  eu  qu'à  former  des  désirs  pour 
réussir,  rien  faire  qui  nous  fût  plus  avantageux,  ou  qui  approchât  de 
ce  que  Dieu  a  fait  en  notre  faveur?  Qu'il  en  soit  loué  à  jamais  ! 

Comme  je  ne  sais  pas  le  latin,  je  n'ai  pu  lire  ce  bref;  j'attendrai , 
lorsque  ces  saints  jours  seront  passés  ,  que  quelqu'un  ait  la  bonté  de 
me  l'expliquer.  Hier,  qui  était  le  jeudi-saint,  on  m'apporta  votre  pa- 
quet :  la  crainte  que  si  je  lisais  longtemps  je  n'eusse  pas  la  tète  assez 
forte  pour  assister  aux  Ténèbres,  d'où  je  ne  pouvais  m'absenter  à  cause 
de  notre  petit  nombre ,  fut  cause  que  je  ne  fis  simplement  que  lire  les 
lettres.  Vous  me  ferez  un  vrai  plaisir  de  me  marquer  où  vous  comptez 
aller  au  sortir  de  Madrid  :  c'est  une  nécessité  que,  pour  mille  choses  qui 
peuvent  survenir,  je  sache  toujours  le  lieu  de  votre  ré-idence. 

Sans  cesse  je  suis  occupée  à  chercher  une  maison;  je  n'en  ai  point 
encore  trouvé  qui  n'ait  des  défauts  considérables  ,  et  qui  ne  soit  extrê- 
ment  chère.  Nous  serons  donc  contraintes  d'acheter  celle  qui  est  proche 
de  Notre-Dame-de-la-Rue,  toute  défectueuse  qu'elle  est.  Si  les  messieurs 
du  chapitre  voulaient  bien  nous  donner  certaines  grandes  cours ,  que 
nous  payerions  par  la  suite  ,  nous  pourrions  y  faire  un  beau  jardin  ,  et 
nous  ne  serions  point  trop  mal  logées  ;  car  il  y  a  beaucoup  de  terrain , 
et  deux  chapelles  dépendantes  de  cette  maison  nous  feraient  une  belle 
église.  Ils  se  sont  relâchés  de  quatre  cents  ducats  pour  le  prix;  et,  si  je 
ne  me  trompe  ,  ils  en  diminueront  encore. 

J'admire  la  vertu  des  habitants  de  ce  pays,  et  les  grandes  aumônes 
qu'ils  font  en  toutes  occasions.  Ainsi ,  pour  peu  que  nos  sœurs  aient  de 
quoi  subsister,  leur  église  ,  qui  devrait  coûter  beaucoup,  se  trouvant 
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Faite  à  si  peu  de  frais,  ce  sera  certainement  un  des  meilleurs  monas- 
tères qui  soient  sous  votre  obéissance.  Il  faudra  ,  pour  rendre  le  cloître 
plus  clair  et  plus  beau,  détruire  certaines  galeries  fort  élevées.  Je  sou- 
haite que  le  Seigneur  y  soit  servi  fidèlement.  Je  le  supplie  aussi  de  vous 
conserver  en  parfaite  santé;  c'est  aujourd'hui  le  vendredi-saint;  ce  n'est 
pas  un  jour  à  vous  entretenir  plus  longtemps. 

J'oubliais  de  vous  faire  une  prière,  que  je  vous  supplie  d'exaucer;  ce 
sera-là  mon  gâteau  de  Pâques.  Il  y  a  déjà  du  temps  que,  consolant  le 
P.  Jean  de-la-Croix  de  la  peine  que  lui  cause  le  séjour  de  l'Andalousie, 
je  lui  promis  assez  à  contre-temps  que  s'il  plaisait  au  Seigneur  qu'on  sé- 
parât les  carmes  déchaussés  des  mitigés ,  je  ferais  mon  possible  pour  le 
faire  venir  ici.  Maintenant  donc  que  cette  séparation  est  faite  et  que 
nous  avons  une  province  à  part,  il  me  somme  de  lui  tenir  ma  parole,  et 
de  vous  prier  que,  supposé  qu'on  l'élise  prieur  à  Baésa,  vous  ayez  la 
bonté  de  ne  pas  confirmer  l'élection.  Mien  ne  me  parait  plus  juste,  mou 
révérend  père,  après  qu'il  a  essuyé  tant  de  peines  et  de  travaux,  que  de 
lui  donner  celte  consolation ,  au  cas  cependant  que  vous  puissiez  vous 
passer  de  lui. 

La  prieure  de  Saint-Alexis  est  comme  folle  de  joie  de  l'heureux  suc- 
cès de  nos  affaires,  surtout  de  vous  avoir  pour  père  et  pour  provincial. 
Toutes  nos  sœurs  n'en  sont  pas  moins  transportées.  Dieu  veuille  nous 
rendre  tous  participants  de  la  joie  qui  n'aura  point  de  fin.  Je  le  supplie, 
mon  révérend  père,  de  vous  combler  de  grâces  dans  ces  saints  jours. 
Obligez-moi  de  faire  de  ma  part  le  même  souhait  à  vos  messieurs  qui 
ont  le  bonheur  de  vous  posséder. 

Toutes  vos  filles,  surtout  mes  compagnes,  vous  présentent  leurs  res- 
pectueuses soumissions.  Je  remets  le  reste  pour  la  lettre  du  P.  Nicolas, 
que  je  suis  bien  aise  de  savoir  auprès  de  votre  personne.  Je  voudrais 
apprendre  à  quoi  le  P.  Barthélemi  est  destiné;  il  me  paraît  tout  propre 
à  être  prieur  d'une  fondation  naissante.  Je  suis  du  fond  du  cœur 
Votre  indigne  servante  et  fille,        Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Palence,  peu  de  temps  après  que  les  carmes 
déchaussés  eurent  été  séparés  des  mitigés,  et  que  le  père  Jérôme  dation  eut  été  élu 
premier  provincial  de  sa  réforme. 

La  joie  que  !a  Sainte  en  ressentit  était  telle,  qu'elle  dit  elle-même,  à  la  lin  de  la  fon- 
dation de  Palence,  n'en  avilir  jamais  goûté  une  plus  délicieuse.  En  effet,  ce  lut  en  ce 
jour  (pi 'elle  vit  l'heureuse  fin  de  ses  travaux  et  l'accomplissement  des  grands  desseins 
(pie  la  gloire  de  son  Dieu  lui  avait  fait  entreprendre.  Aussi  ne  fait-elle  point  de  façon 
d'avouer  (pie  cette  nouvelle  lui  avait  paru  nu  pur  songe,  tant  elle  l'avait  transportée. 
Mais  ne  pouvons-nous  pas  dire  en  un  sens  que  ce  fut  un  songe  effectivement,  puisqu'à 
considérer  les  choses  selon  la  lumière  naturelle,  rien  n'avait  plus  l'air  d'une  lève: ie, 
qu'une  faible  fille,  sans  crédit,  sans  autorité,  sans  argent  et  sans  nulle  autre  ressource 
humaine,  réformât  un  grand  ordre  d'hommes  et  de  filles,  et  le  vit,  en  moins  de  19  ans, 
répandu  dans  toute  l'Espagne,  raisant  une  congrégation  séparée,  malgré  les  contra- 
dictions de  toute  la  terre?  C'est  cependant  ce  qu'elle  a  fait,  ou  plutôt  ce  que  le  Tout- 
Puissant  a  l.iii  par  elle. 

(à:  n'est  pas  du  bref  du  22  juin  1580  qu'elle  parle,  mais  de  celui  qui  arriva  le 
ivier  1581.  Cette  lettre  est  du  24  mars,  puisque  la  Sainte  marque  qu'elle  l'écrivait 
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le  vendredi-saint ,  et  qu'en  1581  le  vendredi-sainl  était  le  -24  mars,  Pâques  arrivant 
le  26. 


LETTRE   CXLVI. 

k    ONE    RELIGIEUSE    D'UN    AUTRE     ORDRE,    QUI     DÉSIRAIT     ÊTRE     CARMÉLITE. 

l'Ile  lu  réfute  le  plus  obligeamment  du  monde ,  à  raison  tics  inconvénients  qui  suivent  les 
translations,  et  lui  donne  d'admirables  règtes  pour  se  sanctifier  dans  son  état,  malgré  la 
dissipation  des  personnes  avec  qui  elle  ni 

Année  incertaine.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma 
chère  mère. 

J'ai  un  vrai  chagrin  de  ne  pouvoir  vous  rendre  service  dans  la  chose 
principale  que  vous  me  demandez  ;  elle  est  contraire  à  nos  constitutions, 
qui  nous  défendent  très-expressément  de  recevoir  dans  nos  monastères 
des  religieuses  d'un  autre  ordre  ;  c'est  même  à  ma  prière  que  cette  défense 
a  été  faite.  Jugez  par  là,  ma  chère  mère ,  de  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous.  J'ai  remarqué  tant  d'inconvénients  dans  ces  sortes  de  translations, 
que  j'ai  pensé  qu'il  serait  plus  aisé  de  leur  fermer  d'abord  la  porte,  que 
d'y  remédier  après  la  leur  avoir  ouverte.  Par-dessus  cela,  le  nombre  des 
religieuses  qui  ont  demandé  d'entrer  parmi  nous  ,  et  qui  le  demandent 
encore  aujourd'hui,  est  si  grand,  qu'il  serait  impossible,  quelque  désir 
qu'on  en  eût,  de  les  contenter  toutes.  Il  y  en  a  cependant  quelques-unes 
parmi  elles  que  nous  aurions  été  ravies  de  recevoir,  et  que  nous  n'avons 
pas  reçues  pour  les  raisons  que  je  viens  de  vous  exposer. 

Il  ne  me  reste  donc,  ma  chère  mère,  qu'à  vous  assurer  du  désir  que 
j'ai  de  vous  obliger,  désir  qui  fait  que  j'ai  une  vraie  peine  de  ne  pouvoir 
vous  donner  la  marque  d'estime  et  d'amitié  que  vous  me  demandez.  Je 
vous  dirai  cependant,  quoique  je  sois  pressée  de  finir  celte  lettre,  qu'a- 
vant que  les  monastères  de  notre  réforme  fussent  établis,  j'ai  demeuré 
vingt-cinq  ans  dans  un  couvent  où  il  y  avait  cent  quatre-vingts  reli- 
gieuses, avec  lesquelles  je  vivais  comme  s'il  n'y  eût  eu  que  Dieu  et  moi 
sur  la  terre  :  c'est  ce  qu'on  peut  faire,  ma  chère  mère,  quand  on  aime  le 
Seigneur  comme  vous  l'aimez.  Soyez  donc  fidèle  à  cette  pratique,  et  tou- 
tes choses,  jusqu'aux  croix  mêmes  les  plus  pesantes,  loin  de  vous  nuire, 
contribueront  beaucoup  à  vous  faire  avancer  de  plus  en  plus  dans  la 
perfection. 

Ajoutez,  s'il  vous  plaît,  à  cela  de  ne  vous  mêler  que  de  ce  qui  vous 
regarde,  lorsque  vous  ne  serez  point  par  votre  charge  obligée  d'obser- 
ver ce  que  font  les  autres.  Aimez  vos  sœurs  pour  les  vertus  que  vous 
remarquerez  en  elles,  vous  efforçant  de  les  imiter,  et  ne  pensez  jamais 
à  leurs  défauts. 

Celte  conduite  m'a  procuré  tant  de  paix  intérieure ,  que ,  quoique  la 
communauté  où  j'étais  fût  si  nombreuse,  elle  ne  me  laissait  pas  plus  de 
distraction  que  si  j'eusse  été  seule  ;  au  contraire,  elle  me  servait  beau- 
coup à  m'avancer  dans  la  vertu  :  car  enfin  ,  ma  chère  mère,  nous  pou- 
vons partout  aimer  et  servir  ce  grand  Dieu  infiniment  aimable.  Qu'il 


502  LEXTKB    CXLUI. 

soit  donc  béni  à  jamais  île  ce  que  rien  ne  peut  malgré  nous  séparer  nos 
cœurs  de  son  divin  amour.  Je  suis,  pleine  de  respect. 

Votre  servante,       Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

On  ne  sait  ni  en  quel  lieu  ni  en  quelle  année  sainte  Thérèse  écrivit  cette  admirable 

lellre,  >i  pleine  d'instructions  pour  les  religieux  el  les  religieuses  qui  vivent  dans  des 
communautés  peu  régul  ères. 

Cependant  il  parait,  par  ce  qu'elle dil  des  constitutions  pour  les  carmélites,  qu'elles 
étaient  déjà  dressées  au  temps  qu'elle  écrivit  celle  lettre.  Or  c'est  en  1575,  selon 
l'aiiteur  de  l'Histoire  de  l'ordre,  que  le  père  Jérôme  Gralien  dressa  ces  constitutions. 
On  ne  doit  J.'in  p  is  placer  cette  lettré  avant  1575.  M  lis  faut-il  la  mettre  d'abord  après 
cette  année,  ou  la  renvoyer  jusqu'après  le  premier  chapitre  général  de  la  réforme, 
tenu  à  Alcala,  au  mois  de  mais  1581,  dans  lequ  1  les  constitutions  furent  confirmées? 
C'esl  ce  que  nous  ne  saurions  décider.  Dnc  lueur  de  vraisemblance  nous  fait  néan- 
moins pencher  à  croire  que  ce  chapitre  s'était  déjà  tenu,  sainte  Thérèse  marquant  dans 
celle  lellre  qu'à  sa  prière  il  a  élé  défendu  dans  les  e  institutions  de  recevoir  des  reli- 
-  s  d'un  autre  ordre,  et  étant  certain  par  l'Histoire  qu'à  sa  prière  ce  chapitre 
ajouta  aux  constitutions  plusieurs  règlements  :  outre  que  c'est  alors  seulement  qu'elles 
reçurent  le  dernier  sceau  île  l'autorité.  En  attendant  donc  qu'on  trouve  à  cette  lellre 
une  date  sitre,  on  nous  permettra  de  l'insérer  parmi  celles  de  1581  ,  après  le  mois 
de  mars. 


LETTRE  CXLVJI. 

AU  RÉVÉREND  PÈRE  JÉRÔME  GRATIEX  DE-LA-MÈRE-DE-DIEU. 

VINGT-TROISIÈME. 

Ses  dispositions  sur  un  vouaqe  qu'elle  faisait  actuellement,  et  sa  douleur  du  départ  de  ce 
père  ;  vocation  d'un  ecclésiastique  à  l'état  religieux  ;  affRclion  dont  elle  était  atjitée. 

1581. —  L'Esprit  saint  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ma  joie  a  été  de  bien  peu  de  durée  ;  vous  en 
êtes  persuadé.  Vous  savez  aussi  combien  j'ai  désiré  le  voyage  que  je 
fais,  voyage  qui  m'aurait  été  fort  agréable,  et  que  j'aurais  eu  regret  de 
voir  finir,  si  j'avais  eu  la  compagnie  que  je  souhaitais  avoir;  mais  ne 
l'ayant  pas,  je  commence  à  me  lasser  et  à  être  très -fatiguée.  Dieu  soit 
loué  ! 

11  faut,  mon  révérend  père,  vous  avouer  ma  faiblesse,  et  vous  dire  de 
bonne  foi  que  votre  absence  m'a  plongée  dans  une  profonde  tristesse.  Je 
fais  réflexion  que  vous  auriez  pu  aisément  différer  votre  départ ,  au 
moins  jusqu'à  ce  que  vous  nous  eussiez  laissées  dans  une  maison  qui 
nous  appartint  :  quinze  jours  plus  ou  moins  n'étaient  pas  une  chose  de 
grande  importance,  et  ce  petit-délai  aurait  sans  doute  empêché  que  nous 
ne  fussions  tombées  dans  l'abandon  où  nous  sommes.  Plaise  à  Dieu  que 
celui  qui  en  est  cause,  vous  faisant  partir  si  précipitamment,  en  use 
mieux  envers  votre  révérence  que  je  ne  me  le  suis  imaginé;  Dieu  veuille 
aussi  nous  préserver  d'un  tel  empressement,  après  lequel  il  ne  laissera 
ji.is  de  se  plaindre  de  nous. 

Aujourd'hui  je  ne  pourrais  rien  dire  de  bon,  tant  je  suis  désolée.  Si 
quelque  chose  est  capable  de  me  consoler,  c*est  de  me  voir  délivrée  de 
la  juste  appréhension  que  je  pouvais  avoir,  et  que  j'avais  en  effet,  qu'où 
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ne  touchât  au  Sancta  Sanctorum  (1).  J'ai  une  si  violente  tentation  à  ce 
sujet,  que, pourvu  qu'on  l'épargne,  je  consens  que  tout  l'orage  vienne 
fondre  sur  moi.  Il  en  est  déjà  tombé  une  grande  partie,  qui  m'a  tout  à 
fait  oégoûtée  de  ces  sortes  d'entreprises,  et  m'a  rendue  infiniment  sen- 
sible à  l'éloignement  des  personnes  qui  ont  la  bonté  de  se  charger  de 
ma  conduite.  Dieu  fasse  servir  tout  cela  à  sa  gloire;  s'il  nous  accorde 
cette  grâce,  nous. n'avons  nul  sujet  de  nous  plaindre  de  nos  maux, 
quels  qu'ils  puissent  être. 

Je  ne  vous  ai  point  encore  parlé,  mon  révérend  père,  de  l'affaire 
de  M.  Dias,  quoiqu'il  m'en  eût  priée;  persuadée,  lorsque  vous  partîtes, 
que  vous  seriez  bientôt  de  retour;  depuis,  j'ai  été  fâchée  de  ne  vous 
lavoir  pas  communiquée,  parce  que  vous  n'êtes  point  revenu,  et  qu'il 
n'avait  entrepris  ce  voyage  que  pour  vous  consulter  sur  le  change- 
ment d'état  qu'il  se  propose.  Depuis  quelque  temps  il  me  paraît  pres- 
que déterminé  à  se  faire  ou  jésuite  ou  carme  déchaussé;  il  m'assura  que 
depuis  quelques  jours  il  sentait  encore  plus  d'attrait  pour  notre  ordre, 
et  qu'il  désirait  ardemment  savoir  votre  sentiment  et  le  mien  sur  ce 
projet  avant  que  de  prendre  parti.  Il  me  pria  aussi,  mais  avec  les  plus 
vives  instances ,  de  ne  pas  lui  refuser  cette  grâce,  et  de  l'offrir  souvent 
à  Noire-Seigneur.  Je  crus  ne  devoir  pas  lui  déguiser  ma  pensée;  ainsi 
je  lui  dis  nettement  que  ce  changement  lui  serait  avantageux  s'il  per- 
sévérait dans  sa  vocation,  et  très-préjudiciable  s'il  n'y  persévérait  pas, 
à  cause  de  l'opinion  qu'on  s'est  formée  à  son  sujet.  Je  me  confirme  de 
plus  en  plus  dans  ce  sentiment ,  sans  néanmoins  me  défier  de  lui. 
Comme  il  y  a  bien  des  années  qu'il  sert  Dieu  fidèlement,  je  veux  espé- 
rer qu'il  continuera  de  même  jusqu'à  sa  mort.  Il  promet  de  donner  au 
monastère  où  il  entrera  tous  les  écrits  qu'il  a  du  P.  Jean  d'Avila  ;  s'ils 
sont  semblables  aux  sermons  qu'il  m'a  fait  lire,  je  ne  doute  point  qu'ils 
ne  soient  fort  utiles  aux  prédicateurs  qui  n'ont  pas,  mon  révérend  père, 
la  science  que  vous  avez. 

Quelque  persuadée  que  je  sois  que  ce  vertueux  ecclésiastique  sera 
d'un  grand  exemple  partout  où  il  ira,  il  y  a  néanmoins  bien  des  choses 
à  examiner  et  bien  des  mesures  à  prendre  avant  sa  réception.  J'en  dois 
parler  au  P.Nicolas,  et  je  vous  le  dis  ici  afin  que,  s'il  vous  en  écrit, 
vous  puissiez  l'assurer  que  je  vous  ai  communiqué  son  affaire  :  quel 
sujet  n'aurait-il  point  de  se  plaindre  de  ma  négligence,  si  je  ne  vous  en 
avais  pas  informé!  N'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  le  recommander  à 
Dieu;  pour  moi,  je  le  fais  Irès-assidument.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  da- 
vantage :  vous  le  connaissez  mieux  que  moi,  et  vous  savez  de  quelle 
manière  il  faudra  lui  répondre.  Cependant  vous  me  feriez  bien  du  plaisir 
de  me  mander  en  quels  termes  vous  lui  aurez  écrit ,  si  vous  avez  une 
voie  sûre  pour  me  faire  savoir  de  vos  nouvelles.  La  crainte  que  j'ai  que 
vous  n'en  trouviez  point,  augmente  étrangement  mon  inquiétude  et 
mon  chagrin. 

(I)  C'csl  le  père  Jérôme  Gralien. 
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Voici ,  mon  révérend  père,  une  lettre  dont  monseigneur  l'évéque 
d'Osme  m'a  honorée,  avec  un  papier  que  j'ai  écrit;  je  n'ai  pas  eu  le 
loisir  d'en  faire  davantage.  Oserai -je  vous  dire  que  vous  ne  devez 
pas  aller  à  Vive  sans  mener  avec  vous  le  P.  Nicolas  ,  si  capable  de 
débrouiller  tant  de  chicane ,  dans  laquelle  il  faut  être  versé  pour  s'en 
pouvoir  démêler?  Je  vous  suis  cependant  obligée  de  m'avoir  donné  ce 
père  pour  m'accompagner,  n'ayant  pu  vous-même  me  faire  cet  honneur. 

Que  d'actions  de  grâces  ne  devez-vous  point  à  Dieu,  mon  révérend 
père,  de  vous  avoir  donné  les  qualités  avantageuses  que  vous  possé- 
dez, qualités  qui  vous  font  aimer  et  respecter  avec  tant  de  distinction 
et  de  préférence ,  qu'on  ne  croit  point  de  mérite  supérieur  au  vôtre  ! 
Pour  la  pauvre  Angélique  (1) ,  je  ne  puis  vous  exprimer  sa  peine  et 
son  affliction  :  tout  la  chagrine,  tout  lui  déplaît,  rien  ne  la  contente. 
Elle  dit  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  la  consoler  et  rendre  le  calme 
à  son  âme ,  ou  quelqu'un  qui ,  comme  votre  révérence  ,  entende  son 
langage;  tout  le  reste  lui  est  une  croix  si  pesante,  qu'elle  en  est  presque 
accablée.  Elle  se  recommande  à  vos  saintes  prières,  et  la  sœur  Anne  de- 
Saint-Barthélemi  aussi,  qui  est  toute  triste  depuis  votre  absence.  Don- 
nez-nous à  toutes  votre  sainte  bénédiction ,  et  ne  nous  oubliez  pas  de- 
vant Dieu.  Je  le  conjure  de  vous  soutenir  sans  cesse  de  sa  main ,  et  de 
vous  rendre  un  aussi  grand  saint  que  le  désire  celle  qui  est ,  pleine  de 
respect,  Votre  indigne  servante  et  fille,      Thérèse  de  Jésls. 

(1)  Celait  elle-même. 

REMARQUES. 

Il  est  visible,  par  les  faits  que  sainte  Thérèse  traite  dans  colle  lettre,  qu'elle  l'écrivit 
dans  sou  voyage  île  Palen.ce  à  Sorie,  où  elle  alla  fonder  une  maison  de  carmélites  , 
l'an  1580,  à  la  prière  de  l'illustre  Joui  Alonso  Vélasquez,  évèque  d'Osme,  l'un  de  ses 
directeurs. 

Note  des  Éditeurs. 

L'auteur  des  remarques  se  trompe  lorsqu'il  dit  que  relie  lettre  fut  écrite  en  1580, 
car  s'il  est  visible,  ainsi  qu'il  l'assure,  et  que  cela  est  visible  en  effet,  que  sainte  Thé- 
rèse l'écrivit  dans  son  voyage  de  Palence  à  Sorie;  ce  n'est  donc  qu'en  1581  .  à  la  fin 
<i ii  mois  de  mai,  ou  l'un  des  deux  premiers  jours  de  juin  qu'elle  l'écrivit,  puisqu'elle 
raconte  elle-même,  dans  le  livre  de  ses  Fondations',  ebap.  29,  que  passant  par  Burgos 
pendant  ce  voyage,  elle  v  arriva  le  mercredi  dans  l'octave  de  la  fête  du  Saint-Sacrc- 
menl,  mercredi  qui,  dans  celle  année,  tomba  le  1er  juin,  el  qu'elle  ajoute  que  le  sur- 
lendemain elle  arriva  à  Sorie. 

LETTRE  CXLV111. 

A    MONSIEUR    I.E    LICENCIÉ'    PÉGXA,    CHAPELAIN    DE    LA    CHAPELLE    ROYALE 

DE    TOLÈDE. 

IMII  MILT.E. 

La  Sainte  lui  parle  des  misons  pour  lesquelles  elle  refuse  de  recevoir  dans  sou  ont.  j 
vue  illustre  dame,  nièce  d  un  grand  cardinal,  et  le  prie  de  faire  (jouter  ces  raisons  à 
suu  éminence. 

8 juillet  1581.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
monsieur. 

Je  répondis,  il  y  a  fort  peu  de  jours ,  à  la  lettre  que  vous  avez  eu  !< 
bonté  de  m'écrirc';  mais  comme  cette  réponse  est  allée  par  un  chemin 
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détourné,  et  que  j'appréhende  qu'elle  ne  vous  soit  pas  rendue  ponctuelle- 
ment, je  prends  la  liberté  de  vous  écrire,  cette  seconde  lettre,  persua- 
dée qu'elle  vous  sera  rendue  avant  la  première. 

Ce  serait  une  grande  consolation  pour  moi  de  rendre  souvent  nies 
respectueux  devoirs  à  monseigneur  le  cardinal.  .Mais  craignant  de  l'im- 
portuner, permettez-moi ,  monsieur,  de  vous  supplier  de  dire  à  son 
éminence  que  depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  écrire,  j'ai  communi- 
qué l'affaire  de  madame  sa  nièce  au  R.  P.  Jacques  d'Alderète,  prieur 
des  dominicains  de  cette  ville  ;  cl  qu'après  lui  avoir  fait  peser  le  scru- 
pule dont  elle  est  agitée  au  sujet  du  vœu  qu'elle  a  fait  d'être  carmélite  , 
les  raisons  que  nous  avons  de  ne  pas  seconder  son  pieux  désir,  et  cer- 
tains inconvénients  que  je  lui  ai  exposés ,  il  a  été  persuadé  comme 
moi  qu'on  ne  doit  pas  la  recevoir,  et  qu'il  sera  mille  fois  plus  avanta- 
geux et  à  elle  et  à  nous  qu'elle  reste  dans  sa  maison,  appliquée  à  l'é- 
ducation de  ses  enfants. 

Pour  ce  qui  est  du  vœu  qu'elle  a  fait  d'être  carmélite  déchaussée  dans 
notre  monastère  de  Médinc-du-Champ,  ce  révérend  père  prétend  qu'elle 
n'en  doit  avoir  aucun  scrupule,  parce  qu'elle  n'a  pu  s'engager  qu'à  en 
poursuivre  l'exécution.  Si  donc  les  carmélites  s'y  opposent,  elle  est  en- 
tièrement dégagée  de  ce  vœu.  J'ai  été  bien  aise  d'apprendre  cette  cir- 
constance, que  je  ne  savais  pas.  Comme  donc  nous  sommes  tous  dans 
les  mêmes  sentiments,  le  père  prieur  croit  qu'il  est  à  propos  de  le  dé- 
clarer nettement  à  madame  Hélène,  afin  qu'elle  prenne  son  parti,  et 
qu'elle  ne  songe  plus  qu'à  calmer  ses  inquiétudes,  qui  autrement  ne 
finiront  jamais,  quoique  cette  entreprise  soit  visiblement  contraire  à  la 
volonté  de  Dieu,  et  préjudiciable  au  bien  de  ses  enfants  qu'elle  ne  doit 
pas  abandonner. 

Le  P.  Jacques  d'Alderète  est  ici  depuis  huit  ans  ;  il  s'y  est  acquis  la 
réputation  d'un  très-saint  homme,  tel  qu'il  est  en  effet:  il  mène  une 
vie  fort  austère  et  fort  pénitente.  Comme  je  ne  l'avais  jamais  vu,  j'ai 
été  fort  aise  de  le  connaître  ;  il  m'a  assuré  qu'il  avait  toujours  pensé 
que  madame  Héiène  ne  devait  pas  quitter  sa  famille  pour  entrer  en  re- 
ligion, et  qu'il  n'y  avait  consenti  que  sur  certaines  informations  qui 
portaient  que  c'était  le  sentiment  d'un  savant  homme  qu'il  n'avait  pas 
voulu  contredire.  Obligez-moi  de  ne  dire  à  monseigneur  le  cardinal  que 
ce  que  vous  jugerez  à  propos  qu'il  sache  touchant  madame  sa  nièce, 
que  nous  ne  pouvons  recevoir,  quelque  ordre  qu'il  nous  en  donnât.  J'ai 
écrit  à  nos  sœurs  que  ce  n'était  un  bien  ni  pour  elle  ni  pour  nous;  j'en 
donnerai  aussi  avis  au  père  provincial.  Faites  donc  en  sorte,  je  vous  en 
conjure,  que  son  éminence  n'y  songe  plus. 

Je  prie  Dieu  de  vous  conserver,  monsieur,  un  grand  nombre  d'années, 
et  de  vous  donner  autant  de  son  divin  amour  que  je  vous  en  désire,  et 
que  lui  en  demande  pour  vous  celle  qui  est  avec  une  véritable  estime , 
Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

A'Sorie,  le  8  juillet. 
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REMARQUES. 

Rien  n'est  plus  digne  d'admiration  que  le  refus  que  sainte  Thérèse  fait  ici  de  rece- 
voir an  nombre  de  ses  filles  une  veuve,  nièce  du  cardinal  de  Quiroga  ;  dame  qiii 
réunissait  en  sa  personne  tons  les  avantages  :  naissance  des  plus  illustres,  biens  Ires- 
considérables,  esprit  brillant,  piété  solide,  et  une  vocation  à  l'épreuve  de  douze 
années  de  rebuts. 

La  Sainte  ne  pouvait  souffrir  qu'on  abandonnai  des  enfants  dans  un  âge  où  ils 
ont  tant  île  besoin  qu'on  veille  sur  leur  conduit!'.  Ainsi  elle  aima  mieux  priver  sa 
réforme  naissante  d'un  si  ferme  appui,  que  d'ôter  à  déjeunes  enfants  une  mère  si 
vertueuse  et  si  capable  de  les  bic.i  élever.  Exemple  admirable  de  charité  et  Je  dé- 
sintéressement ! 

La  persévérance  de  madame  Hélène  de  Quiroga  l'emporta  néanmoins  ;  sainte  Thé- 
rèse ne  put  enfin  tenir  contre  de  si  pressâmes  instances  et  une  telle  ferveur.  Ainsi 
après  douze  ans  de  délai,  elle  fut  reçue  dans  les  carmélites  de  Médine-du-Champ,  où 
elle  a  vécu  et  où  elle  est  morte,  chargée  d'années  et  de  mérites. 


LETTRE  CXL1X. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MKDE    PIUECRE    ET    AUX    RELIGIEUSES    DU    MONASTÈRE    DE 
LA    SAINTE-TRINITÉ    DE    SORIE. 

('.illc  lettre  ne  contient  que  des  règlements  que  lu  Suinte  leur  laissa  en  tes  quittant. 

15  01/  10  août  1581.  —  Jésus.  Maria. 

Qu'on  fasse  pour  le  parloir  un  châssis  qui  s'ouvre  et  se  ferme ,  sur 
lequel  on  puisse  clouer  une  toile  comme  on  fait  ailleurs;  qu'il  ait  des 
barres  de  bois  fort  menues ,  placées  si  proche  les  unes  d-es  autres  qu'on 
ne  puisse  pas  y  passer  la  main.  Ce  châssis  doit  être  éloigne  de  la  grille 
de  fer  un  peu  moins  d'une  demi-aune  de  notre  mesure,  et  avoir  une  clé 
que  la  mère  prieure  gardera,  et  dont  elle  ne  se  servira  qu'en  faveur  de 
ceux  à  qui  la  constitution  permet  d'ouvrir  la  grille,  pères,  mères,  frères 
et  sœurs. 

Le  chœur  d'en-bas  aura  un  châssis  avec  de  la  toile  clouée  dessus  ,  et 
des  barres  de  bois  comme  le  châssis  du  parloir;  il  aura  aussi  des  grilles 
de  la  manière  que  j'ai  dit  qu'elles  doivent  être,  chacune  comme  la  moitié 
de  celle  qui  y  est  aujourd'hui  ;  et  je  crois  qu'il  faudra  y  en  ajouter  une 
dans  le  milieu,  pour  avoir  vue  sur  l'autel.    . 

Le  chœur  d'en-haut  aura  simplement  un  châssis  avec  de  la  toile 
clouée  dessus  sans  barres  de  bois;  il  faudra  pourtant  y  mettre  une  grille 
de  fer.  Les  chœurs  des  religieuses,  quoiqu'élevés ,  ne  doivent  pas  être 
sans  cette  sorte  de  grille.  L<  s  deux  chœurs  doivent  être  carrelés,  et  on 
doit  faire  l'escalier  comme  j'en  suis  convenue  avec  Bergera.  Si,  avant 
mon  départ,  je  ne  puis  faire  mettre  la  grille  du  chœur,  souvenez-vous 
qu'il  y  a  six  barres  de  fait  s. 

Il  faut  mettre  des  châssis  de  verres  aux  fenêtres  de  la  grande  salle  où 
l'on  disait  autrefois  la  sainte  messe,  et  des  barreaux  aux  fenêtres  qui 
regardent  dans  le  jardin ,  placés  assez  proche  l'un  de  l'autre,  pour  qu'on 
ne  puisse  pas  y  passer  la  tête,  lui  attendant  que  vous  ayez  le  moyen 
d'en  mettre  tW  fer,  mettez-en  de  bois  :  cela  est  très-nécessaire.  Ne  met- 
tez pas  le  tour  à  côté  de  la  grille  de  la  communion  ,  par  respect  pour 
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l'autel,  mais  de  l'autre  côté.  Vous  savez  que  la  mère  prieure  doit  gar- 
der la  petite  clé  de  la  grille  de  la  communion;  ainsi  je  l'oblige  en 
conscience  de  ne  l'ouvrir,  lorsque  vous  aurez  un  tour,  que  pour  rece- 
voir Notre-Seigneur. 

Pour  les  confessionnaux  ,  vous  les  ferez  où  vous  pourrez  :  ils  doivent 
avoir  une  grille  de  fer  en  forme  de  râpe,  et  un  châssis  avec  une 
toile  clouée  dessus.  Il  faut  mettre  une  grille  longue  et  étroite  à  la  fe- 
nêtre qui  est  vis-à-vis  du  chœur,  et  qui  regarde  dans  la  galerie.  La  mère 
prieure  doit  avoir  les  clés  du  parloir  de  madame  votre  fondatrice ,  et 
faire  mettre  aux  grilles  des  rideaux  qu'on  puisse  tirer,  au  cas  que  quel- 
ques-unes des  filles  qui  la  servent  viennent  à  se  présenter. 

Je  défends,  en  vertu  du  pouvoir  qu'on  m'a  donné  sur  les  carmélites 
déchaussées,  sous  les  peines  et  censures  qu'il  m'est  permis  d'y  mettre 
que  personne  ait  la  hardiesse  d'aller  parler  à  ces  grilles,  si  ce  n'esta 
madame  votre  fondatrice  ,  à  madame  Éléonore,  et  rarement  à  madame 
Elvire,  femme  de  dom  Carlos  deVéamonté;  la  somptuosité  des  habits 
d'une  nouvelle  mariée,  son  air  et  ses  manières  ne  conviennent  nul- 
lement avec  la  pauvreté  et  la  simplicité  dont  nous  faisons  profession. 
Pour  madame  Éléonore,  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  toujours 
très-édifiées  de  ses  entretiens. 

Efforcez-vous  de  conserver  les  bonnes  grâces  de  votre  illustre  fon- 
datrice, et  tâchez  de  lui  donner  toute  la  satisfaction  qu'elle  doit  attendre 
de  vous.  Mille  raisons  vous  y  engagent;  elle  est  si  raisonnable  et  si 
vertueuse,  qu'elle  vous  aidera  plutôt  à  vous  acquitter  parfaitement  de 
vos  obligations,  qu'elle  ne  vous  en  détournera.  Toutes  les  fois  que  vous 
recevrez  quelques  filles,  que  ce  soit  avec  son  agrément,  et  n'entreprenez 
nulle  chose  importante  sans  sa  participation  ;  ce  sera  le  moyen  de  ne 
vous  pas  tromper,  car  elle  est  très-prudente. 

Faites  toutes  les  diligences  possibles  pour  bâtir  promptement  des 
cellules  selon  le  dessein  que  nous  en  avons  pris,  puisque  votre  géné- 
reuse fondatrice  le  veut  bien;  ne  négligez  pas,  je  vous  prie,  ce  bâti- 
ment; il  vous  est  d'une  telle  importance,  que,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
achevé,  vous  ne  pouvez  sans  beaucoup  d'incommodités  vous  acquitter 
de  vos  obligations.  Lorsque  ces  cellules  seront  bâties,  n'y  couchez  pas 
qu'elles  ne  soient  bien  sèches  ;  vous  vous  rendriez  malades.  Ne  demeu- 
rez pas  longtemps  non  plus  dans  les  chœurs,  et  n'y  passez  pas  la  nuit, 
lorsqu'ils  seront  nouvellement  carrelés.  Ce  n'est  p'is  que  le  chœur  d'en- 
haut  ne  soit  assez  sain  ;  mais  s'il  y  a  moins  de  danger  pour  la  santé, 
on  ne  doit  pas  moins  craindre  d'y  mettre  le  feu. 

N'oubliez  pas  de  tirer  le  canal  de  la  fontaine,  puisque  le  marché  en 
est  arrêté,  et  que  celui  à  qui  l'on  s'est  adressé  le  fait  de  bon  cœur.  Dès 
que  matines  seront  dites ,  qu'on  allume  dans  le  dortoir  une  lampe  qui 
brûle  jusqu'au  lendemain  matin.  Quel  péril  n'y  aurait-il  point  à  se  trou- 
ver sans  lumière,  au  cas  qu'une  des  sœurs  se  trouvât  mal  dans  la  nuit  !  et 
comment  pourrait-elle  être  secourue  aussi  promptement  qu'elle  en  aurait 
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besoin?  L'entretien  de  celte  lampe  ne  sera  pas  considérable,  si  vous  y 

mettez  une  mèche  fort  menue.  (Test  pourquoi  j'ordonne  à  la  mère 

prieure  de  ne  pas  manquer  de  la  l'aire  allumer  tous  les  soirs  au  sortir 

de  matines.  Qu'elle  garde  ce  papier  pour  le  montrer  au  père  visiteur 

dans  le  cours  de  la  visite,  afin  qu'il  examine  si  l'on  observe  ce  qui  y  est 

prescrit. 

Tiiéhèse  de  Jésus. 

remarques. 

Les  règlements  que  sainte  Thérèse  laissa  à  ses  filles  en  sortant  de  Soric  sont  gardés 
avec  tant  d'exactitude  dans  tous  les  monastères  des  carmélites  de  France,  qu'on  ne 
peut  en  approcher  sans  s'en  apercevoir.  Loin  de  s'être  relâchées  le  moins  du  monde 
à  cet  égard  ,  on  peut  dire  qu'elles  l'ont  plus  qu'il  ne  leur  est  ordonné  .  les  pointes  de 
fer  qu'elles  nul  à  leurs  grilles  n'étant  pas  spécifiées  par  la  Sainte,  quoique  conformes 
à  son  intention,  puisqu'elle  en  Taisait  mettre  dans  tous  les  monastères  qu'elle  fondait 
en  personne. 

Madame  Béatrix  de  Véamonlé,  dont  la  Sainte  parle  si  souvent,  était  fondatrice  des 
carmélites  de  Série  et  de  Pampelune  où  elle  prit  l'habit,  âgée  de  00  ans,  avec  le  nom 
de  Béatrix  de  Jésus.  Elle  y  est  morte  en  réputation  de  sainteté,  après  y  avoir  vécu 
17  ans  dans  la  pratique  de  tontes  les  vertus  chrétiennes  et  religieuses. 

Pour  madame  Eléonore,  elle  prit  l'habit  à  Soiie,  et  s'appela  Eléonore  de-la-Misé- 
ricorde.  Nous  avons  deux  lettres  qui  lui  sont  adressées,  la  44"  et  la  107e.  Ces  lettres 
nous  font  sentir  l'amour  tendre  que  la  Sainte  avait  pour  elle,  et  l'estime  qu'elle  faisait 
de  son  mérite  et  «le  sa  vertu.  Ses  supérieurs  l'envoyèrent  à  la  fondation  de  Pampe- 
lune, o;i  elle  donna  de  grands  exemples  de  sainteté. 

Dom  Carlos  de  Véamonlé.  dont  il  est  aussi  parlé  dans  cette  lettre,  était  neveu  de 
madame  Béatrix,  fondatrice  de  Sorie  et  de  Pampelune.  La  haine  qu'il  avait  conçue 
contre  la  Sainte  cl  contre  ses  filles,  parce  que  sa  tante  employait  à  fonder  des  monas- 
tères de  carmélites  un  bien  qu'il  croyait  lui  appartenir,  était  telle,  que  ni  les  exemples 
de  vertu  qu'il  voyait  pratiquer  à  ces  religieuses,  ni  les  miracles  continuels  que  la  Sainte, 
déjà  dans  le  ciel,  faisait  à  ses  yeux,  ne  purent  adoucir  l'aigreur  et  i  amertume  de  son 
ressentiment.  Après  quinze  années  passées  dans  ce  déplorable  élat,  la  Sainte  lui  ap- 
parut toute  brillante  de  lumière,  et  le  reprit  de  cet  excès  de  fureur,  ainsi  que  de 
quantité  d'autres  dérèglements.  Il  l'a  déposé  lui-même  dans  les  informations  pour  la 
béatification  de  la  Sainte,  de  qui  il  reçut  encore  d'autres  faveurs,  qui  le  changèrent 
tellement,  qu'il  mena  depuis  une  vie  fort  retirée  et  fort  exemplaire. 

Sainte  Thérèse  partit  de  Sorie  le  10  août  1581 ,  et  c'est ,  selon  les  apparences,  au 
temps  de  son  dépari  qu'elle  donna  à  ses  lilles  celte  instruction  par  écrit.  Voilà  pour- 
quoi nous  la  plaçons  au  1j  ou  lo  août  de  l'an  1581.  {Ilist.  gén.  des  carmes  décli., 
1.  5,  ebap.  21.) 

LETTRE  CL. 

A    MONSIEUR   LE    LICENCIÉ   PÉGNA,  CHAPELAIN    DT    LA    CHAPELLE    ROYALE   DE 

TOLÈDE. 


La  Suinte  poursuit  ta  permission  d'établir  un  monastère  à  Madrid  ;  témo'gne  sa  douleur 
île  ce  que  madame  de  Quiroga  persiste  à  vouloir  être  carmélite  ;  et  avoue  néanmoins 
que  l'étal  de  carmélite  convient  mieux  à  celle  dame  que  celui  de  religieuse  d'un  autre 

nuire. 

13  sept.  1581. —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
monsieur. 

Je  prie  Dieu  do  vous  récompenser  de  la  consolation  que  votre  lettre 
m'a  donnée;  je  l'ai  reçue  à  Sorie.  A  l'heure  qu'il  est  je  suis  à  Àvila,  où 
le  père  provincial  m'a  ordonné  d'attendre  que  Dieu  ait  disposé  le  cœur 
de  monseigneur  le  cardinal  à  nous  permettre  de  faire  une  fondation  à 
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Madrid.  Le  ternie  cependant  me  parait  bien  long  d'attendre  ici  l'arrivée 
de  son  éininence  à  la  cour,  parce  que,  comme  on  doit  y  tenir  une  assem- 
blée d'évêques  ,  il  y  a  apparence  que  tout  le  carême  se  passera  avant 
qu'ils  se  soient  joints. 

J'ose  espérer  que  monseigneur  le  cardinal,  qui  ne  m'a  pas  remise  si 
loin  dans  la  lettre  dont  il  m'a  honorée  ,  pensera  à  moi  avant  ce  temps- 
là,  si  vous  avez  la  bonté  de  l'en  faire  souvenir,  et  de  lui  représen- 
ter que  l'hiver  est  fort  rude  dans  ce  pays  ,  où  j'ai  coutume  d'être  ma- 
lade. 

J'écris  à  son  émincnce  touchant  madame  sa  nièce ,  et  je  prends  la 
liberté  de  lui  adresser  la  lettre  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  m  écrire, 
par  laquelle  elle  me  marque  que  si  nous  ne  la  recevons  pas  parmi  nous, 
eile  entrera  dans  l'ordre  de  Saint-François.  Cela  me  désole ,  persuadée 
qu'elle  n'y  sera  point  contente.  Autant  que  je  puis  connaître  le  ca- 
ractère de  son  esprit,  elle  n'est  point  propre  à  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois ;  il  s'accommodera  infiniment  mieux  du  nôtre  ;  et  je  ne  pense  pas  , 
si  elle  est  jamais  religieuse,  qu'elle  trouve  du  repos  autre  part,  outre 
que  nous  avons  une  de  ses  filles ,  et  qu'elle  serait  proche  de  tous  ses 
autres  enfants. 

Faites-moi  le  plaisir,  monsieur,  de  prier  pour  cette  affaire  avec  ar- 
deur, et  de  me  procurer  une  réponse  de  son  éminence.  Madame  sa  nièce 
est  fort  affligée;  et  comme  je  l'aime  et  l'honore  infiniment,  je  ne  puis 
ne  l'être  pas  avec  elle.  Mais  quelque  touchée  que  je  sois  de  sa  douleur, 
je  ne  vois  cependant  aucun  remède  à  y  apporter ,  et  c'est  ce  qui  me 
chagrine  extrêmement.  Je  vous  dis,  monsieur,  tout  ceci  en  secret. 
Plaise  au  Seigneur  de  vous  conserver  un  grand  nombre  d'années ,  et 
de  vous  faire  croître  sans  cesse  en  sainteté.  On  ne  peut  être  avec  plus 
de  vérité 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

De  notre  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila ,  le  13  septembre. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre  à  Avila,  l'an  loSl.  Quoiqu'elle  s'y  efforce,  par  le 
moyen  de  M.  Pégna,  de  faire  agréer  au  cardinal  doin  Gaspard  de  Quiroga  le  refus 
qu'elle  fait  de  recevoir  madame  sa  nièce,  il  faut  cependant  que  l'entrée  de  cette  dame 
en  religion  n'ait  pas  été  plus  longtemps  différée  ;  car  elle  prit  l'habit  des  carmélites 
un  mois  ou  six  semaines  après  cette  lettre  écrite. 

LETTRE  CLI. 

AU    RÉVÉREND      PÈRE     JÉRÔME     GRATI2N'      DE-LA— MÈRE-DE-DIEU. 
VINGT-QUATRIÈME. 

On  élit  la  Sainte  pour  prieure  à  Saint-Joseph  d'Avila  ;  joie  qu'en  ont  les  sœurs  de  ce 
couvent  ;  embarras  au  sujet  d'une  novice  :  les  qualités,  et  non  les  richesses  à  considérer 
dans  les  sujets;  incertitude  de  ta  Sainte  sur  ce  qu'elle  devait  penser  de  dom  Péjru  de 
Castro  ;  elle  blâme  le  caractère  d'une  sous-prieure,  désapprouve  une  proposition  du  père 
iïicolus,  fait  un  règlement  à  observer  dans  les  visites  i/n'on  fait  aux  sœurs  malades, 
n'est  point  contente  de  la  conduite  d'un  confesseur  de  son  courent. 

26  octobre  1581. — La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 

révérence,  mon  père. 

s.  tu.  h.  38 
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Permettez-moi ,  s'il  vous  plait ,  de  vous  dire  qu'outre  la  douleur  que 
j'ai  de  ne  recevoir  point  de  vos  nouvelles,  il  m'est  bien  dur  de  ne  savoir 
pas  même  le  lieu  de  votre  résidence.  Dans  quel  embarras  cette  in- 
certitude ne  nous  jeterait-elle  pas,  s'il  arrivait  que, pour  quelques 
affaires  importantes,  on  eût  besoin  de  s'adresser  indispensablement  à 
vous  ? 

Dieu  veuille  vous  donner  de  la  santé,  quelque  part  où  vous  soyez.  La 
mienne  est  assez  bonne  ,  Dieu  merci  ;  mais  me  voici  élue  prieure  de  ce 
monastère,  comme  si  j'avais  le  loisir  d'en  faire  les  fonctions.  Ton  es 
nos  sœurs  en  ont  tant  de  joie,  que  pour  la  marquer  elles  ont  déjà  com- 
posé des  cantiques  de  réjouissance. 

Il  faut  vous  dire  ,  mon  révérend  père  ,  qu'ayant  déclaré  ,  il  y  a  quel- 
que temps,  à  la  sœur  Anne-des-Angcs  qu'elle  ne  s'attendît  point  de  faire 
profession  de  la  règle  réformée ,  que  la  grâce  qu'on  pouvait  lui  accor- 
der était  qu'elle  allât  au  monastère  de  l'Incarnation  faire  vœu  de  la 
règle  mitigée,  après  quoi  elle  reviendrait  ici  vivre  parmi  nous,  comme 
plusieurs  religieuses  de  l'Incarnation  qui  n'ont  point  pris  la  réforme , 
pourvu  qu'elle  donnât  une  dot  au  monastère  de  l'incarnation  et  une 
autre  dot  à  cette  maison;  après  ,  dis-je  ,  avoir  fait  cette  proposition  à 
notre  pauvre  novice,  elle  s'est  affligée  à  l'excès,  et  m'a  demandé  avec 
les  dernières  instances  que  nous  ne  la  fissions  pas  sortir;  que  nous 
l'éprouvassions  autant  de  temps  que  nous  jugerions  à  propos;  qu'elle 
se  soumettait  à  ne  parler  qu'aux  confesseurs  qu'on  lui  donnerait,  et 
que  si  après  l'avoir  examinée,  ils  lui  conseillaient  d'aller  au  monastère 
de  l'Incarnation ,  elle  leur  obéirait.  Enfin  elle  est  si  changée  depuis 
quinze  jours  ,  qu'elle  est  le  sujet  de  notre  admiration;  ses  scrupules  et 
ses  peines  intérieures  ont  cessé;  elle  fait  paraître  plus  d'ouverture  de 
cœur  et  de  simplicité  ;  elle  est  gaie  ,  contente  et  se  porte  bien.  Sur  ce 
pied-là  on  ne  peut  pas  en  conscience  lui  refuser  la  profession,  pourvu 
qu'elle  persévère  dans  ces  bonnes  dispositions.  Je  me  suis  informée 
d'elle  à  se.  anciens  confesseurs  :  ils  m'ont  tous  assuré  que  ces  inquié- 
tudes d'esprit  ne  lui  sont  pas  naturelles ,  et  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  dix- 
huit  mois  qu'elle  en  est  agitée.  J'ai  été  bien  aise  de  l'apprendre  de  leur 
bouche;  car  on  m'avait  dit  qu'elle  était  d'une  humeur  inquiète,  et  je  ne 
savais  qu'en  penser,  parce  que  je  ne  la  connais  pas  ,  et  qu'il  y  a  très- 
peu  de  temps  que  je  suis  avec  elle. 

Il  m'est  quelquefois  venu  dans  l'esprit  que  ce  calme  intérieur  dont 
elle  jouit  pourrait  bien  n'être  qu'une  illusion  du  démon  pour  nous 
tromper  plus  finement ,  et  nous  engager  par  de  si  belles  apparences  à 
lui  faire  faire  profession  ;  après  quoi  il  la  tourmentera  plus  que  jamais, 
et  nous.causera  à  toutes ,  aussi  bien  qu'à  sa  mère,  mille  peines  et  mille 
chagrins.  Sa  mère  néanmoins  est  fort  tranquille  à  l'heure  qu'il  est.  La 
proposition  de  l'envoyer  au  monastère  de  l'Incarnation  faire  ses  vœux 
était  fort  de  son  goût,  et  plaisait  aussi  beaucoup  à  quelques  autres  de 
nos  sœurs;  nous  avions  pris  ce  parti,  sa  mère  et  moi,  sur  ce  qu'elle 
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m'assurait  plus  que  personne  qu'elle  ne  nous  était  pas  propre  ;  recom- 
mandez-la ,  je  vous  prie ,  à  Notre-Seigneur. 

Celte  novice  eut  envie,  il  y  a  quelque  temps,  de  rendre  nul  le  con- 
trat que  vous  savez  ,  pour  pouvoir  donner  davantage  à  cette  maison  ; 
elle  me  pria  donc ,  mais  sans  me  déclarer  son  dessein  ,  de  lui  procurer 
un  entretien  avec  le  chanoine  dom  Pedro  de  Castro,  de  qui  je  l'ai  appris  ; 
elle  lui  fit  voir  ce  contrat  quïl  trouva  en  très-bonne  forme,  le  suppliant 
avec  mille  instances  de  vouloir  bien  lui  donner  conseil  sur  ce  qu'elle 
devait  faire;  mais  il  refusa  de  s'en  mêler,  et  lui  dit  pour  raison  de  ce 
refus  qu'il  était  ami  dos  jésuites  et  de  nous,  et  que  soit  qu'elle  le  donnât 
ou  à  eux  ou  à  nous ,  elle  ferait  également  bien  ;  quelle  pouvait  cepen- 
dant demander  conseil  à  quelque  autre.  Je  répondis  à  monsieur  de 
Castro,  lorsqu'il  me  fit  ce  récit,  qu'elle  ne  devait  pas  se  donner  tant  de 
mouvement ,  que  les  choses  étaient  en  bon  état ,  qu'il  n'y  fallait  rien 
changer,  parce  que  si  elle  n'est  pas  propre  à  notre  état,  ses  richesses, 
quelque  grandes  qu'elles  fussent,  ne  nous  la  feront  pas  recevoir,  comme 
nous  ne  la  renverrons  pas  si  elle  en  a  les  qualités. 

Obligez-moi  de  me  dire  de  quel  caractère  est  ce  chanoine  ,  et  si  l'on 
peut  se  confier  à  lui  ;  je  fus  charmée  de  son  esprit  et  de  ses  manières 
obligeantes;  mais  n'est-ce  point  parce  qu'il  est  de  vos  amis  que  j'en  ai 
été  si  contente  ?  Il  est  venu  ici  diverses  fois  ;  il  nous  a  même  prêché  un 
des  jours  de  l'octave  de  la  Toussaint;  mais  il  ne  veut,  dit-il,  confesser 
personne.  Cependant ,  si  mon  préjugé  ne  me  trompe,  il  avait  fort  envie 
d'entendre  ma  confession ,  et  comme  il  a  beaucoup  d'éloignement  de 
la  direction  des  âmes,  j'ai  soupçonné  qu'il  y  avait  un  peu  de  curiosité. 
11  assure  qu'il  est  l'ennemi  déclaré  des  visions  et  des  révélations  ,  et 
qu'il  ne  croit  pas  même  à  celles  de  sainte  Brigitte.  Ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  a  fait  ce  joli  compliment ,  mais  à  la  mère  Marie  de-Jésus-Christ 
Si  j'avais  encore  les  peines  d'esprit  que  j'ai  eues  autrefois ,  je  serais 
ravie  de  lui  parler,  et  de  lui  communiquer  mes  dispositions  intérieures  ; 
car  j'ai  bien  de  la  confiance  aux  directeurs  incrédules  en  fait  de  grâces 
extraordinaires  ,  persuadée  qu'ils  seraient  plus  capables  que  les  autres 
de  me  détromper  si  j'étais  dans  l'erreur;  mais,  délivrée  par  la  grâce  de 
Dieu  de  tant  d'alarmes ,  le  désir  que  j'ai  de  l'entretenir  est  médiocre.  Je 
pourrai  donc  ,  si  vous  l'agréez,  mon  révérend  père,  lui  parler  un  de  ces 
jours,  quoique  je  ne  parle  plus  guère  de  mon  âme,  à  présent  qu'elle  jouit 
de  la  paix  ,  si  ce  n'est  à  mes  anciens  directeurs. 

Voilà  ,  mon  père  ,  une  lettre  de  Villeneuve  que  je  vous  envoie  ;  j'ai 
une  extrême  compassion  de  la  prieure  de  ce  monastère,  qui  soutire 
beaucoup  de  sa  sous-prieure.  C'était  presque  la  même  chose  à  Mala- 
gon.  Les  personnes  de  l'humeur  de  cette  sous-prieure  sont  dans  une 
agitation  perpétuelle ,  et  se  donnent  tant  de  mouvements  inutiles , 
qu'elles  troublent  le  repos  et  la  tranquillité  de  toute  une  communauté. 
Ainsi  je  crains  étrangement  de  recevoir  de  telles  personnes  à  la  pro- 
fession. 
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Je  souhaiterais  ,  mon  révérend  père,  que  vous  les  allassiez  voir,  et 
si  on  fait  un  établissement  à  Grenade  ,  qu'on  y  envoyât  la  mère  sous- 
prieure  de  Villeneuve,  avec  une  ou  deux  sœurs  converses  ;  j'espère  que, 
sous  la  conduite  de  la  mère  Anne-de-Jésus  et  dans  une  grande  ville,  tout 
ira  mieux.  Il  y  a  aussi  des  religieux  qui  confessent,  dont  elles  pourront 
tirer  de  grands  avantages.  Je  ne  doute  pas  cependant  que  le  monastère 
de  Villeneuve  ne  réussisse  parfaitement ,  car  il  y  a  dans  celte  commu- 
nauté de  très-saintes  Glles  ,  et  quoiqu'on  reçoive  les  deux  parentes  de 
monsieur  le  curé,  comme  il  le  souhaite,  cela  ne  gâtera  rien,  pounu 
qu'on  leur  donne  ce  qu'il  a  promis. 

Le  père  Nicolas,  à  la  sollicitation  de  son  frère  ,  souhaiterait  que  votre 
révérence  prît  la  peine  d'aller  à  Séville.  Comme  les  raisons  qu'il  allègue 
ne  me  paraissent  pas  assez  solides  pour  vous  engager  à  entreprendre 
ce  voyage,  je  lui  ai  écrit  que  je  n'y  voyais  aucune  nécessité,  que  tout 
allait  bien  dans  ce  pays-là,  et  que  depuis  peu  j'avais  reçu  une  lettre  de 
la  mère  prieure  qui  m'en  assurait;  je  lui  marquai  aussi  qu'il  était  im- 
possible que  vous  quittassiez  Salàmanque, 

J'ai  fait  ici,  mon  révérend  père,  un  règlement  tout  nouveau.  Il  porte 
que  lorsqu'il  y  aura  une  sœur  malade,  on  n'ira  pas  la  visiter  plusieurs 
à  la  fois  ;  mais  que  quand  une  sœur  entrera,  celle  qui  y  était  aupara- 
vant lui  cédera  la  place ,  à  moins  que  la  maladie  ne  fût  telle  qu'elle 
obligeât  de  se  joindre  plusieurs  ensemble  pour  rendre  service  à  la  ma- 
lade. Je  trouve  mille  inconvénients  à  s'assembler  de  cette  sorte  à  l'infir- 
merie, non  seulement  à  cause  du  silence,  mais  aussi  parce  que  la  com- 
munauté, qui  est  si  peu  nombreuse,  se  trouve  alors  toute  dérangée. 
Outre  cela,  les  plaintes  elles  murmures  se  peuvent  glisser  aisément  dans 
de  pareils  entretiens.  Si  vous  approuvez  ce  règlement,  faites-le  garder, 
je  vous  prie,  dans  votre  monastère  ;  sinon,  ayez  la  bonté  de  m'en  donner 
avis. 

Le  confesseur  d'ici  est  mécontent  et  déconcerté  de  ma  conduite  à  son 
égard,  non  que  je  lui  refuse  de  parler  à  la  sœur  Marie-Anne  lorsqu'il  le 
désire  ,  mais  parce  que  je  le  prie  de  multiplier  et  de  prolonger  moins  ces 
entreliens.  Tout  y  est  saint;  mais  Dieu  nous  garde  de  ces  confessions  qui 
durent  des  années.  Il  n'est  pas  aisé  d'en  détruire  les  inconvénients. 
Qu'en  arriverait-il  si  ce  n'était  pas  un  aussi  saint  homme,  et  si  cette 
fille  était  moins  sainte?  Certaines  choses  que  j'ai  remarquées  ici  depuis 
que  j'ai  fini  ma  lettre  m'ont  fort  déplu  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  vous 
parle  de  cette  affaire,  quoique  je  n'eusse  pas  d'abord  pensé  à  vous  en 
entretenir.  Si  l'établissement  à  Madrid  vient  à  réussir,  le  plus  court  sera 
d'y  envoyer  cette  sœur,  et  de  nous  défaire  honnêtement  du  confesseur, 
dont  la  façon  d'agir  et  de  penser  m'est  insupportable. 

Je  prie  Dieu,  mon  très-révérend  père,  de  vous  conserver  et  de  vous 
donner  une  sainteté  aussi  parfaite  que  vous  la  souhaite  celle  qui  est 
très-respectueusement , 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 


lettre  an.  G03 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Vincent ,  et  demain  la  veille  des 
Apôtres. 

Je  rue  persuade,  selon  ce  que  la  mère  prieure  de  Tolède  m'a  écrit ,  que 
le  porteur  de  cette  lettre  me  priera  demain  matin  de  vous  solliciter  de 
lui  donner  l'habit  ;  je  vous  prie  donc  par  avance  de  ne  le  lui  pas  refuser. 
Ordonnez,  s'il  vous  plaît,  les  suffrages  de  l'ordre  pour  le  repos  de  l'âme 
de  notre  chère  soeur  Marie-Madeleine  ,  qui  est  décédée  ;  vous  le  verrez 
par  cette  lettre  circulaire;  et  faites-en ,  je  vous  prie ,  donner  avis  à  tous 
les  monastères. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lettre  à  Àvila,  le  2G  octobre  1581,  veille  de  la  fête  de 
Saint-Vincent  et  de  Sainte-Christine,  martyrs  de  la  ville. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  du  moyen  qu'elle"  propose  pour  ne  pas  congédier  tout  à  fait 
la  novice  dont  elle  parle;  il  y  avait  pour  lors,  dans  plusieurs  monastères  de  sa  ré- 
forme, des  religieuses  du  couvent  de  l'Incarnation,  qui,  ayant  accompagné  la  Sainte 
lorsqu'elle  en  sortit,  sans  nul  dessein  d'embrasser  sa  réforme,  ne  laissaient  pas  de 
vivre  parmi  les  carmélites  réformées  avec  beaucoup  de  paix  et  d'union  ;  quelques-unes 
même  embrassèrent  ensuite  la  réforme,  lorsque  d'autres  retournèrent  à  leur  maison 
de  profession. 

On  rapporte  qu'un  malin  que  la  Sainte  était  dans  le  chœur,  recommandant  l'affaire 
de  cette  novice  à  Noire-Seigneur,  il  lui  ordonna  de  lui  faire  faire  profession  a  ' ''"- 
siant,  et  que  s'étant  levée  aussiiot  de  la  place  où  elle  était,  elle  alla  trouver  la  sœur 
Anne-de-Saint-Barihélemi,  et  lui  commanda  de  disposer  loules  choses  dans  le  chœur 
pour  la  profession  de  la  sœur  Anne-des-Anges  ,  parce  que  c'élait  la  volonté  de 
Dieu.  Ainsi  elle  fit  sa  profession  entre  les  mains  de  la  Sainte,  le  jour  même,  28  no- 
vembre 1581,  un  mois  et  deux  jours  après  celle  lettre  écrite.  Celle  vertueuse  fdle  fut 
toute  sa  vie  un  modèle  de  patience  et  de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu ,  qui 
l'éprouva  par  de  1res  grandes  maladies  et  de  continuelles  peines  d'esprit. 

Le  chanoine  dom  Pedro  de  Castro,  dont  il  est  parlé  dans  celte  lettre,  est  le  même 
à  qui  la  lettre  154  est  adressée.  Voyez  la  note  sur  celle  lettre. 

LETTRE  CLII. 

A    LA   RÉVÉRENDE    MERE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH . 
VINGT-DEUXIÈME. 

Tendresse  de  la  Sainte  pour  cette  mère,  et  sou  désir  d'en  cire  aimée  par  retour  ;  elle  lui 
apprend  qu'on  t'a  élue  prieure  à  Saint-Joseph  d' Avila,  cl  l'extrême  pauvreté  de  ce  cou- 
vent; lui  conseille  un  remède,  et  prescrit  de  la  reconnaissance  envers  un  bienfaiteur  ;  lui 
communique  quelques  affaires,  et  souhaite  savoir  des  nouvelles  de  son  intérieur;  lui 
envoie  une  décision  louchant  le  silence  de  la  nuit  ;  lui  parle  d'un  décret  du  pape  lou- 
chant lu  clôture  ,  du  danger  qu'il  y  a  de  violer  une  seule  des  constitutions  ,  d'un  refus 
attelle  fait  au  père  Alvarez,  des  consolations  qu'ellereçoit  du  père  Gralien,  d'un  mau- 
vais conseil  qu'avait  donné  le  père  Nicolas,  qu'elle  estime  néanmoins  ,  et  lui  demande 
1       quelques  services. 

8  novembre  1581.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  ma  chère  fille. 

Votre  dernière  lettre  m'a  donné  une  joie  très-sensible,  mais  qui  ne 
m'est  pas  nouvelle,  accoutumée  que  je  suis  à  recevoir  de  celles  que  vous 
m'écrivez  une  consolation  qui  me  dédommage  du  chagrin  et  de  l'ennui 
que  me  causent  quantité  d'autres  lettres.  C'est  une  justice  que  vous  me 
rendez ,  ma  chère  mère ,  de  m'ai  mer  un  peu ,  et  j'ai  pour  vous  une  ten- 
dresse qui  me  fait  désirer  que  vous  me  donniez  quelquefois  des  marques 
de  la  vôtre.  Notre  inclination  naturelle  nous  porte  à  souhaiter  du  retour 
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en  fait  d'amitié  :  cela  ne-  doit  pas  être  mauvais  ,  puisque  Notre-Seigneu. 
même  l'exige  de  nous  ;  car,  bien  qu'il  y  ait  une  distance  infinie  entre 
l'amour  qui  est  dû  à  cette  haute  Majesté  et  celui  qui  convient  à  de  fai- 
bles créatures ,  c'est  cependant  un  avantage  pour  nous  de  ressembler  à 
Dieu  en  quelque  chose ,  ne  fût-ce  qu'en  colle-là. 

Je  vous  ai  écrit  de  Sorie  une  grande  lettre;  je  crains  que  le  P.  Nicolas 
ne  vous  l'ait  pas  envoyée.  Je  vous  y  marquais  que  nous  avons  tant  prié 
pour  vous  dans  tous  nos  monastères,  que,  loin  d'être  surprise  que  vous 
jouissiez  d'une  si  grande  tranquillité,  et  que  vous  soyiez  si  bonnes  et 
si  vertueuses ,  je  m'étonne  que  vous  ne  soyez  pas  devenues  des  saintes 
â  canoniser;  car  nous  n'avons  point  cessé,  tant  que  celte  horrible  tem- 
pête a  duré,  d'implorer  le  secours  du  Tout-Puiss'.nt  et  de  le  solliciter  de 
vous  rendre  le  calme. 

Vous  devez  donc,  ma  chère  mère,  à  présent  que  vous  goûtez  les  dou- 
ceurs de  la  pais ,  prier  pour  ceux  qui  sont  dans  la  guerre,  principale- 
ment pour  ce  couvent  de  Saint-Joseph  d'Avila,  qui  en  a  un  vrai  besoin, 
et  qui  vient  de  m'élire  prieure,  seulement  pour  remédier  à  la  nécessité 
où  il  se  trouve.  Quel  fardeau  pour  une  personne  de  mon  âge,  accablée 
d'infirmités  et  de  mille  occupations ,  d'être  chargée  de  la  conduite  d'une 
maison  dans  l'état  où  est  celle-ci  ! 

Je  ne  sais  si  vous  avez  appris  qu'un  gentilhomme  a  laissé  à  ce  mo- 
nastère ,  qui  n'a  pas  la  troisième  partie  de  ce  qui  est  nécessaire  pour 
subsister,  un  certain  revenu  dont  nous  ne  devons  pas  jouir  sitôt;  et 
qu'en  conséquence  de  ce  legs  la  ville  a  discontinué  de  nous  faire  les 
aumônes  qu'elle  nous  faisait  d'ordinaire.  Cela  nous  embarrasse  d'autant 
plus  que,  ne  jouissant  pas  encore  du  legs,  nous  sommes  chargées  de 
bien  des  dettes  ;  ainsi  je  ne  sais  ce  que  deviendra  ce  monastère.  Priez 
Dieu  pour  moi ,  ma  chère  fille  ;  la  nature  est  faible,  et  se  lasse  quelque- 
fois de  souffrir,  surtout  d'être  prieure  dans  un  temps  où  il  y  a  tant  d'af- 
faires à  débrouiller.  Si  Dieu  en  est  glorifié,  je  m'estimerai  très-heureuse, 
et  je  compterai  toutes  mes  peines  pour  moins  que  rien. 

Il  faut  que  je  vous  dise  que  j'ai  du  chagrin  que  vous  me  ressembliez 
en  quoi  que  ce  soit,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  non  en  moi  :  je  ne  suis 
qu'un  composé  de  misères,  selon  l'esprit  et  selon  le  corps,  mais  misères 
qui  ne  peuvent  s'exprimer.  Néanmoins  je  n'ai  pas  été  fâchée  que  vous 
ayez  mes  maux  de  cœur  ;  ils  guérissent  quelquefois  plusieurs  autres 
infirmités;  et  d'ailleurs,  quoique  insupportables  dans  leur  grandevio- 
lence,  ils  ne  sont  pas  dangereux,  principalement  pour  vous,  qui  êtes 
hydropique. 

Quoiqu'il  ne  soit  pas  bon  de  faire  tant  de  remèdes  à  la  fois,  on  ne  peut 
se  dispenser  d'en  faire  quelqu'un,  afin  d'adoucir  les  maux  qui  pressent 
vivement.  Je  vous  envoie  un  mémoire  pour  faire  certaines  pilules  fort 
estimées.  J'en  ai  pris  par  l'ordre  d'un  habile  médecin ,  et  je  m'en  suis 
trouvée  mieux  ;  je  ne  doute  point  qu'elles  ne  vous  soulagent ,  quand 
même  vous  n'en  prendriez  qu'une  tous  les  quinze  jours.  Pour  moi,  elles 
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m'ont  soulagée,  quoique  je  ne  sois  pas  encore  tout  à  fait  rétablie  ,  et 
que  j'aie,  outre  mes  grands  vomissements,  plusieurs  autres  incommo- 
dités. Ne  manquez  donc  pas,  ma  chère  mère,  d'essayer  de  ce  remède. 

J'ai  appris  la  maladie  et  la  convalescence  de  ma  chère  Gabiielle  par 
le  père  provincial  (1),  qui  était  ici  lorsqu'on  lui  apporta  votre  lettre; 
j'en  fus  touchée  sensiblement,  ainsi  que  ma  nièce  Thérèse,  qui  vous 
aime  ardemment,  et  qui  vous  fait  mille  et  mille  complimcnls.Yous  seriez 
charmée,  ma  chère  mère,  de  la  voir  à  présent  :  avec  beaucoup  de  viva- 
cité d'esprit ,  elle  devient  fort  savante  et  fort  éclairée  dans  ce  qui  con- 
cerne sa  perfection.  Demandez  à  Dieu,  je  vous  prie,  qu'il  lui  continue 
ses  grâces  ;  l'air  du  monde  est  si  contagieux ,  qu'on  ne  saurait  trop  ap- 
préhender pour  les  personnes  qui  le  respirent;  ainsi  je  loue  Dieu  do 
l'avoir  mise  auprès  de  moi  et  de  nf  avoir  chargée  de  son  éducation. 

Dites,  s'il  vous  plaît,  à  la  sœur  Saint-François  de  ne  pas  oublier  dans 
svs  prières  monsieur  Accacio,  qui  est  mort.  Assurez-la  en  même  temps 
q::e  sa  lettre  m'a  donné  une  vraie  joie,  et  que  je  serais  ravie  de  lui  faire 
r-.ponse  si  j'en  avais  le  loisir;  mais  il  n'y  a  pas  moyen. 

Que  vous  m'avez  fait  de  plaisir,  ma  chère  mère,  de  m'apprendre  que 
le  P.  Garcia  est  arrivé  à  Séville,  et  que  je  vous  en  suis  obligée  !  On  m'a- 
vait assuré  qu'il  y  serait  bientôt;  mais  comme  je  le  désirais  passionné- 
ment, je  n'y  ajoutais  point  de  foi,  et  j'en  douterais  encore  si  vous  ne  me 
i'nviez  pas  mandé.  N'oubliez  pas  de  lui  témoigner  une  grande  recon- 
naissance; vous  devez  le  considérer  comme  un  fondateur  de  notre  ré- 
forme, à  laquelle  il  a  infiniment  contribué  par  les  bons  offices  qu'il  nous 
a  rendus.  Il  ne  faut  donc  point  baisser  son  voile  devant  lui,  quelque 
exactitude  qu'on  doive  avoir  à  le  baisser  devant  tout  le  monde  ,  mais 
principalement  devant  les  carmes,  qui  ne  nous  doivent  jamais  voir. 

La  mort  de  mon  frère  est  cause  qu'on  ne  nous  a  rien  envoyé  des 
Indes.  Si  donc  on  veut  en  tirer  quelque  secours,  il  faut  un  billet  de  mon 
neveu  dom  François  à  son  frère  doin  Laurent  marié  depuis  peu,  et  qui 
a  dans  ce  pays  un  emploi  considérable  qui  lui  vaut ,  dit-on,  six  mille 
ducats  de  rente.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  qu'il  ne  vous  a  point  encore 
écrit  ;  il  ne  vient  que  d'apprendre  la  mort  de  son  père ,  et  il  ne  sait  rien 
ni  de  l'embarras  où  sont  les  affaires  de  sou  frère,  ni  de  la  peine  que 
me  donnent  tous  mes  parents,  avec  lesquels  je  crains  plus  que  jamais 
d'avoir  quelque  chose  à  démêler. 

Le  P.  Nicolas  prétend  que  mon  neveu  dom  François ,  qui  est  chargé 
d'une  aumône  de  1500  ducats,  est  obligé  d'en  donner  1000  à  votre  mo- 
nastère. Si  cela  est  vrai,  vous  aurez  le  moyen,  ma  chère  mère,  de  payer 
une  partie  de  vos  dettes.  J'ai  écrit  à  mon  neveu  de  ne  pas  oublier  cette  ' 
maison  de  Saint-Joseph  où  je  suis  ;  elle  est  dans  la  dernière  nécessité. 
Procurez-nous  aussi ,  si  vous  le  pouvez ,  quelques  assistances ,  comme 
fait  monsieur  votre  frère,  et  accommodez-vous  de  telle  sorte  que  nous 

(1)  Le  père  Jérôme  Gralien. 
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puissions   touclior  les  200  ducats  en   question,  car  je  suis  lasse  u  n. 
parler  au  P.  Nicolas. 

Nous  comptons  faire  travailler  incessamment  au  bâtiment  de  la  cha- 
pelle de  mon  frère  ;  si  elle  n'est  pas  achevée  dans  le  temps  que  je  serai 
ici,  elle  sera  au  moins  bien  avancée.  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  res- 
lerai  à  Avila  ;  mais  je  me  flatte  de  n'en  sortir  que  pour  aller  fonder  un 
monastère  à  Madrid.  Si  vous  saviez  en  quel  état  est  le  bien  de  mon  ne- 
veu, vous  en  seriez  touchée  de  compassion.  C'est  un  jeune  homme  dont 
l'attrait  dominant  est  la  retraite  et  la  prière,  et  qui  néglige  tout  le  reste  ; 
ainsi,  quelque  désir  que  j'aie  de  ne  point  entrer  en  connaissance  de  ses 
affaires,  je  suis  contrainte  de  m'en  mêler,  car  on  m'assure  que  j'y  suis 
obligée  en  conscience.  Cela  me  fait  sentir  que  le  malheur  que  j'ai  eu  de 
perdre  un  frère  pour  qui  j'avais  tant  de  tendresse  n'était  pas  le  plus 
grand  qui  dût  m'arriver;  celui  d'être  obligée  de  démêler  mille  affaires 
avec  tous  mes  parents,  et  de  ne  savoir  à  quoi  se  termineront  tant  d'em- 
barras, m'est  encore  plus  sensible. 

Mandez-moi ,  ma  chère  mère ,  vos  dispositions  intérieures  ;  je  serai 
ravie  de  les  apprendre  :  après  tant  de  persécutions  souffertes  si  con- 
stamment, il  ne  faut  pas  douter  que  votre  àme  n'ait  fait  de  merveilleux 
progrès  dans  la  perfection.  Je  serais  bien  aise  de  voir  les  cantiques  que 
vos  filles  ont  composés.  Vous  faites  bien  de  les  entretenir  dans  une  sainte 
joie  et  dans  l'allégresse  spirituelle  ;  elle  leur  est  très-nécessaire  pour 
se  soutenir  au  milieu  de  tant  d'afflictions.  Faites-moi  savoir  aussi  si  la 
santé  de  la  mère  sous-prieure  est  entièrement  rétablie  ;  Dieu  vous  a  fait 
une  très-grande  grâce  de  vous  la  conserver. 

J'ai  consulté,  ma  révérende  mère  ,  plusieurs  docteurs  sur  l'heure  de 
compiles  et  sur  l'heure  de  la  récréation  ;  je  leur  ai  représenté  que,  quoi- 
que la  règle  n'ordonne  de  garder  le  silence  que  depuis  complies  jus- 
qu'après le  Pretiosa  de  prime  du  jour  suivant,  nous  ne  laissons  pas  de 
le  garder  tout  le  reste  du  jour,  excepté  les  heures  destinées  à  la  récréa- 
tion ;  sur  quoi  ils  ont  approuvé  que  nous  disions  complies  à  l'heure 
ordinaire,  et  que  nous  prenions  la  récréation  auparavant,  comme  on  a 
coutume  de  la  prendre.  Ainsi  il  n'y  faut  rien  changer.  Le  père  provin- 
cial ,  à  qui  j'ai  aussi  proposé  celte  difficulté,  trouve  bon  que  nous  gar- 
dions le  silence,  non  seulement  depuis  complies  jusqu'après  le  Pretiosa 
du  lendemain,  mais  tout  le  reste  de  la  journée. 

Il  faut  faire  boucher  la  porte  de  la  sacristie  qui  donne  dan3  votre 
église  ,  afin  que  vos  religieuses  ne  puissent  jamais  y  entrer.  Le  décret 
du  pape,  donné  motu  proprio,  excommunie  les  religieuses  qui  sans  une 
nécessité  indispensable  entreront  dans  l'église,  ou  qui  sortiront  de  la 
clôture,  même  pour  aller  fermer  les  portes  de  la  rue.  11  faut  donc  né- 
cessairement que  la  femme  qui  en  est  chargée  couche  en-dedans.  Comme 
nous  n'avons  personne  ici  qui  puisse  avoir  soin  de  fermer  la  porte  de 
la  rue,  nous  avons  fait  faire  une  serrure  qui  s'ouvre  et  qui  se  ferme 
en-dedans  et  en-dehors  ;  le  garçon  qui  nous  sert  la  ferme  le  soir  en 
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s'en  allant  chez  lui,  et  l'ouvre  le  lendemain  matin.  Nous  gardons  ce- 
pendant une  clé  de  notre  côté,  pour  servir  en  cas  d'accident. 

Vous  devez  donc,  ma  chère  mère,  avoir  un  bon  sacristain,  et  un  tour 
dans  la  sacristie;  l'excommunication  du  pape  ne  regarde  que  la  sa- 
cristie et  la  porte  du  monastère.  Quand  même  le  pape  ne  l'aurait  pas 
ordonné,  nous  ne  pourrions  nous  autres  en  user  autrement;  car  c'est 
un  point  de  nos  constitutions  ,  et  vous  savez  assez  à  quel  péril  on 
s'expose  lorsqu'on  ne  les  garde  pas,  et  que  si  c'est  par  coutume  qu'on 
manque  d'en  observer  une  seule,  on  pèche  mortellement. 

Je  crois  qu'il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  j'ai  commencé  cette  lettre  ; 
présentement  je  reçois  votre  dernière  avec  celle  du  P.  Rodrigue  Alvarez, 
à  qui  j'ai  d'extrêmes  obligations.  Je  voudrais  lui  faire  réponse,  et  je  ne 
puis  m'y  résoudre  à  cause  de  certains  éclaircissements  qu'il  me  de- 
mande, et  que  je  ne  juge  pas  à  propos  de  confier  au  papier.  Je  les  lui 
donnerais  volontiers  si  j'avais  l'honneur  de  lui  parler,  parce  que  je  n'ai 
nul  secret  que  je  ne  confiasse  avec  plaisir  à  une  personne  pour  qui  j'ai 
tant  d'estime  et  de  vénération,  et  à  qui  j'ai  développé  tous  les  plis  et 
les  replis  de  mon  cœur;  j'aurais  même  d'autant  plus  de  joie  de  lui  com- 
muniquer mes  dispositions  intérieures,  que  je  n'ai  personne  ici  qui  en- 
tende mon  langage,  et  avec  qui  je  puisse  me  consoler  de  mes  peines, 
à  moins  que  Dieu  ne  m'envoie  le  P.  Jérôme  Gratien ,  qui  me  console 
toujours. 

Il  faut  que  je  vous  dise,  ma  chère  fille,  que  je  ne  puis  vous  pardon- 
ner que  vous  ne  me  disiez  point  de  ses  nouvelles.  Selon  ce  qu'on  m'a 
mandé,  il  doit  être  arrivé  à  Madrid  ;  c'est  pourquoi  je  ne  lui  écrirai  pas 
si  tôt,  quelque  envie  que  j'aie  de  lui  parler  et  de  lui  écrire;  j'atten- 
drai que  j'aie  reçu  de  ses  lettres  ;  il  serait  sans  doute  bien  surpris  s'il 
savait  ce  que  je  lui  dois. 

Ce  père  m'a  marqué  qu'il  vous  avait  laissé,  ma  chère  fille,  un  livre 
écrit  de  ma  main ,  dans  lequel  je  suis  sûre  que  vous  lisez  peu.  Je  vous 
prie,  lorsque  le  P.  Rodrigue  Alvarez  vous  ira  voir,  de  lui  lire  la  VIF  de- 
meure sous  le  sceau  de  la  confession,  et  de  lui  dire  que  la  personne 
qu'il  connaît  est  arrivée  à  cet  état ,  qu'elle  jouit  de  la  paix  et  de  la 
tranquillité  parfaite  dont  il  est  parlé  dans  cet  endroit,  et  qu'elle  a  con- 
sulté sur  cela  des  docteurs  très-éclairés,  qui  l'ont  assurée  qu'elle  était 
dans  un  bon  chemin.  Si  vous  ne  pouvez  la  lui  lire  entièrement  dans  une 
seule  visite,  lisez-la  en  plusieurs,  mais  ne  lui  mettez  pas  le  livre  entre 
les  mains;  quelques  instances  qu'il  m'ait  faites  pour  l'avoir,  je  le  lui  ai 
toujours  refusé.  Je  ne  ferai  donc  point  réponse  à  sa  lettre,  qu'il  ne  m'ait 
dit  son  sentiment  sur  cet  article.  En  attendant,  n'oubliez  pas  de  lui  faire 
bien  des  compliments  de  ma  part. 

Il  faut  l'avouer,  ma  chère  mère  :  gagnée ,  ainsi  que  vos  filles ,  par  les 
beaux  discours  de  votre  ami,  je  désirais  si  bien  que  vous  vous  logeassiez 
daus  le  quartier  de  Saint-Rernard ,  qu'il  me  tardait  de  vous  y  savoir 
transférées,  et  la  nouvelle  m'en  aurait  enchantée,  tant  j'ai  de  tendresse 
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pour  vous  toutes.  Mais  non  seulement  je  suis  revenue  de  celte  idée,  je 
suis  mémo  toute  surprise  qu'il  ait  pu  se  tromper  à  ce  point  :  sans  doute 
qu'il  n'avait  pas  examiné  la  maison,  et  qu'il  ignore  ce  qu'il  faut  pour 
des  monastères.  Si  vous  aviez  moins  de  dettes,  et  que  vous  trouvassiez 
une  habitation  qui  valût  mieux  que  celle  où  vous  êtes ,  j'approuverais 
que  vous  en  fissiez  l'acquisition;  mais  de  la  cherté  dont  les  maisons 
sont  à  Séville,  et  dans  l'état  où  sont  y  os  affaires,  il  ne  convient  point 
d'y  penser  :  outre  que  telle  maison ,  qui  paraîtrait  meilleure  que  la 
votre ,  serait  peut-être  plus  défectueuse  et  plus  incommode.  N'en  par- 
lons plus ,  le  P.  Nicolas  n'en  parlera  pas  non  plus ,  car  je  lui  en  ai  écrit. 
Il  me  représentait  l'affaire  comme  admirable  ,  vous  la  désiriez  ardem- 
ment ;  et  pour  ces  deux  raisons  je  la  désirais  de  même,  et  j'en  bénissais 
Dieu.  Plaise  à  sa  bonté  de  nous  éclairer  dans  nos  désirs  et  dans  nos  en- 
treprises. 

Ce  père  a  fort  peu  de  santé  :  priez  Dieu  pour  sa  conservation  ;  nous 
ferions  une  vraie  perte  en  sa  personne ,  mais  principalement  votre  mo- 
nastère. Mes  amitiés,  s'il  vous  plaît,  à  toutes  mes  chères  filles  ;  je  désire 
ardemment  qu'elles  deviennent  toutes  de  grandes  saintes.  Nos  sœurs  de 
cette  maison  vous  assurent  de  leurs  respects,  et  se  recommandent  très- 
instamment  à  vos  ferventes  prières. 

J'ai  été  ,  ma  chère  fille,  si  libérale  de  votre  térébenthine,  qu'il  ne  m'en 
reste  presque  plus;  j'ai  cependant  besoin  d'en  avoir,  car  elle  m'est  fort 
utile,  ainsi  qu'à  plusieurs  autres  personnes.  Vous  me  ferez  donc  plaisir 
de  m'en  envoyer  par  la  première  occasion.  En  attendant,  demandez  à 
Dieu  qu'il  me  donne  les  moyens  de  faire  subsister  la  communauté 
dont  il  m'a  chargée.  Je  suis,  ma  révérende  mère ,  avec  une  véritable 
estime,  tout  à  vous ,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  8  novembre. 

REMARQUES. 

Ce  lui  :'i  Avila,  l'an  1581,  que  sainte  Thérèse  écrivit  celle  lettre.  Si  elle  y  exige  de 
l.i  mère  Marie  de-Saint-Joseph  un  retour  d'amitié,  c'est  moins  par  la  satisfaction  na- 
turelle d'être  aimée,  satisfaction  bien  voisine  de  l'amour-propre,  que  parce  que  celle 
union  de  leurs  «cens  était  utile  à  l'une  et  à  l'autre,  ainsi  qu'à  l'ordre  entier.  On  doit 
ajouter  que  la  Sainte  regardait  celte  mère  comme  une  sainte  d'un  mérite  supérieur  ; 
et  que,  comme  elle  aimait  tous  les  saints,  elle  ambitionnait  d'en  être  aimée, afin  qu'ils 
S'intéressassent  pour  elle.  Aussi  en  conjure-t  elle  souvent  et  avec  instance  celle  excel- 
lente tille. 

Le  décret  dont  elle  parle,  donné  motu  proprio  pour  défendre  à  toutes  religieuses 
d'entrer  même  il  ans  l'église  pour  parer  l'autel,  est  de  Grégoire  XIII. 

Lorsqu'elle  dit  que,  violer  par  coutume  une  seule  des  constitutions,  c'est  un  péché 
mortel,  elle  entend  le  violentent  de  loute  nue  communauté  ,  qui ,  en  abolissant  ainsi 
uni;  loi  saintement  établie,  ternit  l'éclat  de  la  profession  religieuse ,  el  introduit  le 
relâchement;  ou  si  e'esl  aussi  des  tantes  habituelles  des  particuliers  qu'elle  a  entendu 
parler,  c'est  en  supposant  ces  transgressions  accompagnées  de  mépris  de  la  loi. 

Question.  Si  l'infraction  habituelle  peul  être  séparéedu  mépris.  — Les  théologiens, 
raisonnant  sur  ce  sujet  en  philosophes,  sont  partagés,  et  nous  ne  prendrons  parti  ni 
pour  les  uns  ni  pour  les  autres.  Tout  ce  que  nous  dirons,  c'est  qu'enfreindre  habituel- 
lement quelqu'une  des  lois  de  l'étal  qu'on  a  embrassé,  c'est  au  moins  courir  risque  de 
son  ^ahit. 

J'ai  déjà  remarqué  ,  dans  la  noie  sur  la  21*  lettre  au  père  Jérôme  Gratien ,  que  le 
coincnl  de  Saint-Joseph  d'Avila  était  tombé,  dans  le  relâchement;  et  nous  trouvons 
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dans  l'Histoire  générale  de  l'ordre  (liv.  ■">,  th.  21)  nue  les  religieuses  en  furent  punies 
par  les  misères  d'une  pauvreté  extrême  dont  Dieu  les  affligea.  C'est  de  celte  déca- 
dence do  spirituel  et  du  temporel  que  la  Sainte  parle  ici  en  gémissant  ;  mais  c'est  à 
cpioi  elle  ne  tarda  pas  a  remédier  avec  succès. 

Quant  à  la  cruelle  et  humiliante  persécution  que  les  carmélites  de  Séville  avaient 
soufferte,  et  qu'elle  rappelle  dans  cette  lettre,  il  y  avait  déjà  du  temps  que  Dieu  les 
en  avait  dédommagées  par  un  surcroit  de  gloire  et  de  paix  ;  on  peut  voir  ce  qu'en 
raconte  l'historien  de  l'ordre,  '2'  part.,  liv.  5,  chap.  4  et  14. 
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a  monsieur  le  licencié  martin  alonzo  de  salinas,  chanoine  de 
l'église  de  palence. 

La  Sainte,  après  l'avoir  assuré  de  sa  reconnaissance  et  de  son  estime,  te  prie  de  la  servir 
pour  la  fonda'ion  de  Uurgos. 

13  novembre  1581.  —La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
monsieur. 

Vous  feriez  une  bonne  œuvre,  si,  pour  vous  délasser  un  peu  des  occu- 
pations ennuyeuses  auxquelles  vous  êtes  souvent  appliqué,  vous  m'ho- 
noriez quelquefois  de  vos  lettres;  car  elles  me  donnent  tant  de  consola- 
tion, que  j'en  soutiens  plus  aisément  toutes  mes  peines  ;  mais  consolation 
qui  n'est  pas  sans  amertume ,  parce  qu'elle  me  fait  sentir  plus  vivement 
le  déplaisir  d'être  éloignée  d'une  personne  pour  qui  j'ai  tant  de  vénéra- 
tion. Dieu  soit  loué  de  tout  !  je  lui  rends  grâces  de  la  santé  qu'il  vous 
donne ,  et  de  ce  que  messieurs  vos  frères  sont  arrivés  si  heureusement 
à  Burgos. 

Ne  pourriez-vous  point,  monsieur,  à  présent  que  vous  êtes  tous  ici, 
employer  de  concert  le  grand  crédit  que  vous  avez  pour  la  réussite  de 
notre  fondation  ?  Vous  y  serez  secondés  avantageusement  par  madame 
Catherine  de  Tolosa,  à  qui  Dieu  a  inspiré  une  ardeur  incroyable  pour 
la  poursuivre  vivement,  ce  qui  n'est  pas  assurément  sans  quelque 
mystère. 

Cette  dame  m'a  écrit,  et  je  lui  fais  réponse;  j'écris  aussi  aux  per- 
sonnes à  qui  elle  me  marque  de  m'adresser.  Vous  m'obligerez  sensible- 
ment ,  monsieur,  de  vouloir  bien  vous  donner  la  peine  d'écrire  la  lettre 
que  la  mère  prieure  a  pris  la  liberté  de  vous  demander,  et  toutes  celles 
que  vous  jugerez  nous  être  avantageuses.  Notre  crainte  n'est  peut-être 
qu'une  terreur  panique,  car  madame  de  Tolosa  m'écrit  que  depuis  même 
qu'on  a  commencé  de  traiter  de  notre  établissement ,  la  ville  a  permis 
de  fonder  plusieurs  autres  monastères.  Je  ne  comprends  pas  quelles  rai- 
sons elle  pourrait  avoir  de  s'opposer  à  celui-ci,  qui  ne  sera  que  de  treize 
religieuses;  à  moins  que  le  démon  ,  excité  par  la  haine  qu'il  nous  porte, 
n'y  asse  naître  des  obstacles. 

Celui  que  vous  me  marquez,  monsieur,  est  très-réel,  et  j'appréhende 
fort  qu'il  ne  soit  suivi  de  plusieurs  autres.  Cependant  si  Dieu  veut  que 
nous  nous  établissions  à  Burgos,  tous  les  efforts  de  l'enfer  ne  pourront 
l'empêcher.  Je  prie  Dieu  d'en  tirer  sa  gloire,  et  de  vous  conserver  avec 
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l'augmentation  de  sainteté  que  je  lui  demande  tous  les  jours  pour  vous, 
toute  misérable  pécheresse  que  je  suis. 

J'ai  tant  de  lettres  à  écrire  aujourd'hui,  que  je  ne  puis  vous  entrete- 
nir aussi  longtemps  que  je  le  souhaiterais.  Le  dérangement  de  ma  santé 
est  moins  grand  qu'à  l'ordinaire,  et  je  ne  suis  pas  fort  incommodée  du 
froid  de  ce  pays  ;  il  est  cependant  bien  couvert  de  neiges.  Je  suis,  pleine 
de  respect, 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

Oserai-je ,  monsieur,  vous  supplier  de  faire  mes  respectueux  com- 
pliments à  monsieur  Suéro  de  Vegas,  et  à  madame  Elvire,  son  épouse? 
Je  pense  souvent  à  eux  devant  le  Seigneur,  et  je  prie  beaucoup  pour 
leurs  petits  anges  (1). 

De  notre  monastère  de  S.-Josephd'Avila,  le  13  novembre. 

(I)  C'étaient  leurs  enf.mis. 

REMARQUE. 
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A    DOM    JEA\    D'OVALLÉ,    SON    BEAU-FRÈRE. 

Elle  lui  apprend  qu'on  lui  off:-c  un  établissement  des  carmélites  à  Burgos  ,  et  lui  propose 
que  si  mademoiselle  sa  fille  veut  être  religieuse,  il  la  lui  donne,  pour  que  de  liiirgos  elle 
ta  mine  à  la  fondation  d'un  couvent  à  Madrid. 

15  novembre  1581. — Le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  mon 
cher  frère. 

Il  y  a  fort  peu  que  je  me  donnai  l'honneur  de  vous  écrire,  pour  vous 
marquer  le  désir  que  j'ai  de  savoir  en  quel  état  sont  à  présent  vos  affai- 
res. Les  miennes  me  contraignent  à  me  donner  bien  du  mouvement, 
car  on  m'a  apporté  aujourd'hui  une  lettre  qui  m'apprend  que  la  ville  de 
Burgos  me  permet  d'y  établir  une  maison  de  carmélites  :  j'avais  déjà 
celte  permission  de  l'archevêque;  ainsi  je  m'y  rendrai  avant  que  d'aller 
à  Madrid.  Comme  ce  voyage  sera  long,  j'ai  bien  du  regret  de  partir 
sans  avoir  la  consolation  de  voir  ma  chère  sœur.  , 

Il  m'est  venu  dans  l'esprit  que  si  ma  nièce  Béatrix  désire  être  reli-  \ 
pieuse  ,  elle  devrait  venir  avec  moi  ;  au  sortir  de  Burgos,  je  la  mènerais 
à  Madrid,  où  elle  serait  fondatrice  du  nouveau  monastère,  avant  même 
que  de  faire  profession.  Par  ce  moyen  elle  se  trouverait  heureusement 
et  presque  insensiblement  engagée  dans  un  état  qui  la  comblerait  de 
bonheur  et  de  joie.  Cela  n'empêcherait  pas  qu'elle  ne  revînt  après  dans 
ces  quartiers  pour  votre  consolation,  si  vous  le  souhaitiez;  Dieu  sait 
combien  je  désire  son  repos,  le  vôtre,  monsieur,  et  celui  de  ma  chère 
sœur,  qui  serait  ravie  de  voir  sa  fille  si  saintement  pourvue.  Je  vous 
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y 

prie  de  penser  sérieusement  à  cette  affaire ,  et  de  la  recommander  à 
Notrc-Seigneur;  pour  moi,  je  la  lui  recommande  très-souvent,  en  le 
conjurant  avec  ardeur  de  faire  ce  qui  sera  le  plus  à  sa  gloire,  et  de  vous 
conserver  tous  en  santé. 

Ma  sœur  m'obligera  de  recevoir  cette  lettre  comme  adressée  à  elle- 
même.  Je  n'oublie  point  mes  neveux.  Thérèse  vous  présente  et  à  nia- 
dame  votre  épouse  ses  très-humbles  respects. 

Celui  qui  vous  remettra  celte  lettre  est  un  exprès  qui  va  à  Salaman- 
que  pour  obtenir  du  père  provincial  la  permission  de  faire  une  certaine 
renonciation;  je  le  fais  passer  par  chez  vous  en  allant  et  en  revenant, 
afin  que  vous  puissiez  me  faire  réponse;  n'y  manquez  donc  pas,  je 
vous  prie  ;  et  ayez  aussi  la  bonté  de  faire  rendre  celte  lettre  à  la  mère 
prieure.  Surtout  ne  parlez  présentement  à  personne  de  la  fondation  de 
Burgos.  Je  suis  très-respectueusement , 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

lo  novembre. 

Si  vous  agréez  ,  monsieur ,  la  proposition  que  je  vous  fais  ,  il  ne  sera 
pas  nécessaire  que  vous  preniez  la  peine  de  venir  ici  ;  je  ferais  volontiers 
un  plus  grand  voyage  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  ma  chère  sœur.  J'irai 
donc  vous  trouver.  Comme  nous  avons  pour  prétexte  que  je  vais  quérir 
ma  nièce,  personne  ne  le  trouvera  mauvais.  Si  vous  le  souhaitez ,  je 
vous  donnerai  avis  de  mon  départ. 

Je  n'ai  jamais  de  nouvelles  de  la  santé  de  madame  Major  :  je  serais 
bien  aise  d'en  apprendre;  faites-lui,  je  vous  prie,  mes  compliments. 
Je  ne  sais  comment  lui  faire  tenir  son  paquet  de  coiffures  ;  il  est  si 
lourd  ,  que  personne  ne  s'en  est  voulu  charger.  Ma  santé  est  moins  dé- 
rangée. 

REMARQUES. 

S:iinlc  Thérèse  écrivit  colle  lettre  à  A\ila,  le  lo  novembre  1581 ,  sur  le  point  de 
partir  pour  la  fondation  de  Burgos. 

11  parait  par  la  lettre  VII  ci-dessus  que,  quoique  madame  sa  sœur  lui  eût  amené  à 
Avila  mademoiselle  sa  Dlle,  celle  jeune  demoiselle  ne  l'accompagna  pas  dans  son 
voyage,  à  cause  de  l'extrême  aversion  qu'elle  témoigna  avoir  pour  la  vie  religieuse. 
11  est  néanmoins  très-certain  que  sainte  Thérèse  eut  révélation  qu'elle  serait  un  jour 
carmélite  ,  et  je  ne  sais  si  ce  n'est  point  dans  cette  occasion  qu'elle  lui  dit  ces  mots  : 
Béatrix,  fuites  lotit  ce  qu'il  vous  plaira,  vous  serez  un  jour  carmélite  déchaussée. 

L'événement  vérifia  celle  prophétie  :  car,  après  la  mort  de  sainte  Thérèse  ,  made- 
moiselle d'Àhùmadc  prit  l'habit  dans  le  monastère  d'Alve ,  et  fui  nommée  Béalrii-de- 
Jésus  ;  elle  v  vécut  d'une  manière  ires-édilianle,  et  elle  mourut  à  Madrid  en  odeur  de 
sainteté,  l'an  1G39. 

On  assure  qu'étant  sur  le  point  d'expirer,  elle  eut  un  grand  ravissement ,  dans  le- 
quel saint  Joseph  et  sainte  Thérèse  lui  apparurent,  et  lui  promirent  leur  protection 
dans  ce  redoutable  passage  du  temps  à  l'éternité.  On  prétend  aussi  que  son  corps  s'est 
conservé  jusqu'à  ce  jour  sans  nulle  corruption. 
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A    LA    RÉVÉRENDE    MERE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH. 

VINGT-TROISIÈME. 

La  Sainte  lui  demande  deux  religieuses  pour  la  fondation  de  Grenade ,  la  prie  de  payer 
une  somme  qu'elle  doit,  et  lui  fait  savoir  son  voyage  pour  la  fondation  de  Burgos. 

28  novembre  loSi.  — J'ai  écrit  aujourd'hui  à  votre  révérence  une  fort 
grande  lettre;  celle-ci  sera  succincte,  vu  que  je  suis  accablée  des  occu- 
pations que  me  donnent  mon  départ  H  la  profession  de  notre  chère 
sœur  Anne-des-Anges  qui  se  fait  ce  matin;  en  sorte  que  je  me  trouve 
extraordinairement  lasse  et  fatiguée. 

Je  vous  priais  dans  celte  lettre  de  me  donner  deux  de  vos  religieuses 
pour  la  fondation  de  Grenade,  et  de  ne  me  pas  choisir  vos  moindres  su- 
jets ;  je  vous  fais  encore,  ma  chère  mère,  la  même  prière;  vous  savez 
combien  il  importe  que  ce  soient  des  filles  très-parfaites,  et  qui  aient  de 
l'esprit  et  de  la  capacité.  Comme  je  m'en  repose  sur  v  ous  ,  et  que  je  me 
fie  beaucoup  à  votre  discernement,  je  me  flatte  aussi  que  vous  me  les 
choisirez  telles  que  je  vous  les  demande  ,  et  telles  qu'elles  doivent  être 
pour  donner  commencement  à  notre  réforme  dans  ce  pays-là. 

Ces  places  vacantes  vous  donneront  moyen,  ma  chère  fille,  de  rece- 
voir des  postulantes,  et  de  m'envoyer  la  somme  d'argent  que  vous  devez 
à  mon  frère  ;  j'ai  bien  du  chagrin  de  partir  d'Avila  avant  que  le  bâtiment 
de  sa  chapelle  soit  commencé;  car  comme  on  prétend  que  je  suis  obligée 
en  conscience  d'y  faire  travailler,  je  n'ai  pas  l'âme  tranquille.  Je  ne 
vous  fais  cette  déclaration,  ma  chère  mère,  qu'afin  que  vous  compre- 
niez que  c'est  malgré  moi  que  je  vous  presse  si  fort  pour  ce  paiement, 
et  que  j'y  suis  contrainte  par  un  devoir  de  conscience.  Songez  donc  à 
me  faire  tenir  cet  argent  le  plus  tôt  qu'il  vous  sera  possible  ;  en  atten- 
dant, recommandez-moi,  s'il  vous  plaît,  à  Notre-Seigneur ,  et  faites 
bien  des  amitiés  de  ma  part  à  toutes  mes  chères  filles. 

Je  compte  partir  après  les  fêtes  de  Noël  pour  Burgos.  On  dit  que  le 
froid  est  grand  dans  ce  pays  ;  mais  s'il  fallait  pour  m'y  rendre  passer 
par  chez  vous ,  je  me  réjouirais  d'en  ressentir  la  rigueur,  dont  je  serais 
bien  dédommagée  par  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser  ;  j'ose 
me  flatter  que  Dieu  me  fera  un  jour  cette  grâce. 

Ma  santé  est  moins  dérangée;  ce  sont  vos  prières  et  celles  de  mes  au- 
tres filles  qui  m'obtiennent  la  force  de  résister  à  tant  de  travaux,  qui, 
sans  le  secours  du  ciel,  me  feraient  succomber.  Ma  nièce  Thérèse  vous 
présente  ses  respects  et  à  louies  nos  soeurs ,  à  qui  elle  fait  bien  des  ami- 
tiés. Je  prie  Dieu,  ma  chère  mère  ,  de  vous  conserver  et  de  vous  rendre 
une  grande  et  très-grande  sainte.  C'est  votre  servante 

Thérèse  de  Jésus. 
De  notre  monastère  d'Avila,  le  28  novembre  1581. 
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LETTRE  CLVI. 

A    DOM   PEDRO   DE    CASTRO,    CHANOINE    DAVILA,    DEPOIS    ÉVÈQUE    DE    SÉGO- 

vie,  lin  de  ses  directeurs. 

seconoi:. 

La  Sainte  lui  écrit  au  sujet  du  refus  qu'il  fait  de  prêcher  à  la  profession  d'une  de 

ses  notices. 

Novembre  1581.  — Jésus  soit  toujours  avec  vous,  monsieur. 

Je  n'ai  pas  assez  de  lumière  pour  avoir  pu  deviner  ce  que  même  il 
meut  été  i:i  possible  d'imaginer,  je  veux  dire,  que  vous  refuseriez  de 
prêcher  à  la  profession  de  notre  pauvre  novice  ;  mais  ce  qu'il  est  aisé 
de  voir,  c'est  l'adresse  de  votre  esprit,  puisque  vous  avez  su  lui  faire 
recevoir  et  digérer  doucement  ce  refus.  Il  est  cependant  vrai  qu'elle  a 
été ,  non  seulement  ce  jour-là ,  mais  plusieurs  autres  encore ,  dans  une 
extrême  affliction. 

Je  n'en  parlerai  pas  davantage  à  sa  mère,  résolue  que  je  suis  de  vous 
donner  ,  monsieur  ,  des  marques  de  ma  soumission.  Quand  je  ne  serais 
pas  dans  cette  disposition  à  votre  égard ,  j'ai  tant  de  répugnance  à  de- 
mander ce  que  je  crois  devoir  chagriner,  que  je  ne  laisserais  pas  d'en 
user  avec  la  même  retenue. 

On  m'apprend  dans  ce  moment  que  la  mère  Anne  de-Saint-Pierre  a 
envoyé  dire  à  son  gendre  qu'il  ne  manquât  pas  de  vous  aller  prier  de  lui 
faire  cet  honneur;  ne  me  refusez  pas  d'être  persuadé  que  cette  commis- 
sion a  été  donnée  avant  l'arrivée  de  votre  billet,  et  que  je  n'y  aurais 
jamais  consenti  depuis  que  vous  m'avez  témoigné  ne  l'avoir  pas  pour 
agréable.  La  cérémonie  se  fera  donc  sans  sermon,  si  le  père  provincial 
ne  vient  point.  Quand  même  il  viendrait,  on  ne  le  priera  pas  de  prê- 
cher, si  Ion  peut  remarquer  qu'il  y  ail  de  la  répugnance.  Ce  sera  un 
malheur  dont  la  chère  novice  sera  consternée  ;  et  je  ne  sais  comment 
ses  parents  prendront  la  chose  ,  ni  ce  qu'ils  feront  en  cette  occasion. 

Je  prie  Dieu,  monsieur,  de  vous  rendre  un  grand  saint  :  je  ne  vous 
entretiendrai  pas  davantage  ,  afin  que  ce  billet  vous  puisse  être  rendu 
avant  l'arrivée  du  gendre  de  la  mère  Anne  dc-Saint-Pierre  ,  et  que  vous 
ne  pensiez  pas  que  je  manque  le  moins  du  monde  de  soumission  à  vos 
ordres.  Je  finis  donc  en  vous  assurant  que  j'ai  un  vrai  chagrin  d'un 
tel  contre-temps,  et  que  je  suis  avec  le  respect  le  plus  sincère,  mon- 
sieur, 

Votre  indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Une  demoiselle  flamande,  nommée  Anne  Vastel,  nvait  épousé  à  Avila  un  seigneur 
espagnol,  appelé  dom  Matthieu  de  Gusman,  qui  mourut  quelques  années  après  leur 
mariage;  et  sa  beauté  lui  ayant  attiré  de  vives  sollicitations  pour  qu'elle  consentît  à 
de  secondes  noces  très-avantageuses,  elle  les  refusa  constamment  pour  se  consacrer 
à  Jésus-Christ  chez  les  carmélites  déchaussées  d'Avila,  où  elle  lit  profession  le 
15  août  1571  ,  et  lut  nommée  Anne  de-Sainl-Fierre.  C'est  celle  dont  sainte  Thérèse 
parle  dans  celte  lettre  ;  elle  vécut  dans  celte  maison  en  parfaite  religieuse,  la  gou- 
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\crna  ensuite  très-sagement  en  qualité  de  prieure ,  ei  y  mourut  Irès-sainlcment  le 
8  mai  1588. 

Celte  excellente  carmélite  avait  laissé  deux  filles  dans  le  monde  :  l'aînée,  nommée 
Marie  d'Avila,  avait  épot  é  dom  Alonso  Sedegno,  dont  la  Sainte  parle  dans  cette 
lettre  ;  la  cadette,  appelée  comme  sa  mère  Anne  Vaste],  après  avoir  été  près  d'un  an 
novice  au  monastère  de  Sainte-Anne  d'Avila,  de  l'ordre  de  Paint  Bernard,  désira  de 
passer  dans  le  monastère  des  carmélites,  et  voici  la  manière  dont  elle  exécuta  ce 
projet.  Le  jour  venu  (pie  le-;  religieuses  de  Saint-Bernard  la  firent  sortir  pour  exami- 
ner sa  vocation,  elle  se  rendit  a  leur  insu  aux  carmélites,  où  elle  demanda  Phabii  avec 
une  ferveur  et  des  instances  inexplicables.  Cependant  ni  sa  mère  ni  les  antres  reli- 
gieuses ne  le  lui  voulurent  promettre  qu'à  condition  qu'elle  retournerait  au  monastère 
d'où  clic  était  sortie,  pour  informer  la  communauté  de  la  résolution  qu'elle  avait 
prise.  Elle  s'y  rendit  donc  au  plus  tût,  niais  ce  ne  fut  que  pour  y  reprendre  ses  habits 
séculiers  smis  la  porte  du  coin  eut.  et  étant  ensuite  retournée  aux  carmélites,  elles  lui 
donnèrent  l'habit  de  la  Sainte-Vierge,  elle  nom  d'Anoe-des-Anges. 

La  profession  de  cette  novice  eut  les  difficultés  que  la  Sainte  rapporte  dans  la 
lettre  100",  parce  qu'étant  fort  mélancolique,  elle  était  inquiétée  d'une  infinité  de 
peines  et  de  scrupules  qui  jetaient  ses  confesseurs  dans  le  dernier  embarras,  et  fai- 
saient beaucoup  craindre  à  la  Sainte  de  l'engager  parties  vœux  solennels.  Comme 
celle  afiligée  novice  avait  une  parfaite  confiance  au  chanoine  à  qui  cette  lettre  est 
adressée  ,  elle  lui  ouvrait  souvent  so  i  cœur  ,  et  elle  trouvait  toujours  dans  ses  sages 
conseils  beaucoup  de  paix  et  de  consolation  ;  à  quoi  la  Sainte  lait  allusion  au  commen- 
cement de  cette  lettre.  Après  tant  de  combats  ,  d'incertitude  et  d'agitation  ,  la  Sainte 
étant  sur  le  point  de  la  renvoyer,  Noire-Seigneur  lui  apparut ,  et  lui  commanda  de 
recevoir  ses  vœux  ,  l'assurant  que  cette  âme  si  ('prouvée  lui  était  très-agréable  liai- 
son inviolable  fidélité  a  ne  le  peint  offenser.  Ainsi  elle  eut  le  bonheur  de  faire  sa  pro- 
fi  ssion  entre  les  mains  de  sainte  Thérèse,  le  28  novembre  1581. 

Pour  le  sermon  dont  il  est  parlé,  c'était  celui  de  la  cérémonie  du  voile  noir,  sermon 
que  la  mère  de  la  novice  avait  chargé  dom  Alonso  Sedegno ,  son  cendre,  de  de- 
mander au  chanoine  dom  Pedro  de  Castro,  qui,  informé  de  ce  dessein,  prévint  la 
Sainte ,  afin  qu'on  ne  le  lui  demandât  pas.  C'est  ce  refus  qu'elle  dit  ne  s'être  pu 
imaginer 


LETTRE  CLV1I. 

A   MONSIEUR   LE  LICENCIÉ   PÉGNA,  CHAPELAIN   DE   LA    CHAPELLE   ROYALE    DE 

TOLEDE. 

TROISIEME. 

La  Sn'wte  lui  parle  d'un  établissement  qu'elle  allait  (aire  à  Burgos,  ainsi  que  du  conten- 
tement de  madame  de  Quiroga  dans  son  noviciat,  et  le  charge  d'une  commission  auprès 
du  cardinal  Quiroga. 

8  janvier  1582.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
monsieur. 

I  II  n'y  a  pas  moyen  de  partir  de  Médine-du-Champ ,  où  j'arrivai  deux 
jours  avant  la  fête  des  Rois,  sans  avoir  l'honneur  de  vous  écrire,  et  de 
vous  marquer  où  je  vais  au. sortir  d'ici ,  afin  que  si  vous  aviez  quelque 
ordre  à  me  donner,  vous  puissiez  me  le  faire  tenir. 

Oserai-je,  monsieur,  vous  prier  de  faire  souvenir  monseigneur  le 
cardinal  de  mes  très-humbles  respects  ,  et  de  lui  dire  que  j'ai  trouvé  sa 
nièce  la  sceur  Hélène-de-Jésus  en  parfaite  santé?  La  joie  qu'elle  a 
d'avoir  pris  notre  saint  habit  est  inexplicable  ;  elle  s'acquitte  de  tous  les 
exercices  de  la  religion  d'un  air  si  aisé,  qu'on  la  prendrait  pour  une  an- 
cienne religieuse  plutôt  que  pour  une  novice;  elle  est  même  fort  en- 
graissée, et  se  porte  beaucoup  mieux  qu'elle  ne  se  portait  lorsqu'elle  est 
entrée.  Pour  la  communauté ,  elle  est  ravie  de  la  posséder  et  de  la  voir 
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si  fervente.  Ainsi  l'on  ne  peut  plus  douter  que  sa  vocation  ne  soit  un 
don  de  Dieu.  Qu'il  en  soit  béni  à  jamais. 

Je  pensais  ,  monsieur ,  ne  sortir  d'Avila  que  pour  la  fondation  de 
Madrid  ;  mais  Dieu  a  inspiré  à  quelques  personnes  de  Burgos  un  désir  si 
vif  d'y  établir  une  maison  de  carmélites,  qu'elles  ont  déjà  obtenu  la 
permission  de  M.  l'archevêque,  et  le  consentement  de  la  ville  ;  ce  qui 
m'oblige  de  partir  par  l'ordre  de  mes  supérieurs,  pour  m'y  rendre  inces- 
samment avec  plusieurs  de  nos  sœurs.  Dieu  a  voulu  que  j'y  eusse  plus 
de  peine  que  je  n'en  aurais  eu  si  j'y  étais  allée  au  sortir  de  Palence , 
puisqu'il  a  permis  que  cette  fondation  ne  se  soit  offerte  qu'à  présent 
que  je  suis  à  Avila.  Comme  le  voyage  sera  cl  bien  plus  long  et  bien  plus 
pénible  ,  nous  aurons  aussi  bien  plus  de  fatigues  à  essuyer. 

Demandez,  monsieur,  au  Tout-Puissant  qu'il  fasse  réussir  cette  en- 
treprise à  sa  plus  grande  gloire.  S'il  daigne  nous  accorder  cette  grâce  , 
nous  ne  saurions  trop  souffrir  ,  et  nous  serons  d'autant  plus  beureuses 
que  nos  souffrances  seront  plus  grandes.  N'oubliez  pas  aussi ,  s'il  vous 
plaît,  de  me  donner  de  temps  en  temps  des  nouvelles  de  la  santé  de  mon- 
seigneur le  cardinal  ;  j'ai  eu  une  vraie  joie  d'apprendre  ce  qu'on  m'en 
a  dit  dans  ce  pays.  Plaise  au  Seigneur  de  le  faire  croître  de  jour  en  jour 
en  grâce  et  en  sainteté.  Toutes  nos  sœurs  ,  aussi  bien  que  moi,  ont  un 
soin  tout  singulier  de  prier  pour  la  conservation  de  son  illustre  per- 
sonne. Vous  pouvez,  monsieur,  lui  dire  que  plus  on  établira  de  nos 
monastères,  plus  il  aura  de  filles  qui  ne  cesseront  point  de  faire  des 
vœux  pour  obtenir  du  ciel  toutes  les  grâces  qui  lui  sont  nécessaires.  Je 
loue  Dieu  de  la  vocation  de  sa  nièce,  et  je  le  prie  de  les  soutenir  sans 
cesse  de  sa  main,  elle  et  les  autres  parentes  de  son  éminence  que  nous 
avons  parmi  nous  ,  qui  sont  des  âmes  très-parfaites. 

Plaise  à  Dieu  de  vous  donner,  monsieur,  autant  de  part  dans  son 
divin  amour  que  nos  sœurs  et  moi  lui  en  demandons  pour  vous.  Ne 
m'oubliez  pas  au  saint  autel ,  je  vous  prie  ;  et  lorsque  vous  verrez  ma- 
dame Louise  de  la  Cerda,  ayez  ,  s'il  vous  plaît ,  la  bonté  de  la  faire  sou- 
venir de  mes  profonds  respects  ,  et  de  lui  dire  que  je  me  porte  bien.  Je 
n'ai  pas  le  loisir  de  vous  en  dire  davantage ,  car  nous  partons  demain 
pour  Burgos.  Je  suis  avec  un  respect  inviolable  , 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  8  janvier. 

remarques. 

Sainte  Thérèse,  partie  d'Avila  pour  la  fondation  de  Burgos  le  second  jour  de 
l'an  1582,  passa  par  Médine-du-Chainp,  où  elle  trouva  madame  de  Qairoga,  pour 
lors  sœur  Hélène-de-Jésus,  de  qui  elle  parle  dans  cette  lettre.  Des  deux  autres  reli- 
gieuses dont  elle  fait  mention  ,  l'une  était  fille  de  cette  illustre  novice,  et  l'autre  sa 
cousine  germaine.  Celle-ci  fut  si  humble,  que,  quoique  madame  de  Quiroga  lui  eut 
donné,  avant  sa  prise  d'habit ,  une  dot  très  considérable,  elle  voulut  néanmoins  être 
sœur  converse,  persuadée  que  cet  état  rabaissé  lui  convenait  mieux  que  celui  de  cho- 
riste. Mais  ses  supérieurs  l'en  retirèrent  quelques  années  après  sa  profession,  et  l'obli- 
gèrent à  recevoir  le  voile  noir  qu'elle  a  porté  jusqu'à  la  mort. 

Les  vertus  admirables  de  madame  de  Quiroga,  devenue  sœur  Hélène-de-Jésus,  sont 
décrites  avec  beaucoup  d'étendue  dans  l'Histoire  générale  de  notre  ordre. 

s.  TH.    II.  39 
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LETTRE  CLV1II. 

A     MAUA'IE    CATHERINE    DE  TOI.OSA,  FONDATRICE    DES   CARMES    DÉCHAUSSÉES 

DE    Bl'RGOS. 

La  Sainte  lu  remercie  de  ses  bienfaits,  et  lui  parle  de  rétablissement  qu'elle  va  faire  à 
Durgos  ;  de  ce  qu'elle  a  à  souffrir  de  ses  maux,  du  froid  et  des  mauvais  chemins  dans 
ee  voyage;  de  ce  qu'elle  féru  à  son  arrivée  en  celle  ville,  cl  d'une  fille  de  cette  dame 
iju'elle  amène  peur  In  fondation. 

i&  janvier  15S2.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
madame. 

A  peine  étais-je  entrée  dans  notre  monastère  de  Valladolid ,  que  je 
priai  la  mère  prieure  de  vous  donner  avis  au  plus  tôt  de  mon  arrivée. 
J'ai  été  contrainte  d'y  rester  quatre  jours ,  parce  que  je  me  trouvai  fort 
mal  ;  outre  le  grand  rhume  que  j'avais,  je  fus  attaquée  subitement  d'une 
espèce  de  paralysie,  qui  m'obligea  d'y  faire  ce  petit  séjour.  Quoique  je 
ne  fusse  pas  entièrement  guérie  ,  je  partis  pour  Palence  où  je  suis  ,  dès 
que  mon  mal  fut  un  peu  diminué  :  je  craignais,  madame  ,  d'abuser  de 
votre  bonté  et  de  i  elles  vos  filles,  si  je  différais  davan- 

tage de  me  rendre  auprès  de  vous.  Permettez-moi  de  les  faire  souvenir 
de  mes  respects  ,  et  de  vous  supplier  très-respectueusement  et  elles 
aussi  de  me  pardonner  ce  petit  retardement;  le  temps  est  si  mauvais  , 
et  les  chemins  sont  si  rompus,  que,  si  vous  les  voyez  ,  vous  me  blâme- 
riez plutôt  d'être  venue  par  une  telle  saison  ,  que  d'avoir  retardé  mon 
départ,  surtout  ma  santé  étant  si  dérangée.  Je  compte  cependant, 
malgré  tant  d'obstacles,  partir  d'ici  dès  que  la  saison  s'adoucira  tant 
soit  peu  ,  et  rendra  les  chemins  moins  périlleux.  On  dit  que  celui  de 
Palence  àEurgos  l'est  extrêmement.  Ce  péril  et  cette  rigueur  du  froid 
me  font  appréhender  que  le  père  provincial  ne  veuille  pas  partir  que  je 
ne  sois  un  peu  plus  remise  de  mon  indisposition,  quoiqu'il  ne  d< 
pas  moins  ardemment  que  moi  d'avoir  l'honneur  de  vous  connaître  et 
de  vous  rendre  ses  respects;  les  obligations  dont  nous  vous  sommes 
redevables  sont  telles ,  que,  toutes  pénétrées  de  reconnaissance,  nous 
ne  cesserons  jamais  de  prier  Dieu  de  vous  en  récompenser  avec  magni- 
ficence. 

S'il  est  nécessaire,  madame,  de  nous  donner  quelques  avis,  ayez, 
s'il  vous  plaît ,  la  bonté  d'envoyer  un  exprès  ;  nous  le  payerons  ici  vo- 
lontiers ;  dans  les  affaires  de  cette  importance  qui  demandent  qu'on  ne 
néglige  rien  ,  celte  petite  dépense  n'est  pas  à" regretter.  Nous  pourrons 
partir  vendredi  si  le  temps  est  aussi  beau  qu'il  l'est  aujourd'hui;  cela 
nous  empêchera  de  recevoir  la  lettre  de  monseigneur  l'archevêque  ,  à 
moins  que  vous  n'ayez  dépéché  un  exprès  ;  si  vous  ne  l'avez  pas  fait 
partir,  Obligez-moi  de  garder  la  lettre. 

Le  père  provincial  veut  qu'avant  que  d'entrer  dans  la  ville  nous 
allions  adorer  le  crucifix  de  Burgos.  Nous  vous  en  donnerons  donc  avis 
en  même  temps ,  ou  même  un  peu  auparavant.  Ensuite,  p'uisque  vous 
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nous  l'ordonnez,  madame,  nous  nous  retirerons  chez  vous  le  plus  se- 
crètement qu'il  nous  sera  possible.  11  faudra  attendre  la  nuit  pour  n'être 
vues  de  personne,  et  que  le  père  provincial  s'en  aille  aussitôt  rendre  ses 
respectueux  devoirs  à  monseigneur  l'archevêque,  lui  demander  ?a  bé- 
nédiction et  la  permission  de  dire  la  sainte  messe  dès  le  lendemain. 
Jusqu'à  ce  que  la  messe  soit  dite  ,  il  n'est  pas  à  propos  qu'on  ait  con- 
naissance de  notre  arrivée  et  du  sujet  qui  nous  a  amenées.  J'ai  coutume 
d'user  de  cette  précaution  dans  tous  nos  établissements,  et  elle  m'a  très- 
bien  réussi. 

Je  ne  saurais  penser  sans  étonnement  aux  moyens  dont  Dieu  s'est 
servi  pour  faire  ces  fondations  ,  qu'on  doit  attribuer  aux  prières  qu'on 
a  faites,  et  à  la  confiance  qu'on  a  eue  en  sa  bonté.  Qu'il  en  soit  loué 
à  jamais  ,  et  qu'il  lui  plaise  vous  conserver,  en  attendant  celte  grande 
récompense  qu'il  vous  réserve  dans  le  ciel  pour  le  service  que  vous  lui 
rendez  sur  la  terre  par  cet  établissement. 

Vous  ne  sauriez  croire  ,  madame ,  la  peine  que  j'ai  eue  à  vous  amener 
votre  chère  fille,  la  sœur  Cathecine-de-1'Assomption  (1).  On  s'y  est 
opposé  fortement  dans  son  monastère  où  elle  est  fort  aimée.  Elle  me 
paraît  néanmoins  contente  de  venir  ;  elle  a  laissé  en  bonne  santé  sa 
chère  sœur  ,  à  qui  j'ai  promis  ,  pour  la  consoler  de  son  absence  ,  que 
je  la  ramènerais  bientôt. 

La  mère  prieure  de  cette  maison  vous  assure,  madame,  de  ses  res- 
pects, de  même  que  mes  compagnes,  qui  sont  au  nombre  de  sept.  Xi' 
vous  inquiétez  pas,  s'il  vous  plaît,  pour  des  lits  ,  nous  nous  en  pas- 
serons toutes  très-aisément.  Ne  soyez  pas  non  plus  en  peine  de  mon 
indisposition  ;  ce  n'est  rien  :  souvent  je  suis  fort  mal ,  mais  cela  ne 
dure  pas.  Nos  sœurs  d'ici  (2)  sont  des  anges;  avec  cela  fort  gaies  et  en 
bonne  santé.  Dieu  les  conserve,  et  vous  conserve  aussi,  madame, 
longues  années , 

Votre  indigne  servante,  Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  S. -Antoine. 

(1)  Religieuse  à  Valladolid  (Hist.  gén.,  liv.  5,  ch.  23). 

(2)  De  Palence. 

REMARQUES. 

La  mémoire  de  madame  Catherine  de  Tolosa  est  en  singulière  vénération  dans 
noire  ordre,  non  seulement  comme  fondatrice  des  carmélites  de  Bnrgos  ,  mais  beau- 
coup plus  pour  avoir  été  elle-même  une  excellente  carmélite  ,  qui  a  hissé  d'admira- 
bles exemples  de  vertu  dans  le  monastère  de  Palence .  où  elle  prit  l'habit  sous  la 
conduite  d'une  de  ses  filles  qui  en  était  prieure.  Avant  que  d'y  entrer  i  lie  sacrifia  à 
Dieu  sept  enfants  qu'il  lui  avait  donnés  ;  deux  li!s  furent  carmes  déchaussés  ,  et  cinn, 
tilles  carmélites.  Ainsi  toute  cette  sainte  famille  embrassa  notre  réforme,  et  s'y  per- 
fectionna par  les  exercices  de  la  pénitence. 

Sainte  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Palence,  le  1G  janvier  IS82,  pendant  son  voyage 
à  Burgos,  où  elle  trouva  une  infinité  d'obstacles  à  ses  pieux  desseins.  Ils  sont  rapportés 
assez  au  long  dans  le  livre  de  ses  Fondations. 
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LETTRE  CL1X. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MÈRE    MARIE   DE-SAINT- JOSEPH. 
VINGT-QUATRIÈME. 

Son  arrivée  à  Eurgos  ;  oppositions  à  son  établissement  dans  cette  ville  ;  des  demoiselles 
;/  demandent  l'habit  des  carmélites  ;  ce  qu'elle  a  souffert  en  voyage,  et  autres  affaires. 

2  février  13S2.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
fille,  et  vous  conserve  en  santé. 

Je  vous  écris  de  Burgos ,  où  je  suis  arrivée  depuis  douze  jours  ;  la 
fondation  n'est  pas  encore  commencée;  il  faut  soutenir  auparavant  une 
infinité  de  contradictions,  tontes  semblables  à  celles  que  nous  essuyâ- 
mes lorsque  nous  fîmes  un  établissement  à  Séville. 

Ces  oppositions,  loin  de  refroidir  mes  désirs,  en  augmentent  l'ardeur, 
redoublent  ma  confiance,  et  me  persuadent  que  Dieu  sera  seni  et  glo- 
rifié dans  cet  établissement,  puisque  le  démon  fait  tant  d'efforts  pour 
l'empêcher.  Je  veux  même  espérer  que  les  persécutions  qu'on  nous  fait 
nous  seront  avantageuses,  et  qu'elles  ne  serviront  pas  peu  à  faire  con- 
naître les  carmélites  déchaussées.  Cette  ville  est  très-grande,  et  la  capi- 
tale d'un  royaume.  Si  donc  nous  y  étions  entrées  sans  obstacle,  on  n'au- 
rait pas  seulement  pensé  à  nous  ;  mais  le  grand  bruit  de  notre  arrivée 
nous  a  retirées  de  l'oubli  où  nous  fussions  demeurées  ,  et  a  inspiré  à 
plusieurs  demoiselles  le  désir  de  nous  connaître  et  d'être  carmélites;  je 
les  recommande  à  vos  ferventes  prières  et  à  celles  de  votre  sainte  com- 
munauté. 

Le  porteur  de  cette  lettre  est  un  de  nos  amis,  frère  d'une  dame  à  qui 
nous  avons  d'extrêmes  obligations  ;  elle  est  cause  que  nous  sommes 
venues  à  Burgos,  nous  loge  dans  sa  maison  où  elle  nous  témoigne  mille 
bontés,  et  a  trois  filles  religieuses  dans  nos  maisons,  sans  parler  de  deux 
autres  de  ses  filles  qui  désirent  aussi  d'être  carmélites.  Je  vous  détaille 
tout  cela,  ma  chère  mère, afin  que,  si  ce  cavalier  va  vous  voir,  vous  le 
receviez  avec  toutes  les  honnêtetés  possibles  :  il  se  nomme  dom  Pedro 
ieTolosa.  Vous  pourrez  par  son  moyen  me  faire  réponse  et  m'envoyer 
l'argent  dont  il  s'agit;  il  me  le  fera  tenir  bien  sûrement.  Que  la  somme, 
s'il  vous  plaît,  soit  entière;  je  me  suis  obligée  par  écrit  à  donner  cet 
argent  avant  la  fin  de  l'année.  Surtout  ne  me  l'envoyez  pas  par  la  voie 
que  vous  avez  prise  pour  me  faire  tenir  la  première  somme,  si  vous  ne 
voulez  que  je  me  fâche  contre  vous.  Encore  une  fois,  ma  chère 
mère,  rendez  tous  les  services  qui  dépendront  de  vous  à  monsieur  To- 
losa,  en  considération  de  madame  sa  sœur,  à  qui  nous  sommes  infini- 
ment redevables. 

Le  père  provincial ,  qui  se  porte  assez  bien  ,  est  ici;  il  nous  rend  de 
grands  services  ;  sans  lui  je  ne  sais  ce  que  nous  ferions  :  Dieu  veuille 
nous  le  conserver.  J'ai  amené  ma  nièce  Thérèse ,  sur  ce  qu'on  m'a  dit 
que  ses  parents  voulaient  la  faire  sortir  pour  éprouver  sa  vocation  ;  car 
je  n'ai  pas  voulu  l'abandonner  à  leur  conduite  :  elle  s'avance  merveil- 
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leuscmcnt  dans  la  perfection,  et  vous  supplie  d'agréer  ses  respects,  et  de 
faire  ses  amitiés  à  toutes  vos  filles.  Dites-leur,  s'il  vous  plaît,  darnes 
nouvelles,  et  que  je  les  conjure  toutes  en  général,  et  chacune  en  parti- 
culier, de  ne  me  pas  oublier  devant  le  Seigneur.  Mes  compagnes  vous 
demandent  la  même  grâce  ;  ce  sont  de  très-vertueuses  Allés  ,  qui  sou- 
tiennent avec  bien  de  la  constance  les  persécutions  qui  s'élèvent  contre 
nous. 

Nous  avons  pensé  périr  en  chemin  à  cause  de  la  rigueur  de  la 
saison,  et  que  les  rivières  étaient  tellement  débordées,  qu'on  ne 
pouvait  les  passer  sans  risquer  beaucoup.  L'excès  du  froid  m'a  étran- 
gement incommodée  depuis  Valladolid  jusqu'ici;  j'ai  toujours  eu  un 
grand  mal  de  gorge  dont  je  ne  suis  pas  encore  guérie,  quelques 
remèdes  qu'on  m'ait  faits  ;  de  sorte  que  je  ne  prends  nulle  nourriture 
solide,  parce  que  je  ne  puis  presque  rien  avaler.  Ne  vous  inquiétez 
pourtant  pas,  ma  chère  fille,  de  mon  indisposition;  ce  ne  sera  rien  si 
vous  avez  soin  de  bien  prier  Dieu  pour  moi  ;  sans  ce  dérangement  de 
ma  sauté,  je  vous  aurais  écrit  de  ma  propre  main. 

La  secrétaire  vous  conjure,  ma  révérende  mère,  de  ne  pas  l'oublier 
dans  vos  ferventes  prières.  Plaise  à  Dieu  de  vous  conserver  et  de  vous 
rendre  une  grande  sainte.  De  vos  nouvelles  au  plus  tôt;  il  me  paraît 
qu'il  y  a  bien  du  temps  que  vous  ne  m'en  avez  donné.  Mes  amitiés  à  la 
mère  sous-prieure  et  à  toutes  mes  chères  Glles.  On  ne  peut  être  avec 
plus  d'attachement  toute  à  vous , 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  6  février  1582. 

REMARQUE. 

On  trouvera  dans  le  livre  des  Fondations  faites  pur  la  Sainte,  et  encore  plus  dans 
l'Histoire  générale  de  l'ordre,  2e  part.,  liv.  5,  chap.  25  et  26,  le  détail  des  dangers 
qu'elle  courut  dans  le  voyage  d'Avila  à  Burgos,  et  les  difficultés  qu'elle  eut  à  surmonter 
quand  elle  y  fut  arrivée.  Les  remarques  sur  la  lettre  161"  loucheront  une  partie  de 
ces  difficultés. 

LETTRE   CLX. 

AU    RÉVÉREND    PÉUE    NICOLAS    DE-JÉSUS-M ARIA,    CARME    DÉCHAUSSÉ. 

La  Suinte  lui  donne  quelques  avis  de  perfection  sur  l'emploi  auquel  on  l'avait  destiné ,  cl 
C exhorte  a  se  rendre  sociable  et  commode. 

Avril  1582.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  mon  père. 

J'ai  un  vrai  chagrin  d'être  privée  de  la  consolation  de  vous  avoir  pour 
m'accompagner  dans  un  si  pénible  voyage;  plaise  à  Dieu  de  vous  con- 
server et  de  vous  combler  de  ses  grâces. 

Ne  doutez  point,  je  vous  prie,  que  la  nécessité  de  votre  secours  dans 
le  monastère  où  l'on  vous  a  envoyé  n'ait  été  bien  grande  et  bien  pres- 
sante, puisqu'elle  a  eu  le  pouvoir  de  faire  résoudre  le  père  provincial  à 
vous  éloigner  d'auprès  de  sa  personne.  A  l'égard  de  la  proposition  que 
\ous  me  faites,  quelque  édifiée  que  <e  sois  de  l'humilité  qui  l'accompa- 
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.'m\  je  ne  suis  cependant  pas  dans  le  dessein  de  vous  accorder  ce  que 
\ous  me  demandez,  afin  que  vous  appreniez  à  souffrir.  Ne  savez-vous 
pas,  mon  révérend  père,  que  tous  les  commencements  sont  pénibles? 
Comptez  donc,  s'il  vous  plait,  que  ceux-ci  ne  le  seront  pas  moins  que  les 
autres. 

Ne  vous  persuadez  pas  non  plus  qu'il  soit  nécessaire  pour  bien  gou- 
verner de  gémir  perpétuellement  de  ses  misères  :  il  s'en  faut  bien  que 
cela  soit,  puisqu'on  est  souvent  obligé  de  les  oublier  pour  se  souvenir 
qu'on  tient  la  place  de  Dieu  et  qu'on  est  son  ministre.  Cette  confiance 
l'engage  à  suppléer  à  tout  ce  qui  nous  manque,  et  à  nous  soutenir  lors- 
que nous  le  servons  par  son  ordre;  personne  sans  son  assistance  n'est 
capable  de  s'acquitter  dignement  des  fonctions  de  son  ministère. 

Vous  ne  devez  pas  aussi  vous  rendre  si  farouche  et  si  retiré,  sous 
prétexte  de  recueillement  et  d'humilité;  ni  manquer  d'écrire  au  père 
provincial  ce  que  vous  jugerez  à  propos  de  lui  communiquer.  Il  y  a  fort 
peu  de  temps  que  je  lui  adressai  un  paquet  de  lettres  par  madame  sa 
mère.  Je  prie  Dieu  de  vous  rendre  un  grand  saint,  et  de  vous  conserver 
aussi  longtemps  que  le  désire       Votre  servante ,     Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Le  père  Nicolas  de- Jésus- Maria  (1)  était  pour  lors  prieur  du  monasière  de 
Pastrane. 

Après  que  le  père  Jérôme  Gratien  eût  élé  élu  provincial  des  carmes  déchaussés. 
■d  ;  -  le  chapitre  tenu  à  Alcala  pour  la  séparation  de  province  que  la  Sainte  avait  ob- 
i  mue  du  roi,  le  père  Nicolas  fut  fait  secrétaire  (2)  du  nouveau  provincial,  et  peu  de 
temps  après  vicaire  provincial  de  la  Castille  nouvelle,  et  prieur  de  Pastrane,  d'où  il 
écrivit  à  la  Sainte;  car  il  est  visible  que  celte  lettre  n'est  qu'une  réponse  qu'elle  lui 
lait  en  1582,  étant  actuellement  occupée  à  la  fondation  de  Burgos. 

Il  est  au  reste  certain  qu'elle  l'écrivit  avant  le  mois  de  mai,  puisqu'au  rapport  de 
l'historien  de  l'ordre  (5),  le  père  Nicolas  quitta  Pastrane,  et  partit  pour  Rome  au 
mois  de  mari  582. 

(1)  Voyez  la  noie  sur  la  lettre  98. 

(2)  L'historien  de  l'ordre,  2*  part.,  1.  S,  ch.  Il,  dit  :  Compilation  cl  assistant. 

(3)  Ibid  ,  cuap.  27! 

LETTRE  CLXI. 

A    MONSEIGNEUR    L'ILLUSTRISSIME    DOM    ALVARO    DE    MENDOSA  ,    ÉVÊQUE      DE 

PALENCE. 

SECONDE. 

La  Sainte  le  remercie  d'avoir  facilité,  par  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  l'archevêque  de  Burgos, 
ta  fondation  d'une  maison  de  carmélites  dans  cette  ville;  fait  des  vœux  pour  lui,  et  lui 
marque  sa  joie  de  la  convocation  d'un  synode. 

13  avril  1582.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  incessamment 
votre  grandeur. 

Monseigneur  l'archevêque  a  été  si  .charmé  de  la  lettre  que  vous  lui 
avez  écrite  en  notre  faveur,  que  non  seulement  il  s'est  déterminé  dans  le 
moment  même,  sans  que  personne  l'en  ait  prié,  à  conclure  notre  éta- 
blissement avant  Pâques,  mais  qu'il  veut  de  plus  nous  faire  l'honneur 
de  bénir  la  nouvelle  église  et  d'y  dire  la  première  messe.  Ainsi  je  crois 
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qu'on  choisira  pour  cette  cérémonie  la  dernière  fête  ,  les  autres  jours 
étant  destinés  à  la  solennité  de  Pâques.  Son  intendant  fait  toutes  les 
diligences  imaginables;  il  n'en  reste  que  fort  peu  à  faire.  Elles  sont 
assez  nouvelles  pour  moi,  qui  ne  suis  point  versée  dans  toutes  ces  for- 
malités. On  a  cité,  dil-on,  les  principaux  habitants  de  la  première  parois- 
se ,  pour  savoir  leurs  prétentions  et  s'ils  avaient  des  oppositions  à 
former;  ils  ont  tous  répondu  de  concert  que,  loin  de  s'opposer  à  notre 
établissement  dans  la  ville,  ils  nous  rendraient  volontiers  tous  les  ser- 
vices qui  dépendraient  d'eux;  de  sorte  que  cette  affaire,  qui  paraissait  à 
tout  le  monde  si  désespérée,  est  aujourd'hui  tellement  avancée,  que  j'en 
ai  fait  remercier  de  ma  part  monseigneur  l'archevêque.  Dieu  soit  loué 
de  l'avoir  terminée  si  heureusement.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  douté 
du  succès,  je  suis  sûrement  celle  qui  ai  eu  le  moins  à  soutenir. 

Toutes  nos  filles ,  monseigneur,  vous  baisent  mille  fois  les  mains , 
pénétrées  de  reconnaissance  de  la  bonté  que  vous  avez  eue  de  mettre 
fin  si  obligeamment  à  toutes  leurs  peines.  Si  votre  grandeur  avait  été 
témoin  de  leur  joie  et  des  actions  de  grâces  qu'elles  en  ont  rendues  à 
Dieu  ,  je  suis  sûre  qu'elle  y  eût  pris  bien  du  plaisir.  Que  Dieu  donc , 
encore  une  fois,  soit  loué  éternellement  de  vous  avoir  inspiré  cet 
amour  généreux  qui  vous  a  fait  surmonter  les  raisons  que  vous  aviez 
de  ne  pas  écrire  une  seconde  fois  à  monseigneur  de  Burgos.Le  démon, 
qui  prévoyait  sans  doute  les  suites  avantageuses  à  la  gloire  de  Dieu 
que  votre  lettre  devait  avoir,  y  formait  tous  les  jours  de  nouveaux 
obstacles,  mais  en  vain,  puisque  la  volonté  du  Tout-Puissant  a  été 
accomplie  malgré  tous  ses  efforts. 

Combien  j'ai  pensé  à  vous,  monseigneur,  dans  ces  jours  de  péni- 
tence, et  combien  j'ai  souhaité  ardemment  que  Dieu  vous  donnât  assez 
de  force  et  de  santé  pour  en  soutenir  la  fatigue  !  Nous  l'en  avons  tou- 
tes supplié  avec  mille  instances.  Quoique  ce  soit  une  grande  affaire 
que  d'assembler  un  synode ,  et  même  un  surcroit  de  peines  ,  je  suis 
ravie  que  vous  l'ayez  entreprise ,  parce  que  ce  synode  servira  beau- 
coup à  affermir  ce  que  vous  avez  si  saintement  établi. 

Nous  envions  bien  ici  le  bonheur  de  nos  sœurs  de  Palcnce,  qui  ont 
l'avantage  de  vous  posséder;  je  me  réjouis  par  avance  de  l'honneur 
que  vous  leur  ferez  à  Pâques,  et  je  prie  Dieu  de  vous  conserver  un 
grand  nombre  d'années  pour  le  bien  de  notre  ordre,  et  pour  la  conso- 
lation de  celle  qui  est  avec  une  estime  infiniment  respectueuse,  mon- 
seigneur, de  votre  grandeur, 

L'indigne  servante  et  fille,  Thérèse  de  Jéscs. 

C'est  aujourd'hui  le  vendredi-saint.  La  première  messe  se  dira,  s'il 
plaît  à  Dieu,  la  dernière  fête  de  Pâques,  et  peut-être  plus  tôt,  si 
monseigneur  l'archevêque  en  a  le  loisir. 

ri:-,iauqces. 

Le  vendredi-saint  tomba  en  loS-2  le  13  avril. 

Dom  Chrisloval  Vêla,  qui  d'évêque  de  Canarie  fut  fait  archevêque  de  Burgos ,  pas- 
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sanl  par  VallaJolid  pour  se  rendre  à  son  siège,  la  Sainle  le  fit  prier  par  l'évèque  de 
Palence  qui  s'y  trouva  de  lui  permettre  de  foire  un  établissement  de  carmélites  dé- 
chaussées dans  Burgos.  L'archevêque  répondit  obligeamment  qu'il  donnerait  d'autant 
plus  volontiers  celte  permission  dans  le  temps  convenable  ,  qu'il  connaissait  la  Sainte, 
étant  né  comme  elle  à  Avila  ;  et  qne  t'estime  qu'il  faisait  d'une  réforme  si  utile  à 
l'Eglise  lui  avait  fait  désirer,  étant  à  Canarie ,  d'y  en  établir  un  monastère.  Dès  qu'il 
fut  arrivé  à  Burgos,  l'évèque  de  Palence  lui  écrivit  pour  le  faire  souvenir  de  sa  pro- 
messe; et  l'archevêque  lui  fil  par  écrit  la  même  réponse  qu'il  lui  avait  faite  de  vive 
voix.  Ainsi  la  Sainle,  à  qui  Dieu  avait  fait  connaître  bien  des  fois  qu'il  serait  servi 
fidèlement  dans  ce  monastère  ,  partit  d'Avila,  et  arriva  à  Burgos  le  26  janvier  (1), 
après  avoir  couru  de  grands  dangers ,  et  souffert  beaucoup  en  chemin  de  la  rigueur 
d'une  telle  saison.  Cependant  à  son  arrivée,  loin  de  recevoir  l'accueil  auquel  elle  avait 
lieu  de  s'attendre,  elle  trouva  l'archevêque  si  blessé  de  ce  qu'elle  était  venue  sans  son 
ordre  exprès,  que,  non  content  de  lui  refuser  la  permission  qu'il  avait  promise  ,  il  lui 
fit  souffrir  et  à  ses  compagnes  tint  de  diverses  pe'mes,  qu'elles  auraient  été  capables 
d'ébranler  une  constance  moins  affermie  que  la  sienne,  et  moins  soutenue  de  la  grâce, 
comm>>  elle-même  le  déclare  au  livre  de  ses  Fondations. 

Réduite  donc  à  celte  extrémité,  elle  eul  recours  à  l'évèque  de  Palence,  son  asile 
ordinaire,  le  priant  instamment  de  vouloir  bien  écrire  une  seconde  fois  en  sa  faveur  à 
l'archevêque  de  Burgos;  ce  qu'il  fil,  quoique  extrêmement  mécontent  du  procédé  de 
l'archevêque,  et  il  le  Ut  avec  lantde  zèle  qu'il  réussit.  C'est  de  quoi  la  Sainte  lui  fait 
ses  remcrcimenls  dans  celle  lettre. 

(I)  Ce  ne  fut  que  le  4  février.  Voyez  la  lettre  24  à  la  mère  Marie  de-Sainl- Joseph. 
LETTRE  CLXII. 

A    MONSEIGNEUR    l'eXCELLENTISSIME    DOM    FADRJQUE    ALVAREZ    OE    TOLÈDE, 
DIX    d'hUESCA,    ET  DEPUIS    DUC    d'aLVE. 

La  Sainte  le  félicite  sur  la  grossesse  de  la  duchesse  sa  femme,  lui  en  fait  espérer  l'heu- 
reuse délivrance,  et  se  justifie  sur  le  silence  qu'elle  a  yardé  avec  lui  depuit  quelque 
temps. 

Burgos,  18  avril  1582.—  La  grâce  du  Saint-Esprit  accompagne  in- 
cessamment votre  excellence. 

J'ai  pris  tant  de  part  à  votre  joie,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
témoigner  combien  j'y  suis  sensible,  et  avec  quelle  vivacité  je  désire 
que  madame  la  duchesse  arrive  heureusement  à  son  terme.  Permettez- 
moi,  monseigneur,  de  la  conjurer  ici,  en  lui  baisant  très  -  humblement 
les  mains,  de  bannir  de  son  cœur  toute  crainte,  et  de  concevoir  au  con- 
traire une  ferme  confiance  que  Dieu  consommera  la  faveur  qu'il  a  com- 
mencé de  lui  faire.  Nous  ne  cesserons  point,  nos  sœurs  et  moi,  de  l'en 
supplier  très -instamment,  et  de  lui  demander  avec  la  même  ardeur  la 
conservation  de  votre  excellence,  avec  la  parfaite  guérison  de  votre 
dernière  maladie,  dont  j'ai  été  touchée  sensiblement. 

Le  peu  de  santé  que  j'ai  eu,  monseigneur,  depuis  que  je  n'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  écrire,  et  les  nouvelles  que  j'ai  apprises  de  votre  excel- 
lence, dont  j'étais  informée  par  d'autres  voies,  m'ont  empêchée  de  vous 
importuner  par  mes  lettres.  C'est  là  sans  doute  pourquoi  vous  m'accu- 
sez de  paresse  et  de  négligence.  Je  puis  cependant  vous  assurer  avec 
vérité  que  je  ne  vous  ai  jamais  oublié  dans  mes  pauvres  prières,  et  que 
j'ai  un  extrême  soin  de  recommander  vôtre  excellence  au  Seigneur,  soin 
(lue  je  continuerai  avec  plaisir  et  avec  zèle  le  reste  de  mes  jours,  quel- 
que pénétrée  que  je  sois  de  mon  indignité. 

Je  prie  Dieu  de  conserver  votre  illustre  personne  aussi  longtemps  que 
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le  désire  celle  qui  est  avec  une  vénération  très-profonde,  monseigneur, 
de  votre  excellence,  L'indigne  servante,      Thérèse  de  Jésus. 

REMARQUES. 

Le  litre  de  duo  d'Huesca  est  héréditaire  dans  l'illustre  maison  d'Alve.  Dom  Fadrique 
Alvarez  de  Tolède  n'hérita  et  ne  prit  possession  de  ce  litre  que  huit  mois  après  que 
la  Sainte  lui  eut  écrit  cette  lettre. 

Ce  prince  avait  épousé  en  troisièmes  noces  sa  cousine-germaine,  madame  Marie  de 
Tolède  ,  tille  du  marquis  de  Villefranche  ;  mariage  dont  le  roi  Philippe  11  l'ut  si 
fâché,  parce  qu'il  avait  été  conclu  sans  sa  permission ,  qu'il  fit  arrêter  prisonnier  le 
père  du  prince. 

Les  prières  que  sainte  Thérèse  fit  à  Dieu  pour  en  obtenir  qu'il  donnât  un  fds  à 
ces  illustres  époux  curent  leur  effet;  car  la  duchesse  mit  au  monde  le  duc  dom  Fer- 
nando d'Huesca  ;  mais  comme  c'était  un  fruit  dp  l'oraison  et  de  la  sainteté,  il  eut 
pour  partage,  non  la  terre,  mais  le  ciel,  étant  mort  quelques  années  après  sa 
naissance. 

Quoique  la  lettre  n'exprime  point  l'année  où  elle  a  été  écrite,  il  est  visible  que  c'est 
en  1582,  puisqu'elle  est  datée  de  Burgos  au  mois  d'avril,  et  que  la  Sainte  ne  passa  de 
mois  d'avril  dans  cette  ville  qu'en  1582. 


LETTRE  CLXIII. 

A   MONSIEUR   PIERRE    DE    CASAMONTE. 

La  Sainte  lui  marque  son  estime  et  sa  reconnaissance  ;  lui  dit  qu'elle  souffre  plus  de  ses 
maux  que  des  siens  propres;  lui  parle  de  ta  séparation  de  province,  et  du  désir  quelle. 
a  de  [aire  une  fondation  à  Madrid. 

h  mai  1582.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous , 
monsieur. 

Il  y  a  trois  jours  qu'une  de  vos  lettres  m'a  donné  une  joie  sensible  , 
en  m'apprenant  le  bon  état  de  votre  santé,  que  je  prie  Dieu  de  conser- 
ver. Je  vous  ai,  monsieur,  de  si  grandes  obligations,  qu'il  est  inutile  de 
me  solliciter  de  ne  pas  vous  oublier  devant  le  Seigneur  :  serait- il  pos- 
sible que  je  manquasse  à  m 'acquitter  d'un  devoir  qui  m'est  si  agréable? 

Quoique  j'honore  véritablement  madame  votre  épouse,  je  ne  vous  dis 
rien  de  son  peu  de  santé,  persuadée  que  c'est  par  les  souffrances  accep- 
tées avec  amour  que  Dieu  vous  veut  sanctifier  l'un  et  l'autre.  J'ai  souf- 
fert depuis  peu  d'extrêmes  douleurs  ;  cependant,  quelque  aiguës  qu'elles 
aient  été ,  elles  m'ont  paru  moins  que  rien  en  comparaison  des  vôtres  , 
que  je  ressens  bien  vivement;  mon  mal  était  des  plus  fâcheux  avec  un 
grand  dégoût ,  et  je  ne  suis  pas  encore  parfaitement  guérie. 

Je  ne  doute  point,  monsieur,  que  comme  un  véritable  ami  vous  ne 
preniez  une  très-grande  part  à  la  séparation  de  province  qui  a  été  faite. 
Quelle  joie  n'auriez-vous  point  si  vous  aviez  été  témoin  des  peines 
qu'elle  nous  a  coûtées  !  Dieu  soit  loué  de  les  avoir  terminées  si  heureu- 
sement. Je  le  conjure,  monsieur,  de  vous  récompenser  magnifiquement 
des  bontés  que  vous  nous  témoignez  en  toute  occasion.  Mille  compli- 
ments à  madame  votre  épouse.  Comme  je  souhaite  ardemment  la  fon- 
dation de  Madrid,  je  fais  de  ma  part  tout  ce  qui  dépend  de  moi  pour  y 
aller  bientôt.  Dieu  la  fera  réussir  quand  il  lui  plaira;  mais  s'il  n'y  met 
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la  main,  tous  projets  et  tous  efforts  seront  inutiles.  Je  le  prie  de  vous 
combler  de  ses  saintes  grâces  autant  que  le  désire 

Votre  serrante,         Thérèse  de  Jésus. 

A  Burgos,  do  notre  monastère  de  Saint-Joseph,  le  h  mai. 

Voici,  monsieur,  des  lettres  de  Grenade  qu'on  m'a  priée  de  vous  faire 
rendre. 

REMARQUES. 

Sainte  Thérèse  était  naturellement  si  sensible  aux  moindres  plaisirs  qu'on  lui  faisait, 
qu'on  prétend  que  la  reconnaissance  était  son  caractère  spécial ,  ej  en  quelque  sorte 
sa  passion  il  •min  inlc.  M.  de  Casamonle,  pour  qui  elle  montre  ici  une  reconnaissance 
si  vive,  lui  avait  rendu  de  grands  services,  n'ayant  épargné  ni  sa  personne,  ni  ses 
peines,  ni  ses  soins,  ni  ses  biens  pour  l'établissement  de  ses  monastères.  11  eut  le 
bonheur  <le  l'accompSgner  dans  plusieurs  de  ses  voyages,  et  d'assister,  par  ordre  du 
roi  Philippe  II.  au  chapitre  général  de  la  séparation  de  province;  apparemment  pour 
prendre  soin  de  la  dép  use  de  cette  assemblée,  que  sa  majesté  voulut  défrayer  entiè- 
rement, par  un  effet  de  sa  <  i  de  ses  bontés  pour  noire  ordre. 

Il  est  rapporté  dans  la  Vie  de  sainte  Thérèse,  écrite  par  M.  l'évêqoe  de  Terrassonne, 
que  cet  honnête  homme  étant  à  Saragosse  dangereusement  malade,  la  Sainte  lui 
apparut,  et  lui  dit  de  ne  pas  compter  sur  l'espérance  que  lui  donnaient  les  médecins 
du  ni  ;a  santé,  parce  qu'il  mourrait  immanquablement  ce  jour-là 

même.  Il  reçut  ce!  arrêt  du  ciel  avec  bien  de  la  résignation,  et  il  mourut  quelques 
heures  après,  selon  que  la  Sainte  le  lui  avait  prédit,  pénétré  de  reconnaissance  de  la 
laveur  qu'elle  lui  avait  laite. 

LETTRE  CLX1V. 

A    MONSIEUR   LE    LICENCIÉ    PÉGNA,    CHAPELAIN    DE    LA    CHAPELLE    ROYALE 

DE   TOLÈDE. 

La  Sainte  lui  souhaite  les  dons  du  Saint-Esprit  ;  lui  marque  h  joie  qu'elle  aurait  de  pou- 
voir s'établir  à  Madrid,  et  le  prie  d'eu  solliciter  la  permission. 

h  juin  1582.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous , 
monsieur,  et  vous  comble  de  ses  plus  précieux  dons  avec  autant  de 
profusion  que  je  l'en  ai  supplié.  Que  ne  puis-je  vous  dédommager  de  la 
peine  que  vous  avez  prise  de  m'écrire,  et  vous  marquer  avec  quel  plai- 
sir je  reçois  toutes  vos  lettres  1  J'en  aurais  cependant  infiniment  davan- 
tage d'être  à  portée  de  vous  entretenir  quelquefois ,  et  d'être  auprès  de 
monseigneur  le  cardinal;  cela  serait  facile,  à  présent  qu'il  fait  son  sé- 
jour à  Madrid,  s'il  voulait  bien  nous  permettre  de  nous  y  établir.  Je  loue 
Dieu  de  la  santé  qu'il  lui  donne,  et  de  ce  qu'il  a  quitté  Tolède  avant  les 
grandes  chaleurs.  Tlaise  à  la  divine  bonté  de  nous  le  conserver  longues 
années.  Nous  ne  manquons  pas,  monsieur,  dans  tous  nos  monastères, 
aussitôt  qu'ils  sont  fondés,  de  faire  des  prières  à  cette  intention. 

J'ai  fort  peu  de  santé  depuis  mon  arrivée  à  lîurgos;  et  je  serais  néan- 
moins fâchée  d'en  sortir  pour  toute  autre  affaire  que  pour  la  fondation 
de  Madrid;  ainsi  je  me  suis  donné  l'honneur  d'écrire  à  son  éminence 
pour  la  supplier  très-respectueusement  de  me  permettre  de  m'y  rendre, 
parce  que  le  monastère  où  je  suis  est  déjà  établi.  Dieu  veuille  que  je  ne 
fasse  plus  d'autre  voyage,  car  je  suis  fort  vieille  et  fort  cassée. 

On  publie  ici  que  le  roi  revient  incessamment;  d'autres  assurent  le 
contraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  serait  avantageux  que  notre  mo- 
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nastère  fût  établi  avant  le  retour  de  sa  majesté  à  Madrid.  J'ose  espérer 
de  la  bonté  de  Dieu  qu'il  inspirera  à  monseigneur  le  cardinal  le  désir 
de  m'obliger  en  celte  occasion  :  ainsi  je  ne  veux  plus  l'importuner  ni 
le  distraire  de  ses  grandes  occupations.  Je  vous  supplie  seulement, 
monsieur,  de  vouloir  bien  l'en  faire  souvenir  de  temps  en  temps,  afin 
que  cette  entreprise,  qui  regarde  la  gloire  de  Dieu,  ne  périsse  pas  par 
ma  faute.  Je  suis  cependant  persuadée  que  Dieu,  éclairant  son  énii- 
nence,  lui  fera  connaître  que  cette  fondation  importe  à  sa  gloire.  Je  le 
supplie  de  vous  conserver,  monsieur,  et  de  vous  faire  croître  en  grâce 
et  en  sainteté.  On  ne  peut  être  plus  sincèrement, 

Votre  indigne  servante  ,  Thérèse  de  Jésus. 

A  Burgos,  de  notre  monastère  de  Saint-Joseph,  le  2e  jour  de  la  Pen- 
tecôte. 

REMARQUES. 

On  ne  saurait  douter  que  sainte  Thê  irai  ardemment  la  fondation  de  Ma- 

drid, après  tant  de  lettres  où  elle  en  sollicite  la  permission.  Dion,  qui  se  plaît  à  mor- 
tifier nos  plus  sains  désirs ,  ne  voulut  pas  lui  accorder  cette  innocenle  consolation  : 
ear  le  cardinal  l'ayant  remise  jusqu'au  retour  du  pe  II,  qui  était  allé  prendre 

possession  du  royaume  de  Portugal,  la  mort  mit  fin  tout  à  la  fois  et  à  une  si  sain!e  vie, 
el  à  de  si  saints  projets. 

On  peut  dire  cependant  que  ses  souhaits  n'ont  pas  lais-é  d'êlre  accomplis  ;  car  la 
fondation  de  Madrid  fut  faite  b  lent  parlai  mère  Anne-de-Jésus , 

l'an  1586,  quatre  ans  seulement  après  la  mort  de  sainte  Ti; 

J'en  ai  raconté  l'occasion  et  la  manière  dans  Ja  note  sur  la  lettre  précédente. 
En  Vj&i  la  fête  de  la  Pentecôte  tomba  le  3  juin. 

LETTRE  CLXV. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MERE    MARIE    DE-SAINT-JOSKPH. 
VINGT-Cl.NQl'lfcME. 

La  Sainte  traite  dans  cette  lettre  divers  sujets  détachés. 

6  juillet  1582.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  ma  chère  fille. 

Une  de  vos  lettres  que  je  reçus  hier,  toute  succincte  qu'elle  était, 
m'a  infiniment  soulagée  de  la  peine  que  me  causait  la  mortalité  qui 
règne  à  Séville.  Depuis  cette  triste  nouvelle  je  n'ai  pas  été  la  longueur 
d'un  Credo  sans  penser  à  vous ,  saisie  de  mille  alarmes  que  la  crainte 
de  vous  perdre  jetait  dans  mon  cœur;  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  dans 
cette  désolation  a  été  de  prier  ardemment  Notre-Seigneur  pour  votre 
conservation,  et  d'ordonner  des  prières  dans  tous  nos  monastères  pour 
attirer  sur  vous  sa  protection. 

Je  savais,  ma  chère  mère,  la  mort  du  P.  Jacques  avant  que  vous  me 
l'eussiez  mandée.  Dieu  soit  loué  de  vous  avoir  laissé  le  P.  Barthélemi, 
dont  la  perte  m'eût  été  d'autant  plus  sensible,  que  sa  conservation  vous 
est  tout  à  fait  nécessaire.  Rendons  grâces  à  Notre-Seigneur  de  tout  ce 
qu'il  ordonne  et  de  tout  ce  qu'il  fait. 

On  m'aurait  fait  grand  plaisir  de  m'avertir  plus'tôt  du  départ  du  cour- 
rier, je  vous  aurais  fait  réponse  de  ma  main;  mais  il  est  si  pressé  de 
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partir,  et  j'ai  la  tête  si  malade  d'avoir  écrit  tout  l'après-midi,  qu  iln'y 
a  pas  moyen  d'écrire  davantage.  J'ai  cependant  mieux  aimé  me  servir 
d'une  secrétaire  que  de  ne  point  vous  donner  de  mes  nouvelles. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé,  ma  clière  mère,  sur  les  plaintes  que 
vous  faites  de  la  mère  prieure  de  Grenade  :  elles  me  paraissent  plai- 
santes. Vous  devriez  vraiment,  au  lieu  de  la  blâmer,  la  remercier  un 
million  de  fois  de  vous  avoir  renvoyé  vos  religieuses  avec  tant  d'hon- 
neur et  de  bienséance.  Quand  même  elle  leur  eût  donné  une  litière , 
je  ne  l'aurais  pas  trouvé  mauvais ,  au  défaut  d'une  autre  commodité. 
Loin  donc  de  la  censurer,  et  de  regretter  la  dépense  qu'elle  a  faite,  je 
prie  Dieu  de  l'en  dédommager,  car  elle  l'a  très-bien  employée.  Si  cette 
conduite  est  improuvée,  ne  nous  en  mettons  nullement  en  peine  ;  ce  ne 
sont  que  des  délicatesses  et  des  raffinements  de  précieuses,  à  quoi  on  ne 
doit  avoir  nul  égard.  A  Dieu  ne  plaise  qu'on  en  use  autrement  que  j'en 
ai  usé  moi-même  dans  nos  fondations  ;  j'en  aurais  bien  du  chagrin  : 
mais  j'espère  que  cela  n'arrivera  pas,  et  qu'on  continuera  comme  on 
a  commencé.  Pour  ce  qui  est  d'y  rencontrer  des  obstacles  et  des  con- 
tradictions, ce  n'est  point  un  mal;  au  contraire,  c'est  une  marque  que 
Dieu  en  doit  être  glorifié. 

Le  monastère  où  je  suis  est  à  l'heure  qu'il  est  en  fort  bon  état  ;  la 
maison  est  payée,  et  de  longtemps  elle  n'aura  besoin  d'aucunes  répara- 
tions :  ainsi  je  compte  m'en  retourner  bientôt  à  Avila,  quoique  mon  mal 
de  gorge  ne  soit  point  diminué,  et  que  je  n'aie  nul  soulagement  de  mes 
infirmités  ordinaires. 

Ma  nièce  Thérèse,  qui  est  une  petite  sainte,  désire  avec  bien  de  l'ar- 
deur de  faire  profession;  elle  vous  assure  de  la  continuation  de  son 
respect,  et  vous  supplie  de  ne  pas  l'oublier  devant  Dieu.  Je  vous  de- 
mande la  même  grâce  pour  moi.  Nos  sœurs  vous  saluent,  et  toute  vo- 
tre sainte  communauté  pareillement;  elles  ont  bien  de  la  confiance  en 
votre  crédit  auprès  du  Seigneur. 

Ne  manquez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  me  dire  des  nouvelles  du  P.  Bar- 
thélemi,  et  de  m'apprendre  l'état  de  votre  communauté.  Je  prie  Dieu 
d'être  toujours  avec  vous,  de  vous  soutenir  sans  cesse  de  sa  main,  et  de 
\ous  rendre  une  grande  sainte.  C'est  le  souhait,  ma  révérende  mère,  de 
celle  qui  est  pleine  de  tendresse  toute  à  vous. 

Thérèse  de  Jésus. 

A  Burgos,  de  notre  monastère  de  Saint-Joseph,  le  6  juillet  1382. 


LETTRE  CLXVI. 

A    LA    SOEUR    ÉLÉONORE      DE     LA    MISÉRICORDE   ,    NOVICE    AU    MONASTÈRE    DE 
LA    SAINTE    TRINITÉ'  DE    SORIE. 

La  Suinte  la  toutient  et  la  console  dans  sa  maladie  par  de  saintes  instructions  et  par 

beaucoup  de  tendresse. 

~i  juillet  I-J82.  —  Jésus  soit  toujours  avec  vous,  ma  chère  lillc,  pour 
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vous  conserver  et  vous  donner  la  sa  nié  que  je  vous  désire;  car  j'ai  bien 
du  chagrin  que  vous  en  ayez  si  peu.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous 
ménager  et  de  ne  rien  faire  qui  puisse  augmenter  vos  infirmités.  Vous 
m'écrivez  que  la  communauté  a  trop  de  soin  de  votre  santé  :  je  m'en 
réjouis,  persuadée  qu'elle  ne  saurait  mieux  faire,  et  qu'elle  aurait  tort 
d'en  user  autrement. 

Ce  que  je  souhaite  de  vous,  ma  chère  fille,  c'est  que  vous  soyez  aussi 
contente  de  manquer  des  choses  les  plus  nécessaires  que  de  les  avoir 
avec  profusion  :  c'est  aux  supérieurs  à  juger  si  les  soulagements  et  les 
adoucissements  sont  nécessaires;  mais  réglés  par  l'obéissance,  il  ne 
peut  y  avoir  d'excès.  Plaise  à  Dieu,  ma  chère  fille,  que  le  mal  n'aug- 
mente pas;  ayez  soin  de  me  donner  de  vos  nouvelles  par  la  première 
occasion ,  pour  me  tirer  de  l'inquiétude  que  votre  maladie  me  donne. 

Que  ne  suis-je  auprès  de  vous  pour  vous  répéter  sans  cesse  ce  que  je 
vous  mandais  dans  ma  dernière  lettre  1  Ce  sera  quand  il  plaira  à  Dieu. 
Je  ne  me  flatte  pas  cependant  d'avoir  sitôt  cette  consolation,  car  monsei- 
gneur le  cardinal  m'a  donné  permission  d'aller  fonder  un  monastère  à 
Madrid  dès  que  le  roi  sera  de  retour.  Quelque  diligence  que  sa  majesté 
fasse ,  comptez  sûrement  qu'il  sera  le  mois  de  septembre  avant  qu'elle 
arrive. 

Ne  vous  affligez  pas,  ma  chère  fille,  de  mon  absence;  si  vous  désirez 
me  voir,  je  ne  souhaite  pas  moins  de  vous  embrasser,  et  d'être  à  portée 
de  vous  donner  des  marques  de  ma  tendresse;  mais  j'ai  si  peu  de  santé, 
que  je  ne  suis  plus  propre  à  voyager,  de  quelque  côté  que  ce  puisse 
être.  Je  suis  cependant  mieux  que  je  n'étais  ces  jours  passés.  Quelques 
pilules  que  j'ai  prises  aujourd'hui  m'ont  ôté  la  liberté  de  vous  écrire  de 
ma  propre  main.  Je  prie  Dieu,  ma  chère  fille,  de  vous  combler  de  ses 
saintes  grâces.  Noubliez  pas  dans  vos  prières  celle  qui  est  toute  à  vous, 

C'est  aujourd'hui  le  7  juillet.  Thérèse  de  jésus. 

REMARQUE. 

Sainte  Thérèse  écrivit  celte  lctlre  à  Bnrgos  l'an  1582. 

La  serin-  Kléonorc  de-la-Miséricorde,  novice  aux  carmélites  de  Sorie,  est  celle  doni 
nous  avons  déjà  parlé  dans  les  remarques  sur  la  lellre  149. 

LETTRE  CLXVH. 

A    LA    RÉVÉRENDE    MERE    MARIE    DE-SAINT-JOSEPH. 
VINGT- SIXIÈME. 

Tendresse  de  la  Sainte  pour  cette  mère  et  pour  sa  communauté  ;  sa  reconnaissance  pour 
une  dame  de  Burgos  ;  son  prochain  départ  de  celte  ville  ;  approches  de  la  profession 
de  sa  nièce,  pour  qui  elle  sollicite  des  prières;  étal  de  sa  santé;  diverses  petites 
affaires.  ! 

lk  juillet  1582.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
fille,  pour  vous  préserver  de  la  mort  et  de  tant  de  calamités  dont  vous 
êtes  environnée  de  toute  part. 

J'ai  reçu  votre  dernière  lettre  avec  une  extrême  joie,  ravie  de  ce  que 
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\tiu>  \ous  porlcz  tontes  si  bien,  que  pas  une  de  voas  n'a  même  mal  à  la 
tête.  On  a  fait  tant  tic  prières  pour  vous  dans  tous  nos  monastères,  que 
vous  devez  non  seulement  jouir  d*une  parfaite  santé,  mais  aussi  être 
de  vraies  saintes.  Je  ne  suis  donc  pas  surprise  que  vous  ayez  si  peu  de 
part  aux  calamités  publiai: 

En  mon  particulier  j'ai  une  si  grande  tendresse  pour  vous,  qu'il  me 
serait  impossible,  ma  chère  mère,  de  vous  oublier,  ou  de  cesser  de  ; 
le  Seigneur  pour  votre  avancement  dans  la  vertu.  Vous  devez  cepen- 
dant être  persuadée  que  si  Dieu  vous  conserve  la  vie  plutôt  qu'à  un 
grand  nombre  de  personnes  qui  meurent  chaque  jour  dans  Séville,  c'est 
que  vous  n'êtes  pas  encore  disposée  à  paraître  devant  son  tribunal 
redoutable  :  voilà  pourquoi  il  a  la  bonté  de  vous  donner  le  temps  de  vous 
y  préparer.  Je  le  supplie  de  conserver  votre  communauté,  et  vous  par- 
ticulièrement, ma  chère  fille,  que  je  regretterais  plus  que  mille  autres. 
Je  suis  fort  affligée  de  la  mort  du  père  vicaire,  mais  je  le  serais  encore 
plus  de  celle  du  P.  Barthélemi ,  qui  rend  de  si  bons  offices  à  votre  mo- 
nastère. Dieu  soit  loué  de  tous  les  bienfaits  dont  nous  lui  sommes  re- 
devables. 

Madame  Catheri  voir  une  lettre  do  monsieur  son 

frère,  laquelle  m'a  appris  de  bien  meilleures  nouvelles  que  la  votre  :  il 
lui  marque  que  l'air  de  Séville  n'est  plus  si  contagieux,  et  qu'il  y  meurt 
bien  moins  de  monde  que.  ci-devant.  J'ai  prié  cette  dame  de  le  remer- 
cier de  ma  part  des  services  qu'il  vous  rend.  Nous  sommes  toutes  obli- 
gées de  prier  beaucoup  pour  le  frère  et  pour  la  sœur,  par  reconnais- 
sance des  obligations  que  nous  avons  à  l'un  et  à  l'autre.  Sans  madame 
de  Toîosa ,  nous  ne  nous  fussions  jamais  établies  à  Lurgos.  C'est  donc 
à  cette  généreuse  dame  après  Dieu  que  nous  sommes  redevables  de  ce 
bienfait,  dont  j'espère  que  Dieu  tirera  sa  gloire.  N'oubliez  pas,  je  vous 
prie  ,  de  faire  mes  compliments  à  monsieur  Tolosa  lorsque  vous  le 
verrez. 

Ma  santé  est  à  l'ordinaire.  Je  me  flatte  de  partir  pour  Palence  à  la  fin 
du  mois.  Le  père  provincial  a  promis  à  la  mère  prieure  qu'à  mon  re- 
tour de  Burgos  j'y  séjournerais  un  mois  entier.  Je  compte  me  rendre 
ensuite  le  plus  promptement  que  je  pourrai  à  Avila,  pour  faire  faire 
profession  à  ma  nièce  Thérèse.  L'année  de  son  noviciat  avance  fort,  et 
elle  brûle. du  désir  d'en  voir  la  fin,  pour  se  consacrer  à  Dieu  par  les 
vœux  de  la  religion.  Je  vous  conjure  donc,  ma  chère  mère,  vous  et  toute 
votre  sainte  communauté,  de  lui  obtenir  de  Dieu  par  de  ferventes  priè- 
res les  grâces  qui  lui  sont  nécessaires  pour  être  une  sainte  religieuse  : 
elle  en  a  d'autant  plus  besoin,  que,  quoiqu'elle  soit  pleine  de  ferveur  et 
de  vertu,  elle  ne  laisse  pas  d'être  encore  bien  jeune. 

J'ai  envoyé  votre  lettre  au  P.  Pierrè-de-la-Purification,  qui  est  main- 
tenant vice-recteur  à  Alcala.  Quelque  peine  que  le  père  provincial  ait 
à  se  passer  de  lui ,  il  l'y  a  cependant  laissé;  je  ne  doute  pas  que  cette 
séparation  ne  lui  ait  été  dure.  Pour  lui,  il  continue  sa  route;  il  est, dit- 
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on  ,  à  Damiol  ;  peut-être  même  est-il  déjà  arrivé  à  Malagon.  Le  prin- 
cipal  est  qu'il  se  porte  bien,  Dieu  merci.  Faites  mes  amitiés,  s'il  vous 
pluît,  à  foules  mes  filles;  et  assurez  celles  dont  les  parents  sont  morts 
de  la  contagion  que  je  me  souviendrai  d'eux  dans  mes  faibles  prières. 
Je  salue  en  particulier  la  mère  sous-prieure,  et  les  sœurs  Saint-Jérôme 
et  Saint-François,  à  qui  je  serais  ravie  de  pouvoir  répondre;  mais  il 
n'y  a  pas  moyen;  car,  bien  que  je  ne  sois  pas  plus  mal  qu'à  l'ordinaire, 
j'ai  la  tète  si  faible,  et  je  me  sens  si  fatiguée,  que  je  n'ai  pu  écrire  cette 
lettre  de  ma  main,  d'autant  plus  que  j'en  ai  d'autres  à  faire,  qui,  quoi- 
que de  compliment,  sont  indispensables. 

Une  lettre  du  P.  Nicolas  que  j'ai  reçue  m'a  donné  une  vraie  joie. 
Il  est  arrivé  à  Gènes  en  bon'ne  santé  (1) ,  sans  presque  avoir  res- 
senti les  incommodités  de  la  mer.  Il  a  eu  nouvelle  que  notre  révéren— 
dissime  père  général  y  sera  dans  dix  jours  pour  régler  toutes  nos  affai- 
res ;  de  sorte  qu'il  compte  s'en  retourner  ensuite  sans  passer  outre.  Ne 
l'oubliez  pas  dans  vos  prières,  et  priez  aussi  pour  madame  sa  mère 
morte  depuis  peu;  nous  lui  avons  bien  de  l'obligation.  Surtout  ne  man- 
quez pas,  je  vous  prie,  de  me  donner  souvent  de  vos  nouvelles  et  de 
celles  de  votre  communauté;  vous  savez  quelle  est  mon  inquiétude  lors- 
que je  suis  longtemps  sans  en  recevoir;  il  est  aisé  de  me  faire  rendre 
vos  lettres. 

Mes  compliments  au  P.  Barthélcmi.  Toutes  nos  sœurs  se  portent  bien 
et  se  recommandent  à  vos  prières.  Plaise  à  Dieu,  ma  révérende  mère, 
d'être  toujours  avec  vous  pour  vous  sanctifier  de  plus  en  plus ,  et  de 
vous  conserver  pour  ma  consolation.  Thérèse  de  Jési:s. 

C'est  aujourd'hui  le  14  juillet.  A  Burgos. 

REMARQUES. 

Quoiqu'à  la  vue  îles  marques  do  parfaite  estime  et  de  vive  tendresse  que  sainte 
Thérèse  ,  ce'.te  fille  h  inea|  'enthousiasmer  d'un  mérite  apparent,  ou  d'un 

minée  mérite,  ne  ce.^sa  jusqu'à  sa  mort  de  donner  à  la  mère  Marie  de-Saint-Jnscpfa  , 
on  ait  sans  doute  conçu  une  haute  idée  de  celle  mère;  on  trouvera  bon,  je  l'espère  , 
que  je  produise  ici  une  autre  preuve  de  son  mérite,  d'autant  qu'elle  est  non  seule- 
ment très-propre  à  la  faire  connaître  de  plus  en  plus  ,  mais  qu'elle  est  encore  iofini- 
ment  instructive  pour  les  supérieurs,  pour  les  supérieures  ,  pour  les  confesseurs  des 
religieuses,  et  spécialement  des  carmélites. 

Celle  mère  étant  à  Lisbonne,  où  elle  avait  établi  un  couvent  de  carmélites  quel- 
ques années  après  la  mort  de  sainte  Thérèse,  la  mère  Jérôme  de-la-Mère-dc-Dieu , 
qu'elle  avait  élevée  à  Séville  dans  In  religion,  el  qui  lui  avait  succédé  en  qualité  de 
prieure  de  ce  monastère,  lui  demanda  di  s  instructions  pour  gouverner,  et  les  ohtint 
après  bien  des  instances.  Ces  instructions,  publiées  en  espagnol,  lurent  ensuite  tra- 
duites en  français  parmi  auteur  inconnu,  el  imprimées  à  Paris  en  10:20,  chez  liolin 
Thierry,  sous  le  titre  de  Discours  pi  nr  servir  d'instruction  aux  prieures  pour  le  gouver- 
nement des  religieuses,  composé  par  la  mère  Marie  de-Saint- Jos  ph,  religieuse  au  monas- 
tère des  carme iiles  déchaussées  de  Lisbonne  en  Portugal,  et  envoyé  par  elle  à  la  mère  Jé- 
rôme dc-la-Mère-de-Dicu,  prieure  du  couvent  du  même  ordre  et  Saint-Joseph  de  Séville,  etc. 
C'est  de  ce  discours  que  j'ai  dessein  de  faire  l'extrait,  el  de  prendre  la  substance 
scus  le  titre  d'Avis  et  Maximes. 

(I)  Voyez  la  note  sur  la  lettre  clx. 
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AVIS  ET   MAXIMES 

DE    LA    MÈ11E    MARIE    DE  -  SAINT  -  JOSEPH, 

AU    SUJET    DC   GOUVERNEMENT    DES   RELIGIEUSES. 

I.  Pour  conduire  îles  religieuses  en  paix,  et  pour  les  faire  avancer  dans  la  vertu,  il 
faut  une  autre  science  que  celle  des  hommes  même  saints  et  savants  ;  car  il  est  de 
petites  particularités  de  lilles  où  il  faut  nécessairement  entrer ,  à  quoi  ils  ne  savent 
pas  descendre,  mais  à  quoi  des  lilles  s'appliquent  naturellement.  Ainsi  des  lilles  sont 
plus  propres  à  s'enseigner  cl  à  se  conduire  les  unes  les  antres  en  bien  des  points. 

II.  Gouverner  une  aine ,  c'est  gouverner  un  monde.  Si  donc  pour  gouverner  un 
monde  il  faudrait  toutes  les  sciences ,  ce  qui  oblige  à  partager  le  gouvernement  des 
i  jaunies  entre  plusieurs,  dont  les  uns  conduisent  les  affaires  de  la  paix,  et  les  autres 
toiles  de  la  guerre  ,  quelles  difficultés  ne  doit  pas  éprouver  un  supérieur,  qui ,  gou- 
vernant plusieurs  âmes,  est  comme  le  gouverneur  de  plusieurs  mondes,  où,  s'il  y  a  des 
affaires  de  pL>ix  ,  il  y  en  a  aussi  de  guerre  souvent  très-dangereuses,  et  toujours 
d'autant  plus  importantes  qu'il  s'y  agit  de  la  conquête  ou  de  la  perle  du  royaume 
éternel  ? 

III.  Puisqu'il  est  si  difficile  de  trouver  un  supérieur  accompli,  combien  plus  doit- 
il  l'être  de  trouver  une  supérieure  parfaite,  les  lilles  élant  d'ordinaire  très-peu  éclai- 
rées? Que  Dieu  par  sa  miséricorde  éloigne  donc  de  toutes  les  carmélites  le  désir 
d'être  supérieures. 

IV.  C'est  un  fait  certain  que  les  filles  les  plus  ignorantes  sont  ordinairement  celles 
qui  ont  le  plus  lot  ce  désir,  parce  qu'elles  connaissent  moins  les  difficultés  et  les  dan- 
gers de  la  supériorité. 

V.  Que  celles-là  seulement  soient  supérieures  que  l'obéissance  forcera  de  l'être. 
Mais  aussi  quand  l'obéissance  leur  imposera  ce  joug ,  qu'elles  s'y  soumettent ,  sans 
quoi  elles  périraient. 

VI.  Bien  à  plaindre  les  religieuses  à  qui  il  échoit  une  prieure  imprudente.  Mais  je 
lie  plains  pas  moins  les  prieures,  quelque  belles  qualités  qu'elles  aient. 

MI.  J'ai  vu  des  religieuses  imparfaites  et  peu  prudentes  se  conduire  très-utilement 
et  très-bien,  parce  qu'elles  avaient  une  prieure  qui  savait  gouverner  :  et  j'en  ai  vu 
au  contraire  d'un  vrai  mérite  se  conduire  fort  mal ,  parce  que  leur  prieure  n'enten- 
dait rien  au  gouvernement.  Lors  donc  qu'il  s'agira  de  remettre  l'ordre  dans  les 
communautés,  qu'on  n'oublie  jamais  qu'il  dépend  des  personnes  qui  y  auront 
l'autorité. 

VIII.  Une  supérieure  qui  ne  pardonne  rien,  est-elle  bonne  supérieure  ?  non.  Celle 
qui  pardonne  tout,  est-elle  bonne?  non.  Celle  qui  est  prodigue,  est-elle  bonne?  non. 
Celle  qui  est  trop  ménagère,  est-elle  bonne?  non.  Celle  qui  veut  tout  savoir,  tout 
vérifier,  est-elle  bonne?  non.  Celle  qui  ne  veut  rien  voir,  rien  approfondir,  ou  qui 
ne  fait  point  cas  des  petits  défauts,  des  petites  fautes,  est-elle  bonne?  non.  Celle  qui 
a  toujours  l'humeur  austère,  est-elle  bonne?  non.  Celle  qui  a  l'air  faible  et  timide, 
est- elle  bonne?  non.  Quelle  science  esi-ce  donc  que  celle  de  gouverner  les  àmes? 
Indulgent  et  sévère,  libéral  et  ménager,  doux  et  colère,  patient  et  impatient,  simple 
et  rusé  ;  il  faut  tellement  qu'un  supérieur  réunisse  en  soi  toutes  ces  extrémités  ,  que 
si  l'une  seulement  vient  à  lui  manquer,  il  arrivera  du  désordre. 

IX.  Eût-on  toutes  ces  qualités ,  on  gouvernera  mal  encore  si  la  discrétion  ne  les 
accorde,  et  n'apprend  à  les  employer  à  propos  :  autrement  on  usera  de  rigueur  quand 
il  faudrait  de  la  douceur;  on  pardonnera  lorsqu'il  faudrait  corriger;  et  les  personnes 
qu'on  devrait  guérir  on  les  blessera. 

X.  Pour  l'extérieur  et  les  usages  d'une  communauté,  le  gouvernement  doit  être 
uniforme  :  mais  pour  la  direclion  particulière  des  àmes  ,  il  faut  de  la  diversité.  A 
quelques-unes,  par  exemple,  il  convient  d'accorder  de  grandes  pénitences  ;  et  les  leur 
refuser  ce  serait  leur  faire  tort  :  comme  ce  serait  perdre  les  faibles,  et  les  exposer  à 
la  tromperie  du  démon,  que  de  leur  en  permettre  au-delà  de  celles  que  la  règle 
prescrit.  Tâchez  donc  de  bien  faire  ce  discernement. 

XI.  Un  supérieur  vraiment  humble  ,  qui  se  défie  beaucoup  de  lui-même ,  et  qui 
met  toute  sa  confiance  en  Dieu,  gouvernera  bien,  parce  que  Dieu  ne  manquera  pas 
de  l'éclairer  et  de  le  conduire 

XII.  Le  religieux  est  comme  un  vaisseau,  dont  les  règles  sont  les  cordages  et  les 
voiles,  sa  volonté  le  gouvernail ,  le  supérieur  le  pilote.  Comme  donc,  si  le  pilote 
d'un  vaisseau  ordinaire  en  dirigeait  mal  le  gouvernail ,  il  risquerait  beaucoup  de  le 
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faire  périr,  elde  périr  avec  lui,  quoique  les  cordages  en  fussent  bons  ,  et  les  voiles 
bien  tendues  :  de  même,  si  un  supérieur  ne  manie  sagement  la  volonté  de  son  infé- 
rieur, quelqu'attenlion  qu'il  ait  à  lui  faire  observer  les  règles,  il  est  fort  à  craindre 
qu'il  ne  se  perde  lui-mènie. 

XIII.  Mais  comment  se  rendre  le  maître  de  celte  volonté?  C'est  par  la  raison  ; 
premier  moyen.  Y  a-t-il  en  effet  plus  de  difficulté  à  faire  goûter  les  raisons  d'obéir, 
qu'à  faire  prendre  par  raison  des  remèdes  amers?  C'est  en  gagnant  le  cœur  par  les 
bienfaits  et  par  l'amitié,  second  moyen  ;  car  lorsque  le  cœur  est  rendu,  la  volonté  se 
rend  fort  aisément. 

XIV.  On  n'est  point  le  maître  d'une  place,  si  l'on  n'en  occupe  pas  la  citadelle:  on 
n'est  point  le  maître  des  volontés,  si  on  n'a  les  cœurs  dans  sa  main  :  le  cœur  est  la 
citadelle  de  l'homme. 

XV.  Ne  point  s'efforcer  de  gagner  les  cœurs,  se  contenter  de  commander  et  de 
châtier,  ce  n'est  point  être  supérieur,  mais  comité  de  galère. 

XVI.  Faites  grand  cas  de  ce  que  sainte  Thérèse  a  ordonné  dans  ses  constitutions  : 
que  la  pricurt  ait  soin  de  se  faire  aimer  pour  se  faire  obéir.  Par  ce  moyen  encore  elle 
tiendra  ses  religieuses  unies,  les  conduira  en  pais,  les  fera  avancer  dans  la  vertu,  et 
leur  rendra  léger  le  joug  des  observances. 

XVII.  Heureuses  les  communautés  où  les  religieuses  n'ont  d'autre  amie  que  leur 
supérieure  qui  tient  à  leur  égard  la  place  de  Jésus-Christ  :  par-là  se  ferme  la  porie 
aux  amitiés  particulières  qui  sont  des  sources  de  désordres. 

XVIII.  Le  vrai  modèle  d'un  supérieur  c'est  le  bon  Pasteur.  Quel  amour  pour  ses 
ouailles  !  que  de  peines  ne  se  donna- 1- il  pas  pour  une  seule  d'entre  elles,  jusqu'à  la 
cbàrger  sur  ses  épaules  !  quel  soin  pour  les  préserver  des  loups,  pour  les  garantir  des 
maladies  ou  pour  les  en  guérir,  pour  leur  fournir  de  bons  pâturages! 

XIX.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  doive  corriger  :  mais  c'est  sur  le  péché  seul  que  doit 
tomber  le  Châtiment  ;  en  sorte  que  vous  ne  donniez  jamais  lieu  de  croire  que  vous 
ayez  de  l'aversion  ou  du  mépris  pour  la  personne  coupable. 

XX.  Que  les  punitions  soient  rares.  Oh  !  si  je  pouvais  dire  les  maux  que  font  les 
supérieurs  qui  à  toute  heure  et  à  l'égard  de  toutes  personnes  ont,  pour  ainsi  dire, 
la  verge  à  la  main,  sans  considérer  que  les  punitions  doivent  être  des  remèdes  ! 

X\i.  Pour  donner  une  médecine  à  une  personne  malade,  on  observe  ses  dis- 
positions et  les  moments  favorables.  Ayez  les  mêmes  attentions  quand  il  s'agira  de 
corriger. 

XXII.  Comme  on  a  recours  à  des  remèdes  prompts  et  violents  dans  une  maladie 
violente  et  dangereuse,  et  qu'à  l'égard  des  personnes  seulement  faibles  et  infirmes 
on  se  contente  de  leur  donner  des  remèdes  bénins,  et  de  leur  prescrire  un  bon 
régime;  éclatez,  usez  de  châtiment  sévère  s'il  arrivait  quelque  désordre  qui  pût  de- 
venir funeste  :  mais  quand  ce  seront  des  fautes  de  faiblesse,  corrigez  avec  douceur, 
et  donnez  de  bons  avis  ;  vous  aurez  lieu  dans  peu  de  ressentir  les  bons  effets  de 
celle  conduite. 

XXIII.  Certains  supérieurs  n'estiment  que  la  rigueur  dans  le  gouvernement,  sous 
prétexte  que  toute  faute  mérite  une  peine.  Elle  la  mérite,  il  est  vrai  ;  m  us  ils  ne  font 
pas  attention  que  la  pénitence  n'est  point  méritoire,  si  la  volonté  ne  l'accepte  pas.  A 
la  vérité,  il  faut  employer  la  rigueur  du  châtiment,  si  vous  veniez  à  rencontrer  un  cœur 
dur  que  la  passion  transportât,  comme  vous  le  feriez  à  l'égard  d'un  fou  qui  voudrait 
se  tuer,  ou  faire  du  mal  à  d'autres.  -Mais  si  en  dissimulant  pour  un  temps  et  en  tem- 
porisant, si  en  laissant  passer  le  trouble  qu'une  passion  excite  dans  une  de  mes  soeurs, 
je  puis  la  disposer  à  se  reconnaître  coupable,  et  à  recevoir  humblement  la  correciion, 
ne  serait-ce  pas  un  mal  que  de  la  punir  précipitamment? 

XXIV.  Quand  Noire-Seigneur  eut  converti  S.  Paul,  il  ne  l'exempta  pas  de  la  péni- 
tence ;  mais  ce  n'est  qu'après  l'avoir  disposé  à  en  faire  un  saint  usage  par  les  grâces  doul 
il  le  combla,  qu'il  lui  envoya  des  peines  proportionnées  à  ses  péchés.  Telle  est  mémo 
l'utilité  de  ces  délais  à  l'égard  des  bonnes  âmes,  que  "pénétrées  de  leur  faute,  non 
seulement  elles  acceptent  humblement  la  pénitence  qu'on  leur  impose,  mais  qu'elles 
sollicitent  pour  en  faire  une  plus  grande  ;  acquérant  ainsi  bien  des  mérites,  et  deve- 
nant meilleures  qu'elles  n'étaient  auparavant.  On  le  vil  dans  S.  Paul,  on  le  vil  eu 
Madeleine,  et  c'est  ce  que  nous  voyons  aussi  tous  les  jours. 

XXV.  Sur  louies  choses  prenez  garde  que  les  lois  de  Dieu  et  de  l'Eglise  soient 
observées  avec  la  plus  grande  fidélité  :  c'était  ce  que  noire  sainle  mèreThérèse  ne  ces- 
sait de  nous  enseigner,  ce  dont  elle  voulait  que  nous  fissions  le  sujet  de  nos  entretiens* 
el  que  notre  règle  nous  commande  de  méditer  jour  et  nuit. 

XXVI.  Que  Dieu  ne  permette  pas  que  je  voie  jamais  dans  mes  sœurs  de  nouvelles 
inventions  de  sainteté  substituées  aux  règles  véritables.  C'est  un  artifice  du  démcti  , 
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qui  n'osant  sugj:'  rer  à  de  lionnes  âmes  de  faire  de  mauvaises  actions,  ou  de  quitter  ies 
bonnes,  leur  en  inspire  de  surérogalion,  et  les  y  attache  tellement,  qu'elles  feraient 
grand  scrupule  de  les  omettre,  et  qu'y  consommant  leurs  forces  il  ne  leur  en  reste 

pas  assez  pour  remplir  les  vraies  obligations,  on  pour  les  remplir  co '  il  faut.  La 

loi  de  Dieu,  la  règle,  les  constitutions,  voilà  l'unique  devoir.  Si  l'on  peut  aller  au-delà, 
et  qu'on  en  ail  la  permission,  à  la  bonne  heure  ;  mais  toujours  sans  le.  regarder  comme 
un  devoir,  et  sans  préjudice  îles  obligations  de  l'état. 

XXVII.  Les  supérieures  de  leur  coté  ne  doivent  rien  ordonner  au  delà;  car  elles 
ne  son!  pas  établies 'pour  faire  des  lois,  mais  pour  veiller  à  l'observation  de  celles 
qui  sonl-failes. 

XX  \  III.  Il  y  en  a  qui,  voulant  faire  les  grandes  zélatrices  de  la  règle,  se  montrent 
rig eusesà  chaque  mouche  qui  vole,  et  voudraient  qu'en  un  jour  toutes  les  reli- 
gieuses fussent  comme  mortes  sans  respirer.  Mauvaise  et  très-mauvaise  maxime.  La 
mortification  extérieure  est  à  la  vérité  nécessaire  pour  conserver  l'esprit  de  notre 
état  ;  c'est  Pécorce  qui  conserve  le  tronc  de  l'arbre;  ce  sont  les  feuilles  qui  défendent 
le  fruit  :  mais  comme  lccorce  et  les  feuilles  périront  bientôt  si  la  sève  de  l'arbre  ne 
les  anime,  soyez  persuadée  que  si  la  mortification  n'est  que  de  contrainte,  si  elle  n'est 
vivifiée  par  le  cœur,  elle  ne  lardera  pas  à  périr. 

XXIX.  J'ai  vu  des  supérieures  qui  ennuyaient  étrangement  leurs  religieuses  à 
force  d'ordres  et  de  réprimandes  ridicules,  et  qui  avec  cela  n'avaient  pas  la  force  de 
faire  exécuter  les  lois;  commandant  avec  empire  ce  dont  il  eût  tout  au  plus  fallu 
prier,  et  priant  timidement  lorsqu'il  aurait  fallu  commander  :  semblables  à  ces  rodo- 
■  ii  ont  s  qui  mettent  î'épée  à  la  main  pour  des  riens,  et  qui  dans- les  combats  néces- 
saires sont  des  poltrons  à  faire  pi 

XXX.  Ordonne/,  avec  autorité  ce  qui  est  de  précepte,  et  ayez  une  grande  résolution 
à  le  faire  observer  :  mais  ce  qui  n'est  que  de  conseil,  contentez-vous  de  le  conseiller, 
et  d'y  exhorter  avec,  amitié. 

XXXI.  Crier  toujours,  ne  vouloir  pas  écouter  les  sœurs  avec  bonté,  lorsqu'elles 
vont  s'excuser,  c'est  une  barbarie.  Assurément  Adam  avait  tort,  et  Dieu  le  savait  bien  : 
cependant  Dieu  l'écouta.  Avons-nous  de  meilleur  modèle? 

XXXII.  C'est  une  vérité  d'expérience  que  pour  consoler  une  sœur,  ou  pour  la 
disposer  à  recevoir  avec  docilité  tout  ce  qu'on  jugera  devoir  lui  dire  ou  lui  ordon- 
ner, il  suffit  souvent  qu'on  l'ait  écoulée  patiemment  :  elle  aurait  cru  ses  raisons  très- 
bonnes,  quoique  mauvaises,  si  elle  n'avait  pu  les  expliquer;  et  celte  persuasion  lui 
aurait  fait  trouver  de  la  dureté  dans  la  correction  :  mais  les  a-t-elle  exposées,  elle 
entend  raison  cl  se  condamne. 

XXXIII.  On  brouille,  on  rompt,  on  fait  mille  nœuds,  lorsqu'on  veut  dévider  trop 
vite  un  écheveau  de  fil.  C'est  ce  que  font  les  supérieures,  quand  elles  veulent  à  la 
hàle  comme  dévider  la  perfection  dans  leurs  religieuses. 

XXXIV.  Noire-Seigneur  ne  donna  pas  tout  d'un  coup  la  perfection  à  ses  apôtres, 
mais  peu  à  peu.  Faut-il  donc  s'étonner  que  nous  religieuses,  quoique  venues  en  reli- 
gion pour  mener  une  vie  évangélique,  et  quoique  à  l'école  des  vertus,  ne  les  apprenions 
pas  toutes  en  un  instant? 

XXXV.  Les  âmes  des  sœurs  sont  des  arbres  dont  la  supérieure  est  la  jardinière. 
Comme  donc  un  jardinier,  content  de  voir  les  arbres  nouvellement  plantés  prendre  ra- 
cine, n'en  attend  pas  d'abord  du  fruit,  et  ne  perd  pas  espérance,  quoiqu'ils  soient  du 
temps  à  en  produire;  la  supérieure  nedoii  ni  s'attendre  que  les  âmes  fructilient  d'a- 
bord et  toutes  en  même  temps,  ni  se  décourager  quoique  le  fruit  larde  à  y  paraître. 
L'une  commence  seulement  à  prendre  racine  dans  la  vertu;  une  autre  montre  déjà 
des  feuilles  et  une  verdure  qui  réjouit  ;  et  celle-ci  fait  voir  des  fruits  naissants,  lors- 
que celle-là  en  a  de  très-mûrs,  cl  assez  abondamment  pour  nourrir  la  famille. 

XXX\  I.  t. 'est  par  on  grand  fond  de  sagesse  que  Dieu  a  voulu  que  les  commence- 
ments de  la  perfection  fussent  humbles  et  pleins  de  travail,  afin  que,  faisant  l'expé- 
rience de  noire  faiblesse,  nous  rendissions  à  sa  bonté  la  gloire  de  nos  progrès. 

XXXYU.  N'exigez  donc  pas  îles  fruits  d'une  âme  qui  ne  fait  que  prendre  racine 
dans  le  bien  ;  el  soyez  contente  quand  vous  en  verrez  une  autre  pousser  des  feuilles; 
les  fruits  viendront  dans  leur  temps  :  mais1  pour  celles  qui  auront  été  longtemps  culti- 
vées cl  arrosées,  ne  vous  contentez  pas  de  leur  voir  des  feuilles  de  quelque  petite  fer- 
veur, et  demandez-leur  des  fruits  d'une  vertu  avancée  ;  en  observant  néanmoins  que, 
selon  la  diversité  des  caractères,  il  faut  aux  unes  beaucoup,  et  à  d'autres  peu  de  temps 
pour  avancer  beaucoup. 

XXXVIII.  Evitez  autant  qu'il  se  pourra  de  charger  trop  une  sœur  d'ordres  ou  d'obé- 
diences :  car  si  elle  ne  peu)  allier  ce  que  la  règle  lui  prescrit  avec  ce  que  vous  lui 
prescrirez,  clic  laissera  là  le  devoir  de  la  règle  qui  ne  lui  dira  mot,  el  s'attachera  à 
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vous  obéir  pour  vous  plaire,  ou  pour  n'être  pas  grondée.  Cependant  ce  n'est  que  pour 
faire  garder  la  règle  que  vous  avez  l'autorité. 

XXXIX.  Je  sais  bien  qu'il  est  des  temps  et  des  occasions  où  l'on  ne  saurait  se  dis- 
penser de  ces  sortes  d'arrangements  :  mais  alors  autorisez-vous  de  la  règle  même  qui 
vous  y  autorise  dans  la  nécessité;  et  faites  sentir  aux  sœurs  que  si  c'est  s'écarter  en 
un  sens  de  la  règle,  c'est  au  fond  la  pratiquer.  En  un  mot,  n'enseignons,  ne  comman- 
dons, ne  répondons  que  par  cette  maxime  :  //  est  écrit. 

XL.  Si  une  supérieure  reçoit  jamais  une  injure  personnelle,  qu'elle  l'oublie,  qu'elle 
n'en  montre  jamais  du  ressentiment  :  en  user  autrement, ce  serait  agir  contre  le  pré- 
cepte et  contre  l'exemple  de  Jésus-Cbrist. 

XLI.  Après  qu'une  sœur  aura  été  corrigée  d'une  faute,  ne  lui  en  montrez  jamais 
de  mécontentement. 

XL1I.  Si  l'on  venait  à  s'en  entretenir  pour  la  blâmer  ,  imposez  silence ,  et  prenez 
même  son  parti  :  par  là  vous  lui  prouverez  qu'elle  est  vraiment  pardonnée.  On  ne  sau- 
rait croire  ni  combien  ce  moyen  est  puissant  pour  soumettre  les  cœurs,  et  spécialement 
ceux  des  filles  ;  ni  quel  est  leur  ennui  lorsqu'elles  croient  que  leur  supérieure  a  tou- 
jours leur  faute  dans  l'esprit  ;  ennui  à  crahuîre  surtout  cbez  les  carmélites,  à  cause  de 
leur  grande  retraite.  lié  !  si  elles  n'ont  pas  une  mère  qui  les  soulage  dans  les  occa- 
sions, quelle  consolation  auront-elles  ? 

XL11I.  Le  bon  gouvernement  dépend  non  seulement  de  la  docilité  des  religieuses  à 
suivre  les  volontés  et  les  désirs  de  leur  prieure,  mais  bien  plus  encore  de  son  atten- 
tion à  se  conformer  à  leur  humeur,  se  faisant  toute  à  tous,  comme  saint  Paul,  triste 
avec  les  tristes,  gaie  avec  les  gaies. 

XLIV.  11  est  bon  et  nécessaire  de  travailler  :  c'est  la  fonction  de  Marthe  ;  il  est 
excellent  et  nécessaire  de  prier  :  c'est  celle  de  Marie  ;  sans  l'union  de  ces  deux  exer- 
cices, on  ne  saurait  vivre  en  religion.  Mais  si  une  prieure  aime  tant  le  travail  qu'elle 
paraisse  n'estimer  que  celles  qui  travaillent  ;  ou  si  elle  fait  tant  de  cas  de  l'oraison 
qu'elle  n'applaudisse  qu'à  celles  qui  emploient  tout  leur  temps  à  prier  :  quel  désordre  ! 
je  vous  prie. 

XLV.  Encore  pire  si  vous  paraissiez  aimer  le  parloir,  si  vous  y  étiez  souvent  et 
longtemps,  fût-ce  avec  votre  confesseur,  et  ce  confesseur  fut-il  un  saint  :  comptez  que 
vos  lilles  en  seraient  mécontentes. 

XLV1.  Rien  n'est  plus  à  désirer  que  la  communication  franche,  aisée,  toute  bonne 
de  la  prieure  avec  ses  filles  :  car  comme  elle  se  conduira  avec  elles,  elles  se  condui- 
ront ensemble.  Or  rien  est-il  plus  désirable  pour  une  communauté  que  cette  aimable 
union  des  sœurs?  Rien  est-il  plus  propre  à  les  tenir  contentes,  malgré  les  austérités 
de  la  religion  ?  Aussi  notre  sainte  mère  Thérèse  traitait-elle  de  la  manière  la  plus 
franche  et  la  plus  familière  avec  la  plus  petite  des  sœurs. 

XLVI1.  Celte  Sainte  disait  que  comme  une  maison  ,  pour  bonne  et  somptueuse 
qu'elle  soit,  serait  inhabitable,  s'il  n'y  avait  un  égout  pour  les  immondices,  il  y  a  aussi 
tant  de  misères  dans  les  âmes,  même  saintes,  qu'il  leur  faut  nécessairement  un  égout 
pour  s'en  dégager;  et  que  cet  égout  pour  les  religieuses  était  l'épanchement  de  con- 
fiance avec  leur  mère  prieure,  et  sa  bonté  à  leur  égard. 

XLV11I.  Un  autre  égout  nécessaire  ,  ce  sont  les  récréations  :  c'est  pourquoi  non 
seulement  notre  sainte  mère  en  a  prescrit  aussi  bien  que  des  pénitences,  mais  elle  eu 
cherchait  même  pour  éloigner  de  ses  filles  toute  mauvaise  humeur.  Ayez  donc  soin 
qu'on  ne  s'éloigne  pas  de  celles  que  la  règle  marque.  C'est  une  nécessité  à  notre  na- 
ture de  se  délasser  quelquefois;  elle  succomberait  sans  ce  secours,  et  il  pourrait  sur- 
!  venir  des  tentations  à  craindre.  Si  on  n'en  a  pas  dans  le  couvent,  on  en  recherchera 
du  dehors  ;  et  si  une  fois  il  y  en  vient  du  monde,  usàt-on  de  mille  excommunications 
pour  retenir  l'esprit  de  notre  état,  je  le  tiens  perdu  sans  ressource.  On  dira,  si  l'on 
veut,  qu'en  des  personnes  qui  font  profession  de  pénitence  les  récréations  ne  sont  que 
de  l'ordure  et  du  fumier;  j'en  conviendrai  :  mais  le  fumier  qui  engraisse  les  terres 
maigres  les  rend  fertiles;  et  nos  âmes  sont  des  terres  bien  maigres. 

XL1X.  Pour  que  la  mère  prieure  se  concilie  de  plus  en  plus  le  cœur  de  ses  filles, 
il  convient  que  lorsque  le  bon  ordre  ne  sera  pas  intéressé  dans  ce  qu'elles  désirent, 
elle  les  favorise  auprès  du  supérieur,  qu'elle  excuse  leurs  défauts,  que  dans  les 
occasions  elle  les  instruise  de  ce  qu'elles  ont  à  faire  pour  bien  réussir,  qu'elle  sup- 
plée à  leur  ignorance ,  qu'elle  les  aide ,  et  qu'elle  leur  fasse  honneur  de  son  propre 
travail. 

L.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  craindre  de  les  attrister,  quand  le  bien  commun  ou  leur 
propre  avantage  l'exigera  ;  au  contraire,  plus  on  les  aime,  moins  on  doit  leur  tolérer 
ce  qui  pourrait  déplaire  à  Dieu  et  leur  être  préjudiciable  :  mais  c'est  qu'il  faut  faire 
en  sorte  qu'elles  ne  puissent  point  s'imaginer  (pie  la  conduite  qu'on  tient  à  leur  égard, 
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vienne  on  do  ce  qu'on  les  aime  peu,  ou  de  ce  qu'on  les  méprise. 

1.1.  Comme  Notre-Seigneur  pril  part  à  l'affliction  de  Madeleine,  jusqu'à  on  pleurer, 
oi  jusqu'à  en  ressusciter  le  frère,  montrez  que  vous  ressentez  beaucoup  les  peines  do 

vos  religieuses,  et  ressentez-les  eu  eil'ei;  laites  connaître  que  ce  qui  los  afflige  vous 
afflige  ;  et  regardant  louis  parents  comme  los  vôtres,  faites-leur  honneur,  et  conso- 
lez-les dans  leurs  peines.  L'utilité  de  celte  conduite  est  dos  plus  grandes  ;  car  s'il  est 
certain  que  rien  n'est  plus  important  pour  la  perfection  des  carmélites  que  d'être 
détachées  do  leurs  parents,  il  ne  l'est  pas  moins  que  le  plus  sur  moyen  de  faire  qu'elles 
les  oublient,  c'est  que  la  supérieure  paraisse  s'en  souvenir  comme  si  exilaient  les  siens 
propres  ;  cl  par-là  elles  s'affectionneront  de  plus  en  plus  à  leur  saint  état,  y  trouvant 
de  si  aimables  ressources. 

LU.  Avez  grand  soin  aussi  de  pourvoir  à  leurs  besoins,  devinant  même  leurs  peines 
et  leurs  infirmités  pour  les  en  soulager.  Oui,  devinez-les;  vous  devez  vous  y  étudier. 
Si  vous  le  faites,  je  vous  réponds  que  vous  les  venez  s'oublier  elles-mêmes,  et  pen- 
ser d'autant  moins  à  ce  qu'elles  souffrent  qu'elles  vous  en  verront  plus  occupée  ; 
comme  aussi  elles  y  penseront  jour  et  nuit,  si  vous  n'y  pensez  pas. 

LUI.  Mais  loin  de  nos  maisons  ces  prieures  qui  vont  devinant  les  fautes  de  leurs 
religieuses.  Ne  fuyez  rien  tant  que  de  penser  à  leur  désavantage  sans  bonne  preuve  : 
si  elles  apercevaient  en  vous  oo  défaut,  ce  serait  leur  porte. 

LIV.  Quand  vous  aurez  à  corriger  une  sœur,  parlez-lui  vous-même.  En  vain  Elisée 
envoya- l-il  son  bâton  par  Ciési  son  serviteur;  le  mort  ne  ressuscita  point  •  il  fallut, 
pour  lui  rendre  la  vie,  que  le  prophète  allât  en  personne  se  mesurer  avec  lui.  Ce  n'est 
au>si  qu'à  la  voix  du  pasteur  qu'obéissent  les  brebis;  elles  n'entendent  que  lui.  Par- 
lez donc  aux  sœurs  faibles  ou  coupables  ;  qu'elles  entendent  votre  voix  ;  et  vous  re- 
médierez à  tout. 

LV.  Si  l'union,  la  ferveur,  les  autres  vertus  chrétiennes  et  religieuses  régnent  dans 
votre  monastère,  c'est  à  Dieu  que  vous  devez  en  rapporter  la  gloire,  puisque  ces 
biens  ne  viennent  pas  de  votre  fond  :  mais  comptez  cependant  sur  la  récompense, 
parce  que  vous  aurez  fait  ce  qui  dépendait  de  vous;  comme  vous  devez  trembler  si  la 
règle  s'y  perd,  et  si  la  discorde  s'y  introduit. 

LYI.  11  n'est  pas  possible  que  dans  les  plus  saintes  communautés  il  n'arrive  jamais 
quelque  petit  trouble,  quelque  légère  contention  ;  la  société  même  dos  apôtres  n'eu 
fut  pas  exempte.  Que  doit  faire  alors  la  supérieure?  Quille;-  sa  cl  arge?  Personne  ne 
la  garderait,  si  c'était  là  une  raison  suffisante  pour  l'abdiquer.  S'affliger,  perdre  cou- 
rage? C'est  souvent  à  quoi  tend  le  démon.  Laissez  passer  ce  tourbillon,  car  il  passera 
de  lui-même  ;  et  bientôt  on  verra  la  tranquillité  renaître.  Mais  si  ce  sont  des  inimi- 
tiés, des  jalousies,  des  colères,  des  querelles,  et  que  la  prieure  ne  puisse  venir  à  bout 
de  les  éteindre,  je  lui  conseillerais  de  faire  auprès  des  supérieurs  t\o  grandes  in- 
stances pour  être  déchargée  ;  la  persévérance  du  mal,  malgré  la  persévérance  de  ses 
soins,  étant  une  forte  marque  qu'elle  n'est  pas  propre  à  gouverner. 

LVII.  Reste  à  parler  des  confesseurs ,  de  qui  dépend  extrêmement  le  salut  ou  la 
perte  des  communautés.  Ceux  dont  le  langage  est  séculier,  ou  contraire  à  celui  de 
notre  saint  état .  ayez  grand  soin  de  les  fuir  et  de  les  écarter.  Ceux  que  vous  verrez 
être  saints  et  remplis  de  prudence,  ayez  grande  attention  à  vous  les  conserver.  Ceux 
qui,  sans  être  fort  spirituels  et  fort  prudents  sont  néanmoins  paisibles,  se  défient 
d'eux-mêmes,  prennent  avis  dans  les  occasions,  désirent  le  bien,  et  ne  se  mêlent  que 
de  ce  qui  les  regarde  ;  ils  sont  passables,  conlenlez-vous  en. 

LYI1I.  Il  en  est  d'une  autre  sorte  que  je  désire  plus  que  je  n'espère  bien  dépeindre, 
tant  ils  se  travestissent  à  tous  moments.  Ce  sont  des  hommes  mélancoliques  pour 
l'ordinaire  ;  et,  s'ils  le  sont  entièrement,  et  qu'avec  cela  il  s'y  mêle  de  PIrvpocrisie,  on 
ne  saurait  croire  combien  ils  sort  pernicieux.  Ambition  secrète,  duplicité  ,  singulari- 
tés, entêtement  dans  leurs  idéi  s,  c'est  la  leur  propre  caractère  :  non  que  chacun  d'eux 
ait  tous  ces  défauts,  ou  qu'ils  les  aient  avec  connaissance  et  par  malice;  mais  c'est 
qu'ils  en  ont  la  plupart,  et  cela  si  naturellement,  qu'ils  en  sont  entraînés  sans  même 
qu'ils  s'en  aperçoivent. 

LIX.  Los  voies  par  où  ils  conduisent  sont  si  obliques,  qu'il  est  impossible  de  los 
démêler.  Amis  do  la  singularité,  ils  n'estiment  point  les  choses  communes.  C'est  à 
pénétrer  los  caractères  et  a  séparer  les  coins  pour  se  les  attirer  qu'ils  s'attachent 
d'abord  :  et  s'ils  voient  les  religieuses  désirer  avec  ardeur  d'avancer  dans  la  vertu,  ils 
se  disent  bien  au  fait  des  obstacles  qui  s'y  opposent,  et  des  meilleurs  moyens  d'y  par- 
venir ;  ils  promettent  do  donner  tous  leurs  soins  à  leur  avancement  spirituel  ;  et  voilà 
les  bonnes  filles  enchantées  d'avoir  dos  pores  si  charitables  et  si  éclairés. 

LX.  Mais  comme  leur  but  est  de  connaître  les  inclinations  afin  d'assujétir,  dos 
qu'elles  viennent  à  avoir  quelques  scrupules,  ils  les  exagèrent,  et  les  leur  représentent 
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comme  une  marque  certaine  qu'une  coi  •  ssaire.  Trouble 

alors  dans  ces  pauvres  lille>.  grande  confusion.  Comme  celle  confession  n*esl  au  fond 
nullement  nécessaire,  qu'aucun  mouvement  île  Dieu  n'y  excite  ei  n'y  soutient,  elle  leur 
c<>ùie  horriblemeni-;  et  cependant  elles  la  font,  parce  qu'il  est  juste  d'obéir.  De  là, nul 
avantage,  et  mille  inconvénients. 

l.XI.  Inconvénients  plus  grands  encore,  si  les  religieuses  qui  se  conduisent  par  ni; 
tel  confesseur  sont,  comme  lui.  mélancoliques  :  car  aimant  à  leur  tour  le  singulier  et 
le  particulier,  selon  le  génie  des  personnes  de  cette  humeur,  tous  les  jours  il  faut 
qu'elles  lui  parlent  ,  et  ce  sont  des  entretiens  qui  ne  finissent  pas.  Qu'en  arrive-t-il? 
On  les  voit  bientôt  se  dégoûter  de  la  direction  ordinaire,  faire  peu  de  cas  de  ce  qu'elles 
pratiquaient  ci-devant ,  paraître  mécontentes  de  tout  ce  que  la  supérieure  ordonne; 
et  s'il  leur  arrive  quelques  petites  mortifications,  il  faut  promplement  qu'elles  aillent 
exposer  leur  innocence  et  leur  affliction  au  père,  qui  de  sa  part  les  écoute  longue- 
ment, les  plaint,  entre  dans  leur  ressentiment. 

LXII.  La  supérieure  voyant  cet  excès  \eut  le  modérer  :  voici  la  guerre  :  le  confi- 
seur et  les  pénitentes  se  plaignent  qu'elle  se  mêle  des  confessions  ,  et  qu'elle  tient 
les  consciences  dans  la  gène  ;  il  leur  dit  qu'en  tels  cas  elles  ont  droit  de  parler  au 
confesseur,  sans  que  la  supérieure  puisse  le  leur  ôler  ;  que  la  constitution  le  leur 
donne,  et  qu'il  est  des  occasions  où  elles  ne  sont  pas  obligées  d'obéir;  les  rendant 
p.ir-là  maîtresses  de  leur  temps  et  d'elles-mêmes.  Ainsi  les  constitutions  qui  intro- 
du  sent  Dieudaps  les  âmes,  servent  au  démon  pour  y  entrer,  en  y  semant  l'esprit  de 
désobéissais    . 

LX1II.  Hélas!  quand  même  ces  pauvres  abusées  n'emploieraient  qu'à  se  pin  il 
tout  le  temps  qu'elles  passent  avec  le  confesseur,  ne  serait-ce  pas  encore  un  alius 
pitoyable?  Que  dirait-on  d'une  épouse  qui  mcltrail  tant  de  temps  .1  s  •  parer,  qu'il  ne 
lui  en  resterait  point  pour  demeurer  et  pour  s'entretenir  avec  son  époux  ?  C'est  là  au 
vrai  ce  que  font  ces  Mlles  à  longues  et  perpétuelles  directions.  Croyez-moi  :  après  que 
par  une  confession  pure  et  courte  voit-  avez  satisfait  à  votre  conscience,  vous  rece- 
vrez mille  lois  plus  de  psofil  a  vous  entretenir  avec  Dieu  qu'à  converser  avec  le  con- 
fesseur. 

LX1V.  Une  autre  méthode  de  ces  confesseurs  sournois  et  mélancoliques,  est  d'avoir 
quelquefois  une  faeiliié  extrême,  et  d'autres  fois  de  permettre  à  peine  de  respirer.  Mais 
le  temps  où  leur  génie  s'étale  le  mieux,  c'est  celui  où  il  commence  à  s'élever  des  mé- 
contentements contre  la  supérieure  :  car  comme  ils  sont  naturellement  soupçonneux, 
et  que  d'ailleurs  il  est  de  leur  caractère  de  n'aimer  guère  les  supérieures  qui  ont  l'œil 
sur  tout,  avec  une  parole  de  l'une  et  un  scrupule  de  l'autre,  ils  ourdissent  une  confu- 
sion dont  la  pauvre  supérieure  est  désolée  sans  pouvoir  y  remédier.  Pour  prévenir  le 
mal,  ayez  donc  grand  soin ,  si  jamais  vous  venez  à  découvrir  dans  les  confesseurs 
qu'on  proposera  quelque  ebose  de  ce  caractère  mélancolique  et  cacbé,  de  les  écarter 
au  plus  tôt  ;  le  mal  une  fois  fait,  je  n'y  vois  plus  de  remède. 

LXV.  Heureuse  la  supérieure,  heureux  le  confesseur  qui  ont  maintenu  dans  la  paix 
une  communauté  !  leur  satisfaction  doit  être  grande,  puisque  le  Dieu  de  paix  y  régne 
par  leur  moyen.  C'est  à  la  ci  nseiver.  et  à  perfectionner  l'union  que  la  supérieure  doit 
veiller  sur  toutes  choses.  Façonnez  en  effet,  cl  polissez  tant  qu'il  vous  plaira  les  pierres 
île  l'édifice  de  la  Religion  ,  si  la  charilé  ne  les  unit,  ce  seront  de  belles  pierres  sans 
liaison,  et  ce  sera  un  édifice  à  crouler  au  moindre  orage. 

LX  VI.  Si  pour  faire  d'une  communauté  une  société  de  bénédiction,  la  supérieure  a 
tant  ei  de  si  difficiles  devoirs  à  remplir,  les  inférieures  ne  sont  pas  moins  obligi  î 
d'y  contribuer  par  une  prompte  el  entière  obéissance.  En  ci  la  consiste  tout  leur  de- 
voir: et  si  elles  le  remplissent ,  elles  ont  satisfait  à  li  obligations  :  comme 
aussi,  si  elies  y  manqui  ni,  la  supérieure  aura  beau  éire  parfaite,  les  propi 
perdront  et  les  particulières  et  la  communauté. 

LXVII.  Supérieures,  employez  tous  vos  soins  à  faire  observer  à  vos  filles  ce  qui  est 
commandé  par  la  règle  et  par  les  constitutions  louchant  l'oraison  ,  sans  laquelle  j'ose 
dire  que  les  aures  devoirs  seront  onéreux,  impraticables;  sans  laquelle  les  religieuses 
n  seront  que  dos  corps  sans  àme.  En  vain  se  diraient-elles  carmélites  el  filles  de  1 1 
aère  Thérèse  de  Jésus  :  il  n'y  aurait  plus  pour  elles  de  mère  Thérèse  ;  elles  ne  so- 
uvent point  ses  filles;  car  c'est  l'oraison  qui  les  fait  discerner,  et  c'est  de  l'oraison 
que  naissent  les  vertus  qu'elle  nous  a  laissées  par  suecess 

I. XVIII.  Ces  verlus  sont  d'être  véritables  dans  nos  paroles  ;   franches  dans  notre 

nversation  ;  éloignées  de  toute  hypocrisie  el  de  toute  singularité  ;  di 
parents  et  de  toutes  les  choses  du  monde  ;  affables  el  courageuses  :  enfin  pariaitemi  al 
1  liéissantes.  Que  cette  sainte  mère,  qui  a  obtenu  de  Dieu  pour  elle-même  tant  de 
grâces,  nous  obtienne  à  nous  celle-ci ,  pour  que  nous  puissions  lui  être  semblables. 
Ainsi  soit-il. 
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LETTRE  CLXVIII. 

A    LA   RÉVÉRENDE     MÈRE    THOMASSINE    BAPTISTE,    PRIEURE    DD    MONASTÈRE 

DE   BURGOS. 

PREMIÈRE. 

La  Sainte  lui  marque  la  part  quelle  pend  à  la  maladie  d'une  sœur  ;  lui  ordonne  de  se 
conserver  ;  lui  recommande  les  malades;  lui  défend  et  lui  permet  la  quête,  selon  la  dif- 
férence des  temps;  la  charge  de  quelques  compliments  ;  l'exhorte  à  prier  pour  le  père 
provincial  ;  et  lui  parle  de  quelques  voyages  quelle  doit  faire. 

9  août  1582.  —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
fille. 

Je  suis  sensiblement  touchée  de  la  maladie  de  la  sœur  dont  vous  me 
parlez  :  outre  que  c'est  une  excellente  religieuse  que  je  regretterais 
beaucoup ,  ce  vous  est ,  ma  chère  mère ,  un  étrange  embarras  dans  la 
conjoncture  présente,  d'avoir  des  malades  à  assister.  Donnez-m'en  des 
nouvelles  le  plus  soin  ont  que  vous  pourrez,  et  ne  vous  approchez  point  si 
près  de  son  lit,  de  peur  que  vous  ne  tombiez  aussi  malade  :  votre  présence 
n'est  nullement  nécessaire  à  sa  guérison  ;  et  l'on  peut  en  votre  absence 
l'assister,  la  soulager  et  en  avoir  un  fort  grand  soin.  Vous  savez  que.  je 
vous  ai  prescrit  d'avoir  une  charité  compatissante  pour  les  malades,  et 
je  sais  que  vous  n'en  manquez  pas  :  ainsi  ce  n'est  que  pour  vous  renou- 
veler dans  ces  bonnes  dispositions  que  je  vous  en  parle  ici  :  le  désir 
que  j'ai  qu'on  ne  néglige  rien  pour  leur  soulagement  est  si  vif,  que  je 
ne  cesse  point  d'y  exhorter  toutes  les  prieures. 

La  proposition  que  vous  me  faites ,  ma  chère  mère ,  de  faire  quêter 
pour  vous  dans  la  ville ,  me  désole ,  et  je  ne  puis  comprendre  que  vous 
me  demandiez  ce  que  je  souhaite  que  vous  fassiez  à  ce  sujet.  Je  vous  ai 
dit  tant  de  fois  qu'il  est  pour  vous  de  la  dernière  conséquence,  qu'on  ne 
sache  pas  que  votre  monastère  ne  possède  aucun  revenu,  ce  qu'on  ne 
manquerait  pas  de  savoir  si  vous  vous  avisiez  de  faire  quêter.  C'est,  si 
je  ne  me  trompe,  un  point  de  constitution,  de  ne  riendemander,  à  moins 
que  la  nécessité  ne  soit  bien  grande;  et  vous  n'êtes  pas,  Dieu  merci, 
dans  cette  extrémité  ;  car  madame  de  Tolosa  m'a  promis  de  vous  donner 
peu  à  peu  la  légitime  de  ses  filles. 

Quêtez,  à  la  bonne  heure ,  lorsqu'on  saura  que  vous  n'avez  aucune 
rente  ;  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  vous  le  fassiez  présentement  que  tout 
le  monde  est  persuadé  que  vous  avez  du  bien  ,  et  que  vous  ne  manquez 
pas  du  nécessaire.  Croyez-moi,  ce  que  vous  gagneriez  par  cet  endroit- 
là,  vous  le  perdriez  par  mille  autres.  Il  vous  sera  donc  plus  avantageux 
de  parler  de  ma  part  à  vos  messieurs  ,  et  de  leur  représenter  le  besoin 
où  vous  êtes  de  quelque  assistance. 

Je  me  souviens  de  vous  avoir  déjà  priée  de  leur  faire  mes  respectueux 
compliments  :  aujourd'hui  je  vous  donne  procuration  de  leur  dire  en 
mon  nom  tout  ce  qu'il  vous  plaira;  ainsi  vous  ne  mentirez  point.  Il  fait 
ici  un  chaud  excessif;  la  matinée  d'aujourd'hui  a  cependant  été  un  peu 
plus  fraîche  qu'à  l'ordinaire  :  j'en  ai  eu  de  la  joie  pour  votre  malade  qui 
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doit  souffrir  beaucoup  ;  car  je  suis  persuadée  que  le  chaud  n'est  pas 
moins  brûlant  à  Burgos  qu'en  ces  quartiers-ci. 

Dites,  s'il  vous  plaît,  à  monsieur  Aguiard,  votre  médecin,  qui  doit  en- 
trer tous  les  jours  chez  vous,  que  je  nie  trouve  fort  ma!  de  ne  le  plus 
consulter;  que  j'ai  reçu  sa  lettre  avec  plaisir,  et  que  la  pensée  que  j'ai 
eue  qu'il  ne  serait  pas  bien  aise  de  m  écrire  souvent ,  m'a  empêchée  de 
répondre  plus  tôt  à  sa  lettre. 

Témoignez  la  même  chose  à  monsieur  Manso;  car  c'est  par  le  même 
motif  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  lui  écrire  aussi  souvent  que  je  le 
voudrais.  Donnez-moi  de  ses  nouvelles ,  et  faites-lui,  je  vous  prie,  bien 
des  compliments  de  nia  part,  de  même  qu'au  P.  maître  Matha.  On  envie 
fort  ici  le  bonheur  de  votre  communauté,  d'avoir  un  si  excellent  homme- 
pour  confesseur. 

Le  père  provincial  m'a  écrit  d'Almadouar  :  il  se  porte  parfaitement 
bien.  Ne  laissez  pas  cependant  de  prier  Dieu  de  ne  permettre  point  qu'il 
aille  dans  l'Andalousie  ;  il  me  parait  avoir  bien  de  l'attrait  à  y  aller,  et  à 
souhaiter  que  j'aille  à  Salamanque  et  à  Alve  avant  que  de  retourner  à 
Avila.  J'ai  déjà  écrit  à  Alve  que  je  m'y  rendrais  bientôt,  et  que  je  pour- 
rais y  passer  tout  l'hiver. 

Mes  amitiés  à  la  mère  sous-prieure  et  à  la  sœur  Béatrix  :  dites-leur, 
s'il  vous  plaît,  que  leurs  lettres  m'ont  beaucoup  consolée,  et  que  je  les 
]  rie  de  me  pardonner  si  je  n'y  réponds  pas  lorsqu'elles  ne  sont  pas  de 
conséquence. 

Je  prie  Dieu,  ma  révérende  mère  ,  d'être  toujours  avec  vous,  de  vous 
conserver  et  de  vous  sanctifier  de  plus  en  plus.  Toute  à  vous, 

TUÉRÈSE  DE    JÉSUS. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  S.  Laurent. 

REMARQUES. 

Dom  Pedro  Manso,  dont  la  Sainle  parle  dans  celle  lettre  ,  fut  depuis  évèque  de 
ëalahorra,  et  avait  clé  son  confesseur  à  Burgos. 

Pour  Antoine  Aguiard,  c'était  un  médecin  de  Burgos,  qui  lui  avait  rendu  mille  bons 
offices  dans  l'établissement  de  son  monastère. 

Sainle  Thérèse  écrivit  cette  lettre  à  Palence,  à  son  retour  de  la  fondation  de  Burgos, 
l'an  1582. 


LETTBE  CLX1X. 

A   LA  RÉVÉRENDE    MÈRE    THOMASSINE    BAPTISTE,     PRIEURE    DU    MONASTERE 

DE    BURGOS. 

DEUXIÈME. 

La  Sainte  l'encourage  aux  souffrances  ;  la  console  sur  l'état  d'une  sœur  ;  l'assure  des  bonnes 
intentions  de  leur  fondatrice  ;  lui  recommande  un  secret  ;  la  clturge  de  quelques  com- 
pliments; lui  nonne  un  avis  important  sur  les  novices. 

27  août  1582. —  Jésus  soit  toujours  avec  votre  révérence,  ma  chère 
lîlle,  pour  la  combler  de  ses  grâces;  qu'il  vous  conserve  aussi  et  vous 
donne  la  force  de  soutenir  courageusement  les  divers  travaux  qu'il  vous 
envoie.  Ces  travaux,  ma  chère  mère,  sont  des  gages  de  son  amour  et 
une  marque  sensible  qu'il  vous  traite  comme  une  âme  avancée  dans  la 
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perfection ,  et  dont  la  vertu  est  à  l'épreuve.  Qu'il  soit  loué  de  tout. 

Ma  santé  étant  meilleure  qu'à  l'ordinaire ,  je  ne  crois  pas  être  long- 
temps ici  :  je  compte  partir  dès  qu'un  messager  que  j'attends  sera  arrive. 
Que  j'ai  de  chagrin  de  m'éloigner  si  fort  de  vos  chères  filles,  et  de  vous 
en  particulier!  Recommandez-moi  bien  à  Notre-Seigneur,  afin  que  je 
fasse  un  saint  usage  de  ces  privations. 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  sœur  Catherine  de-la-Mère-de-Dieu  :  ce 
n'est  qu'une  tentation  qui  passera  bien  vite.  Ayez  soin  seulement  de  ne 
la  laisser  écrire  à  personne,  si  ce  n'est  à  moi,  ou  à  la  mère  Anne-de- 
Jésus. 

L'arrivée  du  père  recteur  m'a  causé  bien  de  la  joie;  faites-lui  bien 
des  honnêtetés  ;  confessez-vous  quelquefois  à  lui,  et  tâchez  de  l'engager 
à  vous  prêcher  souvent.  Mettez  votre  esprit  en  repos,  ma  chère  fille,  au 
sujet  de  madame  Catherine  de  Tolosa  votre  fondatrice ,  et  ne  songez 
qu'à  la  consoler  dans  ses  afflictions  ;  car  malgré  tout  ce  qu'elle  dit , 
maintenant  qu'elle  est  dans  la  peine ,  sûrement  elle  ne  laissera  pas 
d'en  bien  user  envers  vous. 

Je  suis  très-obligée  à  monsieur  Aguiard  des  bons  offices  qu'il  me  rend 
en  toutes  occasions ,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  l'en  remercier  de 
ma  part.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  lui  écrire  ;  je  m'en  ferais  un  vrai  plaisir 
si  mes  occupations  le  permettaient,  car  je  l'aime  véritablement. 

Ne  dites,  s'il  vous  plaît,  à  personne  ce  que  vous  savez  de  notre  père. 
J^a  mère  sous-prieure,  selon  ce  qu'elle  m'a  écrit,  désirerait  savoir  où 
il  est;  ne  le  dites  ni  à  elle,  ni  à  nulle  autre.  Mandez-moi  comment 
on  traite  la  pauvre  malade  :  béni  soit  Dieu  de  ce  que  vous  avez  une 
sœur  capable  de  la  secourir. 

Assurez  de  mes  respects  le  docteur  dom  Pedro  Manso ,  et  dites-lui ,  je 
vous  prie ,  qu'il  m'obligera  beaucoup ,  accablée  que  je  suis  de  croix  et 
de  travaux ,  de  ne  m'oublier  pas  devant  le  Seigneur.  Je  vous  assure  que 
quand  je  serais  délivrée  de  la  peine  que  j'ai  de  vous  voir  toutes  si  in- 
firmes, je  ne  serais  pas  pour  cela  libre  de  souffrances. 

Dès  que  j'aurai  un  moment  de  loisir,  je  l'emploierai  à  écrire  à  quel- 
ques-unes de  vos  filles.  Je  crois  ne  rester  ici  que  jusqu'à  la  Nativité  de  la 
sainte  Vierge  :  faites  donc  en  sorte,  s'il  vous  plaît,  que  les  livres  que  j'at- 
tends soient  rendus  assez  tôt  à  la  mère  prieure  de  Palence,  pour  qu'elle 
puisse  me  les  envoyer  à  Valladolid  où  je  suis.  Plaise  à  Dieu  de  vous 
conserver,  ma  chère  mère;  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  en  dire  davan- 
tage; je  vous  recommande  seulement  "une  chose  très-importante  ,  c'est 
de  ne  charger  pas  d'offices  vos  novices,  que  vous  ne  les  connaissiez 
bien,  et  que  vous  n'ayez  lieu  de  croire  que  les  occupations  extérieures 
ne  feront  aucun  tort  à  leur  avancement  spirituel.  Je  suis,  avec  le  plus, 
grand  attachement,  toute  à  vous, 

Thérèse  oe  Jésus 

C'est  aujourd'hui  le  27  août 


CETTRE    CLXX  O.T^ 

REMARQUES 

Sainte  Thérèse  écrivit,  relie  lettre  à  son  arrivée  à  Valladolid,  dix-  iiuit  jours  seule- 
ment après  la  précédente,  l'an  1582. 

Le  soin  qu'elle  avait  de  la  santé  de  ses  filles  et  de  leur  avancement  dans  la  vertu, £St 
digne  d'admiration  :  accablée  d'une  foule  d'affaires,  elle  ne  laisse  pas  de  songer  à  tout, 
de  s'informer  des  moindres  choses,  et  de  leur  donner  des  avis  importants  à  leur  état 
et  à  leurs  dispositions  intérieures. 


LETTRE  CLXX. 

AU    RÉVÉREND    PÈRE    JÉRÔME    GRATIEN    DE-LA-MERE-DE-DIEU. 
VINGT-CINQUIÈME. 

Lu  Sainte  lui  expose  sa  peine  de  ce  qu'il  est  parti  ;  lui  apprend  les  difficultés,  qu'on  (or- 
mail  au  testament  de  monsieur  soti  frère;  lui  donne  quelques  aris  sur  des  plaintes;  mar- 
que son  éloignement  des  monastères  magnifiques,  et  parle  de  diverses  affaires. 

I  septembre  1582.  —  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  votre 
révérence,  mon  père. 

Le  plaisir  de  recevoir  souvent  de  vos  nouvelles,  quelque  grand  qu'il 
soit ,  n'est  pas  capable  de  me  consoler  de  votre  absence  ,  quoique  j'aie 
appris  avec  bien  de  la  joie  que  vous  vous  portez  bien,  et  que  l'air  du 
pays  où  vous  demeurez  est  fort  sain.  Dieu  veuille  que  vous  vous  portiez 
de  mieux  en  mieux.  J'ai' reçu  toutes  vos  lettres. 

Cette  absence  m'est  d'autant  plus  sensible,  que  je  ne  puis  goûter  les 
raisons  qui  vous  ont  déterminé  à  partir  avec  tant  de  précipitation  :  il 
me  paraît  toujours  qu'elles  n'étaient  pas  assez  solides  pour  vous  enga- 
ger à  entreprendre  un  tel  voyage,  puisque  d'ici  même  vous  eussiez  pu 
régler  les  études  des  religieux,  et  leur  défendre  de  confesser  les  béates  : 
outre  que  les  monastères  que  vous  êtes  allé  visiter  pouvaient  attendre 
aisément  que  les  affaires  de  ceux  qui  sont  en  ces  quartiers-ci  fussent 
entièrement  réglées  ;  il  ne  s'agissait  que  de  deux  mois  de  retardement. 

De  bonne  foi,  j'ai  peine  à  comprendre  la  vraie  cause  de  mon  chagrin. 
Il  est  cependant  vrai  que  je  fus  touchée  d'une  si  vive  douleur  en  vous 
voyant  partir  si  inopinément,  qu'elle  m'avait  fait  perdre  entièrement  le 
goût  de  vous  écrire.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  et  pourquoi  je 
ne  vous  écrirais  pas  encore  aujourd'hui,  si  une  nécessité  indispensable 
ne  m'y  obligeait.  Avec  cela  j'ai  un  grand  mal  de  tête  ;  et  quoique  mon 
mal  de  gorge  soit  diminué ,  je  n'en  suis  pas  quitte.  Peut-être  que  dans 
le  décours  de  la  lune  j'aurai  la  tête  moins  souffrante. 

II  faut  vous  dire  que  j'ai  eu  depuis  peu  bien  des  affaires  à  démêler 
avec  la  belle-mère  de  mon  neveu ,  laquelle  se  donne  bien  du  mouve- 
ment pour  faire  casser  le  testament  de  feu  mon  frère.  Quoique  le  droit 
ne  soit  pas  pour  elle  ,  néanmoins ,  comme  bien  des  gens  lui  font  en- 
tendre le  contraire,  et  que  d'ailleurs  c'est  une  femme  entreprenante  et 
résolue  à  intenter  procès,  on  m'a  conseillé  l'accommodement,  tant  afin 
que  mon  neveu  ne  se  ruine  pas  en  procédures  ,  que  pour  que  nous  ne 
fassions  pas  des  frais  inutiles.  Il  est  vrai  que  ce  sera  faire  tort  à  notre 
monastère  de  Saint -Joseph  d'Avila;  mais  j'espère  que  pourvu  que  l'ae- 
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commodément  se  fasse  avec  solidité,  tôt  ou  tard  tout  nous  reviendra 
a\  ec  l'aide  de  Dieu.  Que  celte  chicane  m'a  fatiguée,  et  qu'elle  me  fatigue 
encore  aujourd'hui  ! 

Ma  nièce  Thérèse  ,  toute  désolée  qu'elle  est  de  votre  absence,  se  porto 
néanmoins  assez  bien  ;  nous  lui  avions  caché  votre  départ  jusqu'à  pré- 
sent, pour  lui  épargner  la  douleur  que  je  prévoyais  qu'elle  en  sentirait. 
Sa  tristesse  ne  laisse  pas  de  me  consoler,  étant  bien  aise  qu'elle  ap- 
prenne en  cette  occasion  combien  peu  l'on  doit  compter  sur  l'amitié  des 
créatures,  et  combien  l'on  serait  à  plaindre  de  mettre  sa  confiance  autre 
part  qu'en  Dieu.  Celte  réflexion  m'a  été  à  moi-même  très-avantageuse. 

Je  vous  envoie,  mon  révérend  père,  une  lettre  que  le  P.  Antoine-dc- 
Jésus  m'a  écrite  :  nous  nous  sommes  réconciliés  ensemble  le  mieux  du 
monde,  et  il  est  plus  que  jamais  de  nos  amis  ;  il  a  toujours  été  le  mien, 
et,  pourvu  que  nous  ayons  relation  ensemble,  tout  ira  bien.  Quand  même 
il  garderait  du  mécontentement  contre  vous  et  contre  moi,  ce  ne  serait 
pas  tinc  raison  de  lui  préférer  un  autre  pour  la  députation.  Je  suis  sur- 
prise que  cette  réflexion  vous  ait  échappé,  et  je  ne  le  suis  pas  moins 
que  vous  pensiez  à  établir  un  couvent  à  Rome  :  il  n'en  est  pas  temps, 
puisque  vous  n'avez  pas  même  assez  de  sujets  pour  vos  couvents  de  ce 
pays-ci. 

Ne  croyez-vous  pas,  mon  révérend  père,  qu'il  serait  à  propos  que  vous 
eussiez  auprès  de  vous  le  P.  Nicolas?  Pour  moi,  il  me  paraît  comme 
impossible  que  vous  puissiez  satisfaire  à  tout,  n'étant  secondé  de  per- 
sonne. Le  P.  Jean  de  la  Cuevas  (1),  à  qui  j'ai  parlé  depuis  peu  plusieurs 
fois ,  me  le  disait  dernièrement.  Il  a  toute  l'estime  qu'on  peut  avoir 
pour  votre  mérite,  et  il  désire  passionnément  que  vous  réussissiez  dans 
la  charge  de  provincial  que  vous  exercez  :  son  attachement  et  son  amour 
pour  votre  personne  sont  si  tendres  ,  que  j'en  fus  charmée.  11  s'est  cru 
obligé  de  m'avertir  qu'on  se  plaignait  que  vous  agissiez  contre  certains 
règlements  qui  prescrivent  que  lorsque  le  compagnon  du  père  provin- 
cial sera  absent,  il  en  choisira  un  autre;  je  ne  sais  s'il  n'a  point  ajouté, 
du  consentement  des  prieurs  delà  province.  Moïse,  me  disait-il,  tout 
grand  législateur  qu'il  était,  fut  obligé  de  choisir  (je  ne  me  souviens 
pas  combien  d'hommes  il  m'a  dit)  pour  gouverner  sous  lui  le  peuple 
d'Israël.  Je  lui  représentai  que  vous  n'aviez  personne,  et  qu'à  peine 
pouviez-vous  trouver  autant  de  prieurs  qu'il  en  fallait  pour  vos  mo- 
nastères ;  il  me  répondit  que  {'emploi  dont  il  s'agissait  était  bien  d'une 
autre  importance. 

Depuis  mon  arrivée  dans  cette  ville  on  m'a  dit  aussi  qu'on  accusait 
votre  révérence  de  n'aimer  pas  à  avoir  auprès  de  soi  des  personnes  de 
mérite  et  de  capacité.  Quelque  persuadée  que  je  sois  que  vous  n'avez 
nul  dessein  de  les  éloigner,  et  que  lorsque  vous  u'en  avez  pas  auprès 

(  I  )  Dominicain  qui  l'année  précédente  avait  présidé,  en  qualité  de  commissaire  du 
pape,  au  chapitre  où  la  séparation  des  caraies  déchaussés  d'avec  les  mitigés  lui  j>ro- 
ii' nuée  et  exécutée. 
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(Te  vous,  c'est  qu'il  vous  est  impossible  d'en  avoir,  j'ai  cru  néanmoins 
dans  la  circonstance  des  approches  du  chapitre  général  (1)  devoir  vous 
en  avertir,  afin  qu'on  n'ait  aucune  plainte  à  y  former  de  votre  conduite. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  faites-y  réflexion  ;  et  surtout  prenez  bien  garde, 
je  vous  supplie ,  à  la  manière  dont  vous  prêchez  dans  l'Andalousie  :  je 
n'ai  jamais  goûté  que  vous  fissiez  un  long  séjour  dans  ce  pays-là.  Le 
récit  que  vous  m'avez  fait  des  persécutions  que  certaines  personnes  y 
ont  souffertes,  augmente  tellement  la  peur  que  j'ai  qu'il  ne  vous  en 
arrive  autant,  que  je  ne  cesse  point  de  demander  à  Dieu  de  ne  permettre 
pas  de  mes  jours  un  tel  malheur.  Le  démon  ne  s'endort  point ,  comme 
vous  le  remarquez  fort  bien  ;  et  nous  devons  toujours  nous  défier  de  ses 
artifices.  Enfin  je  serai  dans  l'inquiétude  tant  que  vous  resterez  à  Sé- 
>ille.  Mais  oserai-je  vous  demander  pourquoi  vous  voulez  y  attendre 
l'assemblée  du  chapitre?  Cette  nouvelle  me  donne  plus  de  chagrin  que 
si  vous  étiez  retourné  à  Grenade.  Que  Dieu  veuille  bien  faire  servir 
tout  cela  à  sa  plus  grande  gloire. 

Nous  avons  un  vrai  besoin  d'un  vicaire  provincial.  Si  le  père  Antoine- 
de-Jésus  réussit  dans  cette  charge,  vous  pourrez  ,  mon  révérend  père  , 
revenir  ici  prendre  garde  à  tout,  et  lui  recommander  ce  que  vous  savez. 
Je  vous  le  répète  :  ne  vous  naturalisez  pas  dans  l'Andalousie,  votre 
humeur  n'y  est  pas  propre;  et  quoique  vous  y  prêchiez  rarement,  n'ou- 
bliez pas  d'être  bien  attentif  à  tout  ce  que  vous  direz  en  chaire. 

Je  vous  prie  aussi  de  ne  vous  point  trop  inquiéter  de  ce  qui  se  passe 
ici.  La  mère  prieure  vous  écrit  que  presque  tous  vos  religieux  sont  ma- 
lades ,  et  que  c'est  la  raison  pourquoi  elle  n'a  pas  donné  les  dépêches 
au  père  Jean-de-Jésus.  11  n'y  a  nulle  apparence  de  le  retirer  de  cette 
maison  dans  le  temps  où  son  secours  y  est  plus  nécessaire  ,  car  lui  seul 
a  de  la  santé.  J'ai  vu  leur  monastère  en  venant  dans  celui-ci  ;  il  m'a 
paru  fort  commode.  Par-dessus  cela  ils  se  sont  acquis  une  grande  répu- 
tation dans  la  ville. 

Que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire,  mon  révérend  père,  touchant 
l'affaire  de  Salamanque,  qui  m'a  fait  passer  de  bien  mauvais  moments  1 
Plaise  à  Dieu  d'y  apporter  le  vrai  remède.  Je  n'ai  pu  encore  aller  à 
Avila  faire  faire  profession  à  ma  nièce,  parce  que  je  ne  pouvais  ni  la 
mener  avec  moi ,  ni  la  confier  à  personne.  D'ailleurs ,  il  me  fallait  plus 
de  temps  que  je  n'en  avais  pour  me  rendre  à  Salamanque ,  passer  de  là 
à  Alve  ,  et  revenir  à  Avila.  Ainsi  c'a  été  un  vrai  bonheur  pour  moi  de 
trouver  ici  monsieur  Manriquc  et  monsieur  de  la  Vande  ;  et  que  j'aie 
pu  par  leur  moyen  louer  la  maison  pour  un  an,  afin  de  tranquilliser  la 
mère  prieure  qui  était  étrangement  désolée.  Dieu  veuille  que  cela  soit 
capable  de  la  consoler. 

Cette  prieure  a  bien  l'humeur  de  femme  :  elle  négocie  l'affaire  tout 
comme  si  vous  lui  en  aviez  amplement  donné  la  permission  ;  en  disant 
d'une  part  au  père  Augustin-des-Rois,  que  tout  ce  qu'elle  fait  c'est  par 

(1)  Chapitre  intermédiaire  qui  fut  tenu  a  Almadouar. 
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mes  ordres  ;  et  de  l'autre,  en  me  faisant  entendre  que  ce  père  fait  ce  que 
vous  lui  avez  ordonné.  Il  y  a  en  ceci  quelque  trame  du  démon  ,  laquelle 
est  d'autant  plus  obscure  pour  moi ,  que  cette  mère  me  parait  incapable 
de  faire  un  mensonge.  Je  croirais  volontiers  que  la  grande  envie  qu'elle 
a  d'acquérir  la  maison  ,  lui  trouble  un  peu  le  jugement. 

De  plus  ,  le  frère  Jacques  ,  qui  fut  l'un  de  vos  compagnons  à  la  visite 
que  vous  fîtes  ici ,  et  qui  y  arriva  hier  de  Salamanque,  m'a  dit  que  le 
recteur  de  Saint-Lazare  était  entré  dans  cette  affaire  à  force  d'impor- 
lunités  de  la  mère  prieure ,  et  à  ma  considération  ,  car  c'est  comme  de 
ma  part  qu'elle  le  sollicite  ;  mais  qu'il  jugeait  au  fond  l'affaire  si  préju- 
diciable ,  qu'il  n'y  était  jamais  entré  sans  scrupule,  et  qu'il  ne  s'en  soit 
ensuite  confessé.  Il  m'a  rapporté  aussi  que  toute  la  ville  de  Salamanque 
murmure  hautement  de  cet  achat;  et  que  le  docteur  Solis  lui  a  dit  qu'il 
y  avait  conscience  à  acheter  une  maison  qui  n'est  point  assurée.  La 
prieure  se  hâte  néanmoins  de  conclure;  et  pour  que  je  n'en  aie  pas 
connaissance  ,  on  use  de  subtilité.  Voyez  ,  mon  révérend  père,  le  papier 
ci-joint  :  avec  les  droits  seigneuriaux,  la  maison  coûtera  six  mille  du- 
cats; et  tout  le  monde  convient  qu'elle  n'en  vaut  pas  deux  mille  cinq 
cents.  Des  religieuses  peuvent-elles  employer  inutilement  tant  d'ar- 
gent? Mais  le  plaisant  et  le  pire  ,  c'est  qu'elles  n'ont  point  d'argent.  Je 
ne  comprends  rien  dans  tout  ceci,  sinon  que  le  démon  cherche  à  perdre 
le  monastère,  en  l'accablant  de  dettes. 

J'ai  écrit  à  monsieur  de  Solis  pour  le  prier  instamment  de  faire  sus- 
pendre toute  négociation  sur  l'affaire,  jusqu'à  ce  que  je  sois  arrivée  à 
Salamanque,  ce  qui  pourra  être  vers  la  fin  d'octobre;  et  monsieur  Man- 
rique  a  écrit  pour  le  même  sujet  à  un  de  ses  amis.  Comme  monsieur  de 
Solis  se  rend  caution  pour  nos  sœurs  ,  je  lui  marque  qu'avant  qu'on 
fasse  aucun  marché,  j'ai  dessein  de  voir  s'il  y  aura  de  quoi  payer,  ne 
voulant  point  que  son  cautionnement  lui  fasse  courir  de  risque;  et  par- 
là  je  lui  fais  entendre  que  l'argent  manque  ,  et  qu'il  doit  aller  bride  en 
main.  Il  ne  m'a  point  répondu.  Je  viens  de  lui  écrire  de  nouveau  avec 
le  père  Antoine-de-Jésus  ,  pour  le  prier  de  rompre  le  marché.  C'est  un 
heureux  coup  de  Providence,  que  cette  communauté  ait  prèle  à  vos 
révérences  l'argent  qu'elle  avait  amassé  :  s'il  eût  été  dans  la  possession 
de  nos  sœurs,  elles  l'auraient  sans  doute  donné,  comme  elles  ont  donné 
celui  de  dom  Antoine  de  la  Fuenle.  Recommandez  bien  à  Dieu  celte 
affaire,  mon  révérend  père  :  je  la  lui  recommanderai  aussi  de  mon 
mieux  ,  et  je  serai  attentive  à  tout  ce  qui  se  passera. 

Un  autre  grand  inconvénient  qui  en  résulterait ,  c'est  que  si  les  sœurs 
passaient  dans  la  maison  en  question ,  il  faudrait  que  vos  religieux 
étudiants  se  transférassent  dans  la  nouvelle  maison  de  Saint-Lazare; 
ce  qui  serait  capable  de  les  tuer.  J'écris  au  père  Augustin-des-Rois  leur 
recteur,  de  n'y  pas  consentir.  Ne  soyez  pas  inquiet  pour  les  huit  cents 
ducats  qu'ils  doivent  à  nos  sœurs;  je  suis  bien  aise  qu'ils  ne  les  aient 
point  pour  les  rendre,  afin  qu'elles  ne  les  aient  point  pour  les  donner. 
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Mnsi  n'avez  pas  peur  que  je  presse  ce  remboursement.  Il  vaut  bien 
mieux  d'ailleurs  que  vos  étudiants  soient  logés  commodément,  que  de 
voir  les  sœurs  dans  une  vaste  maison,  dont  il  leur  faudrait  payer  une 
grosse  rente,  sans  avoir  de  quoi  la  payer.  Plus  je  réfléchis  sur  la  con- 
duite qu'on  lient  dans  cette  affaire,  plus  je  m'y  perds.  Car  enfin  si  votre 
révérence  a  permis  à  nos  sœurs  de  la  poursuivre ,  pourquoi  les  renver- 
riez-vous  à  moi  après  la  chose  faite?  ou,  si  vous  ne  leur  en  avez  pas 
donné  la  permission  ,  comment  osent-belles  entrer  en  paiement  de  la 
maison?  car  elles  ont  déjà  compté  cinq  cents  ducats  :  et  comment  la 
prieure  en  regarde-t-ellc  l'achat  comme  assez  assuré,  pour  me  marquer 
qu'il  ne  peut  plus  se  rompre?  Dieu  daigne  mettre  ordre  à  tout  ceci  ; 
j'espère  qu'il  le  fera. 

Souffrez,  mon  père,  que  je  vous  donne  un  avis  :  c'est  de  ne  vous  ja- 
mais fier  à  des  filles  ,  quoique  religieuses  et  saintes  ,  lorsque  vous  leur 
verrez  de  la  vivacité  dans  les  désirs  :  car  l'envie  de  réussir  leur  fera 
imaginer  cent  mauvaises  raisons  qu'elles  croiront  admirables. 

Il  vaut  bien  mieux  que  nos  sœurs  de  Salamanque  achètent  comme 
pauvres  une  petite  maison  ,  et  qu'elles  s'y  établissent  humblement,  que 
de  s'endetter  pour  en  avoir  une  spacieuse.  Si  quelque  chose  ,  mon  révé- 
rend père  ,  est  capable  de  me  consoler  de  votre  éloignement ,  c'est  de 
vous  voir  délivré  de  ce  terrible  embarras  ;  car  j'aime  bien  mieux  soute- 
nir seule  la  peine  qu'il  me  cause ,  que  de  la  partager  avec  vous. 

J'ai  écrit  à  nos  sœurs  d'Alve  que  bientôt  je  les  irai  voir,  et  que 
j'étais  fort  fâchée  contre  elles  :  ce  petit  mot  ne  leur  a  pas  été  inutile. 
3 'espère  avec  l'aide  de  Dieu  me  rendre  à  Avila  à  la  fin  de  ce  mois  :  ma 
nièce  est  si  jeune ,  que  je  n'ai  pas  trouvé  à  propos  de  lui  faire 
faire  tant  de  courses.  Que  ne  puis-je  vous  exprimer  l'excès  de  pei- 
nes et  d'afflictions  où  j'ai  été  plongée  ces  jours  passés  !  La  nouvelle 
du  bon  état  de  votre  santé  m'a  soulagée.  Plaise  à  Dieu  de  vous  la  con- 
server. 

Permettez  que  je  vous  prie  de  faire  mes  compliments  à  la  révérende 
mère  prieure,  et  à  toutes  les  sœurs  :  je  ne  leur  écris  pas  parce  qu'elles 
apprendront  de  mes  nouvelles  par  cette  lettre.  J'ai  de  la  joie  qu'elles 
se  portent  bien  ;  et  je  les  prie  d'avoir  bien  soin  de  votre  santé  ,  et  de 
prendre  garde  de  ne  vous  point  trop  fatiguer. 

Je  salue  aussi  le  père  Jean  de-la-Croix  ;  la  sœur  Anne  de-Saint-Bar- 
thélemi  se  recommande  à  vos  saintes  prières.  Dieu  vous  conserve, 
mon  révérend  père,  et  vous  préserve  de  tous  dangers,  comme  l'en 
supplie  celle  qui  est  pleine  de  vénération  , 

Votre  indigne  servante  et  fille,        Thérèse  de  Jésus. 

C'est  aujourd'hui  le  1"  septembre, 

REMARQUE. 

Celle  belle  lettre  esl  une  des  dernières  que  nous  ayons  de  la  Sainie.  Elle  l'écrivit 
a  Valladolid,  le  i"  septembre  1582,  un  mois  et  quatre  jours  avant  ton  hcureus« 
mort. 


Cil  DÉTAILS    ET    RLLES.IGNS 

Les  carmélites  d'Alve  ne  devinaient  pas  alors  que  la  visite  qu'elle  leur  promettait 
dût  être  aussi  prochaine  qu'elle  le  fut,  cl  être  pour  l'éternité.  Partie  de  Yalladolid 
dans  le  dessein  d'aller  à  Avila  recevoir  la  profession  de  sa  nièce,  la  sœur  Thérèse- 
de-Jésus,  elle  reçut,  en  arrivant  à  Médine-du-Champ,  un  ordre  du  père  Anloine-de- 
Jésus,  vicaire  général  de  la  province  de  CastuTe,  de  se  rendre  incessamment  à  Ahe, 
où  elle  arriva  Te  20  septembre,  et  où  elle  s'endormit  dans  le  Seigneur  le  4  octobre 
suivant. 


SUR  LA  DERRIÈRE  LETTRE  DE  CE  VOLUME, 

OU   DÉTAILS    ET    RÉFLEXIONS 

SUR  LA  VIE  DU  PÈRE  JEROME  GRAT1EN  DE-LA  -MÈRE-DE-DIEU. 

Comme  nous  venons  de  trouver  dans  celte  dernière  lettre,  écrite  par  sainte  Thé- 
rèse un  mois  avant  sa  mort ,  la  même  cordialité  ,  la  même  confiance ,  le  même 
respect  pour  le  père  Jérôme  Gralien,  dont  elle  avait  tant  et  tant  de  l'ois  donné  des 
marques  dans  les  lettres  précédentes  ;  et  qu'on  sait  néanmoins  qu'il  fut  traité  dans 
son  prepre  corps  comme  un  criminel  :  serait-ce,  disais-jc  en  moi-même,  que  la 
Sainte  se  serait  trompée  jusqu'à  sa  mort  sur  le  compte  de  ce  père?  Dans  celle  per- 
plexité, j'ai  jugé  important  d'en  voirie  procès;  soit  pour  montrer  que  la  sainteté  même 
d'une  Tlkiièse  ne  garantit  pas  toujours  de  longue  surprise  ,  s'il  se  trouve  coupable  ; 
ou  pour  justifier  la  constance  des  sentiments  qu'elle  eut  pour  lui,  si  nous  le  trouvons 
innocent. 

Cest  une  chose  publique  ,  dit  le  père  François  de-Sainte-Marie  ,  historien  de  la  ré- 
forme du  Carniel  (I),  que  le  père  Jérôme  de-la-Mère-de-Dieu  a  quille  l'habit  de  notre 
réforme,  cela  ayant  éclate  en  son  temps,  non  seulement  dans  l'Espagne,  mais  encore 
dans  l'Italie  et  dans  la  Flandre  ;  el  s'etanl  depuis  divulgué  de  plus  en  plus  chaque  jour 
par  plusieurs  auteurs  étrangers,  dont  l'un  a  été  si  téméraire  que  de  dire  que  nous  l'avions 
citasse  de  notre  réforme  très-injustement.  Etait-ce  témérité,  ou  était-ce  vérité  que  ce 
discours?  C'est  ce  que  j'ai  dessein  d'examiner; 

Déjà  l'on  a  dû  remarquer  dans  plusieurs  lettres  de  ce  volume  que  des  semences  de 
mécontentement  et  de  chagrin  contre  le  père  Gralien  germaient  dans  quelques-uns 
des  principaux  pères  de  la  réforme.  Si  elles  n'éclatèrent  pas  dès  lors,  c'est  que  sa 
qualité  de  provincial  imposait,  et  qu'on  était  retenu  par  les  égards  dus  à  sainte 
Thérèse,  dont  la  confiance  pour  ce  père  élait  aussi  connue  qu'elle  était  parfaite.  Ce 
dernier  obstacle  levé  par  la  mort  de  la  Saint.1,  on  commença  à  parler  plus  haut  ;  en 
sorte  que  le  père  Gralien,  ayant  célébré  l'année  d'après ,  c'esl-à  dire  en  1585  (2),  le 
second  chapitre  provincial  au  couvent  d'Almadouar,  les  plaintes  contre  lui  furent  vives. 
Il  fallut  pourtant  se  contenir,  ce  père  ayant  encore  quatre  ans  à  être  provincial.  Enfin, 
le  temps  de  son  gouvernement  étant  expiré  au  chapitre  qui  se  tint  à  Yalladolid  eu 
1587,  l'ardeur  ou  l'amertume  du  zèle  se  développant  à  l'aise,  on  le  relégua  dans  les 
Indes  avec  douze  compagnons,  afin,  disait-on  ,  d'y  travailler  à  la  conversion  des  inli- 
'  dèles.  Mais  comme  on  crut  dans  le  monde  connaître  l'aiguillon  qui  piquait  ses  adver- 
saires ,  el  qu'on  y  était  pénétré  d'estime  pour  lui  ,  non  seulement  le  prince  cardinal 
l'archiduc  Albert  d'Autriche,  le  marquis  de  Sainte-Croix  ,  tous  les  seigneurs,  tant 
portugais  que  castillans,  et  le  nonce  du  pape  s'opposèrent  à  son  départ  lorsqu'il  allait 
s'embarquer  sur  la  Hotte  ,  mais  encore  le  roi  voulut  qu'il  s'arrêtât  en  Portugal  pour 
l'intérêt  de  son  service;  et  ie  nonce  le  chargea  de  la  commission  également  difficile 
et  honorable  de  faire  la  visite  dans  les  couvents  de  cannes  mitigés  de  ce  royaume  ; 
commission  dont  il  s'acquitta  avec  tant  de  sagesse,  que  les  fruits  en  furent  admirables, 
et  que  ces  pères  en  montrèrent  une  satisfaction  très-grande,  comme  une  très-grande 
édification. 

Mais  loin  que  ces  nouveaux  services  rendusà  l'Eglise  el  à  son  ordre  eussent  la  force 
d'éteindre  ou  de  ralentir  le  zèle  dont  on  huilait  conlre  lui,  la  violence  au  contraire  en 
augmenta  tellement,  que  le  17  février  1592  on  prononça  une  sentence  par  laquelle 
il  fut  dépouillé  de  l'habit  de  l'ordre,  expulsé  de  la  religion,  et  déclaré  avoir  encouru 

(1)  Histoire  générale  des  carmes  déchaussés,  lom.  2,  liv.  5,  chap.  11. 
(V)  La  succession  du  saint  prophète  Elie,  de,  chap.  277. 
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des  censures  réservées  au  Saint-Siège  ;  avec  cette  addition  singulière,  qu'on  réservait 
au  tribunal  de  l'Inquisition  l'examen  de  la  mauvaise  doctrine  qu'il  avait  semée  dans 
l'ordre.  Telle  fut  la  récompense  que  reçut  de  ses  confrères  le  père  Jérôme  Gratien  , 
cet  homme  dont  les  commencements  avaient  été  si  saints  et  si  brillants;  qui,  avant 
que  d'être  de  leur  réforme,  l'avait  tant  exaltée  et  lui  avait  acquis  de  grands  sujets;  qui, 
depuis  qu'il  l'eut  embrassée,  et  lorsqu'elle  était  encore  dans  le  berceau  ,  en  avait  été 
comme  la  lumière,  le  conducteur,  le  soutien,  le  père,  le  législateur  ;  qui,  pour  la  dé- 
fendre, n'avait  pas  appréhendé  les  persécutions,  les  calomnies ,  la  prison;  dont  les 
talents  et  la  piété  avaient  fait  l'admiration  de  toute  l'Espagne;  que  Thérèse  enfin, 
leur  sai;ite  mère,  n'avait  cessé  de  chérir  et  de  respecter.  Qui  croira  qu'un  tel  homme 
ait  mérité  un  si  terrible  et  si  ignominieux  traitement? 

Cependant,  et  c'est  là  rembarras  ,  il  est  certain  que  parmi  ceux  qui  conduisirent 
cette  procédure,  ou  qui  s'y  prêtèrent,  il  y  avait  des  hommes  très-vénérables  par  leurs 
vertus  :  serait-il  possible  qu'ils  eussent  frappé  si  cruellement  l'innocence,  ou  même 
qu'ils  eussent  sévi  avec  tant  de  rigueur  et  d'éclat  contre  des  fautes  qui  n'auraient  pas 
été  capitales? 

Dans  celle  incertitude  j'aurais  bien  souhailé  entendre  les  deux  parties  :  mais  n'ayant 
pu  découvrir  ni  la  Vie  du  père  Gratien  ,  écrite  par  le  père  André  de  Marmora,  ni 
les  écrits  composés  dans  le  temps  et  publiés  en  sa  faveur,  il  a  fallu  me  contenter  de 
ce  qu'ont  écrit  le  père  François  dc-Sainte-Marie  dans  sou  Histoire  générale  des  carmes 
déchaussés,  et  le  père  Louis  de-Sainle-Thèrèsc,  dans  le  livre  intitulé  :  la  succession  du 
saint  prophète  l'Aie  en  l'ordre  des  carmes,  et  en  la  réforme  de  sainte  Thérèse.  Si  c'est 
une  grande  perte  pour  la  cause  du  père  Gratien,  puisque  par-là  nous  serons  privés 
des  preuves  que  ses  admirateurs  et  ses  amis  apportèrent  de  son  innocence,  nous  au- 
rons du  moins  cet  avantage,  que  les  deux  ouvrages  ayant  été  composés ,  le  premier 
par  l'ordre  même  des  adversaires  de  ce  père  ,  l'autre  par  celui  des  premiers  supé- 
rieurs de- la  réforme,  qui  ne  pouvaient  avoir  l'intention  de  le  flatter,  nous  aurons 
un  droit  incontestable  de  le  croire  presque  irrépréhensible ,  s'il  ne  s'y  trouve  que 
peu  chargé. 

Les  accusa tionsconlre  lui  furent  au  nombre  de  sept,  selon  le  père  François  de-Sainte- 
Marie  (1).  1°  Le  père  Gratien  était  trop  porté  à  l'extérieur  pour  le  service  des  âmes. 
2"  Il  était  trop  doux,  se  faisant  une  extrême  violence  pour  corriger,  quoique  trés-cou- 
rageux  dans  les  entreprises  les  plus  difficiles.  5°  Il  se  donnait  à  lui-même  bien  des 
dispenses,  sous  prétexte  de  ses  grands  travaux.  b°  Quoique  le  chapitre  général  lui  eût 
donné  pour  compagnon  ou  assistant  le  père  Nicolas,  il  imagina  de  l'envoyer  en  Italie; 
et  ce  projet  ayant  manqué,  il  le  fit  son  vicaire  provincial  dans  la  Castille.  5"  11  donna 
sujet  aux  abus  des  révélations  parmi  les  carmélites,  en  donnant  trop  de  croyance  à 
ces  sortes  de  faveurs.  6"  Il  accorda  à  ses  filles  trop  de  liberté  pour  les  confessions. 
7°  Destitué  de  ses  emplois,  ses  supérieurs  lui  imposèrent  une  pénitence  assez  niéuio- 
cre,  et  il  refusa  de  s'y  soumettre. 

A  ces  griefs  le  père  Louis  de-Sainte-Thérèse  en  ajoute  un  autre  qui,  suivant  les 
apparences,  ne  fut  pas  le  moins  relevé.  C'est  qu'on  soupçonna  qu'ayant  été  consulté 
par  la  mère  Anne-de-Jésus  avant  qu'elle  sollicitât  à  Rome  le  bref  dont  nous  avons 
parlé  dans  la  note  sur  la  05e  lettre  de  ce  volume,  page  -410,  bref  dont  le  père  Nicolas 
fut  si  outré,  il  avait  approuvé  l'idée  et  l'entreprise  de  cette  mère. 

Voilà  tous  les  défauts  et  tous  les  torts  du  père  Jérôme  Gratien,  au  témoignage  même 
des  historiens  dont  la  fonction  et  le  but  n'étaient  pas  assurément  de  le  blanchir.  Si 
mes  lecteurs  n'en  sont  pas  effrayés,  ses  juges  en  curent  horreur,  tant  leur  perfection 
était  surangéiique.  Question  cependant  si  le  zèle  qui  les  anima  ne  fut  pas  trempé 
dans  l'humeur;  et  si,  contre  les  règles  de  la  justice,  le  châtiment  n'excéda  pas  les 
fautes.  Je  vais  lâcher  d'éclaircir  la  question  avec  le  plus  sincère  désir  de  connaître  la 
pure  vérité,  et  en  même  lemps  sans  préjudice  de  la  vénération  que  méritent  plusieurs 
de  ceux  que  je  serai  peut-être  forcé  de  blâmer. 

D'abord  les  autres  victimes  du  zèle  de  ces  juges  nie  reviennent  à  l'esprit.  Un  bien- 
heureux Jean  de-la-Croix,  cet  homme  si  saint,  la  gloire  de  leur  ordre,  qu'ils  desti- 
tuent de  toute  charge,  qu'ils  relèguent  aussi  dans  les  Indes  (2),  qu'ils  traitent  avec 
inhumanité  !  Une  mère  Anne-de-Jésus  ,  si  digne  d'être  respectée  pour  ses  services, 
comme  pour  son  éminente  sainteté,  et  nombre  d'autres  saintes  carmélites,  à  qui  ils 
font  éprouver  les  rigueurs  d'une  autorité  terrible  !  Voilà  les  coupables  qu'ils  associent 
au  père  Gratien  dans  le  châtiment.  Quels  criminels  !  quel  zèle  !  Après  de  si  étranges 
bévues  contre  des  personnes  si  respectables,  n'est-il  pas  bien  permis  de  craindre  de 
l'aveuglement  dans  ce  qui  fut  fait  contre  ce  père? 


\)  Histoire  générale  des  carmes  déchaussés,  chap.  11,  12,  27. 
2)  11  mourut  avant  de  partir. 
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Mais  comment  le  père  François  de-Sainte-Marie  prouve-l  il  que  l'auteur  (1)  qui 
accuse  les  carmes  d'avoir  injustement  chassé  de  leur  réforme  le  père  Gralien,  est  iih 
téméraire,  coupable  d'évidente  calomnie  ?  Ceci  mérite  grande  attention.  11  assure  qu'il 
peut  parier  de  celte  affaire  très-  perlim  mment ,  non  seulement  pour  i  voir  très-particu- 
lier enn1  m  connu  ce  père,  et  pour  avoir  su  toutes  les  m'unis  que  ses  défais-  tirs  alléguaient 
en  su  faveur;  mais  encore  parce  qu'il  a  remarqué  ,  dans  Us  Unes  des  Actes  des  chapi- 
tres et  des  tlefniitoires  provinciaux  de  la  réforme,  ce  qui  s'est  traité  sur  ce  sujet  ;  et  qu'il 
a  oui  les  juges  qui  ont  porté  sentence  contre  lui.  On  ne  pouvait  être  plus  a  portée  de. 
connaître  ions  sis  crimes.  Ile  bien  '.  que  nous  apprend-il?  C'est  qu'il  n'a  pu  trouver 
que  le  père  Gralien  ait  commis  d'offense  mortelle;  et  que  sans  oser  l'excuser  de  faute 
griève^  il  n'oserait  non  plus  l'en  accuser.  Qui  n'en  serait  surpris?  Est-ce  donc 
ainsi  qu'il  convainc  de  témérité  cet  écrivain  ?  Mais  quelle  justice  de  sentencier , 
de  dépouiller  de  l'habit  de  sa  profession  ,  d'expulser  ignominieusement  de  son  ordre, 
je  ne  dis  pas  un  très-grand  homme,  un  père  Gralien,  niais  un  simple  frère  lai, 
qui  serait  innocent  de  faille  mortelle ,  et  qu'on  n'oserait  môme  accuser  de  faille 
griève  ? 

L'aveu  du  père  Louis  de-Sainie-Théièse  n'est  pas  moins  important.  Le  soupçon 
qu'on  eut,  dit- il,  que  la  mère  Anne-de-Jésus  ne  se  serait  point  déterminée,  sans  avoir 
pris  le  conseil  du  père  Gralien,  à  solliciter  le  bref  qu'elle  obtint,  joint  à  linéiques  mé- 
contentements que  quelques  religieux  avaient  reçus  de  lui  pour  les  corrections  qu'il  leur 
avait  fuites  en  ses  visites,  avec  l'envie  qui  suit  les  grandes  œuvres,  fit  qu'on  éplucha  les  plus 
innocentes  de  ses  actions  et  de  ses  parâtes,  et  qu'on  le  jugea  criminel  en  l'un  et  en  l'autre. 
Le  dépil  et  l'envie  eurent  donc  bien  de  la  part  à  ce  jugement.  Le  moyen  qu'il  nous 
soit  respectable? 

Il  doit  l'être  d'autant  moins,  que  la  plupart  des  griefs  contre  le  père  Gralien  lui 
avaii  ni  éié  objectés  dès  le  temps  de  sainte  Thérèse,  comme  on  a  eu  lieu  de  l'observer 
dans  plusieurs  lettres  de  ce  volume;  et  que  néanmoins ,  loin  qu'elle  en  ait  changé  de 
sentiments  à  son  égard,  elle  ne  cessa  au  contraire  jusqu'à  sa  mort  de  le  chérir  comme 
son  père ,  et  de  le  respecter  connue  un  saint.  Qui  préférer ,  de  celle  admirable  fille  , 
donl  l'esprit  et  le  jugement  égalaient  sa  grande  sainteté,  ou  de  ces  juges,  dont  on 
avoue  ipie  plusieurs  étaient  piqués  de  vengeance  et  de  jalousie? 

Peul  êire  néanmoins  que  l'examen  particulier  des  accusations  nous  désabusera  de 
nos  préventions  en  faveur  de  ce  père.  On  dit  (2)  que  pleinement  convaincu  qu'une  des 
obligations  des  carmes  déchaussés  était  de  travailler  à  la  conversion  des  pécheurs  cl 
des  hérétiques,  il  se  répandit  trop  au-dehors,  prêchant  partout,  composant  des  livres 
pour  la  collection  des  munis  et  pour  la  défense  de  la  Religion,  faisant  des  leçons  pu- 
bliques de  l'Ecriture  sainte  à  Séville  et  à  Alcala  ;  système  qu'il  introduisit  parmi  ses 
religieux,  employant  le  père  Anguslin-des  Mois  à  enseigner  la  théologie  à  Grenade, 
eMonnant  trop  de  liberté  aux  confesseurs  et  prédicateurs,  jusqu'à  tolérer  qu'ils  man- 
geassent chez  des  séculiers  dans  l'intention  de  les  convertir.  f)e-là  bien  des  inconvé- 
nients :  sorties  fréquentes  ;  dispenses  trop  faciles  des  jeûnes  de  règle,  de  l'abstinence 
cl  du  chœur  ;  enfin  affaiblissement  sensible  dans  l'esprit  de  pénitence,  de  retraite  et 
d'oraison.  Tel  fut  le  premier  sujet  de  plainte  contre  lui  ;  et  si  nous  ne  savions  que 
l'envie  y  ajusta  ses  couleurs,  je  conviendrais  qu'il  y  avait  de  quoi  alarmer  ceux  des 
pères  de  la  réforme  dont  le  zèle  était  pur. 

Hais  aussi  avaient-ils  tant  raison  de  lui  soutenir  que  l'état  des  carmes  est  purement 
contemplatif,  et  qu'il  n'est  actif  qu'accidentellement  ?  Il  ne  me  convient  point  de  pro- 
noncer  ;  d'autant  plus  qu'à  juger  des  moyens  de  part  et  d'autre  par  l'extrait  qu'en 
fait  l'historien,  la  question  me  parait  assez  problématique  :  des  deux  cotés  raisons 
fort  apparentes.  Je  dirai  seulement  que  sainte  Thérèse,  loin  de  désapprouver  que  les 
carmes  de  sa  réforme  s'adonnassent  à  la  prédication,  était  charmée  quand  ils  y  réus- 
sissaient. Quelle  joie  au  récit  des  talents  et  des  sucres  apostoliques  du  père  Gralien  ! 
Quantité  de  ses  lettres  en  font  foi.  Quelle  consolation  après  qu'elle  eut  entendu  le 
père  Antoine  de-la-Mère-de-Dieu  !  /(  nous  a  fait,  écrivail-elle  (5),  trois  sermons  ravis- 
sants..,. Bien  ne  me  donne  plus  de  joie,  que  de  trouver  un  tel  talent  dans  les  religieux  de 
notre  réforme. 

Donnons  néanmoins  que  l'opinion  du  père  Gralien  ne  fût  pas  la  meilleure.  Mais 
puisqu'il  n'avait  point  maltraité  les  pères  qui  ne  pensaient  pas  connue  lui,  ne  pou- 
vaient-ils pas,  quoiqu'il  ne  pensât  point  comme  eux,  le  laisser  vivre  ?  A  la  bonne  heure 
que  devenus  les  maîtres  ils  tinssent  wne.  conduite  différente  de  la  sienne;  ils  auraient 
suivi  leurs  lumières  ,  et  je  n'aurais  qu'à  les  en  louer.  Mais  qu'ils  aient  déshonoré,  qu'ils 

(1)  Histoire  générale  des  carmes  déchaussés,  loin.  2,  chap.  Il,  12,  27. 

(2)  Histoire  générale  des  carmes  déchaussés,  liv.  ;>,  chap.  1 1. 
(ôj  Lettre  lïô  de  ce  volume. 
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aient  accablé  un  aussi  grand  homme  par  haine  pour  un  système  de  gouvernement,  le 
moins  bon  peul-èlre,  et  point  bon  si  l'on  veut,  mais  qui  au  fond,  n'ayant  rien  de  con- 
traire à  l'Evangile,  el  se  trouvant  appuyé  de  raisons  au  inoins  très-probables,  pouvait 
facilement  être  justifié  par  l'intention;  n'était-ce  pas  suivre  un  zèle  bien  plus  impé- 
tueux que  sage  et  éclairé? 

Encore  moins  d'égards  pour  le  second  motif  de  ce  zèle.  Le  père  Gralien  était  trop 
doux,  disaient-ils,  trop  indulgent,  trop  compatissant;  il  lui  en  coûtait  trop  pour  re- 
prendre ;  il  ne  reprenait  pas  assez.  Ne  serait-ce  pas  qu'ils  étaient  eux-mêmes  trop 
rigides;  qu'ils  reprenaient  trop  souvent,  trop  rudement'/  Car  comme  la  simple 
fermeté  parait  à  la  lâche  condescendance  être  une  dureté,  la  simple  bonté  est  do 
même  une  criminelle  faiblesse  aux  yeux  de  la  sévérité.  N'hésitons  pas  à  le  dire  :  il 
est  certain  que  plusieurs  de  ces  pères  donnaient  dans  l'excès  de  rigueur,  et  tout-à- 
fait  incertain  que  le  père  Gralien  donnât  dans  celui  d'indulgence.  Que  sainte  Thérèse 
nous  juge. 

Comment  parle-t-elle  du  père  Antoine-de-Jésus ,  l'un  des  censeurs  du  père  Gra- 
lien ?  Avec  grande  estime  de  sa  vertu  ;  c'était  un  saint  homme  :  mais  elle  en  condamne 
fortement  la  sévérité.  Comment  s'explique-t-elle  au  sujet  du  père  Jean-de-Jésus,  autre 
adversaire  de  ce  père  ?  Très-honorablement  par  rapport  à  sa  grande  piété,  mais  avec 
une  sorte  d'indignation  de  la  dureté  de  ses  règlements.  Que  disait-elle  louchant  le 
père  Nicolas  ,  joge  principal  du  père  Gralien  ?  Mille  biens  à  certains  égards,  surtout 
pour  sa  sainteté  ;  mais  nul  bien  de  son  caractère,  le  blâmant  et  le  jugeant  à  craindre, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  plusieurs  lettres;  et  le  traitant  de  farouche  en  lui  écrivant 
à  lui-même.  Ainsi  pensait  celte  fille,  aussi  prudente  et  éclairée  qu'elle  était  sainte 
et  remplie  de  zèle  au  sujet  des  pères  â  qui  la  douceur  du  père  Gralien  était  si 
odieuse. 

Quelle  différence  quand  elle  parle  de  lui  !  Ouvrons  le  livre  de  ses  Fondations,  pour 
oublier  ici  cent  traits  épars  dans  ses  lettres,  traits  qui  montrent  si  clairement  l'esiime 
qu'elle  faisait  de  sa  douceur  et  de  sa  manière  de  gouverner.  Par  une  faveur  particulière 
de  Dieu,  dit-elle  (1),  sa  conversation  est  si  agréable  qu'on  ne  saurait  le  voir  sans  l'aimer, 
ainsi  qu'il  l'est  de  toutes  les  personnes  qu'il  gouverne,  parce  que  encore  que  sa  passion  pour 
l'avancement  des  âmes  ne  lui  permette  pas  de  dissimuler  aucune  faute  ,  il  reprend  d'une 
manière  si  douce,  qu'on  ne  saurait  s'en  plaindre.  Voit-on  comme  elle  applaudit  à  celte 
douceur?  Mais  un  supérieur  qui,  quoique  très-doux,  est  pourtant  si  attentif  el  si  aident 
pour  l'avancement  des  âmes,  qu'il  ne  leur  passe  aucune  faute  ,  est-il  donc  d'une  in- 
dulgence à  mériter  des  foudres? 

Les  filles  pensaient  des  uns  et  des  autres  comme  la  mère.  Tremblantes  dans  l'ap- 
préhension d'avoir  pour  supérieur  quelqu'un  de  ces  pères  durs  et  austères,  sainte  Thé- 
rèse nous  apprend  qu'elles  furent  au  contraire  transportées  de  joie  à  la  nouvelle  que 
le  père  Gralien  avait  été  élu  provincial.  Aurait-il  lant  plu  à  des  filles  d'une  ferveur  la 
plus  admirable,  s'il  eût  porté  la  douceur  jusqu'à  la  faiblesse? 

Que  pensa  en  particulier  l'illustre  mère  Marie  de-Saint-Joseph,  lorsqu'après  la  mort 
de  sa  sainte  mère,  elle  devint  le  témoin  des  malheurs  du  père  Gralien,  car  elle  en  fut 
le  lémoin  lorsqu'elle  élail  à  Lisbonne?  On  peut  voir  dans  le  livre  de  la  Succession  du 
saint  prophète  Elie ,  etc.,  chap.  277,  les  lettres  qu'elle  écrivit  à  M.  de  Breligny  ,  le 
12  avril  1587  et  le  11  février  I5S9,  sur  les  premières  disgrâces  de  ce  religieux 
respectable  :  à  quoi  si  l'on  veut  ajouter  plusieurs  de  ses  maximes  que  j'ai  recueil- 
lies ,  maximes  qui ,  en  faisant  l'apologie  de  la  douceur  dans  les  supérieurs ,  sont 
une  censure  des  supérieurs  toujours  prêts  à  punir  ;  on  verra  qu'au  jugement  de  celte 
sainte  et  sage  prieure,  le  père  Gralien  n'avait  que  la  mesure  de  bonté  qu'il  faut 
avoir,  el  que  plusieurs  de  ses  adversaires  étaient  rigides  jusqu'à  un  excès  fort  ré- 
préhensible. 

Misère  de  l'homme  !  Ce  père  ne  savait  pas  corriger,  nous  dit-on  ;  il  lui  en  coulait 
trop  pour  reprendre  ;  et  c'est  pour  celle  raison  que  de  saints  religieux  l'entreprennent, 
le  senlencient,  le  chassent  de  l'ordre  :  mais  on  nous  dit  aussi  qu'il  se  joignit  à  eux  des 
religieux  mécontents  de  lui  pour  les  corrections  qu'il  leur  avait  faites  en  ses  visites  :  c'est 
le  père  Louis  de-Sainle-Thérèse  qui  nous  l'apprend.  Le  père  Gratien  savait  donc  re- 
prendre; et  s'il  eût  été  tolérant,  il  aurait  eu  moins  d'adversaires,  il  aurait  triomphé. 
Mais  qui  ne  serait  affligé  de  voir  ainsi  ce  pauvre  père  victime  tout  à  la  fois  de  la  ven- 
geance et  de  la  sainteté  ;  frappé  par  les  uns  parce  qu'il  avait  puni,  frappé  par  les  autres 
sous  prétexte  qu'il  n'avait  pas  corrigé  ! 

11  est  vrai  qu'on  lui  reprocha  encore  de  s'accorder  irop  de  dispenses  à  lui-même , 
et  il  nous  serait  bien  difficile  de  démêler  s'il  tomba  effectivement  dans  ce  défaut.  Mais 
outre  que  l'expérience  apprend  que  tels  qui  se  scandalisent  el  murmurent  de  voir  un 

(1)  Livre  des  Fondations,  ch.22. 
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de  leur?  mi|  érieurs  pri  ndre  quelques  soulagements,  en  prendraient  trois  f. >is  plus  • 
avaient  la  moitié  de  ses  infirmités  ou  de  ses  fatigues;  il  pouvait  bien  n'être  pas  diffi- 
cile à  un  carme  solitaire  d'observer  la  1  ègle  sans  adoucissement  :  mais  le  moyen  qu'un 
homme  qui,  à  la  composition  des  livres  et  aux  fonctions  pénibles  île  l'apostolat,  joi- 
gnait encore  l'obligation  de  gouverner  une  réforme  naissante  et  traversée  de  toutes 
parts,  de  diriger  des  fondations,  de  visiter  divers  couvents  de  religieux  el  de  reli- 
gieuses, de  dresser  des  constitutions  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  enfin  de  répondre 
à  une  multitude  de  lettres,  fournit  à  tant  de  travaux,  et  en  même  temps  à  tous  les 
exercices  et  a  toutes  les  austérités  de  la  règle?  C'était  lui  demander  ce  qui  passait  ses 
forces,  et  par  conséquent  ce  que  Dieu  ne  demandait  pas. 

Hais  quand  même  le  père  Gralien  se  serait  dans  certains  moments  un  peu  trop 
écouté,  fallait-il  que  des  fautes  vénielles  aux  yeux  de  Dieu  fussent  assez  capitales  à 
ceux  des  carmes,  pour  qu'ils  le  traitassent  comme  on  aurait  traité  un  homme  coupa- 
ble de  grands  crimes? 

Du  moins,  dira  t-on,  il  fut  inexcusable  dans  sa  conduite  envers  le  père  Nicolas.  Car 
enfin,  puisque  son  esprit  de  condescendance  et  de  douceur  n'ayant  pu  percer  dans 
plusieurs  des  principaux  pères  de  la  réforme,  insatiables  de  mortifications  pour  les  au- 
tres, comme  d'austérités  pour  eux-mêmes,  ils  avaient  jugé  à  propos  dans  leur  chapitre 
de  lui  donner  pour  compagnon  et  pour  moniteur  le  pèie  Nicolas  ,  qui  était  tout  im- 
bibé de  cet  esprit,  n'était-il  pas  obligé  de  boire  ce  calice?  Cependant,  pour  se  débar- 
rasser de  ce  révérend  père,  il  lui  donna  commission  d'aller  traiter  à  Home  quelques 
affaires  importantes  de  l'ordre  ;  et  ce  dessein  ayant  échoué ,  il  le  fixa  dans  la  Castille 
en  qualité  de  vicaire  général. 

Je  l'avoue,  celle  conduite  fut  plus  subtile  que  religieuse,  car  l'autorité  du  chapitre 
général  étant  supérieure  à  celle  du  provincial,  il  était  de  l'ordre  que  le  P.  Gralien  eu 
suivit  les  dispositions  malgré  ses  répugnances.  Je  parle  ainsi  en  supposant  qu'il  n'ait 
eu  que  ces  répugnances  pour  motif;  car  nous  pourrions  bien  en  douter,  puisque  sainte 
Thérèse  ne  le  crut  pas. 

Mais  pour  qu'on  puisse  juger  sainement  de  sa  faute,  qu'on  se  mette  en  sa  place. 
N'était-il  pas  bien  dégoûtant  pour  un  homme  qui  avait  cent  affaires  dans  la  tète,  doux 
cl  bon  de  caractère,  d'avoir  sans  cesse  à  ses  côtés  un  homme  de  grande  vertu,  de 
grand  mérite,  il  est  vrai,  mais  toujours  grondant,  toujours  le  front  ridé?  Sainte  Thé- 
rèse était  assurément  bien  patiente,  et  de  plus  elle  faisait  un  cas  très-grand  du  P.  Ni- 
colas. Cependant  a-l-elle  fait  un  voyage  avec  lui?  clic  avoue  qu'elle  s'est  bien 
ennuyée.  Combien  doue  devait  s'ennuyer  le  P.  Gralien  d'avoir  cette  compagnie  toute 
l'année?  • 

Encore,  si  l'on  n'avait  usé  à  son  égard  que  de  la  peine  du  talion  ;  mais  pour  avoir 
tenté  d'envoyer  ce  R.  père  a  Rome  avec  une  commission  fort  honorable,  cl  pour 
l'avoir  ensuite  laissé  en  Castille  afin  d'y  gouverner  l'ordre,  le  reléguer  lui  dans  le 
Nouveau-Monde,  et  puis  le  chasser  avec  le  plus  grand  opprobre  de  son  propre  corps: 
je  ne  saurais  ne  pas  le  dire  ;  ce  fut  porter  la  justice  jusqu'à  l'iniquité. 

Puérilité  que  cet  autre  motif  de  condamnation,  qu'il  avait  eu  trop  d'égards  pour 
les  révélations  de  quelques  carmélites.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  le  justifier,  s'il 
a  été  coupable  de  celle  faiblesse:  je  sais  combien  il  importe  d'être  circonspect  en  fait 
de  révélations  ;  et  que  s'il  y  a  du  péril  à  en  rejeter  une  véritable,  ordinairement  il 
y  en  a  cent  fois  plus  à  en  révérer  une  qui  serait  fausse;  et  qu'en  général  la  voie  des 
révélations  est  pleine  d'illusions  fort  à  craindre.  Mais  sans  compter  que  l'envie  el  la 
vengeance,  qu'on  convient  avoir  influé  dans  sa  condamnation,  purent  fort  bien  lui 
prêter  ce  travers;  sans  compter  que, pour  être  trop  crédule,  on  n'est  pas  criminel  à 
mériter  d'être  exterminé  :  le  croirait-on?  c'est  par  déférence  à  des  visions  qu'on  sévit 
contre  lui  si  cruellement.  Le  lait  est  curieux,  mais  il  est  certain  ;  car  l'historien  de 
l'ordre,  sentant  bien  que  tout  ce  qu'il  avait  pu  ramasser  des  fautes  du  P.  Gralien  était 
incapable  d'en  justifier  les  juges,  allègue  enfin  pour  preuve  victorieuse  des  torts  de  ce 
:  père,  et  pour  la  raison  déterminante  de  sa  proscription,  des  visions  d'une  sœur  Ca- 
iherine-de-Jésus,  visions  où,  au  rapport  de  cette  fille,  sainte  Thérèse  la  chargeait  de 
lui  donner  quelques  avis,  témoignant  néanmoins  conserver  pour  lui  bien  de  la  con- 
sidération. CJuelle  misère  !  Car,  puisque  ces  pères  recevaient  si  dévotement  les  visions 
de  la  sœur,  que  ne  se  contentaient-ils  donc-  de  donner  au  P.  Gratien  des  avis,  eiHui 
montrant  du  reste  des  sentiments  d'estime  et  d'affection?  Fallait-il  le  perdre,  quoi- 
que la  Sainte  ci  nlinuàt  de  l'estimer,  précisément  parce  qu'elle  souhaitait  qu'on  l'a- 
vertit? Mais  le  curieux  est  de  les  voir  s'armer  ainsi  de  visions,  pour  le  châtier  d'avoir 
cru  à  des  révélations  :  qui  ne  s'élonierail  d'un  tel  ridicule  en  des  gens  de  mérite? 
Plus  surprenant  encore  qu'ils  n'aient  pus  senti  que  cette  conduite  les  chargerait  d'un 
tort  bien  plus  grand  que  celui  qu'ils  lui  reprochaient.  Au  moins,  en  supposait!  qu'il 
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eût  Irop  écoulé  des  filles  à  révélations,  il  n'était  résulté  de  sa  route  que  les  inconvé- 
nients ordinaires  de  la  crédulité;  on  lie  l'accusa  point  d'avoir  pris  ces  révélations 
pour  motif  et  pour  règle  de  ses  décisions.  Mais  eux,  c'est  sur  de  prétendues  \isions 
qu'ils  se  déterminent  à  juger,  à  condamner,  à  déshonorer  un  homme  illustre,  un  res- 
pectable religieux,  un  supérieur  de  la  plus  grande  réputation  et  d'un  rare  mérite,  rn 
un  mot  un  P.  (.ration,  leur  bienfaiteur,  et  peu  auparavant  leur  pire.  11  n'est  point 
d'excuse  pour  un  si  étrange  procédé. 

Sa  conduite,  en  laissant  aux  carmélites  la  liberté  pour  les  confessions,  n'est  pas  de 
même  inexcusable,  quoique  vivement  im prouvée  de  ses  juges.  Car  laissant  à  part  la 
question  qui  excita  autrefois  entre  les  cannes  ci  les  carmélites  de  la  réforme  une  si 
vive  querelle,  qu'il  soit  du  moins  permis  d'observer  que  les  constitutions  dressées 
pour  les  carmélites  par  sainte  Thérèse,  leur  donnaient  la  même  liberté  que  h;  P.  Gra- 
tien leur  avait  conservée;  que  les  carmélites  en  avaient  joui  pendant  qu'elle  avait 
vécu;  enfin  que  ces  constitutions  avaient  été  solennellement  autorisées  en  1581,  dans 
le  premier  chapitre  général  de  la  réforme,  et  par  les  pères  qui  le  composaient,  et  par 
le  commissaire  aposlolique  qui  y  présidait  :  ces  trois  faits  sont  certains.  Or ,  sans 
examiner  si  quelques-uns  de  ces  pères  eurent  peu  après  raison  de  vouloir  restreindre 
«cite  liberté,  qu'on  nous  dise  si  ce  fut  un  crime  au  P.  Gratien  de  préférer  ce  que 
sainte  Thérèse  avait  prescrit,  ce  qu'elle  avait  fait  observer,  ce  que  l'autorité  du  pape 
et  du  chapitre  général  avait  confirmé,  à  ce  que  voulaient  quelques  vertueux  reli- 
gieux, réformateurs  de  la  réforme  même.  Je  dis  plus,  c'est  que, chargé  du  dépôt  des 
constitutions  en  qualité  de  provincial,  il  était  obligé  en  conscience  de  conserver  cette 
liberté  jusqu'à  ce  qu'une  autorité  pareille  à  celle  qui  l'avait  établie  l'eût  détruite  ou 
resserrée;  et  ceci  me  parait  hors  de  doute.  C'est  donc  pour  avoir  fait  son  devoir  qu'on 
le  condamna. 

Mais,  dit  le  P.  François  de-Sainle-Marie,  il  refusa  une  pénitence  médiocre  que  ses 
supérieurs  lui  avaient  imposée,  après  qu'ils  l'eurent  Swittué  de  ses  emplois.  Quelle 
fut-elle  cette  pénitence?  comment  lit-il  ce  refus?  Tanc.:s  qu'on  ne  nous  expliquera 
ni  l'un  ni  l'autre,  l'accusation  mérite-t-elle  qu'on  s'y  arrête? 

Nul  cas  non  plus  du  crime  qu'on  lui  iit  d'avoir  approuvé  que  la  mère  Anne-de-Jésus 
eût  recours  au  pape,  pour  en  obtenir  la  confirmation  des  constitutions  dressées  par 
sainte  Thérèse.  Car,  puisque  la  mère  Anne  n'eut  en  ceci  aucun  tort,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  prouvé,  comment  le  P.  Gratien  aurait-il  été  coupable? 

Concluons.  Grand  mérite,  grande  vertu  dans  quelques-uns  des  juges  du  P.  Gratien, 
j'en  conviens,  et  il  y  aurait  de  l'injustice  à  le  méconnaître;  mais  qu'un  avoue  aussi 
que  leur  zèle  fut  amer,  outré,  impardonwihle.  Pour  ses  autres  juges,  qu'on  nous  dé- 
peint comme  animés  par  l'envie  et  par  la  vengeance,  à  quoi  doivent  servir  leurs 
suffrages,  sinon  à  les  rendre  eux-mêmes  odieux?  Nul  respect  donc,  nul  égard  pour 
la  sentence  qui  condamna  le  P.  Graiien  ;  mais  vénération,  mais  amour  pour  ce  père, 
dont  les  talents,  les  travaux,  les  succès,  les  vertus  avaient  été  toujours  admirables, 
et  qui  se  montra  également  admirable  jusqu'à  sa  mort. 

Etonné  de  sa  proscription,  et  de  se  voir  dépouillé  d'un  habit  qu'il  avait  tant  chéri 
et  honoré,  loin  d'éclater  en  plaintes  et  en  invectives,  il  va  demander  humblement 
au  nonce  du  pape  en  Espagne  l'absolution  des  prétendues  censures  qu'il  avait,  disait- 
on,  encourues;  mais  comme  le  nonce,  son  pouvoir  étant  limité,  ne  la  lui  donne 
que  pour  six  mois,  il  se  rend  à  Rome,  où,  aux  pieds  de  Sa  Sainteté,  il  demanda 
celte  grâce  illimiiée,  afin  qu'en  état  par-là  de  célébrer  les  saints  mystères,  il  pût 
passer  dans  une  solitude  le  reste  de  ses  jours.  Le  pape,  qui  le  connaissait  de  réputa- 
tion, l'ayant  exhorté  à  poursuivre  son  entière  justification,  cet  homme  pacifique  ré- 
I  ond  que  les  procès  ne  sont  pas  de  son  goût,  et  que,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  tenu  pour 
excommunié,  il  souffrira  ses  humiliations  patiemment.  Cependant  Sa  Sainteté,  après 
lui  avoir  donné  ad  cautelam  l'absolution  qu'il  demandait,  voulant  èlre  instruite  à  fond 
de  celle  affaire,  on  commit  l'examen  au  P.  Alexandre,  dominicain,  son  confesseur, 
el  au  P.  Tolel-,  jésuite,  son  prédicateur;  mais  comme  la  distance  de  Rome  en  Espa- 
gne où  étaient  ses  parties,  entraînait  api  es  soi  bien  des  longueurs,  il  alla  prêcher 
en  Sicile,  d'où  revenant  à  Rome  il  fut  pris,  le  10  octobre  1593,  par  des  corsaires 
turcs. 

Ces  barbares  l'ayant  dépouillé  le  conduisirent  dans  l'île  de  Yen tro  auprès  deNapIes; 
où  avec  un  fer  chaud,  ils  lui  gravèrent  le  signe  de  la  croix  sous  la  plante  des  pieds, 
afin  qu'il  ne  pût  marcher  sans  fouler  ce  signe  précieux  de  noire  salut.  Arrivé  à  lii- 
serte,  le  bâcha  de  Tunis,  le  croyant  archevêque,  le  prit  pour  son  esclave  :  on  l'en- 
chaîne; on  le  met  dans  la  prison  où  les  esclaves  cluéliens  étaient  renfermés,  et  où, 
par  ses  exhortations  et  par  l'administration  des  sacrements,  il  prit  grand  soin  île  leur 
salut,  eux  ayant  soin  de  sa  nourriture. 
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11  se  répand  un  bruit  qu'il  était  inquisiteur,  et  qu'il  avait  fait  brûler  des  renégals. 
Emeute  en  conséquence  fa  veille  de  Noël  I59Ô:  les  janissaires  le  demandent  pour  le 
brûler  \if;  le  bâcha  permet  d'informer  du  fait;  et  le  P.  Gralien  croyant  subir,  le 
jour  de  la  fête,  ce  suppliée,  fait  sa  confession  générale  à  un  chanoine  de  Liparis,  captif 
à  ins  la  même  prison,  et  dit  la  nuit  les  trois  messes  delà  solennité.  Mais  l'espérance 
de  retirer  trente  mille  éeus  pour  sa  rançon,  ayant  fait  changer  de  dessein  au  bâcha, 
il  assoupit  l'émeute. 

Elle  ne  (arda  pas  à  se  réveiller.  In  renégat  espagnol  étant  venu  confesser  son  crime 
au  P.  Gratien,  ce  père  lui  ordonne  de  faire  de  nouveau  profession  publique  de  la  loi 
chrétienne,  et  de  déclarer  (pie  méchamment  il  avait  embrassé  les  erreurs  de  Mahomet  ; 
ce  que  le  pénitent  exécuta  dans  la  place  publique  auprès  de  la  prison.  Il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  mettre  les  infidèles  en  fureur  contre  le  pénitent  et  contre  le  confesseur;  ils 
condamnent  l'un  et  l'autre  à  être  brûlés  tout  vifs  ;  et  c'est  alors,  dit  le  P.  Louis  de-Sainte- 
Thérèse,  qu'il  s'apparut  à  la  V.  mère  Anne  de- Saint-Barthélémy,  comme  elle  le  dit  dan» 
sa  Vie,  cltap.  5"2,  pny.  223,  par  ces  paroles  :  «  Le  P.  Gratien  étant  en  des  travaux  et 

<  des  afflictions  ,  s'est  apparu  à  moi  deux  ou  trois  fois  vivant,  et  me  montrait  ses 
«  peines.  Depuis,  étant  en  Turquie,  quand  ils  le  voulurent  martyriser,  on  me  fit  voir  le 
i  feu  qui  lui  était  préparé,  et  comme  ils  voulurent  le  brûler  :  mais  je  vis  que  l'exécu  • 

<  lion  fut  empêchée,  d'autant  quequelques  femmes  mauresques  intercédèrent  pour  lui  : 

<  ainsi  on  le  laissa  sans  la  couronne  du  martyre,  ce  dont  il  était  fort  affligé,  i  La 
peine  du  feu  fut  changée  en  force  bastonnades ,  continue  l'historien,  cl  un  lui  mil 
aux  pieds  d'autres  fers  si  pesants,  qu'il  ne  pouvait  marcher  ;  si  bien  que  les  chrétiens 
étaient  contraints  de  le  porter  entre  leurs  bras  sur  son  Ht.  Ainsi  fut  jugé  digne  par  N.-S. 
Jésus-Christ  d'être  un  illustre  confesseur  de  son  saint  nom,  celui  qu'un  avait  jugé 
indigne  d'être  carme  de  la  réforme. 

Le  P.  Louis  de- Sainte-Thérèse  raconte  ensuite  que  le  P.  Gratien  fut  gratifié  d'une 
vision  pendant  le  supplice  de  la  bastonnade;  et  que  dans  le  même  temps  la  V.  mère 
Isabelle  de-Saint-Dominique,  qui  était  à  Saragosse,  eut  miraculeusement  connais- 
sance et  du  supplice  et  de  la  vision.  Enfin,  après  deux  ans  d'esclavage,  on  l'en  délivra 
moyennant  treize  cents  éeus  d'or  ;  et  on  le  conduisit  à  Gènes,  d'où  il  alla  à  Home,  où, 
se  jetant  aux  pieds  de  Clément  VIII,  il  en  obtint  l'habit  des  carmes  de  l'observance, 
parmi  lesquels  il  demeura  jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  à  Bruxelles  l'an  1G14-,  toujours 
grand,  toujours  saint,  toujours  digne  d'avoir  eu  l'estime,  l'affection  et  la  parfaite  con- 
fiance de  l'illustre  Thérèse. 


AVIS"1 
DE  SAINTE  THÉRÈSE, 

AVEC  DES  REMAHQUES  ET  DES  NOTES. 


AVANT-PROPOS. 

(Cet  avant-propos  est  de  don  Juan  de  Palafox,  évêque  d'Osmc,  auteur  des  remar- 
ques.) 

L'esprit  de  sainte  Thérèse  a  été  si  admirable  et  si  fécond  en  excellents  avis  pour 
la  conduite  et  l'avancement  des  âmes  dans  la  vie  spirituelle,  que  c'est  avec  justice 
qu'on  en  a  fait  un  recueil  tiré  de  tout  ce  qu'elle  a  dit  cl  écrit,  de  ses  relations,  de 
ses  discours,  et  d'aulres  sources  également  certaines.  On  a  cru  taire  plaisir  au  pu 
blic,  en  lui  donnant  ce  recueil  à  la  suite  de  ce  volume  des  Lettres  de  la  Sainte. 

Les  pères  carmes  déchaussés  m'ont  engagea  faire  quelques  notes  sur  ces  avis,  qui 
cependant  n'en  ont  pas  besoin,  étant  assez  lumineux  par  eux-mêmes.  L'importance 
de  la  matière  aurait  plutôt  demandé  qu'on  fit  sur  chaque  avis  une  paraphrase  fort 
«tendue,  à  l'imitation  de  celles  du  P.  Alphonse  d'Andrade,  qui  a  composé  deux  grands 

(i)  Les  éditeurs  espagnols  ont  placé  ces  avis  après  la  65'  lettre  de  la  Sainte,  qui, 
dans  la  plupart  des  éditions,  dot  le  premier  volume  de  ses  Lettres. 
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volumes  pleins  de  solidité  et  d'anclion  sur  les  premiers  avis  de  la  Sainte    qui  sont 
joints  à  ses  œuvres,  et  dont  il  n'est  pas  ici  question. 

M. lis  mon  dessein  n'esi  pas  d'en  faire  autant  sur  ceux-ci;  il  me  faudrait  plus  de 
loisir,  plus  de  perfection  et  plus  d'érudition  que  je  n'en  ai.  Je  me  contenterai  de  quel- 
ques légères  observations  qui  serviront  plutôt  à  réveiller  l'attention  du  lecteur  qu'à 
l'instruire. 
i      Je  diviserai  ces  avis  ci  en  deux  classes  :  la  première  contiendra  ceux  que  la  Sainte 
i  a  donnés  durant  sa  vie  ;   la  seconde  ceux  qu'elle  a  donnés  depuis  sa  mort. 
j      Je  sous -diviserai  la  première  clisse  pour  y  distinguer  les  avis  que  la  Sainte  a 
donnés  par  révélation  et  par  l'exprès  commandement  de  Dieu,  d'avec  ceux  qu'elle  a 
donnés  naturellement  sans  révélation;  ceux-là  seront  traités  les  premiers,  ceux-ci 
ensuite.  Et  je  finirai  par  ceux  de  la  seconde  classe,  qui  sont  ceux  que  la  Sainte  nous  a 
envoyés  du  séjour  de  la  gloire. 

Les  avis  de  la  seconde  classe  seront  pareillement  sous-divisés  en  ceux  que  la 
Sainte  a  donnés  par  le  moyen  de  la  mère  Catlierine-de-Jésus,  fondatrice  du  couvent 
de  \éas,  au  P.  Jérôme  Gralien,  premier  provincial  de  la  réforme,  et  aux  carmélites; 
cl  ceux  qu'elle  a  donnés  directement,  tant  à  une  de  ses  filles  qu'à  un  supérieur  de 
la  réforme,  autre  que  le  P.  Gralien. 


AVIS 

DONNÉS      PAK     LA    SAINTE   ,    DURANT    SA    ME  ,     PAR    RÉVÉLATION    DIVINE. 

Un  jiur  vdit  la  Sainte),  veille  delà  Pentecôte ,  étant  au  couvent  de 
Saint-Joseph  d'Avila,  dans  l'ermitage  de  Nazareth,  comme  je  méditais 
sur  la  faveur  signalée  que  Dieu  m'avait  faite  à  pareil  jour,  environ  vingt 
ans  auparavant,  je  fus  saisie  d'un  transport  et  d'une  ferveur  si  grande, 
que  tous  mes  sens  en  demeurèrent  suspendus. 

Dans  ce  grand  recueillement,  j'entendis  que  Notre-Seigneur  me  com- 
mandait de  dire  de  sa  part,  aux  carmes  déchaussés,  qu'ils  eussent  à  ob- 
server quatre  choses  ,  moyennant  quoi  leur  ordre  irait  toujours  en 
augmentant,  au  lieu  qu'il  dégénérerait  infailliblement,  faute  de  les  ob- 
server. La  première,  que  l'union  régnât  toujours  dans  les  élections  ;  la 
seconde,  que.  quel  que  pût  être  le  nombre  des  maisons,  il  y  eût  toujours 
peu  'de  religieux  dans  chacune;  la  troisième,  qu'ils  communiquassent 
peu  avec  les  séculiers,  et  seulement  pour  procurer  le  salut  des  âmes  ;  la 
quatrième,  qu'ils  instruisissent  plus  par  leurs  œuvres  que  par  leurs  pa- 
roles. Cela  m'arriva  dans  l'année  1379;  et  attendu  que  rien  n'est  plus 
:  rai,  je  l'atteste  et  le  confirme  par  ma  signature, 

Thérèse  de  Jésus. 


AVIS  I. 

Pour  tes  carmes  déchaussés. 

Que  l'union  règne  dans  les  élections. 

remarques. 

Ces  quatre  premiers  avis  sont  imprimés  à  îa  tête  des  constitutions  des  carmes  dé- 
chaussés, et  l'on  peut  dire  qu'ils  se  trouvent  également  imprimés  dans  leurs  cœurs. 

Il  est  bon  d'observer  sur  le  premier,  que  la  Sainte  a  eu  en  vue  les  élections  des 
supérieurs;  et  que  l'union  qu'elle  demande  n'est  pas  celle  des  suffrages  (ce  qui  serait 
trop  exiger),  mais  celle  des  volontés,  qui  est  le  fruit  delà  charité.  Celte  union  est  dé- 
sirable surtout  en  trois  différents  temps,  avant  de  donner  son  suffrage,  en  le  don- 
nant et  après  l'avoir  donné.  Avant  de  le  donner,  les  capitulants  doivent  être  égale- 
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aient  animés  de  zèle  pour  la  religion  ei  le  bien  commun ,  et  se  dépouiller  de  tout 
intérêt  personnel.  En  le  donnant,  chacun  doit  suivre  le  parti  de  la  raison,  de  quelque 
côté  qu'elle  se  présente,  et  ne  point  abonder  dans  sou  sens,  mais  montrer  une  noble 

docilité.  Après  l'avoir  donné,  tous  les  esprits  doivent  se  réunir  comme  s'ils  avaient 
tous  été  du  même  sentiment,  et  chacun  doit  soutenir  l'élection  comme  son  propre 
ouvrage. 

AVIS  II. 

Pour  les  carmes  déchaussés. 
Que,  quel  que  puisse  être  le  nombre  des  maisons,  il  y  ait  toujours  peu 
de  religieux  dans  chacune. 

REMARQUES. 

La  trop  grande  multitude  de  religieux  dans  une  même 'maison  ne  peut  être  nue 
nuisible  tant  pour  le  temporel  que  pour  le  spirituel.  Pour  le  temporel,  par  la  diffi- 
culté de  leur  fournir  les  besoins  de  la  vie  ;  pour  le  spirituel,  par  la  difficulté  de 
veiller  sur  la  conduite  de  chaque  particulier.  Et  cet  inconvénient  est  encore  plus 
tzrand  dans  les  couvents  de  filles,  dont  le  gouvernement  est  toujours  plus  faible. 
L'obsewance  régulière  est,  pour  l'ordinaire  ,  fort  négligée  dans  ces  maisons  nom- 
breuses, où  l'on  compte  jusqu'à  cent  cinquante  religieuses;  à  peine  s'en  lrouve-l-il 
cinquante  qui  aillent  au  chœur;  les  cent  autres  s'en  dispensent,  et  se  dispersent  dans 
la  maison  sous  différents  prétextes. 

On  a  vu  autrefois  dans  la  Thébaïde,  dans  la  Nitrie,  dans  la  Palestine  et  dans  d'au- 
tres pays  de  l'Orient,  jusqu'à  quatre  et  six  mille  religieux  proies  dans  le  même  cou- 
vent; mais  nous  apprenons  de  S.  Jean  Chrysostôme  et  de  plusieurs  autres  graves 
auteurs  qu'il  s'y  trouvait  quantité  de  sujets  fort  imparfaits,  quoiqu'il  y  en  eût  d'autres 
d'une  sainteté  admirable. 

Cependant  le  trop  petit  nombre  est  une  autre  extrémité  qu'il  fuit  également 
éviter,  parce  qu'elle  rend  l'observance  régulière  impraticable.  Que  feront  douze 
religieux  dans  un  couvent  oùl'on  vit  d'aumônes?  11  y  en  aura  deux,  quelquefois  qualie 
chargés  d'aller  à  la  quête,  un  pour  la  porte,  un  pour  l'infirmerie,  un  qui  sera 
malade,  un  pour  le  jardin,  un  autre  obligé  d'aller  à  la  ville  pour  quelque 
affaire  indispensable,  et  celui-ci  ne  pourra  sortir  sans  son  compagnon.  Combien  en 
restera  t-il  pour  le  chœur,  pour  l'oraison  et  pour  les  autres  exercices  de  commu- 
i  auté  ? 

Sainte  Thérèse  avait  d'abord  fixé  à  treize  le  nombre  de  ses  religieuses;  mais  l'ex- 
périence lui  ayant  depuis  fait  connaître  que  ce  nombre  n'était  point  suffisant  pour 
l'observance  régulière,  elle  l'augmenta  jusqu'à  vingt  et  une,  ce  qui  s'observe  •encore 
aujourd'hui,  suivant  la  règle. 

Pour  moi,  je  penserais  que  dans  les  couvents  de  filles,  il  ne  devrait  pas  y  avoir  plus 
de  trente  religieuses,  ni  moins  de  vingt,  et  que  dans  ceux  d'hommes,  le  nombre  des 
religieux  devrait  être  au  plus  de  cinquante,  et  au  moins  de  treille  à  vingt.  Mais  une 
infinité  de  circonstances  peuvent  déranger  celte  fixation. 


AVIS  III. 

l'our  les  cannes  déchaussés. 
Que  les  religieux  communiquent  peu  avec  les  séculiers,  et  seulement 
pour  procurer  le  salut  des  âmes. 

REMARQUES. 

Ce  n'est  point  sans  sujet  que  Dieu  défendait  autrefois  à  son  peuple  d'avoir  aucun 
commerce  avec  les  étrangers.  Alierùgena  non  miscebitur  libi.  C'est  qu'il  était  à  craindre 
que  les  mœurs  étrangères  ne  vinssent  à  corrompre  les  mœurs  des  enfants  d'Israël  ; 
car  le  vice  attire  à  lui  plus  aisément  la  vertu  que  la  vertu  n'attire  le  vice. 

Ceci  nous  rappelle  la  dispute  des  bons  anges,  rapportée  par  le  prophète  Daniel 
(10,  v.  15).  L'ange  du  peuple  de  Dieu  disait  •«  Que  le  peuple  sorte  de  Cbaldée,  de  peur 
i  (pie  les  méchants  ne  pervertissent  les  bons.  L'ange  de  Perse  disait  au  contraire  • 
*  Que  le  peuple  demeure ,  parce  que  les  boas  convertiront  les  méchants.  »  Ce  fut 
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l'ange  du  peuple  qui  l'empoi  1 1  :  d'où  nous  devons  conclure  qu'il  y  avait  plus  de  lions 
qui  se  perdaient  par  le  commerce  des  méchants,  qu'il  n'y  avait  de  méchants  qui  se 
sauvassent  par  la  fréquentation  des  lions. 

«  Toutes  les  fois  que  j'ai  fréquenté  les  hommes,  disait  un  grand  serviteur  de  Pieu, 
j'en  suis  revenu  moins  homme,  »  c'est-à-dire,  plus  éloigné  de  la  dignité  de  l'homme,  el  , 
plus  rapproché  de  la  misère  de  la  bête. 

Cependant  la  Sainte  ne  demande  pas  à  ses  enfants  qu'ils  n'aient  aucun  commerce  > 
avec  les  gens  du  monde.  Elle  exige  seulement  qu'ils  en   aient  le  moins  qu'ils  pour-  j 
ront,  el  uniquement  pour   procurer  le    salut  du   prochain;    c'est-à-dire ,   qu'ils' 
joignent  la  vie  active  à  la  contemplative,  de  manière  que  celle-ci  ait  toujours  la 
préférence. 


AVIS  IV, 

Pour  tes  carmes  déchaussés. 
Qu'ils  instruisent  plus  par  leurs  œuvres  que  par  leurs  paroles 

REMARQUES. 

C'est  le  conseil  évangélique:<  Je  vous  ai  donné  l'exemple,  dit  le  Seigneur,  afin  que 
vous  Fassiez  les  uns  pour  les  autres,  comme  j'ai  fait  pour  vous.  Exemptant  enim  dedi 
vobis,  ut  quemadmodùm  ego  feci  vobis,  ila  el  vus  faciatis.  t 

La  foi  entre  par  les  oreilles,  mais  la  charité  et  les  autres  vertus  ont  coutume 
d'entrer  par  les  yeux. 

AVIS    QUE    LA   SAINTE   A    DONNES    DURANT    SA    VIE,    SANS    RÉVÉLATION*. 

AVIS  V. 

Discours  que  ta  Sainte  fil  à  ses  religieuses  du  couvent  de  l'Incarnation  d'Attila,  quand, 
après  avait-  quille  l'observance  mitigée,  elle  (ul  envogée  à  ce  couvent,  en  qualité  de 
prit  are. 

Mesdames,  mes  mères  et  mes  sœurs,  Notre-Seigneur  m'a  envoyée, 
par  le  moyen  de  l'obéissance,  pour  gouverner  celte  maison.  C'est  une 
place  que  je  ne  méritais  pas,  et  que  j'aurais  fort  souhaité  pouvoir  éviter. 

Le  choix  qu'on  a  fait  de  moi  m'a  même  causé  beaucoup  de  peine,  tant 
parce  qu'on  m'impose  des  obligations  qui  sont  au-dessus  de  mes  forces, 
que  parce  qu'on  vous  prive  de  l'usage  où  vous  êtes  de  eboisir  vous- 
mêmes  vos  supérieures  ,  en  m'envoyant  ici  contre  votre  volonté  et  vo- 
tre satisfaction,  moi  qui  m'estimerais  fort  heureuse  de  pouvoir  atteindre 
à  la  perfection  de  la  moindre  d'entre  vous. 

Je  ne  viens  ici  que  pour  \ous  servir  et  vous  obliger  en  tout  ce  que  je 
pourrai,  et  j'espère  que  N'olre—  Seigneur  me  secourra  dans  ce  dessein- 
Dans  tout  le  reste,  chacune  de  vous  peut  m'inslruire  et  me  réformer. 
Voyez  donc,  mesdames,  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  Quand  il  fau- 
drait vous  donner  mon  sang  et  ma  vie,  je  le  ferais  du  meilleur  de  mon 
cœur. 

Je  suis  fille  de  cette  maison,  et  par  conséquent  votre  sœur;  je  connais 
le  caractère  et  les  besoins  de  chacune  de  vous,  ou  du  moins  de  la  plu- 
part. Pourriez-vous  avoir  quelque  répugnance  pour  une  personne  qui 
vous  appartient  à  tous  égards? 

Ne  craignez  point  mou  gouvernement.  Quoique  j'aie  vécu  jusqu'à 
présent  avec  des  réformées,  je  sais,  grâce  à  Dieu,  comment  doivent  être 
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gouvernées  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Tout  mon  objet  est,  que  nous  ser- 
ions Dieu  toutes  ensemble  avec  douceur,  et  que  le  peu  qu'exigent  de 
nous  notre  règle  et  nos  constitutions ,  nous  le  fassions  pour  l'amour  de 
ce  grand  maître,  à  qui  nous  sommes  si  redevables.  Je  connais  toute 
notre  faiblesse,  mais  tâchons  d'atteindre  par  le  désir  où  nous  ne  pou- 
vons arriver  par  les  œuvres.  Le  Seigneur  est  miséricordieux,  et  peu  à 
peu,  moyennant  sa  grâce,  nous  parviendrons  au  point  que  nos  œuvres 
et  nos  désirs  se  trouveront  de  niveau. 

REMARQUES. 

Ce  l'ut  en  l'année  1571  que  la  Samte  fit  ce  discours,  lorsqu'après  avoir  fondé 
quelques  couvents  de  carmélites  déchaussées,  elle  l'ut  envoyée  pour  gouverner  celui 
«le  l'Incarnation  d'Avila  par  le  P.  maître  Pierre  Fcrnandès,  dominicain,  que  le  pape 
Pie  V  avait  nommé  visiteur  de  l'ordre  du  Monl-Carmel ,  pour  la  province  de 
Caslille. 

Ce  choix  indisposa  beaucoup  les  religieuses,  par  trois  raisons  :  Premièrement 
c'était,  de  la  part  du  visiteur,  leur  oter  une  élection  qui  naturellement  les  regardait. 
En  second  lieu,  la  Sainte  n'étant  que  simple  religieuse  lorsqu'elle  les  avait  quittées 
pour  aller  fonder  la  réforme,  il  leur  semblait  dur  de  la  voir  rentrer  dans  le  couvent 
pour  y  commander.  En  troisième  lieu,  elles  s'imaginaient  que  le  gouvernement  d'une 
prieure  réformée  ne  pouvait  être  que  rigoureux  pour  elles  qui  n'avaient  point  em- 
brassé la  réforme. 

La  Sainte  trouva  donc  à  son  arrivée  les  esprits  fort  aliénés;  mais  les  plus  an- 
ciennes et  les  plus  sages  se  soumirent  les  premières  ;  et  comme  il  en  restait  encore 
plusieurs  à  persuader,  la  Sainte  ayant  fait  assembler  la  communauté  dans  le  chœur, 
mit  dans  la  stalle  de  la  prieure  une  figure  en  relief  de  la  Sainte  Vierge,  aux  pieds 
de  laquelle  elle  s'assit,  et  leur  tint  le  discours  qu'on  vient  de  rapporter,  qui  fit  d'au- 
tant plus  d'effet,  qu'on  n'attendait  de  sa  part  que  des  réprimandes  et  des  cor- 
rections. 

Son  gouvernement  fut  si  utile  à  cette  maison,  qu'elle  vint  à  bout  d'en  payer  toutes 
les  dettes,  et  qu'elle  y  ramena  l'exacte  observation  de  la  règle  et  des  constitutions. 
Elle  sut  môme  à  tel  point  s'y  faire  aimer,  que  lorsqu'elle  en  sortit,  après  l'expira- 
tion de  sou  priorai,  il  y  eut  jusqu'à  vingt- trois  sœurs  qui  voulurent  la  suivre,  et  que, 
s'étant  trouvée  à  Aviïa  en  1577,  les  religieuses  la  choisirent  d'elles-mêmes  pour 
être  une  seconde  fois  leur  prieure.  Bien  plus,  cette  élection  n'ayant  pas  été  agréée 
par  le  visiteur,  les  religieuses  se  pourvurent  au  conseil  du  roi  pour  la  faire  con- 
firmer. 


AVIS   VI. 

Pelil  discours  que  fil  la  Sainte  au  sortir  de  son  couvent  de  VutUidolid,  trois  samaines 

avant  sa  mort. 

Mes  chères  filles ,  je  sors  de  cette  maison  bien  satisfaite  de  la  per- 
fection que  j'y  vois,  de  l'esprit  de  pauvreté  qui  y  règne,  et  de  la  cha- 
rité qui  vous  unit.  Tant  que  tout  ira  de  même,  Dieu  vous  comblera  de 
ses  grâces. 

Que  chacune  de  vous  fasse  en  sorte  de  ne  pas  donner  la  plus  légère 
atteinte  à  ce  qui  est  de  la  perfection  dans  les  observances  religieuses. 

Ne  vous  acquittez  point  de  vos  exercices  comme  par  coutume;  mais 
que  ce  soient  pour  vous  des  actions  héroïques  qui  vous  rendent  cha- 
que jour  plus  parfaites. 

Accoutumez  votre  cœur  à  former  de  grands  désirs;  ils  vous  serout 
toujours  grandement  utiles,  quand  même  vous  ne  parviendriez  pas  a 
les  remplir  par  vos  œuvres. 


AVIS    DE   SAINTE    THÉRÈSE. 
REMARQUES. 

D)>u  disait  à  Daniel  (cap.  9,  v.  G)  :  Vous  mêles  cner,  Daniel,  parce  que  vous  désirez 
beaucoup,  parce  que  vous  êtes  un  homme  de  désirs.  Nous  devons  comprendre  par  la  que, 
lorsqu'on  sert  le  Seigneur  avec  une  intention  droite,  il  se  contente  de  nos  désirs  et 
les  reçoit  comme  il  ferait  les  œuvres  mêmes. 

J'ai  appris  que  la  Sainte  avait  coutume  de  dire,  en  s'adressant  à  Dieu  :  Seigneur, 
qu'il  y  en  ait  d'autres  qui  vous  servent  mieux  que  moi,  je  ne  le  contesterai  point  ;  mais 
qu'ils  vous  aiment  plus  que  mai  el  qu'ils  désirent  plus  ardemment  de  vous  servir,  c'est  ce 
que  je  ne  souffrirai  jamais. 

AVIS  VII. 

Donné  par  la  Sainte  à  une  religieuse  d'un  autre  ordre. 

Pour  quiconque  aime  Dieu  comme  vous  l'aimez .  toutes  les  choses 
d'ici -bas  ne  sont  que  des  croix;  et  si  voulez  en  tirer  proQt  pour  le 
salut  de  votre  âme,  vous  n'avez  qu'à  vous  imaginer  qu'il  n'y  a  dans 
votre  couvent  que  Dieu  et  vous. 

Tant  que  vous  n'aurez  point  d'obédience  qui  vous  oblige  à  fixer 
votre  attention  sur  ce  qui  se  passe,  ne  vous  en  embarrassez  en  au- 
cune manière  :  tâchez  seulement  d'acquérir  les  vertus  que  vous  remar- 
querez dans  chaque  personne,  et  réglez  votre  affection  sur  ces  vertus  ; 
et  quant  aux  défauts ,  ne  vous  v  arrêtez  que  pour  en  faire  votre  profir 
en  les  évitant. 

Je  me  suis  bien  trouvée  de  cette  pratique,  ayant  toujours  vécu  dans 
les  communautés  les  plus  nombreuses  comme  si  j'y  eusse  été  seule,  si 
ce  n'est  que  je  faisais  mon  profit  de  ce  qu'il  y  avait  de  bon.  Enfin  ,  ma 
cbère  dame,  nous  pouvons  aimer  Dieu  partout.  Bénissons-le  de  ce  que 
c'est  une  chose  dont  personne  ne  peut  nous  empêcher. 

REMARQUES. 

On  dit  que  la  Sainte  répétait  sans  cesse  ces  paroles  qui  lui  servaient  comme 
d'oraison  jaculatoire  :  L'âme  doit  penser  qu'il  n'g  «  au  monde  que  Dieu  et  elle. 


AVIS  VIII. 

Pour  tirer  du  fruit  des  persécutions. 

Si  nous  voulons  que  notre  âme  tire  avantage  des  persécutions  et  des 
injustices,  il  nous  faut  considérer  qu'elles  attaquent  Dieu  avant  nous,  et 
que,  quand  le  coup  parvient  à  nous,  il  a  déjà  été  porté  à  la  divine  Ma- 
jesté par  le  péché. 

Celui  qui  aime  véritablement  doit  vivre  pour  l'objet  aimé,  et  non  pas 
pour  lui-même.  Tout  ce  que  ce  cher  objet  veut  bien  souffrir,  pourquoi 
ne  le  souffririons-nous  pas?  Nous  ne  devons  avoir  d'autre  chagrin  que 
celui  de  voir  Dieu  offensé.  Eh!  que  nous  importe  à  nous  autres?  on  ne 
peut  faire  aucun  mal  à  notre  âme;  et  pour  ce  qui  est  de  ce  corps  de 
terre,  il  a  bien  mérité  de  souffrir. 

Souffrir  et  mourir,  c'est  tout  ce  que  nous  devons  désirer. 

Personne  n'est  tenlé  au-delà  de  ce  qu'il  peut  supporter. 


AVIS    DE    SAINTE 

Kien  n'arrive  sans  la  volonté  île  Dieu.  Mon  père,  vous  êtes  le  >■' 
d'Israël  et  celui  qui  le  mène,  disait  Elisée  à  Elie  v4  Rois  -,  12). 

REMARQUES. 

Lorsque  nous  recevons  une  injure,  nous  ressentons  toujours  plus  vivement  l'oi'- 
feuse  qui  nous  est  faite,  que  relie  qui  esl  faite  à  Dieu.  Cela  \ieut  de  ee  que  nous 
nous  aimons  nous-mômes  plus  que  nous  n'aimons  Dieu.  Si  nous  étions  bien  pénétrés 
de  la  doctrine  de  la  Sainte,  si  l'amour  divin  prévalait  en  nous  sur  l'amour  propre, 
nous  nous  affligerions  principalement  par  rapport  à  Dieu  ;  nous  implorerions  sa  mi- 
séricorde pour  celui  qui  nous  offense,  et  la  haine  ni  la  vengeance  ne  pourraient 
trouver  place  dans  notre  cœur. 

Les  dernières  paroles  de  cet  avis  ont  pour  objet  les  effets  admirables  de  la  grâce. 
Dieu  a  tant  d'amour  pour  l'âme  qu'il  fait  presque  tout  pour  elle,  avec  sa  grâce  ou 
par  sa  grâce.  C'est  lui  qui  nous  excite,  c'est  lui  qui  nous  élève,  c'est  lui  qui  omis 
réveille,  c'est  lui  qui  nous  porte,  c'est  lui  qui  nous  anime,  c'est  lui  qui  nous  montre 
le  chemin,  c'est  lui  qui  nous  ouvre  les  yeux,  c'est  lui  qui  panse  nos  plaies,  c'est 
lui  qui  nous  guérit,  c'est  lui  qui  nous  touche  le  cœur,  c'est  lui  qui  nous  conseilla, 
c'est  lui  qui  nous  instruit,  c'est  lui  qui  nous  persuade,  c'est  lui  qui  nous  convainc, 
c'est  lui  qui  triomphe  de  nous;  enfin,  comme  disait  saint  Paul  (1  Cor.  15,  10),  t  ce 
n'es!  pas  moi  qui  agis,  mais  c'est  la  grâce  de  Dieu  qui  agit  avec  moi  :  non  ctjo,  seci  yralia 
Dei  mectmi.  C'est-à-dire,  je  donne  à  Dieu  ma  volonté,  mais  c'est  lui  qui  me  fait  la  grâce 
de  lui  donner  ma  volonté  ;  j'opère,  mais  c'est  Dieu  qui  me  fait  opérer;  c'est  Dieu  qui  me 
donne  le  pouvoir  d'opérer  par  lui,  avec  lui,  pour  lui. 


AVIS  DONNES  PAR  LA  SAINTE  DEPUIS  SA  MORT,  PAR  LE  MOYEN  DE  l'iL— 
LUSTRE  ET  VÉNÉRABLE  FILLE  CATHERINE-DE-JÉSUS  FONDATRICE  DU  COU- 
VENT DE  VÉAS,  AU  PÈRE  JÉRÔME  GRATIEN,  PREMIER  PROVINCIAL  DE  1.1 
RÉFORME,    ET    AUX    CARMÉLITES. 

AVIS  IX. 

Pour  le  père  provincial. 

Ce  jourd'hui  dimanche  de  Quasimodo,  notre  sainte  mère  m'a  apparu  et 
m'a  commandé  de  vous  dire,  mon  révérend  père,  bien  des  choses  qu'elle 
m'avait  déjà  données  à  entendre  il  y  a  plus  d'un  mois,  mais  que  j'avais 
cru  ne  devoir  pas  mettre  par  écrit,  parce  qu'elles  vous  concernaient, 
me  réservant  de  vous  les  dire  de  bouche  lorsque  j'aurais  l'honneur  de 
vous  voir.  Et  comme  il  me  serait  impossible  de  vous  rendre  toutes  ces 
choses  en  détail,  je  vais  seulement  vous  en  dire  ici  quelques-unes,  de 
peur  que  je  ne  vienne  à  tout  oublier. 

D'abord  la  Sainte  recommande  que  l'on  n'écrive  rien  concernant  les 
re\élations  et  que  l'on  n'en  fasse  aucun  cas,  parce  que,  quoiqu'on  ne 
doive  pas  douter  qu'il  y  en  a  plusieurs  de  véritables,  on  sait  aussi  qu'il 
y  en  a  beaucoup  plus  de  fausses  et  de  trompeuses;  et  parce  qu'il  est 
également  pénible  et  dangereux  de  s'occuper  à  trier  une  vérité  entre 
cent  mensonges. 

Premièrement ,  dit  la  Sainte ,  plus  on  a  de  ces  sortes  de  révélations , 
plus  on  s'éloigne  de  la  foi,  qui  est  une.  lumière  plus  certaine  que  toutes 
les  révélations  imaginables. 

En  second  lieu,  les  hommes  sont  naturellement  prévenus  en  faveur  de 
celle  voie  surnaturelle,  et  regardent  volontiers  comme  des  saints  ceux 
qui  v  marchent  C'est  cependant  s'écarter  de  l'ordre  que  Dieu  a  lui-même 
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établi  pour  la  justification  de  l'âme,  qui  consiste  dans  l'exercice  des  \er- 
tus,  et  dans  l'accomplissement  de  sa  loi  et  de  ses  commandements. 

La  Sainte  exige  donc  de  vous,  mon  révérend  père,  qu'autant  que  vous 
le  pourrez  vous  empêchiez  qu'on  ne  s'occupe  de  révélations,  parce  qu'il 
en  résulte  de  grands  inconvénients  et  beaucoup  de  danger,  surtout  pour 
nous  autres  femmes,  qui  nous  laissons  volontiers  emporter  par  notre 
imagination,  et  qui  avons  moins  de  prudence,  de  science  et  de  discer- 
nement que  les  hommes. 

Elle  dit  qu'elle  serait  fâchée  que  ses  filles  s'adonnassent  trop  à  la 
lecture  de  ses  ouvrages,  et  particulièrement  du  plus  grand,  qui  traite 
de  sa  vie,  de  peur  qu'elles  ne  viennent  à  s'imaginer  que  la  perfection 
consiste  dans  les  révélations,  et  qu'elles  ne  les  désirent  et  ne  les  re- 
cherchent, dans  la  pensée  d'imiter  leur  mère. 

Elle  m'a  fait  là-dessus  comprendre  plusieurs  vérités  ;  entre  autres , 
que  la  félicité  dont  elle  jouit  n'est  point  la  récompense  des  révélations 
qu'elle  a  eues,  mais  des  vertus  qu'elle  a  pratiquées;  qu'en  conduisant 
ses  filles  par  cette  voie  singulière ,  vous  les  écartez  du  bon  chemin , 
comptant  les  y  faire  marcher;  et  que  ,  quoiqu'il  s'en  trouve  quelques- 
unes  parmi  nous  qui  ont  de  véritables  révélations,  vous  devez  les  en 
dégoûter  et  les  empêcher  de  s'y  trop  attacher,  comme  étant  une  chose 
de  peu  de  valeur  et  qui  souvent  nuit  plus  qu'elle  ne  profite.  Tout  cela 
s'est  présenté  à  mon  esprit  si  clairement,  que  j'en  ai  perdu  le  désir 
que  j'avais  de  lire  le  livre  de  la  Vie  de  notre  sainte  mère. 

Elle  vous  avertit  encore  expressément  que  dans  les  visions  d'imagi- 
nation, à  moins  qu'elles  ne  soient  jointes  aux  intellectuelles,  il  peut  se 
glisser  la  plus  subtile  tromperie,  parce  que  les  objets  qu'on  voit  des 
yeux  intérieurs  font  plus  d'impression  que  ceux  qu'on  voit  des  yeux  du 
corps;  et  que,  quoiqu'il  arrive  quelquefois  que  Notre-Seigneur  gratifie 
les  âmes  en  cette  manière  pour  leur  procurer  de  grands  avantages, 
c'est  néanmoins  une  voie  très-dangereuse,  le  démon  pouvant  fort  bien 
s'en  servir  pour  faire  la  guerre  aux  personnes  spirituelles  et  les  porter 
au  mal,  surtout  celles  qui  se  conduisent  par  leur  propre  esprit  ;  au  lieu 
qu'il  y  a  toute  sûreté  pour  celles  qui  se  laissent  conduire  par  un  sage 
directeur,  plutôt  que  de  s'en  rapporter  à  elles-mêmes.  Enfin,  la  Sainte 
ajoute  que  l'âme  la  plus  élevée  est  celle  qui  se  dépouille  absolument 
de  tout  ce  qui  est  sensible. 

REMARQUES. 

La  mère  Catherine-de-Jésus,  religieuse  (I)  du  couvent  de  Véas,  était  une  des  plus 
saintes  el  des  plus  parfaites  filles  jque  la  réforme  ait  produites,  suivant  ce  que  nous 
apprenons  des  Chroniques  de  l'ordre.  Voyez  le  cliap.  XXXII  du  liv.  III  du  tome  I,  et 
le  liv.  VII  du  tome  11,  depuis  le  chap.  XIII  jusqu'à  la  fin,  où  la  vie  de  celte  sainte 
lille  est  rapportée,  surtout  le  chap.  XXX  d'où  ces  avis  ont  été  tirés.  Sainte  Thérèse 
lui  apparut  plusieurs  fois  pour  faire  passer  ces  avis  au  père  provincial  ;  et  nous 
voyons  que  depuis  ils  ont  passé  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  de  tous  ses  enfants,  qui, 
bien  loin  de  rechercher  les  révélations,  ne  mettent  leur  confianci  que  dans  la  péni- 
tence, la  ferveur  et  le  recueillement. 

(!)  Elle  était  de  plus  fondatrice  de  ce  couvent. 


6">8  avis  me  sainte   nn'iifcsE. 

Il  c?i  important  d'observer  ici  que  h  Sainte  ne  .1  ifend  pas  les  révélations,  mais, 
seulement  qu'on  s'en  occupe,  qu'on  en  nielle  rien  par  écrit,  ei  que  les  supérieurs  en 
fassent  cas.  En  effet,  il  ne  dépend  pas  de  l'homme  d'avoir  ou  île  n'avoir  pas  des  ré- 
vélations :  Dieu  en  envoie  à  qui  il  lui  plait,  el  il  est  certain  que  celles  qui  viennent  de 
sa  part  (qui  sont  les  seules  véritables)  enrichissent  el  perfectionnent  l'àmc.  Il  y  au- 
rait donc  de  la  témérité  à  les  condamner  toutes  indistinctement.  Mais  comme  te  dé- 
mon peut  se  servir  de  la  même  voie  pour  induire  l'âme  dans  l'erreur,  et  qu'il  est 
extrêmement  difficile  de  discerner  en  cette  matière  ce  qui  vient  de  Dieu  ou  de  l'ange  des 
ténèbres,  on  doit  regarder  cette  voie  comme  une  infirmité  de  l'âme,  la  craindre  plu- 
tôt que  de  la  souhaiter,  s'en  défier  plutôt  que  de  s'en  féliciter,  s'en  l'aire  un  motif 
d'humiliation  plutôt  qu'un  motif  de  confiance,  el  surtout  ne  point  abonder  dans  son 
sons,  mais  se  laisser  conduire  par  un  guide  éclairé;  el  d'autant  plus  que  rien  n'est 
.plus  rare  qu'une  vraie  révélation,  au  lieu  que  les  fausses  sont  fort  communes. 
La  pratique  des  bonnes  œuvres  est  la  voie  certaine  qui  conduit  au  salul  :  celle  des 
révélations  est  incertaine  et  périlleuse.  Il  faudrait  être  insensé  pour  hésiter  dans 
ie  choix  de  ces  deux  voies,  et  pour  préférer  le  doute  à  la  certitude,  le  péril  a 
la  sûreté. 

On  peut  là-dessus  se  rappeler  les  fausses  révélations  des  nicolaïtes,  des  agapètes, 
des  manichéens,  des  illuminés,  des  origénistes,  des  montanistes,  et  de  quantité  d'autres 
monstres  ;  et  surtout  la  chute  du  grand  Terlullien,  ce  docieur  si  profond  et  si  éclairé, 
qui  se  perdil  el  se  rendit  méprisable  pour  avoir  ajouté  foi  aux  révélations  d'une  fem- 
melette prolégée  par  Montanus. 

Les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  doivent  donc  surtout  êlre  en  garde  contre  les  ré» 
relations  des  personnes  du  sexe.  Car  leur  imagination  est  pour  l'ordinaire  si  vive,  et 
leur  crédulité  si  prompte  que  non  seulement  elles  se  trompent  elles-mêmes  très- 
faeilement,  mais  qu'elles  entraînent  avec  elles  dans  l'illusion  ceux  qui  devraient  les 
contenir. 

La  Sainte  apporte  une  autre  raison  de  la  faiblesse  des  femmes  sur  celle  matière; 
c'est  qu'elles  sont  sans  science  et  sans  lettres,  el  eonséquemment  hors  d'étal  de  vé-. 
rifier  si  ce  qu'elles  prennent  pour  des  révélations  s'accorde  avec  la  loi  de  Dieu  el  les 
conseils  évangéliques. 

Il  arrive  même  quelquefois  que  la  science  ne  suffit  pas  pour  démêler  les  véritables 
révélations  d'avec  les  fausses;  nous  en  avons  un  exemple  tout  récent  dans  une 
paysanne  d'un  pelit  village  qui  est  silué  dans  le  voisinage  d'une  université  d'Espagne, 
la  plus  célèbre  pour  la  théologie.  Cette  femme,  qui  passait  pour  sainte  et  qui  a 
longtemps  imposé  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  habiles  théologiens,  a  enfin  été  reconnue 
pour  une  fourbe,  et  punie  comme  telle  par  le  tribunal  de  l'inquisition. 

De  toutes  les  révélations  de  sainte  Thérèse,  aucune  ne  m'a  donné  plus  de  satisfac- 
tion que  celle-ci,  parce  qu'elle  s'accorde  parfaitement  avec  la  raison  tant  naturelle 
rjue  surnaturelle,  el  avec  la  doctrine  de  l'Eglise.  Quand  on  douterait  de  toutes  les 
autres,  je  ne  douterais  pas  de  celle-ci,,  à  cause  de  sa  grande  utilité,  et  j'avoue  qu'elle 
m'a  fait  perdre  le  goût  des  révélations,  comme  à  la  mère  Catlierine-de-Jésus.  Je  crois 
qu'elle  fera  le  même  effet  sur  tout  lecteur  judicieux. 


AVIS  X. 

Pour  le  père  provincial. 
Quelques  jours  avant  la  fétc  de  S.  André,  comme  j'étais  en  oraison 
et  recommandais  à  Dieu  les  affaires  de  notre  ordre,  notre  sainte  mère 
m'a  apparu  et  m'a  parlé  en  ces  termes  :  Dites  au  père  provincial  qu'il 
prenne  garde  que  dans  les  maisons  de  l'ordre  on  ne  cherche  point  à  se 
procurer  quelque  avantage  que  ce  soit,  temporel  ou  spirituel,  par  les 
mêmes  moyens  que  les  gens  du  siècle  emploient,  parce  que  l'on  n'avan- 
cera jamais  rien,  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  genre,  autrement  que  par 
la  confiance  en  Dieu  et  par  le  recollement.  On  s'imagine  quelquefois 
rendre  service  aux  gens  du  siècle,  et  même  à  l'ordre,  en  communiquant 
beaucoup  avec  eux  ;  et  il  on  arrive  au  contraire  que  l'on  perd  son  cré- 
dit j  qu'on  tombe  dans  la  tiédeur,  qu'au  lieu  d'édifier  le  monde  on  se 
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conforme  à  ses  manières;  et  le  démon  ne  manque  pas  d'en  tirer  parti, 
car  la  sollicitude  du  temporel  introduit  la  dissipation  dans  le  couvent 
et  porte  les  ténèbres  dans   l'esprit. 

Qu'il  ne  perde  jamais  la  mémoire  de  ceci,  tant  pour  lui  que  pour  les 
autres,  et  que,  sur  quelque  matière  qu'il  ait  à  se  déterminer,  il  com- 
mence toujours  par  le  recueillement  de  l'oraison  ;  que  c'est  le  moyen  de 
se  procurer  à  lui  toutes  les  lumières  qu'il  peut  désirer,  et  de  rendre 
utiles  pour  les  autres  ses  instructions  et  ses  préceptes  ;  enfin,  qu'il  fasse 
en  sorte  d'avancer  autant  dans  la  vie  spirituelle,  qu'il  sait  y  faire  avan- 
cer les  autres. 

REMARQUES. 

Il  faut  bien  que  les  supérieurs  s'occupent  des  moyens  de  faire  vivre  leurs  religieux  ; 
miiis  l'intention  de  la  Sainte  est  qu'ils  mettent  louic  leur  conliance  en  Dieu,  et  sur- 
tout qu'ils  s'abstiennent  de  tout  moyen  non  seulement  illicite,  mais  capable  d'alté- 
rer en  eux  l'esprit  de  leur  état. 

AVIS  XI. 

Pour  le  père  provincial. 

Notre  sainte  mère  m'a  encore  recommande  de  vous  dire,  mon  révé- 
rend père ,  que  désormais  on  ne  continue  point  les  prieurs  par  réélec- 
tion, et  cela  pour  plusieurs  raisons  bien  fortes  Car  d'abord,  quoique 
cette  continuation  puisse  être  utile  à  la  maison,  l'avantage  des  parti- 
culiers exige  que  ceux  qui  ont  commandé  rentrent  dans  l'obéissance. 
Cela  est  d'un  très-bon  exemple,  et  cela  engage  les  nouveaux  prieurs  à 
plus  de  circonspection  ;  et  quoique  ceux-ci  n'aient  pas  toute  l'expé- 
rience des  anciens,  ils  sont  à  portée  de  profiter  de  leurs  conseils;  mais 
il  ne  faut  pas  que  les  anciens  s'avisent  de  donner  leurs  avis  ni  se 
mêlent  en  aucune  manière  du  gouvernement,  s'ils  n'en  sont  requis 
par  ceux  qui  sont  en  place.  11  importe  au  contraire,  dit  la  Sainte,  que 
les  anciens  soient  effectivement  subordonnés,  et  paraissent  tels,  pour 
donner  l'exemple;  et  c'est  une  erreur  de  croire  qu'ils  doivent  toujours 
conserver  quelque  autorité.  Il  faut  qu'ils  montrent  autant  de  soumis- 
sion que  s'ils  n'avaient  jamais  commandé  et  qu'ils  ne  dussent  jamais 
être  remis  en  place;  il  faut  qu'ils  oublient  ce  qu'ils  ont  fait  lorsqu'ils  y 
étaient,  et  qu'ils  ne  soient  occupés  que  de  leur  propre  avancement  dans 
la  perfection.  De  (*elte  façon,  ils  ne  peuvent  manquer  d'être  grandement 
utiles,  quand  ils  seront  élus  de  nouveau. 

REMARQUES.  , 

Avant  d'avoir  vu  cet  avis  de  la  Sainte,  j'avais  coutume  de  dire  que  les  bons  supé- 
rieurs ne  devraient  jamais  sortir  de  place;  et  effectivement  nous  voyons  que  les  trois 
gouvernements  que  Dieu  a  successivement  établis  sur  la  terre,  celui  des  juges,  celui  des 
rois  et  celui  des  souverains  pontifes,  ont  été  perpétuels  :  celui  des  juges  en  la  per- 
sonne de  Moïse  et  de  ses  successeurs  jusqu'à  Samuel  ;  celui  des  rois  en  la  personne 
de  Saïil  et  de  ses  successeurs  jusqu'à  Sédécias,  et  celui  des  souverains  pontifes  de- 
puis S.  Pierre  jusqu'à  présent,  qui  continuera  de  même  jusqu'à  la  lin  du  monde. 

Mais  on  peut  répondre  que  cette  continuité  d'autorité  ne  convient  qu'aux  gouver- 
nements établis  p;>r  Dieu  même,  et  non  pas  5  ceux  établis  par  les  hommes,  pour 
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Jeux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'il  est  à  craindre,  vu  la  corruption  de  notre  na- 
ture, qu'à  force  de  commande*  on  n'oublie  à  obéir;  ce  qui  détruit  l'humilité  et  entraîne 
la  perle  de  l'âme  :  la  seconde,  c'est  qu'en  pratiquant  l'obéissance,  on  apprend  à 
commander  et  qu'on  commande,  toujours  avec  plus  de  douceur  quand  on  a  longtemps 
obéi. 

La  maxime  de  la  Sainte  n'est  pas  si  générale  qu'elle  ne  souffre  quelques  exceptions.  , 
Voyez  entre  autres  la  lettre  1.  de  ce  volume  ou  elle  s'exprime  en  ces  termes  :  Mous 
avons  l'expérience  dans  nos  couvents  de  ce  pays-ci  que  la  première  supérieure  qu'on  met 
à  ta  tète  d'une  maison,  lors  de  sa  fondation,  est  toujours  plus  assistée  des  grâces  du  Sei- 
gneur, plus  attachée  aux  intérêts  de  sa  maison,  et  plus  attentive  aux  besoins  des  sœurs  que 
les  autres  supérieures  qui  viennent  après  tlle.  C'est  ce  qui  me  (ait  penser  qu'on  ne  devrait 
point  changer  ces  premières  supérieures,  à  moins  de  quelques  grands  défaut»  qu'on  ,ùt 
reconnus  en  elles  ;  et  en  effet,  il  y  a  dans  ce  changement  plus  d'inconvénients  que  vous  ne 
sauriez  vous  l'imaginer. 

AVIS  XII. 
Pour  le  père  provincial. 

Aujourd'hui,  fêle  de  l'Epiphanie,  voici  ce  que  la  Sainte  m'a  com- 
mandé de  dire  au  père  provincial. 

Les  religieux  se  disent  les  uns  aux  autres  qu'il  ne  fait  point  péni- 
tence et  qu'il  porte  du  linge,  ce  qui  n'est  point  sans  fondement.  Ceu\ 
d'entre  eux  qui  remarquent  avec  jalousie  le  ménagement  qu'on  a  pour 
lui  ne  prennent  pas  garde  qu'il  y  a  nécessité,  et  ne  font  nulle  attention 
aux  fatigues  qu'il  essuie  pendant  ses  voyages  ;  et  si ,  le  jour  qu'il  arrive 
chez  eux  pour  la  visite,  ils  lui  voient  manger  un  peu  de  viande,  ou 
prendre  quelque  autre  adoucissement  à  cause  de  ses  inflrmités ,  ils  se 
scandalisent  et  souhaitent  d'être  supérieurs.  Qu'il  fasse  donc  en  sorte 
de  paraître  aussi  pénitent  qu'eux;  ou  si  c'est  chose  impraticable,  que 
l'on  observe  sur  cela  un  grand  secret  à  cause  de  l'exemple. 

Qu'il  ne  cesse  de  recommander  la  pénitence ,  et  qu'il  réprime  toute 
sorte  d'excès  et  de  superfluité  dans  le  manger;  car  la  pénitence,  l'austé- 
rité et  l'oubli  de  soi-même  aident  beaucoup  à  l'esprit,  pourvu  néan- 
moins que  la  santé  n'en  soit  point  altérée. 

Qu'il  s'occupe  à  bannir  jusqu'aux  moindres  relâchements  sur  la  règle 
et  les  constitutions,  et  qu'il  y  emploie  la  rigueur,  si  la  douceur  ne  réussit 
pas,  parce  que  ces  sortes  de  choses  ont  pour  l'ordinaire  de  petits  com- 
mencements et  de  très-grandes  suites. 

REMARQUES. 

Rien  n'est  plus  fort  que  l'exemple.  C'est  p^r  leurs  actions  plutôt  que  parleurs 
discours  que  les  supérieurs  doivent  instruire  ceux  qui  leur  sont  soumis. 

Noire-Seigneur  fut  humble  pi  ur  nous  enseigner  l'humilité  ;  il  souffrit  le  premier 
pour  nous  apprendre  à  souffrir;  il  prit  le  premier  la  croix  pour  que  ses  disciples  le 
suivissent  en  la  portant. 

Lu  supérieur  qui  ne  porte  pas  sa  croix  et  qui  ordonne  aux  autres  de  la  porter  est 
l'image  des  pharisiens  de  qui  Notre-Seignetir  disait  :  t  Observez  el  laites  tout  ce  qu'ils 
«  vous  disent,  mais  ne  les  imitez  pas  dans  leurs  œuvres.  Omniaquœcumquedixerint  vobis 
i  servateel  facile  ;  secundum  opéra  ver'ocorum  noitiefacere  i  (Mattli.25,  v.  5).  C'étaient  des 
gens  qui  mettaient  sur  les  épaules  du  prochain  de  grands  fardeaux  qu'ils  n'au- 
raient pas  voulu  loucher  du  bout  du  doigt.  Aussi  ne  convertissaient-ils  personne,* 
parce  qu'ils  détruisaient  par  leurs  œuvres  ce  qu'ils  pouvaient  inspirer  par  leurs 
discours. 

La  vertu  que  la  Sainte  recommande  ici  particulièrement  aux  supérieurs,  tant  pour 
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eux  que  pour  les  autres,  est  celle  île  la  pénitence.  C'est  nue  doctrine  toute  cé- 
leste et  malheureusement  Irop  négligée  dans  la  chaire  de  vérité;  je  serais  lente  de 
croire  que  celle  négligence  ne  contribue  pas  peu  à  rendre  le  monde  aussi  pervers  qu'il 
l'est.  Les  irois  plus  grands  prédicateurs  qui  aient  jamais  clé  sont  sans  contredit  le 
l' ils  de  Dieu,  S.  Jean-Baptiste  et  S.  Paul  ;  tous  tiois  ont  débuté  par  prêcher  la  péni- 
tence. 

Au  sujet  de  ce  qui  est  dit  du  P.  Gralien  dans  cet  avis  de  la  Sainte,  voyez  la  noie 
sur  la  dernière  lettre 


AVIS  XIII. 

Pour  les  carmélites  déchaussées. 

Aujourd'hui,  jour  de  l'Epiphanie,  j'ai  vu  notre  sainte  mère,  et  lui  ayant 
demandé  dans  quel  livre  nous  devions  lire,  elle  a  pris  un  petit  Caté- 
chisme et  m'a  dit  :  Voici  le  livre  que  je  désire  que  mes  religieuses  lisent 
jour  et  nuit  :  c'est  la  loi  de  Dieu.  Puis  elle  s'est  mise  à  lire  l'article  du 
jugement  dernier,  avec  une  voix  effrayante  (1).  Elle  m'a  ensuite  expli- 
qué un  grand  nombre  de  vérités  sublimes ,  et  la  perfection  où  l'âme  ar- 
rive par  ce  chemin  :  ainsi  je  me  garderai  bien  d'enseigner  des  choses 
relevées  aux  âmes  dont  je  suis  chargée,  mais  j'aurai  toujours  extrê- 
mement à  cœur  de  leur  enseigner  le  petit  Catéchisme;  c'est  à  quoi  je 
les  occuperai.  A  mon  égard  ,  j'éprouve  une  grande  satisfaction  dans 
cette  lecture  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  à  profiter  ;  elle  renferme 
pour  moi  je  ne  sais  quel  trésor.  Je  tâcherai  donc  d'inspirer  à  mes  filles 
du  goût  pour  l'humilité ,  pour  la  mortification  et  pour  le  travail  ma- 
nuel ;  le  Seigneur  leur  donnera  tout  le  reste  quand  il  le  jugera  à  propos. 

REMARQUES. 

L'avis  que  donne  ici  la  Sainte  à  ses  tilles,  de  lire  sans  cesse  leur  Catéchisme,  est 
conforme  à  ce  que  le  Saint-Esprit  a  fait  dire  au  roi-prophète:  tLex  tua  toiù  die  medi- 
tatia  mea  est.  Je  médite  sur  voire  loi  pendant  tout  le  joui  »  (ps.  Il,  v.  97). 

(I)  La  mère  Cathcrine-dc  Jésus  observe  qu'il  lui  a  semMé  enlendre  la  même  voix 
pendant  plusieurs  jours. 

AVIS   DONNÉS   PAR   LA    SAINTE    DEPUIS   SA    MORT    A    UNE    DE   SES    FILLES  ,    ET 
A    UN   SUPÉRIEUR   DE    LA   RÉFORME,    AUTRE   QUE    LE    PÈRE   GRATIEN. 

AVIS  XIV. 

Aimez  davantage,  et  marchez  avec  beaucoup  de  précaution ,  car  le 
chemin  est  étroit. 

REMARQUES. 

L'histoire  nous  apprend  que  saillie  Thérèse  envoya  du  ciel  les  six  avis  qui  suivent,  » 
el  leur  excellence  annonce  suffisamment  leur  origine. 

Celui-ci  est  mis  à  la  lêle  des  autres  à  jusle  litre,  puisqu'il  a  pour  objet  le  premier 
commandement  du  Décalogue  :  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  ;  mais  il  va  plus  loin 
encore.  Il  ne  dit  pas  seulement  :  Aimez;  il  dit  :  Aimez  davantage.  Tous  les  hommes 
doivent  aimer  Dieu  ;  mais  il  est  donné  à  peu  de  l'aimer  toujours  de  plus  en  plus. 
Dieu  fait  celle  grâce  à  ceux  qu'il  aime  lui-même  davantage. 

Quand  Dieu  donna  à  l'homme  ce  premier  commandement,  il  y  joignit  des  cir- 
constances infiniment  remarquables.  Il  ne  se  contenta  pas  de  dire  :  Tu  aimeras  ton 
Dieu,  comme  il  en  usa  à  l'égard  des  autres  commandements  :Tu  ne  mentiras  point;  Tu  ne 
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commettras  point  d'adultère;  Tu  honoreras  ton  père  et  ta  mère;  mais  il  ajouta  ces  mois  : 
D<  tout  ton  cœur,  de  tout  ton  entendement,  de  toulestes  forces,  pour  nous  faire  entendre 
que  nous  devons  l'aimer  par-dessus  toutes  choses. 

Toutes  Les  aulres  vertus  ont  leur  temps  et  leur  lieu,  et  il  peut  y  avoir  des  cas  où  il 
n'est  pas  possible  de  les  pratiquer  ;  niais  il  n'y  a  point  de  temps  ni  de  lieu  dé- 
terminés pour  aimer  Dieu.  Comme  il  remplit  tout  par  son  immensité,  il  esl  toujours 
très-aisé,  très-doux,  très-utile  et  très-nécessaire  de  l'aimer,  en  tous  temps  et  eu 
tous  lieux;  et  l'occupation  d'aimer  Dieu  a  cela  de  particulier,  qu'au  lieu  de  causer 
de  l'ennui,  elle  procure  à  lame  un  plaisir  toujours  nouveau.  C'est  pourquoi  sainte 
Thérèse  nous  exhorte  à  aimer  davantage,  à  aimer  toujours  de  plus  en  plus,  à  ne 
nous  jamais  lasser  d'aimer  un   Pieu  si  bon  qui  nous  a  aimés  jusqu'à  mourir  pour 

nous. 

Et  je  m'étonne  qu'il  y  ait  des  gens  dans  le  monde  qui  disent  que  ce  commandement 
d'aimer  Dieu  ne  renferme  que  la  défense  de  l'offenser,  et  qu'il  est  implicitement  ren- 
fermé dans  les  autres  commandements,  en  sorte  qu'en  les  observant,  on  observe  aussi 
le  premier.  Car,  suivant  cette  doctrine,  nous  n'aurions  que  neuf  commandements  de 
Dieu;  le  premier  serait  inutile. 

Il  yen  a  d'autres  (et  ceux-ci  m'affligent  encore  davantage)  qui  prétendent  que  ce 
premier  commandement  n'oblige  que  dans  des  cas  fort  rares,  et  que  l'on  peut,  sans 
pécher,  passer  un  temps  considérable  de  la  vie  sans  aimer  Dieu.  C'est  affaiblir  et 
réduire  à  rien,  dans  l'exécution,  le  commandement  sur  lequel  nous  voyons  que  Dieu 
a  insisté  davantage. 

Au  reste,  la  Sainte  ne  recommande  pas  seulement  d'aimer  Dieu  ;  elle  veut  encore 
que  l'on  marche  avec  précaution,  c'est-à-dire,  que  l'on  joigne  les  bonnes  œuvres  à  la 
charité  :  et  en  effet,  ce  sont  deux  choses  inséparables.  Les  bonnes  œuvres  sont  le 
huit  de  la  charité;  ctet  par  les  œuvres  que  la  charité  se  manifeste;  où  l'on  ne  voit 
point  de  bonnes  œuvres,  il  y  a  lieu  de  craindre  qu'il  n'y  ait  point  de  charité  ;  et  réci- 
proquement les  bonnes  œuvres  ,  quand  elles  iraient  "jusqu'aux  miracles,  sont  des 
œuvres  mortes,  sans  la  charité. 

La  Sainie  molive  son  avis  en  ajoutant  que  le  chemin  est  étroit.  Ce  sonl-là  des  pa- 
roles de  vie,  puisqu'elles  ont  élé  proférées  par  celui  qui  est  la  vie ,  la  voie  et  la  vérité 
éternelles.  11  a  dit  lui-même  :  Arcta  est  viaquœducit  ad  »iiam(Matlb.7  v.lG).  Le  chemin  qui 
conduit  à  la  vie  est  étroit.  Quelle  illusion  de  penser  que  le  chemin  du  ciel  esl  large  et 
aisé,  et  qu'on  peut  y  arriver  en  se  livrant  aux  plaisirs,  en  aimant  le  monde,  en  s'a- 
bandounant  à  ses  passions!  Non,  ce  n'est  pas  là  le  chemin  du  ciel  ;  il  est  étroit,  on 
n'y  rencontre  que  pénitence,  que  larmes,  que  contrition,  que  mortifications  des  sens. 
Voilà  le  chemin  où  nous  devons  marcher  avec  courage,  non  pas  seulement  durant 
quelque  temps  de  notre  vie,  mais  jusqu'à  la  mort  ;  et  ce  qui  pourrait  d'abord  paraître 
impraticable  à  notre  faiblesse,  l'amour  le  rendra  facile. 


AVIS  XV. 

Ne  faisons  tous  qu'une  seule  et  même  chose  en  pureté  et  en  amour, 
nous  habitants  du  ciel,  et  vous  habitants  de  la  terre;  nous  en  jouissant, 
vous  en  souffrant  ;  nous  en  adorant  l'essence  divine,  vous  en  adorant  le 
très-saint  Sacrement  de  l'autel.  Vous  direz  cela  à  mes  filles. 

REMARQUES. 

La  Sainte  recommande  ici  à  ses  enfants  quatre  points,  dont  l'observation  fait 
trouver  le  ciel  sur  la  terre  :  la  pureté,  l'amour,  les  souffrances  et  l'adoration  du 
saint  Sacrement  de  l'autel.  Les  souffrances  sont  en  effet  la  seule  jouissance  que  l'âme 
: neu-e  puisse  désirer  sur  la  lerre;  et  l'adoration  du  saint  Sacrement  ré- 
pond parfaitement  à  celle  qui  fait  l'occupation  des  sainis  dans  le  eiel.  S'il  y  a 
moins  de  gloire  dans  noire  adoration,  ce  défaut  est  récompensé  par  le  mérite. 


AVIS  XVI. 

L'orgueil  du  démon  va  jusqu'à  prétendre  entrer  dans  les  âmes  par 
les  mêmes  portes  que  Dieu  y  entre,  qui  sont  les  confessions,  les  coin- 
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munions  et  l'oraison;  et  jusqu'à  vouloir  jeter  du  poison  dans  ce  qui  doit 
nous  servir  de  remède. 

REMARQUES. 

Les  sacrements  de  l'Eucharistie  et  delà  Pénitence,  et  l'oraison  sont  sans  contredit 
les  remèdes  les  plus  salutaires  contre  les  maladies  de  l'âme.  Cependant  nous  voyons 
tous  les  jours  qtle  le  démon  s'efforce  d'empoisonner  ces  remèdes,  soit  en  nous  por- 
tant à  approcher  des  sacrements  dans  des  dispositions  criminelles  ou  insuflisantes  ; 
soit  en  inspirant  à  l'âme  de  celui  qui  prie  des  sentiments  d'orgueil,  du  goût  pour  les 
visions  ou  révélations,  on  l'engageant  dans  des  distractions  volontaires,  ou  lui  faisant 
éprouver  des  sécheresses  ;  toutes  illusions  que  l'âme  ne  peut  dissiper  autrement 
qu'en  opposant  l'humilité  à  l'orgueil,  le  recueillement  aux  distractions,  et  la  persé- 
vérance aux  sécheresses. 

AVIS  XVII. 

Dans  toutes  les  affaires  importantes ,  il  faut  commencer  par  l'oraison 
avant  de  rien  déterminer. 

REMARQUES. 

L'on  trouve  dans  l'oraison  cinq  avantages  qui  doivent  nécessairement  conduire  à 
prendre  un  bon  conseil  en  toutes  choses.  1°  La  lumière  et  l'intelligence  que  Dieu  ne 
manque  pas  de  communiquer  à  ceux  qui  le  prient  :  Demandez,  a-t-il  dit  lui-même, 
et  vous  recevrez  ;  cherchez,  cl  vous  trouverez  ;  frappez,  et  l'on  vous  ouvrira.  2"  Le  dé- 
pouillement de  la  présomption,  qui  souvent  nous  fait  prendre  le  mauvais  parti.  3°  La 
pureté  d'intention, qui  est  une  disposition  très  favorable  pour  se  bien  déterminer. 
4*  L'assurance  que  l'on  ne  prendra  pas  un  parti  dont  Dieu  puisse  être  offensé.  5°  Le 
temps  de  la  réflexion  ;  et  ce  dernier  point  n'est  pas  à  mépriser,  car  il  arrive 
très-souvent  dans  les  affaires  de  la  vie  qu'on  s'égare  faute  d'avoir  suffisamment 
réfléchi. 


AVIS  XVIII. 

On  doit  tâcher  d'élever  les  âmes  dans  un  parfait  dégagement,  tant 
intérieur  qu'extérieur,  de  toutes  les  choses  créées,  puisqu'elles  sont 
destinées  pour  être  les  épouses  d'un  roi  à  tel  point  jaloux,  qu'il  veut 
qu'elles  s'oublient  elles-mêmes. 

REMARQUES. 

Toute  la  vie  spirituelle  est  renfermée  dans  cet  avis.  Nous  ne  devons  rien  aimer 
ici- bas  que  pour  Dieu,  en  Dieu  et  avec  Dieu.  Sans  ces  circonstances,  l'amour  des 
créatures  ne  peut  être  que  funeste;  c'est  un  amour  environné  de  précipices.  Il  n'y 
a  que  l'amour  de  Dieu  qui  soit  dégagé  de  toute  crainte.  Nous  devons  aimer  uni- 
quement et  sans  mesure  celui  qui  n'en  met  point  dans  l'amour  qu'il  nous  porte. 

Il  est  juste  et  dans  l'ordre  d'aimer  ses  père  et  mère,  sa  femme,  son  mari,  ses  en- 
fants, ses  amis,  mais  non  pas  à  loi  point  qui!  l'amour  que  nous  devons  à  Dieu 
en  reçoive  la  moindre  diminution.  C'est  pour  lui  seul  que  nous  devons  réserver  notre 
cœur  :  Fiti  mi,  prœbe  mihi  cor  luum,  dit  le  Saint-Esprit  lui-même  :  Mon  fils,  donne  - 
moi  ton  cœur. 

S.  Bernard  dit  agréablement  à  ce  sujet,  qu'à  la  vue  du  ciel  cl  de  la  terre,  il  y  a 
un  combat  entre  Dieu  et  l'ennemi  du  salut,  à  qui  se  rendra  maître  du  cœur  de 
l'homme,  quoique  ce  soit  un  si  petit  morceau,  qu'à  peine  il  suffirait  pour  le  déjeûner 
du  moindre  oiseau  de  proie. 

On  raconte  de  S.  Antoine  abbé,  qu'ayant  aperçu  le  démon  qui  faisait  le  courtisan 
auprès  de  ses  religieux,  et  lui  ayant  demandé  ce  qu'il  voulait,  le  démon  lui  répondit 
qu'il  ne  voulait  qu'une  bagatelle.  Eh  quoi  encore?  répartit  le  saint.  Je  ne  leur  de- 
mande, dit  le  démon,  qu'une  demi-lune,  un  œil  de  bœuf  et  la  première  pièce  d'une 
roue.  Sur  quoi  le  démon  ayant  disparu,  le  saint  fort  embarrassé,  assembla  ses  reli- 
gieux pour  délibérer  avec  eux,  et  ils  trouvèrent  que  le  démon  avait  enlcndit  parler 
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île  leur  cœur  (  Cor  en  latin),  parce  que  la  première  lettre  du  mot  Cor  est  un  C,  qnl 
ressemble  à  une  demi-lune;  la  seconde  un  0,  <;iiî  ressemble  à  un  œil  de  bœuf,  et  la 
troisième  un  R,  qui  est  la  première  du  mol  Houe,  en  laiin  Rota. 
Sainle  Thérèse  veut  donc  que  ses  filles  aient  le  cœur  détaché  de  toutes  choses 
s,  tant  intérieurement  qu'extérieurement,  et  ce  détachement  doit  porter  non 
seulement  sur  les  affections  criminelles,  mais  même  sur  celles  qui  semblent  les  plus 
justes  et  les  plus  naturelles.  A  ce  propos  le  bienheureux  Jean  dc-la-Croix  com- 
pare le  cœur  de  l'homme  à  un  pdii  oiseau  qui  est  aussi  bien  retenu  par  un  petit  lien 
que  par  une  grosse  chaîne  de  fer.  11  en  est  de  même,  dit-il,  de  notre  cœur  qui  ne  peut 
voler  pour  s'unir  à  son  créateur,  tant  qu'il  demeure  attaché  soil  à  une  grosse  (haine 
de  fec  par  le  péché  mortel,  soit  à  une  chaîne  délicate  par  le -péché  véniel,  soit  même 
à  une  petite  chaîne  d'or  par  les  affections  naturelles  et  permises. 

La  Sainte  termine  son  avis  par  dire  que  Dieu  est  un  époux  jaloux  qui  s'offense  du 
moindre  partage,  et  qui  exige  de  ses  épouses  qu'elles  s'oublient  elles-mêmes  pour 
l'amour  de  lui.   Ceci  me  rappelle  un  quatrain  composé  par  une  àme  dévole  qui  mé- 
ditait pendant  la  nuit  de  Noël  sur  le  petit  Jésus  pleurant  dans  sa  crèche. 
//  est  minuit,  dormez,  mon  aimubU  Sauveur. 
D'où  viennent  les  transports  dont  Kotre  àme  est  saisie? 
Si  c'est  d'amour  pour  moi,  j'admire  mon  bonheur; 
Mais  quel  malheur .  si  c'est  de  jalousie  ! 


AVIS  XIX  ET  DERNIER. 

Les  religieux  doivent  être  amis  de  la  pauvreté  et  de  la  gaité.  C'est  le 
moyen  de  conserver  l'esprit  de  leur  état. 

.    REMARQUES. 

Un  philosophe  .païen  disait  que  la  pauvreté  élait  une  chose  agréable,  et  même 
qu'elle  ne  néiiiail  plus  le  nom  de  pauvreté  dès  qu'elle  élait  gaie.  lies  est  lœta  pau- 
p.rtas.  Sun  est  puupertas  si  lœta  est.  Si  un  païen  a  pu  penser  de  celte  façon,  comment 
des  chrétiens  peuvent-ils  ne  pas  rougir  de  mettre  leur  félicité  dans  leurs  richesses! 
La  Sainte  entend  parler  ici  principalement  de  la  pauvreté  d'espril  qui  dégage  le  coeur 
de  toute  affection  aux  biens  de  la  terre.  C'est  par  celle  pauvreté  que  l'on  possède 
Dieu,  et  Dieu  esl  la  joie  même 
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ET   TRADUITES   SUR    LES  AUTOGRAPHES    MÊMES  DE  SAINTE  THÉRÈSE. 

LETTRE  PREMIÈRE. 

La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence,  mon  père. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez  malade,  mais  je  suis  surprise  que 
vous  soyez  en  vie  d'après  ce  que  vous  devez  avoir  essuyé  intérieure- 
ment et  extérieurement.  On  m'a  fait  beaucoup  de  peine  lorsqu'on  m'a 
dit  que  vous  gardiez  le  lit ,  parce  que  je  connais  votre  révérence  ;  mais 
comme  le  mal  n'est  pas  dangereux,  je  me  suis  à  moitié  rassurée,  et  j'ai 
pensé  que  ce  pouvait  être  un  rhume  de  la  nature  de  ceux  qui  régnent 
dans  ce  moment.  Je  supplie  votre  révérence  d'une  manière  toute  parti- 
culière de  me  faire  dire  comment  elle  se  trouve  ;  qu'elle  n'y  manque- 
pas  pour  l'amour  de  Dieu,  quand  même  ce  ne  serait  que  par  une  lettre 
de  la  main  du  P.  Miseria;  je  m'en  contenterai  Dites-moi  aussi  si  vous 
avez  besoin  de  quelque  chose.  Au  reste,  ne  vous  inquiétez  de  rien ,  et 


LETTRES  inédites:  CG5 

pprsuailez-vous  bien  que  quand  il  semble  que  les  ehoses  sont  mieux  , 
c'est  alors  que  je  suis  ordinairement  plus  mécontente  que  je  n'ai  lieu 
de  l'être  dans  ce  moment.  Vous  savez  que  le  Seigneur  veut  toujours  que 
nous  voyions  que  c'est  la  Majesté  divine  qui  fait  ce  qui  nous  convient; 
et  afin  que  cela  soit  mieux  compris  et  que  nous  nous  apercevions  que 
c'est  son  ouvrage,  elle  permet  et  nous  fait  éprouver  mille  revers;  c'est 
alors  que  tout  succède  mieux.  — On  ne  me  dit  rien  de  mon  P.  Padilla  , 
ce  qui  me  fait  la  plus  grande  peine;  il  ne  m'écrit  pas  non  plus  ;  je  vou- 
drais qu'il  jouît  d'une  santé  parfaite,  pour  qu'il  pût  vous  soigner,  puis- 
que le  P.  Balthasar  doit  vous  quitter.  Je  prie  instamment  Noire-Seigneur 
de  daigner  vous  remettre  promptement  en  santé.  —  J'écris  à  ces  pères- 
là  pour  leur  faire  part  de  ce  que  j'ai  fait,  et  il  me  semble  que  le  messager 
n'a  pas  d'autre  mission  que  cela.  —  Sachez,  mon  père,  que  j'ai  pensé 
que  nous  aurions  bien  besoin  du  bon  nonce,  car  enfin  c'est  un  serviteur 
de  Dieu  ;  son  départ,  s'il  a  lieu,  me  fera  la  plus  grande  peine.  Je  suis 
persuadée  qu'il  ne  s'abstient  d'agir  que  parce  qu'on  l'a  dégoûté  de  ce 
que  nous  comptons  faire;  mais  ce  qui  fait  le  sujet  de  ses  craintes,  on  le 
négotie  actuellement  à  Rome,  où  nous  avons  quelqu'un  qui  s'en  acquitte 
avec  talent  et  sagesse,  et  qui  lui  donnera  de  l'occupation.  Je  me  rap- 
pelle que  le  bon  Nicolaso  disait,  à  son  passage  par  cette  ville,  que  les 
carmes  déchaussés  devaient  avoir  un  cardinal  pour  protecteur.  Un  de 
ces  derniers  jours  j'ai  parlé  à  un  de  mes  parents  d'un  rang  élevé,  qui  m'a 
dit  qu'il  y  avait  à  Rome  un  curial  (1)  qui  a  fait  prévenir  qu'il  ferait  tout 
ce  que  nous  voudrions  pourvu  qu'on  le  payât.  Je  lui  avais  déjà  dit  com- 
bien je  serais  bien  aise  d'avoir  à  Rome  quelqu'un  qui  pût  traiter  cer- 
taines affaires  avec  le  père  général.  Voyez  s'il  est  convenable  que  l'am- 
bassadeur demande  quelque  chose  pour  les  carmes  déchausses. 

Je  vous  apprends  que  le  P.  Fray  Pedro  Fernandez  a  été  ici,  et  qu'il  m'a 
assuré  que  si  le  Tostado  n'était  point  porteur  d'un  titre  en  règle  qui  lui 
donnât  pouvoir  sur  les  visiteurs,  celui  des  autres  prévaudrait;  mais 
que  s'il  avait  ce  pouvoir,  ils  fallait  se  taire,  obéir  et  changer  de  batterie , 
parce  qu'il  lui  semblait  que  si  les  commissaires  n'ont  d'autre  autorité 
que  celle  qu'ils  avaient,  ils  ne  pouvaient  pas  constituer  une  province  et 
des  définiteurs.  Il  faut  donc  que  nous  prenions  d'autres  mesures;  adres- 
sons-nous à  Dieu,  qui  est  celui  qui  doit  tout  faire  ;  qu'il  daigne  dans  sa 
miséricorde  vous  rendre  promptement  à  la  santé,  ainsi  que  nous  l'en 
supplions  tous.  Le  messager  porteur  de  la  présente  n'est  expédié  que. 
dans  la  vue  de  voir  ce  que  vous  désirez  qu'on  fasse,  et  d'avoir  des  nou- 
velles de  votre  révérence.  Je  vous  prie  d'avoir  la  bonté  dédire  au  P.  Jean 
Diaz  comment  il  doit  s'y  prendre  pour  remettre  quelques  lettres  au 
P.  Soler.  Il  est. très-important  pour  moi  que  votre  révérence  l'envoie 
chercher,  et  qu'elle  les  lui  remette  avec  le  plus  grand  secret,  si  elle  ne 
peut  pas  faire  autrement 

Indigne  servante  de  votre  révérence,  Thérèse  de  Js::sis. 

Ce  1G  février. 
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LETTRE    II. 

Al'    DOCTEUR    FRAT    MARIANO    DE    SAINT-BENOIT,    A    MADRID. 

Jésus  soit  avec  voire  révérence  ,  mon  père  ,  et  qu'il  vous  accorde  la 
récompense  que  vous  méritez  pour  les  bonnes  nouvelles  que  vous 
m'avez  écrites  ,  et  qui ,  à  ce  qu'il  paraît,  nous  sont  extrêmement  favo- 
rables par  plusieurs  raisons.  Le  jeune  bomme  ne  tarda  pas  à  partir  ; 
que  Dieu  conduise  ses  pas  pour  sa  plus  grande  gloire  ,  la  seule  cbose  à 
laquelle  nous  devons  tous  aspirer.  Je  me  réjouirais  que  voire  révérence 
se  trouve  si  bien  avec  ces  pères-là ,  qui  au  moins  ne  cherchent  pas  à 
mettre  îles  entraves.  On  m'assure  que  le  père  Fray  Anselmo  a  écrit  à 
l'évéque  de  Salamauque  pour  l'engager  à  n'accorder  aucune  autorisa- 
lion  pour  fonder  aucun  couvent,  ce  qui  lui  a  suscité  un  procès  sem- 
blable à  celui  d'ici,  ni  plus  ni  moins.  Ob  !  mon  père,  qu'on  sait  mal  con- 
duire  ces  affaires  1  Celle  en  question  serait  maintenant  terminée  si  l'on 
avait  su  s'y  prendre  ,  tandis  qu'elle  n'a  servi  qu'à  déverser  l'infamie  sur 
les  carmes  déchaussés.  Croyez  que  ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  les 
affaires  peuvent  avoir  du  succès?  Au  demeurant,  moi  je  pense  que 
c'est  par  la  volonté  de  Dieu  que  les  choses  vont  ainsi ,  et  que  cela  ren- 
ferme un  grand  mystère.  Nous  verrons  ;  et  si  l'on  fait  ce  que  vous  dites, 
ce  sera  un  bonheur.  Que  Dieu  vous  tienne  compte  de  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  ma  manière  de  voir;  Dieu  veuille  qu'elle  soit  dura- 
ble ;  mais  il  me  semble  que  celui  qui  en  a  une  aussi  bonne  ne  doit  pas 
faire  grand  cas  de  la  mienne.  Je  suis  on  ne  peut  pas  plus  contente  de 
ce  que  les  affaires  soient  conduites  par  des  mains  aussi  habiles  ;  que 
celui  qui  le  permet  ainsi  soit  loué ,  Amen  !  — Comme  vous  ne  me  dites 
jamais  rien  du  père  Fray  Balthasar  ,  et  que  j'ignore  où  il  est ,  je  vous 
prie  de  lui  dire  bien  des  choses  de  ma  part ,  ainsi  qu'à  mon  père  Padilla 
et  au  père  Juan  Diaz.  La  prieure  d'ici  et  celle  de  Malagombrianda  se 
rappellent  au  souvenir  de  votre  révérence.  La  première  se  trouvait 
beaucoup  mieux  ;  mais  depuis  qu'elle  est  arrivée  ce  soir,  elle  est  devenue 
plus  malade.  Nous  espérons  la  conserver;  que  Dieu  veuille  lui  prolon- 
ger la  vie  comme  vous  voyez  que  nous  en  avons  besoin  ,  et  avoir  votre 
révérence  en  sa  sainte  garde.  — Faites  attention,  mon  père  ,  et  songez 
bien  toujours  que  ces  amitiés  pourraient  devenir  trop  violentes  pour  ne 
point  se  tenir  sur  ses  gardes  en  tout  point;  le  véritable  ami ,  l'ami  dont 
nous  devons  faire  le  plus  grand  cas,  c'est  Dieu;  en  tachant  de  faire  sa 
volonté  il  n'y  a  rien  à  craindre.— Je  désirerais  bien  connaîtie  la  réponse 
en  question  ;  je  voudrais  aussi  que  votre  révérence  et  le  père  maître 
pussent  rester  là  où  ils  croiraient  être  bien  accueillis  ;  il  est  certain  que, 
quoi  qu'on  fasse,  il  ne  peut  pas  manquer  des  croix  dans  cette  vie  poui 
celui  qui  est  du  parti  du  Crucifié. 

Quanta  Antonio  Manuel,  il  se  trompe;  dona  Catherine  d'Olalora 
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n'est  pas  religieuse  chez  nous  ,  et  elle  ne  l'a  jamais  été.  Cette  dame  de- 
vint veuve  ,  aida  à  la  fondation  du  couvent  en  question ,  où  je  ne  crois 
pas  qu'elle  soit  maintenant.  Outre  que  je  ne  la  connais  pas,  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  m'occuper  d'elle  ;  ma  profession  d'ailleurs  me  le  défend. 
Je  prie  votre  révérence  de  le  lui  dire  ;  on  m'a  même  fait  naître  un  scru- 
pule sur  ce  que  j'ai  demandé  à  votre  révérence  dans  ce  cas  ;  mais  on 
verra  combien  je  connais  peu  ce  monsieur-là  ,  qui  quoique  haut  placé , 
et  mon  parent ,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule  fois ,  et  j'ignore  ce  dont  son 
âme  peut  s'accommoder;  ceci  soit  dit  entre  nous.  Je  supplie  donc  votre 
révérence  de  ne  rien  faire  dans  cette  circonstance  que  ce  qu'elle  croira 
convenable  après  avoir  observé  sa  personne.  Ne  lui  dites  rien  de  cela, 
pour  ne  point  le  chagriner  et  lui  faire  de  la  peine;  mais  dites-lui  bien 
des  choses  de  ma  part,  et  que  je  ne  lui  écris  pas  parce  que  j'ai  mal  à  la 
tète,  laquelle  continue  toujours  d'être  assez  mauvaise.  Dites-lui  aussi 
que  j'ai  écrit  aujourd'hui  à  madame  sa  femme,  dona  Béatrix,  et  surtout 
ne  manquez  pas  de  lui  faire  savoir  que  la  dame  dont  il  parle  n'est  pas 
religieuse.  • 

Je  prie  Dieu  qu'il  ait  votre  révérence  en  sa  sainte  garde,  comme  nous 

en  avons  tous  besoin  ,  Amen. 

Thérèse  de  Jésus. 

Ce  15  mai. 

A  remettre  de  la  main  à  la  main. 

LETTRE  III. 


Le  Saint-Esprit  soit  avec  votre  révérence. 

Je  suis  bien  fâchée  des  craintes  qu'ont  montrées  pour  votre  maison 
celles  qui  vous  témoignent  leur  intention  de  s'en  aller,  et  que  vous  ne 
désireriez  pas  moins  conserver  aujourd'hui ,  attendu  que  celle  qui  cau- 
sait le  mécontentement  n'y  est  plus.  Il  faut  qu'elles  aient  patience,  et 
prier  Dieu  pour  elles,  afin  qu'elles  fassent  le  bien,  la  seule  chose  pour 
laquelle  elles  sont  venues,  pour  que  celle  maison  ne  déchoie  pas  de  la 
bonne  réputation  et  de  la  bonne  idée  que  doivent  avoir  d'elle  celles  qui 
la  quittent.  J'espère  qu'on  le  fera  ainsi,  parce  qu'il  y  restera  de  bonnes 
religieuses  avec  elles.  —  Je  pense  que  vous  êtes  toujours  indisposée  ; 
encore  si  Dieu  nous  fait  la  grâce  que  vous  ne  soyez  pas  alitée,  ce  sera 
un  moindre  mal.  Soignez-vous  pour  l'amour  de  Dieu,  et  que  la  Majesté 
divine  daigne  m'accorder  de  vous  voir  bientôt  hors  de  votre  maison.  Je 
ne  vous  cache  pas  que  je  suis  très-inquiète  de  voir  que  Dieu  veut  que 
vous  souffriez  de  toutes  les  manières;  qu'il  soit  pour  tout  loué,  et  qu'il 
daigne  vous  récompenser  des  aumônes  que  vous  m'avez  faites ,  avec 
lesquelles  j'ai  été  ces  jours  derniers  assez  mauvaise  pour  m 'oublier, 
comme  également  avec  le  voile,  parce  que  celui  que  je  portais  eu  forme 
de  guimpe,  je  l'avais  fait  pour  le  mettre  par-dessus.  Au  reste,  il  faut  con- 
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venir  que  les  voiles  que  votre  révérence  me  donne  sont  fort  jolis  ;  mais 
laites-moi  la  grâce,  je  vous  en  supplie,  tic  ne  me  rien  envoyer  qu'autant 
que  je  vous  Le  demanderai  ;  je  préfère  que  vous  en  profitiez  et  que  cela 
serve  à  vos  plaisirs.  —  Dans  cette  fondation  (couvent  fondé)  tout  pros- 
père  si  bien,  que  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  allons  devenir.  Priez  Notre- 
Seigneur  de  nous  donner  de  bonnes  maisons.  Nous  ne  voulons  plus  l'er- 
mitage ;  des  maisons  et  des  personnes  disposées  à  nous  en  procurer  ne 
nous  manquent  pas.  —  L'évèque  ne  cesse  pas  de  nous  rendre  service  ; 
priez  Dieu  pour  lui,  je  vous  en  supplie,  ainsi  que  pour  tous  nos  bien- 
faiteurs. 

Je  prie  votre  révérence  d'écrire  une  petite  lettre  au  P.  Fray  Domingo, 
si  je  ne  puis  pas  le  faire  moi-même,  pour  lui  donner  des  nouvelles  de 
cette  fondation.  Je  tâcherai  cependant  de  lui  écrire  un  mot;  mais  si  je 
ne  le  fais  pas  ,  faites-lui  bien  des  compliments  de  ma  part.  Il  m'a  char- 
mée par  la  manière  accomplie  avec  laquelle  il  a  approvisionné  les 
sœurs;  tout  le  monde  n'en  ferait  pas  autant;  j'en  suis  bien  contente, 
surtout  par  rapport  à  Isabelle-de-Jésus,  à  qui  nous  devons  tout;  il  parait 
qu'elle  est  aussi  très-contente.  Et  puisqu'elle  et  toutes  les  autres  me 
disent  tout  ce  qu'elles  ont  à  me  dire ,  et  que  j'ai  d'autres  lettres  à  écrire , 
je  n'ajouterai  rien  autre  chose  à  ma  présente,  si  ce  n'est  que  je  supplie 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  de  vous  avoir  en  sa  sainte  et  digne  garde, 
et  de  vous  accorder  toute  sainteté.  Amen. 

Les  missels  sont  très-beaux;  vous  m'en  marquez  le  pris,  mais  je  ne 
sais  pas  quand  nous  pourrons  vous  les  payer. 

Le  P.  Mondiago  remettra  les  lettres  ci-jointes  à  mes  pères  domini- 
cains ;  je  prie  votre  révérence  de  les  lui  recommander. 

Thérèse  de  Jésus. 


I 

» 

Nous  avons  cm  ne.,  devoir  pas.  omettre  dons  celte  édition  les  vers  appelés  com- 
munément la  Close  de  sainte  Thérèse  ,  cantique  où  la  Sainte  a  exprimé  (l'une  ma- 
nière très-vive  l'ardeur  qu'après  la  communion  elle  sentait  pour  la  présence  de  Jé- 
mis  Christ  dans  la  vie  éternelle.  Nous  donnerons  l'élégante  traduction  de  la  Momioye, 
et  mettrons  au-devant  la  préface  qu'il  y  a  faite. 

PRÉFACE. 

Ln  célèbre  Glose  de  sainte  Thérèse  n'étant  pas  rrronnaissable  dans  la  vieille  tra- 
duction du- père  Cyprien ,  et  M.  d'Andilly  ,  qui  aurait  pu  en  donner  une  nouvelle, 
ne  l'ayant  point  l'ait  ,  j'ai  hasardé  celle-ci.  J'avoue  qu'à  l'exemple  du  dernier ,  je 
n'aurais  osé  entreprendre  cette  version,  si  j'avais  eu  autant  de  délicatesse  (pie  lui  pour 
en  sentir  les  difficultés,  cl  si  j'avais  été  capable  de  me  Former  des  idées  de  perfection 
aussi  malaisées  à  remplir.  I!  y  a  lieu  de  croire  que  ce  poème  n'est   pas  le  seul  (pie 
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sainte  Thérèse  ait  composé,  s'il  e<t  vrai  qu'on  doive  entendre  d'elle  ce  qu'elle  rap- 
porte d'une  personne  de  sa  connaissance ,  qui ,  n'ayant  jamais  appris  à  faire  des  vers, 
en  faisait  cependant  avec  une  grande  facilité  dans  les  mouvements  extraordinaires  de 
l'amour  divin.  C'est  dans  un  transport  de  cette  nature  que  la  Sainte  a  fait  la  Glosa 
suivante.  Glose  est  une  sorte  d'ancienne  poésie  espagnole .  ainsi  nommée,  parce 
qu'elle  est  comme  une  explication  des  vers  appelés  Texte  qu'on  met  à  la  tète  de  la 
pièce.  Quoique  ta  règle  soit  de  répéter  chaque  vers  du  Tente  dans  son  ordre  ,  à  la 
lin  de  chaque  slance  de  la  Glose ,  on  ne  laisse  pas  d'en  user  différemment ,  comme  il 
se  justifie  par  plusieurs  exemples  ,  cl  entre  autres  par  celui-ci ,  où  l'on  voit  qu'il  n'y  a 
que  le  dernier  vers  du  Texte  qui  serve  de  reprise. 


GLOSE , 

OU  CANTIQOE  DE   SAINTE  THÉRÈSE   APRÈS   LA    COMMUNION. 

TEXTE. 

Je  vis,  mais  c'est  en  Dieu  qui  vient  de  me  nourrir  , 
Et  j'attends  dans  le  ciel  une  si  belle  vie, 

Que  pour  contenter  mon  envie  , 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

GLOSE. 
I. 

Dieu  s'unissant  à  moi  par  un  heureux  mélange, 
Fait  sentir  à  mon  cœur  son  amour  pur  et  vif. 

Je  suis  libre,  il  est  mon  captif, 
C'est  lui  qui  sous  mes  lois  de  lui-même  se  range. 
Quoi,  mon  Dieu,  mon  captif!  Al»  !  le  puis-je  souffrir  ! 

Dans  ce  renversement  étrange  , 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

11. 

Oh!  qu'il  me  reste  encore  une  longue  carrière! 
Que  cet  exil  est  dur  qui  m'arrête  en  ces  lieux  ! 

Que  le  séjour  e>t  ennuyeux 
Qui  relient  dans  les  fers  mon  àme  prisonnière! 
Attendant  que  la  mon  vienne  me  secourir , 

Mais  ignorant  l'heure  dernière  , 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

III. 

La  vie  est  à  mon  goût  d'une  amertume  extrême  : 
Est-ce  vivre,  Seigneur,  que  de  vivre  sans  vou:>? 

Si  l'amour  que  je  sens  est  doux , 
Le  terme  de  l'ai  tente  ,  hélas  !  n'est  pas  de  même. 
Ce  faix  rude  et  pesant  m'empêche  de  courir, 

Et  toujours  loin  de  ce  que  j'aime  , 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

IV. 

Je  fonde  sur  la  mort  toute  mon  espérance. 
L'arrêt  qui  limita  le  compte  de  nos  jours  , 

Si  tôt  qu'il  en  tranche  le  cours, 
D'un  meilleur  avenir  nous  donne  l'assurance. 
Mort ,  dont  le  coup  propice  exempte  de  périr, 

llàle-toi  pour  ma  délivrance. 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 
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V. 

0  loi  amour  des  morts ,  trop  dangereuse  vie  ! 

Un  autre  amour  plus  noble  et  plus  puissant  que  loi , 

Armé  de  courage  et  de  foi , 
Pour  mieux  me  faire  vivre  à  mourir  me  convie. 
Ta  perle  est  le  salut  où  je  dois  recourir; 

Que  ne  m'es-tu  bientôt  ravie? 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

VI. 

La  vie  habite  au  ciel;  heureux  qui  l'y  peut  suivre  ! 
Faisons  pour  la  trouver  un  généreux  effort. 

Ici  la  vie  est  une  mort 
Dont  la  mort  cependant  à  la  fin  nous  délivre. 
Approche,  douce  mort  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

Dans  l'ardeur  de  mourir  pour  vivre, 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

VIL 

Vie  humaine ,  trésor  qu'à  tout  autre  on  préfère  , 
Si  mon  Dieu  vit  en  moi ,  si  je  vis  en  mon  Dieu  , 

Craindrai  je  de  le  dire  adieu? 
Et  la  mort  à  ce  prix  aie  sera-t-elle  amèie? 
C'est  un  bien  qu'elle  seule  a  droit  de  m'acquérir  : 

Pourquoi  faut-il  qu'elle  diffère  ? 
Je  me  meitrs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

VIH. 

Absente  de  mon  Dieu,  je  languis  triste  et  sombre. 
Qu'est-ce  que  je  puis  voir  où  je  ne  le  vois  pas  ? 

Ma  vie  est  un  affreux  trépas  ; 
Mon  jour  est  une  nuit  et  ma  lumière  une  ombre. 
La  source  de  mes  maux  sans  lui  ne  peut  tarir  ; 

Lasse  d'en  voir  croître  le  nombre  , 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

IX. 

Le  poisson  qui  se  meurt  sorti  du  sein  de  l'onde 
Trouve  au  moins  dans  sa  mort  la  fin  de  son  tourment. 

Mourir  est  un  contentement 
A  qui  traîne  une  vie  en  supplices  féconde. 
Trop  sûre  que  le  temps  ne  sert  qu'à  les  aigrir, 

Vive  ensemble,  et  morte  en  ec  monde, 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

X. 

En  vain,  pour  soulager  les  transports  de  mon  àme, 
Je  vous  cherche,  Seigneur,  sur  vos  sacrés  autels. 

Invisible  aux  yeux  des  mortels  , 
Nous  suspendez  ma  joie,  et  redoublez  ma  flamme. 
Ce  n'est  qu'après  la  mort  qu'on  peut  vous  découvrir. 

Viens  donc,  ô  mort  que  je  réclame  ! 
Je  me  meurs  (te  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

XL 

Vous  le  savez,  mon  Dieu,  lorsque  je  vous  possède, 
A  peine  puis-je,  hélas!  un  moment  vous  garder. 

Qu'au  plaisir  de  vous  posséder 
La  crainte  de  vous  perdre  aussitôt  ne  succède. 
Il  n'est  que  le  trépas  qui  m'en  puisse  guérir. 

Mourons  ,  c'est  l'unique  remède  : 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 
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XII. 

Mêliez  fin,  mon  Sauveur,  à  nia  longue  agonie  , 

Sans  vous  je  ne  puis  vivre  ,  et  je  meurs  pour  vous  voir, 

Ne  relardez  plus  mon  espoir, 
Rompez  ,  brisez  les  fers  d'une  ame  assez  punie. 
11  esl  temps  qu'à  mes  cris  le  cic-l  se  laisse  ouvrir. 

Brûlant  de  m'y  voir  réunie. 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir. 

XIII. 
Mais  non,  je  dois,  Seigneur  ,  pour  apaiser  votre  ire  , 
De  ma  vivante  mort  prolonger  les  douleurs. 

Je  dois,  les  yeux  baignés  de  pleurs , 
Expier  mes  forfaits  par  un  juste  martyre. 
Ah  !  quand  si  vivement  pourrai- je  m'attendrir, 

Qu'il  soit  enfin  vrai  de  vous  dire  : 
Je  me  meurs  de  regret  de  ne  pouvoir  mourir  ? 

A  L'EXEMPLE  DE  MM.  GRÉGOIRE  ET  COLOMBET ,  QUI  VIENNENT  DE  DONNER 
UNE  NOUVELLE  VIE  DE  SAINTE  THERESE  ,  NOUS  REPRODUISONS  LE  MOR- 
CEAU SUIVANT  ,  DONT  CES  HONORABLES  ÉCRIVAINS  COURONNENT  LEUR 
TRAVAIL    SUR    LA    SAINTE. 

11  existe,  dans  la  poésie  du  Nord,  un  chant  remarquable  qui,  sous  un  voile  symbo- 
lique, porte  tout  le  mysticisme  de  l'époque  à  laquelle  il  remonte,  du  XV  siècle,  et  qui 
a  pour  tilre  :  La  Fille  du  Sultan.  Cet  amour  du  Clirisl,  celte  douce  et  pieuse  tendresse 
de  la  vierge  païenne,  qui  s'attache  à  tous  les  pas  de  l'époux  céleste,  nous  relrace  quel- 
que chose  de  l'amour  et  de  la  tendresse  de  la  vierge  chrétienne,  de  Thérèse.  Le  rap- 
port est,  certes,  bien  loin  d'être  parfait,  mais  il  nous  semble  que  celle  citation,  peut- 
être  tin  peu  profane  pour  le  sujet,  sera  bien  accueillie  du  lecteur. 

<  Ecoulez,  vous  tous  qui  êtes  pleins  d'amour,  mon  esprit  va  chanter  un  chant 
d'amour  et  de  concorde,  un  cha;:;  de  grandes  et  belles  choses.  Une  lille  de  sultan, 
élevée  dans  une  lerre  païenne,  s'en  alla,  un  jour  au  lever  de  l'aurore,  le  long  du  parc 
et  du  jardin. 

i  Elle  cueillit  les  fleurs  de  toutes  sortes  qui  brillaient  sous  ses  yeux  ,  et  elle  se  di- 
sait :  Qui  donc  a  pu  faire  ces  fleurs,  et  découper  avec  tant  de  grâce  leurs  jolies  petites 
feuilles?  Oh!  je  voudrais  bien  le  voir. 

€  Je  l'aime  déjà  du  fond  du  cœur.  Si  je  savais  où  le  trouver,  je  quitterais  le  royaume 
de  mon  père  pour  le  suivre.  El,  à  minuit,  voici  Jésus  qui  arrive,  et  qui  s'écrie  :  Jeune 
lille,  ouvrez!  Elle  se  lève  de  son  lit  el  accourt  en  toute  bâte. 

c  Elle  ouvre  la  fenêtre,  et  aperçoit  le  bon  Jésus  resplendissant  de  beauté.  Elle  lo 
regarde  avec  tendresse;  puis,  s'iuclinant  devant  lui  :  D'où  venez-vous  donc,  dil-elle, 
o  noble  et  majestueux  jeune  homme? 

f  Quel  est  le  coeur  qui  pour  vous  ne  s'enflammerait  pas,  car  vous  êtes  si  beau  !  Ja- 
mais,  dans  le  royaume  de  mon  père,  je  n'ai  trouvé  votre  pareil.  —  Et  moi  doue, 
jeune  lille ,  je  te  connais,  je  connais  lun  amour  ;  apprends  qui  je  suis.  C'est  moi  qui 
ai  créé  les  fleurs. 

<  —  Est-ce  bien  vous,  mon  puissaut  Seigneur,  mon  amour,  mon  bien-aimé?  Com- 
bien de  temps  je  vous  ai  cherché,  et  maintenant  que  vous  voilà,  il  n'y  a  plus  ni  bien, 
ni  pairie  qui  m'arrête.  Avec  vous  je  m'en  irai.  Que  votre  belle  main  me  conduise  là  où 
il  vous  plaira. 

<  —  Jeune  fille,  si  vous  voulez  me  suivre,  il  faut  tout  abandonner,  votre  père ,  vos 
richesses  et  votre  beau  palais.  —  Votre  beauté  m'est  plus  précieuse  que  tout  cela.  CesJ 
vous  que  j'ai  choisie,  c'est  vous  que  j'aime.  Il  n'y  a  rien  sur  la  terre  d'aussi  beau  (pie 
vous. 

•  Laissez-moi  donc  vous  suivre  où  vous  voudrez.  Mon  cœur  m'ordonne  de  vous 
obéir,  et  je  veux  être  à  vous.  —  11  prit  la  jeune  lille  par  la  main.  Elle  quitta  cette  con- 
trée païenne,  et  ils  s'en  allèrent  ensemble  à  travers  les  champs  el  les  prairies. 

<  Le  long  du  chemin,  ils  s'entretenaient  avec  gailé  l'un  l'autre,  el  la  jeune  fille  lui 
demanda  son  nom.  —  Mon  nom,  dit-il,  esl  merveilleux  ;  par  sa  puissance,  il  guérit  le 
cœur  malade  ;  sur  le  Irônc  élevé  de  mon  père  lu  pourras  le  lire. 

<  Donnez  moi  tout  voire  amour,  consacrez-moi  vos  sens  et  votre  esprit.  Mon  nom 
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e>t  Jésus;  ceux  qui  m'aiment,  lu  connaissent  bien.  —  Elle  le  regarde  avec  tendresse, 
et,  se  courbant  à  ses  genoux,  lui  jura  fidélité. 

<  Comment,  dit  elle,  comment  est  votre  père,  6  mon  beau  fiancé  ?  Pardonnez-moi 
relie  question.  —.Mon  père  est  très-riche.  La  terre  et  le  ciel  lui  obéissent;  l'homme, 
le  soleil,  les  étoiles  lui  rendent  hommage. 

«  Un  million  de  beaux  anges  s'inclinent  devant  son  trône,  les  yeux  baissés.  —  Si 
votre  père  esl  si  puis  anl  et  si  élevé  au-dessus  de  nous  tous,  mon  bien-aimé,  comment 
donc  est  voire  mère? 

<  —  Jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  une  femme  aussi  pure.  E'ie  devint  mère  d'une 
façon  miraculeuse,  sans  cesser  d'être  vierge.  —  Ah!  si  votre  mère  est  si  belle  et  si 
pure,  de  quelle  contrée  venez-vous  donc? 

<  — »  Je  viens  du  royaume  de  mon  père,  où  tout  est  joie,  beauté,  vertu.  Là  des  mil- 
liers d'années  se  passent  comme  un  jgur;  d'autres  milliers  d'années  leur  succèdent, 
pleins  de  repos  et  de  félicité. 

i  — Seigneur,  que  de  prodiges  vous  m'apprenez!  llàtons-nous  donc,  ô  mon  roi , 
d'arriver  à  la  demeure  de  valre  père.  —  Restez  pure  et  sincère,  je  vous  donnerai  mon 
royaume,  et  vous  vivrez  éternellement. 

Ils  continuèrent  leur  roule  à  travers  les  champs  et  les  près,  et  ils  arrivèrent  auprès 
d'un  couvent ,  où  Jésus  voulut  entrer.  —  Hélas  !  dil-elle ,  voulez-vous  donc  me  quit- 
ter? Si  je  n'entends  plus  votre  douée  voix,  je  languirai  sans  cesse. 

t  —  Attendez  moi  Ici,  dit-il  avec  giàce  et  boulé  ;  il  faul  que  j'entre  dans  cette  mai- 
son. —  Il  entre,  et  elle  resle  à  la  porte  pour  l'attendre;  mais,  quand  elle  ne  le  voit 
plus,  des  larmes  d'amour  tombent  sur  ses  joues. 

«  Le  jour  se  passe,  le  soir  arrive,  elle  attend  encore,  mais  son  fiancé  ne  vient  pas. 
Alors  elle  s'avance  vers  le  couvent,  et  frappe,  et  crie  :  Ouvrez-moi  la  porte;  mon  bien- 
aimé  est  ici. 

<  Le  poriier  ouvre,  el  regarde  cette  jeune  fdle  si  belle  et  si  imposante.  —  Que  vou  - 
lez-vous?  dit-il.  Pourquoi  venez-vous  ici  touie  seule?  Pourquoi  ces  larmes?  Dites- 
moi,  quel  chagrin  avez  vous? 

i  —  Hélas!  celui  que  j'aime  si  tendrement  m'a  quittée.  Il  est  entré  dans  celte  mai- 
son, et  je  l'ai  attendu  longtemps.  Pressez-le  de  sortir.  Dites-lui  de  venir  me  trouver 
avant  (pie  mon  cour  se  brise,  car  il  est  mon  fiancé. 

«  — Jeune  fille,  celui  qui  vous  a  quittée  n'est  pas  venu  ici  ;  j'ignore  qui  est  votre 
bien-aimé.  Je  ne  l'ai  pas  vu.  —  Mon  père,  pourquoi  voulez-vous  me  le  cacher?  mon 
bien-aimé  est  ici.  Lu  me  quittant,  il  m'a  d'il  :  J'entre  dans  cette  maison. 

<  —  Mais  dites-moi  comment  il  s'appelle;  je  saurai  si  je  le  connais.  —  Hélas!  je 
ne  puis  le  dire  ;  j'ai  oublié  son  nom;  mais  c'est  le  lils  d'un  roi.  Son  empire  est  large 
el  profond,  son  vêlement  est  bleu  de  ciel  el  parsemé  d'étoiles  d'or. 

i  Son  visage  est  blanc  et  rose.  Ses  cheveux  sont  blonds  comme  l'or,  et  toute  sa  na- 
ture est  si  merveilleuse  et  si  douce,  que  rien  au  monde  ne  lui  ressemble,  il  venait  du 
royaume  de  son  père.  Il  voulait  m'emmencr  avec  lui,  mais  hélas!  il  est  parti. 

«  Son  père  tient  le  sceplre  de  la  terre  et  du  ciel.  Sa  mère  est  une  vierge  très-belle 
et  très-chaste.  —  Ah!  s'écria  le  portier  ,  c'est  Jésus,  notre  Seigneur.  — -Oui  ,  mon 
père ,  c'est  lui  que  j'aime  el  que  je  cherche.    . 

< —  Bien,  jeune  fille!  si  c'est  là  voire  fiancé,  je  veux  vous  le  montrer.  Venez, 
venez,  vous  êtes  au  bout  de  voire  voyage.  Entrez 'sous  notre  toit,  ô  jeune  fiancée  , 
et  dites-moi,  d'où  venez-vous?  Sans  doute  d'une  terre  étrangère? 

«  —  Je  suis  la  fille  d'un  roi.  J'ai  été  élevée  dans  les  grandeurs  ,  et  j'ai  tout  quille  pour 
celui  que  j'aime.  — Vous  retrouverez  plus  que  vous  n'avez  quille,  prés  de  celui  d'où 
les  biens  proviennent ,  près  de  Jésus  ,  votre  amour. 

t  Entrez  donc, cl  suivez  mon  conseil.  Je  vous  mènerai  à  Jésus  ,  mais  renoncez  a 
toutes  les  grandeurs  païennes.  Renoncez  à  la  tendresse  de  votre  père ,  oubliez  voire 
pays  de  paganisme,  car  désormais  vous  devez  èire  chrétienne. 

t  —  Oui,  mon  père,  je  me  rends  à  vos  avis.  Mon  amour  est  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
el  nul  sacrifice  ne  peut  m 'effrayer.  —  Et  alors,  le  religieux  lui  enseigne  la 
vraie  foi  et  la  loi  de  Dieu.  Il  lui  dit  la  vie  de  Jésus,  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
sa  mort. 

«  La  jeune  fille  dévoua  son  àme  à  Dieu  ;  elle  avait  un  grand  désir  de  voir  Jésus  son 
bien-aimé,  et  elle  l'attendit  longtemps.  Mais  quand  elle  fut  près  de  mourir,  Jésus 
lui  apparut. 

c  II  la  prit  doucement  par  la  main,  et  l'emmena  dans  son  beau  royaume.  Là,  elle 
est  devenue  reine  ;  elle  goûte  tontes  les  jouissances  que  son  cœur  peut  désirer,  et  des 
milliers  d'années  passent  pour  elle  comme  un  jour.  » 
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(Sonnet  à  3e'-'1'-'  crucifie. 


Ce  rjnï  ni'extile  à  l'aimer  ,  ô  mon  Dieu  ! 
Ce  n'est  pas  l'heureux  ciel  que  mon  espoir  devance  ; 

Ce  qui  m'excite  à  l'épargner  l'offense, 
Cn  n'est  pas  l'enfer  sombre  et  l'horreur  de  son  feu  '. 

C'est  loi ,  mon  Dieu,  loi  par  ton  libre  vœu 
Cloué  sur  celle  croix  où  l'atteint  l'insolence  ; 

C'est  ton  saint  corps  sous  l'épine  et  la  lance , 
Où  tous  les  aiguillons  de  la  morl  sont  en  jeu. 

Voilà  ce  qui  m'éprend,  et  d'amour  si  suprême, 
O  mon  Dieu!  que,  sans  ciel  même,  je  l'aimerais  ; 
Que,  même  sans  enfer,  encor  je  te  craindrais! 

Tu  n'as  rien  à  donner ,  mon  Dieu  .  pour  que  je  t'aime  ; 
Car,M  pmlond  que  soit  mon  espoir,  en  l'étant, 
Mon  amour  irait  seul  el  l'aimerait  autant  ! 

Sainte-Beuve. 


îlutvc  tvaïnu'tiott. 


pour  l'aimer  ,  ô  mon  Dieu  !  me  faut-il  l'espérance 

Du  ciel  que  m'a  promis  ton  immense  bonté? 

Me  faut-il  de  l'enfer  l'avenir  redouté. 

Pour  défendre  à  mon  eœuç.de  le  faire  une  offense?    . 

Je  ne  vois  rien  que  toi.  C'est  ta  longue  souffrance , 
Ton  corps  percé  de  clous,  suspendu,  tourmenté  , 
Ta  croix ,  ce  sang  divin  sortant  de  ton  côté  , 
C'esl  là  ce  qui  me  louche ,  ô  Dieu  plein  de  clémence  ! 

Le  bonheur  de  l'aimer  a  pour  moi  tant  d'appas, 

0"e  je  l'aurais  aimé  si  le  ciel  n'était  pas; 

S'il  n'était  pas  d'enfer,  je  t'aurais  craint  de  même. 

Ce  cœur  qui  le  chérit  ne  veut  rien  en  retour  ; 

Dans  la  grâce,  sans  doute,  est  mon  espoir  suprême, 

Mais  ,  sans  aucun  espoir ,  j'aurais  autant  d'amour. 

Fir.MiN  Didot,  Poésies. 
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AVIS  AU  LECTEUR. 


Cel  opuscule  a  été  fait  pour  servir  de  préface  à  la  vie  de  sainte  Thérèse  ,  par  elle- 
même  ,  traduite  par  M.  d'Andilly.  Celui  qui  l'a  composé  souffrait  avec  peine  qu'on 
ilm-.il  du  nom  de  cette  lidèle  servante  de  Dieu  ,  si  fervente  dans  la  prière  et  dans 
les  bonnes  œuvres,  pour  donner  cours  aux  illusions  grossières  (pion  a  tâché  d'intro- 
duire dans  l'Église,  et  qui  sont  devenues  fameuses  parla  condamnation  juridique 
qu'on  en  a  faite  à  Rome  ,  aussi  bien  que  de  leur  auteur.  Ceux  qui  se  donneront  la 
peine  de  lire  ce  petit  écrit  connaîtront  aisément  combien  sainte  Thérèse  était  éloignée 
île  la  pratique  d'une  oraison  fanatique  qui  ne  reconnaît  point  l'esprit  de  Dieu  pour 
son  principe,  et  qui  tend  à  mettre  l'âme  dans  l'inaction,  lors  même  qu'elle  l'ail  une 
umi\  re  de  religion  qui  ne  consiste  que  dans  ses  différents  mouvements  ,  cl  dans  les 
efforts  qu'elle  fait  pour  s'élever  à  Dieu  par  la  pénétration  de  son  esprit,  el  par  les 
désirs  de  son  cœur  prévenus  el  fortifiés  de  la  grâce  du  Médiateur.  Il  est  important 
que  le  public  sache  que  l'esprit  de  sainte  Thérèse  était  aussi  droit  dans  ses  sentiments 
que  son  cœur  était  pur  dans  ses  affections  ,  el  qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  les 
quiélistes  ,  que  le  seul  terme  de  quiétude  qu'elle  a  donné  à  une  espèce  d'oraison  très- 
sainte  el  toul-à  fait  opposée  aux  folles  imaginations  de  ces  illuminés. 


ÏÏigCMtg 


SUK  LE  NON-QU1ÉTISME  DE  SAINTE  THÉRÈSE. 

La  vie  de  sainte  Thérèse,  étant  si  singulière  el  si  admirable,  en  même  temps  si 
édifiante  el  si  instructive,  on  doit  nous  savoir  bon  gré  de  l'avoir  séparée  du  reste  de 
ses  œuvres  ,  afin  (pion  pùl  avoir  plus  commodément  sous  les  yeux  celui  de  ses  ou- 
vrages que  l'on  peut  appeler  sou  chef-d'œuvre. 

On  peut  dire  que  c'est  l'histoire  fidèle  de  son  cœur,  et  un  poitrail  de  son  âme  peint 
par  elle-même  au  naturel  el  sans  aucun  déguisement-  Ses  défauts  s'y  trouvent  aussi 
bien  que  ses  bonnes  qualités,  et  ils  y  servent  d'ombies  pour  relever  l'éclat  de  sa  beaulé, 
il  pour  rendre  plus  vifs  les  traits  que  la  grâce  avait  formés  dans  celte  âme  héroïque. 
Car  comme  l'obéissance  l'a  obligée  d'y  exposer  avec  simplicité  les  dons  extraordinaires 
dont  Dieu  l'avait  enrichie  ,  son  humilité  el  sa  reconnaissance  ne  lui  ont  pas  permis  de 
dissimuler  ses  chutes,  ses  mauvaises  inclinations,  el  les  divers  égarements  de  sa 
jeunesse  ,  qui  l'ont  mise  plusieurs  fois  en  danger  de  se  perdre  cl  dans  le  monde  et 
dans  la  religion. 

C'est  ce  qui  rend  celte  vie  utile  à  tout  le  monde  :  les  personnes  avancées  dans  la 
piété  V  pouvant  étudier  les  voies  les  plus  sublimes  de  la  perfection  chrétienne ,  el  les 
âmes  "faibles  et  imparfaites  qui  commencent  à  chercher  Dieu,  et  celles  mêmes  qui 
n'ont  pas  encore  l'ail  le  premier  pas  pour  aller  à  lui,  y  trouvant  de  grands  secours 
pour  connaître  la  misère  du  pèche,  et  les  précipices  dont  le  inonde  est  rempli,  et 
qu'il  cache  si  adroitement  à  ceux  qui  l'aiment  ;  el  pour  concevoir  le  désir  d'une  vie 
chrétienne  ,  travailler  sérieusement  à  l'ouvre  de  leur  conversion,  el  marcher  avec 
sûreté  dans  la  voie  du  saint ,  quand  la  grâce  les  y  aura  fait  entrer. 
•  Les  pères  el  les  mères  qui  négligent  l'éducation  de  leurs  enfants ,  ou  qui  n'ont  pas 
soin  de  leur  oter  de  devant  tes  yeux  tout  ce  qui  les  peut  porter  au  péché  ,  trembleront 
peut-être  quand  ils  verront  dans  celle  vie  que  la  mère  de  Thérèse,  qui  était  d'ailleurs 
lorl  sage  ,  exposa  ,  sans  y  penser,  celte  jeune  personne  au  danger  île  se  perdre ,  par 
le  sent  mauvais  exemple  qu'elle  lui  donna  de  la  lecture  des  romans.  Car  ce  fut  de 
cetle  lecture  si  dangereuse  que  prirent  naissance  dans  son  cœur  l'amour  des  ajuste- 
ments mondains  ,  le  désir  do  paraître  bien  faite    le  Bnin  pxcessif  de  ses  mains  cl  do 
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sa  coiffure,  l'attachement  nux  parfums  cl  aux  vanités  du  siècle  ,  qui  l'éloignèreut  si 
fort  de  I > i o 1 1 ,  quoiqu'elle  semblât  faire  tout  cela  assez  innocemment.  «  Car  mon  in- 
tention ,  dit-elle  ,  au  commencement  de  sa  Vie,  ne  ail  pas  mauvaise,  et  je  n'aurais 
pas  voulu  èlre  cause  que  quelqu'un  offensât  Dieu  pour  l'amour  de  moi.  Je  demeurai 
cependant  plusieurs  années  dans  celle  excessive  curiosité  sans  comprendre  qu'il  y  eut 
du  péclié  ;  mais  je  vois  bien  maintenant  qu'il  est  fort  grand.  > 

Son  père,  qui  était  fort  vertueux  ,  n'eut  pas  de  peine  à  apercevoir  dans  la  conduite 
de  sa  lille  le  dérèglement  de  son  cœur,  et  il  crut  que  pour  y  remédier  il  n'y  avait  rien 
de  meilleur  que  de  la  mettre  en  pension  dans  un  monastère.  Elle  y  entra,  elle  y  conçut 
le  désir  d'èlre  religieuse  ,  et  elle  en  prit  en  effet  l'habit  dans  un  aulre  couvent.  Mais 
ce  couvent ,  qui  devait  être  pour  elle  un  asile  assuré  contre  le  monde  ,  pensa  causer  sa 
perte  ,  parce  que  la  clôture  n'y  était  pas  gardée  :  ce  qui  lui  donne  occasion  de  taire 
celte  réflexion  qui  devrait  réveiller  ceux  qui  sont  chargés  de  faire  observer  la  clôture 
des  maisons  religieuses ,  <  qu'un  monastère  de  femmes  sans  clôture  ,  dit  la  Sainte,  les 
met  dans  un  si  grand  péril ,  que  c'est  plutôt  le  chemin  de  l'enfer  pour  celles  qui  sont 
mauvaises,  qu'un  remède  à  leur  faiblesse.»  Ces  paroles  et  celles  qu'elle  ajoute  ensuite, 
louchant  les  monastères  où  il  n'y  a  ni  clôiure,  ni  réforme,  paraîtront  outrées  aux  su- 
périeurs et  aux  inférieurs  qui  ne  veulent  pas  faire  leur  devoir.  Cependant  c'est  une 
grande  sainte  qui  parle,  et  la  plus  grande  lumière  que  Dieu  ait  donnée  à  l'Église  en 
ces  derniers  temps ,  pour  le  rétablissement  de  la  piélé  et  de  la  discipline  des  maisons 
religieuses  ;  et  c'est  par  sa  propre  expérience  qu'elle  a  connu  la  nécessité  du  conseil 
qu'elle  donne  aux  parents  de  ne  pas  mettre  leurs  lilles  dans  ces  maisons,  i  parce- 
qu'elles  y  courent  plus  de  chance  de  se  perdre  que  dans  le  monde  :  car  ces  sortes 
de  religieuses ,  dit-elle ,  étant  remplies  de  son  esprit ,  de  sa  vanité ,  et  de  ses  plaisirs, 
ne  comprennent  pas  les  obi  galions  de  leur  étal ,  el  prennent  souvent  pour  vertu  ce 
qui  est  péché  ;  on  ose  moins  dans  ces  monastères  parler  de  l'amour  qu'on  doit  avoir 
pour  Dieu  que  des  amitiés  et  des  liaisons  que  le  diable  y  fait  contracter  ;  la  jeunesse, 
la  sensualité  el  le  démon  y  poussent  celles  qu'on  y  met,  à  faire  ce  qu'on  leur  avait 
voulu  faire  éviter,  en  leur  faisant  quitter  le  monde.  L'exemple  du  plus  grand  nombre 
y  rend  le  mal  plus  agréable  el  plus  autorisé  ;  et  il  est  si  difficile  de  ne  s'y  pas  tromper, 
sans  une  grâce  toute  particulière  de  Dieu ,  que  ces  pauvres  lilles ,  loin  de  s'apercevoir 
de  leur  dérèglement,  sont  presque  persuadées  qu'elles  font  bien.  > 

Celle  vie  fera  encore  comprendre  aux  jeunes  lilles  combien  est  dangereuse  la  con- 
versation des  personnes  mêmes  de  leur  sexe  ,  el  de  leurs  parentes  ,  dont  l'esprit  est 
léger  et  le  coeur  plein  du  inonde.  Le  préjudice  que  cause  une  telle  compagnie  esl  si 
grand  que  la  Sainte  nous  assure  qu'elle  n'y  pouvait  penser  sans  élonnemenl ,  el  qu'elle 
ne  l'aurait  pu  croire  si  elle  ne  l'avait  éprouvé  elle-même 

Mais  quand  un  mauvais  esemple  domestique  et  toujours  présent  et  la  compagnie 
d'une  personne  mondaine  se  trouvent  soutenus  par  un  confesseur  relâché  ,  soit  par 
complaisance  ou  par  ignorance  ;  hélas  !  en  quel  danger  n'esl  point  une  jeune  fille,  et 
quel  miracle  ne  faut-il  point  pour  l'en  retirer?  C'est  pour  leur  instruction  que  Dieu  a 
permis  que  sainte  Thérèse  se  soit  trouvée  en  cet  état ,  où  les  confesseurs  ignorants 
ou  demi-savants  lui  paraissent  si  dangereux  ,  el  lui  oui  été  à  elle-même  si  préjudicia- 
bles, qu'elle  ne  se  peul  lasser  d'avertir  les  autres  d'éviter  un  si  grand  mal.  <  Ils  me 
conduisaient ,  dit-elle ,  par  une  voie  large ,  faisaient  passer  des  péché ,  mortels  pour 
des  péchés  véniels  ,  ne  comptaient  pour  rien  les  véniels  :  el  j'étais  si  mauvaise  ,  que 
s'ils  m'eussent  traitée  avec  plus  de  rigueur,  je  pense  qu :  j'en  aurais  cherché  d'autres.  » 
Elle  était  Irompée  par  ces  directeurs  aveugles  ,  et  elle  en  trompait  d'autres  ,  en  leur 
rapportant  ce  qu'elle  entendait  dire  à  ses  confesseurs  :  et  ce  Tut  comme  par  miracle 
que  Dieu  la  relira  de  leurs  mains  ,  et  la  délivra  d'un  état  auquel  elle  ne  pouvait  depuis 
penser  sans  trembler.  «  Mon  malheur  venait ,  dit-elle,  de  ce  que  je  ne  coupais  pas  la 
racine  des  occasions  qui  donnaient  lieu  à  mes  fautes  ,  et  de  ce  que  je  ne  lirais  pres- 
que point  de  secours  de  mes  confesseurs.  Car  s'ils  m'eussent  avertie  du  péril  où  je  me 
trouvais  ,  et  m'eussent  dit  que  jetais  obligée  de  renoncer  entièrement  à  ces  dange- 
reuses conversations  ,  je  ne  doute  point  qu'ils  n'eussent  remédié  à  ce  mal.  > 

On  peut  dire  que  ces  trois  choses  qui  mirent  la  jeune  Thérèse  en  si  grand  danger 
de  son  salut,  sont  la  cause  la  plus  ordinaire  de  la  damnation  d'un  grand  nombre 
d'àmes.  Heureuses  celles  qui  sont  en  état  de  profiler  de  son  exemple,  si  elles  travail- 
lent à  éviter  les  lilels  que  le  démon  leur  tend  d'abord  par  les  lectures  dangereuses  et 
par  les  compagnies  mondaines,  et  le  piège  plus  caché  d'une  fausse  pénitence,  où  il 
fail  tomber  fort  souvent  celles  qu'il  a  séduites ,  en  se  servant  de  la  corruption  de  leur 
cœur  pour  les  conduire  à  des  médecins  qui  flattent  leurs  plaies  au  lieu  de  les 
guérir. 

La  vie  de  notre  Sainte,  qui  leur  découvre  ces  trois  écueils,  leur  fait  voir  aussi 
trois  moyens  de  les  éviter,  dont  Dieu  se  servit  pour  son  salut.  La  lecture  des  bons 
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livres  fjno  .a  seule  complaisance  pour  un  oncle  l'obligea  do  fnire  et  d'entendre  malgré 
son  inclination  contraire,  fut  le  premier  remède  qui  commença  de  fermer  les  plaies 
que  les  livres  profanes  avaient  faites  dans  son  cœur,  et  elle  en  reçut  un  fort  grand 
secours.  <  Gar  quoique  je  n'eusse  demeuré",  «lit  elle,  que  pou  do  jours  auprès  de  mon 
oncle,  ce  que  j'y  avais  lu  et  entendu  lire  de  la  parole  de  Djcu,  joint  à  I avantage  do 
converser  avec  des  personnes  vertueuses,  lit  une  telle  impression  dans  mon  cœur, 
qu'elle  m'ouvrit  les  yeux  pour  considérer  ce  que  j'avais  compris  dès  mon  enfance,  que 
tout  ce  que  nous  voyons  ici-bas  n'est  rien,  (|nc  le  monde  n'est  que  vanité,  et  qu'il  passe 
comme  nn  éclair.  >  Que  sera-ce  donc  quand  une  àme  qui  cherche  Dieu  lira  sa  parole 
par  un  vrai  désir  de  l'y  trouver,  d'y  étudier  ses  propres  devoirs,  et  d'y  apprendre  à  le 
servir  comme  il  veut  cire  servi,  c'est-à-dire,  en  esprit  et  en  vérité,  et  selon  les  règles 
de  son  Evangile! 

Que  si  à  la  lecture  de  la  parole  de  Dieu  et  d'autres  bons  livres,  qui  sont  des  direc- 
leurs  muets,  elle  joint  le  choix  d'un  confesseur  sage  et  éclairé,  pour  recevoir  de  lui, 
avec  un  cœur  docile  ci  obéissant,  les  règles  de  sa  conduite  ;  ii  est  presque  impossible 
qu'elle  n'avance  beaucoup  dans  la  piété,  et  qu'elle  ne  rende  solide  l'édifice  de  sa 
sanctification;  an  lieu  que  si  elle  se  livre  à  un  guide  aveugle,  intéressé,  sansexpérience, 
c'est  un  miracle  si  elle  ne  s'égare  point  avec  lui,  et  si  elle  ne  prend  pas  souvent  la 
voix  de  la  cupidité,  qui  favorise  et  autorise  l'impénitence  et  toutes  les  inclinations 
corrompues,  pour  la  voix  d'une  charité  sage  et  condescendante'. 

Un  directeur  tel  que  désire  notre  Sainte  ne  manquera  pas  de  retirer  celte  finie 
dos  entretiens  dangereux  des  compagnies  déréglées,  et  de  la  porter  au  contraire  à 
converser  beaucoup  avec  Dieu,  par  la  prière  et  par  la  méditation  de  sa  loi.  Car  celui 
qui  nous  a  dit  que  nous  ne  pouvions  rien  sans  lui  dans  l'affaire  de  notre  salut,  nous 
a  dit  aussi  qu'il  fout  toujours  prier,  et  ne  se  lasser  jamais  de  le  faire  (Luc  18,  1); 
parce  que  comme  c'est  sa  grâce  qui  opère  en  nous  tout  le  bien  que  nous  faisons,  c'est 
à  une  prière  humble  cl  persévérante  que  la  grâce  ordinaire  est  donnée. 

C'est  pourquoi,  quand  Dion  voulut,  sur  la  tin  du  dernier  siècle,  ressusciter  l'esprit  de 
la  pénitence  chrétienne,  en  même  temps  qu'il  le  donna  dans  un  degré  éminent  à  plu- 
sieurs  grands  saints,  pour  le  répandre  par  leur  moyen  dans  l'Eglise,  il  mit  dans 
sainte  Thérèse,  l'esprit  d'oraison  d'une  manière  excellente,  afin  qu'elle  en  fût  un  mo- 
dèle parfait,  et  qu'elle  en  devînt  comme  une  source  pour  les  fidèles.  En  effet  la  grâce 
de  l'oraison  est  comme  le  propre  don  de  notre  Sainle,  et  on  peut  dire  que  par  son 
exemple,  par  ses  écrits,  el  par  ses  enfants  elle  en  a  renouvelé  l'amour  et  la  pratique 
dans  ce  dernier  siècle.  Ce  qu'elle  en  dit  dans  sa  Vie  en  fait  une  partie  fort  considé- 
rable, et  les  leçons  qu'elle  en  donne  font  voir  qu'elle  en  avait  été  elle-même  instruite 
par  l'Esprit  de  Dieu. 

Quoique  tout  y  soit  admirable  sur  celte  matière,  il  ne  faut  pas  croire  néanmoins 
que  tout  soit  pour  tous.  Chacun  y  doit  prendre  ce  qui  est  à  sa  portée  et  proportionné 
à  la  mesure  de  sa  grâce  :  el  ce  serait  faire  un  étrange  abus  de  la  vie  et  de  la  doctrine 
de  notre  Sainte,  que  de  prétendre  s'élever  à  toutes  les  manières  d'oraison  qu'elle  a 
pratiquées  par  une  grâce  et  une  opération  toutes  singulières  de  l'Esprit  de  Dieu  ;  et  de 
vouloir  passer  par  tous  les  degrés  d'oraison  de  ravissement,  d'union  et  de  quiétude, 
dont  elle  parle  si  saintement  et  si  doctement  dans  ce  livre. 

Mais  ce  serait  encore  une  grande  ignorance,  que  de  confondre  ce  que  celte  Sainle  y 
enseigne  de  l'oraison  de  quiétude,  avec  la  doctrine  extravagante  et  erronée  que  le 
Saint-Siège  vient  de  condamner  dans  Molinos,  ce  malheureux  chef  des  quiétistes  ,  et 
qui  est  un  poison  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  est  couvert  du  voile  d'une  fausse  spi- 
ritualité, qu'on  ne  peut  regarder  que  comme  une  source  de  toutes  sortes  d'illusions, 
cl  d'une  corruption  honteuse  el  déplorable. 

Il  est  donc  nécessaire  d'avertir  ici  les  âmes  simples  ou  peu  instruites  de  prendre 
garde  à  ne  pas  tomber  dans  l'une  de  ces  deux  erreurs  opposées,  qui  sont,  ou  de  se 
croire  par  une  fausse  humilité  trop  grands  pécheurs  ou  trop  dépourvus  d'intelligence 
pour  pouvoir  aspirer  à  la  grâce  de  faire  oraison,  ou  de  se  flatter  par  une  présomption 
encore  plus  dangereuse  qu'il  leur  est  facile,  et  à  toutes  sortes  de  personnes,  de  s'éle- 
ver par  elles-mêmes  à  ce  degré  sublime  d'oraison  que  l'on  appelle  contemplation  :  d'où 
il  est  aisé  de  tomber  dans  toutes  les  autres  illusions  sur  celle  matière. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  se  doive  croire  appelé  à  la  prière,  el  qui  ne  puisse  aspirer 
en  quelque  façon  à  la  grâce  de  l'oraison  mentale,  qui  des  quatre  manières  dont  parle 
notre  bienheureuse  Maîtresse,  est  la  seule  qu'elle  recommande  indifféremment  à  tous 
ceui  qui  veulent  travailler  à  leur  salut.  Plus  on  est  misérable,  plus  on  a  besoin  de 
penser  à  sa  misère,  d'en  gémir  devant  Dieu,  d'en  désirer,  d'en  chercher  cl  d'en  de- 
mander les  remèdes  au  souverain  Médecin  des  âmes  :  et  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  faire  une  bonne  oraison  mentale,  à  laquelle  Noire-Seigneur  nous  appelle  tous, 
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quand  il  nous  dit  à  ions  :  Considère:,  veillez  ei  prit  z  |  Mare.  15.  53).  El  elle  s'appelle 
mentale,  parce  (pie  l'espril  y  a  plus  de  pari  qu'aux  aunes  manières  d'oraison,  ci  qu'il 
y  travaille  à  recueillir  an-dedans  de  lui-même  ses  pensées,  accoutumées  à  suivre  I  e- 
garenient  des  sens,  pour  se  mettre  en  la  présence  de  Dieu,  et  comme  sons  les  yeux 
de  Jésus-Christ  ;  et  là  s'appliquer  à  considérer  ce  qu'on  a  reçu  de  bien,  l'usage  qu'on 
a  fait  de  ses  dons,  et  la  vie  (pie  l'on  a  menée;  à  méditer  la  vie  et  les  mystères  de 
Jésus-Christ,  à  étudier  la  loi  de  son  Evangile,  à  mesurer  sur  cette  règle  divine  et  in- 
flexible nos  mœnrs  et  nos  inclinations,  le  corps  de  nos  actions  ordinaires  et  le  fond 
de  noire  cœur,  pour  a\oir  lieu  de  rendre  à  Dieu  nos  devoirs,  de  lui  demander  sa 
grâce  et  son  amour,  et  de  régler  notre  vie  selon  sa  volonté. 

Autant  la  Sainte  nous  exhorte  à  ne  quitter  jamais  |i  ir  nous  mêmes  cette  manière 
d'oraison  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  autant  s'cffnrce-t  elle  de  nous  persuader 
que  c'est  une  des  plus  dangereuses  illusions  où  l'on  puisse  tomber,  que  de  se  vouloir 
élever  soi-même  à  un  degré  plus  haut,  et  passer  de  son  mouvement  à  une  manière 
plus  sublime  d'oraison.  «  Si  pour  passer  outre,  dil  elle,  et  chercher  ces  gm'iis  et  ces 
«  consolations  que  Dieu  donne  à  qui  il  lui  plait,  on  fait  des  efforts  d'esprit,  on  per- 
«  dra  ce  qu'on  avait  déjà,  sans  acquérir  ce  qu'un  prétend;  car  ces  goûts  et  ces 
«  consolations  étant  surnaturels,  la  recherche  que  l'on  en  l'ait  pir  des  voies  humaines 
«  est  inutile,  et  lent  ndeinent  cessant  d'agir,  l'âme  demeure  dénuée  de  tout  et  dans 
<  une  extrême  sécheresse.  Nous  ne  devons  donc  point,  ajoule-l-eile.  nous  ellbrcer 
«  de  suspendre  notre  entendement,  ni  cesser  de  le  faire  agir,  parce  que  nous  de- 
«  meurerions  comme  hébétés,  sans  pouvoir  arriver  à  ce  que  nous  prétendrions  ohte- 
«  nir  par  ce  moyen.  Et  c'est  une  rêverie  de  s'imaginer  qu'il  dépende  de  nous  de  faire 
i  agir  oti  cesser  d'agir,  comme  il  nous  plaît,  les  puissances  de  noire  âme.  C'est  une 
«  peine  très-mal  employée  qui  laisse  l'âme  dans  le  dégoût ,  parce  qu'elle  se  trouve 
i  comme  un  homme  qui.  s'étant  déjà  élancé  pour  sauter,  et  étant  retenu  par  quel- 
«  qu'un,  trouve  qu'il  a  fait  un  effort  inutile.  >  El  celle  prétention  ambitieuse  peut 
même,  comme  elle  dil  plus  liant,  causer  la  perte  d'une  âme  qui  s'y  laisse  aller. 

Qu'aurait  donc  dit  cette  grande  Sainte,  si  elle  avait  vu,  comme  nous  le  voyons 
aujourd'hui,  des  gens  qui  font  un  art  tout  humain  de  la  contemplation  la  plus  divine, 
qui  s'en  établissent  eux-mêmes  les  maîtres,  qui  y  poussent  indifféremment  toutes 
sortes  de  personnes,  qui  prétendent  les  y  élever  par  des  méthodes  qui  sont  de  pures 
inventions  de  leur  esprit,  et  qui,  par  l'espérance  vainc  et  illusoire  d'une  prétendue 
oraison  de  quiétude,  les  retirent  de  la  pratique  solide  et  de  la  voie  sûre  et  évangé- 
lique  de  l'oraison  commune,  de  la  méditation  de  l'Evangile,  de  la  considération  de 
leurs  propres  misères,  et  des  besoins  les  plus  pressants  de  leur  âme,  et,  ce  qu'on  ne 
peul  dire  sans  horreur,  leur  oient  la  vue  de  Jésus-Christ,  et  les  détournent  de  l'appli- 
cation salutaire  aux  mystères  qu'il   a  accomplis  pour  nous  dans  sa  chair? 

Celle  folle  ei  pernicieuse  spiritualité  n'a  pas  élé  inconnue  à  sainte -Thérèse,  et  il 
y  avait  de  son  temps  de  ces  faux  contemplatifs  qui,  sous  prétexte  de  porter  des  âmes 
a  une  (dus  grande  perfection,  voulaient  qu'elles  ne  contemplassent  que  la  seule 
Divinité,  sans  s'arrêter  à  rien  de  corporel,  non  pas  même  à  l'humanité  sainte  du 
Sauveur  ;  parce,  disaient-ils,  que  l'humanité  même  de  Jésus-Christ  embarrasse  ceux 
qui  sont  déjà  si  avancés  dans  l'oraison,  el  les  empêche  d'arriver  à  une  conlemplatior. 
plus  parfaite. 

Les  erreurs  el  illusions  d'esprit,  el  les  désordres  charnels  où  ces  maximes  détes- 
tables ont  conduit  les  auteurs  et  quelques-uns  des  sectateurs  de  celle  fausse  contem- 
plation, comme  on  vient  de  le  découvrir  par  la  vigilance  tt  par  les  soins  du  Saint- 
Siège  apostolique,  suffisent  pour  nous  persuader  qu'elle  vient  de  l'esprit  de  ténèbres 
qui  se  transforme  si  souvent  en  ange  de  lumière,  en  s'eludianl  à  contrefaire  les 
œuvres  de  Dieu  el  les  opérations  de  son  Esprit,  pour  perdre  les  âmes  par  des  moyens 
semblables  à  ceux  que  Dieu  a  institués  pour  leur  sanctification,  et  rendre,  autant 
qu'il  peut,  ceux-ci  inutiles;  car,  par  celle  collusion,  il  fait  souvent  prendre  le  change 
aux  âmes  qui  ne  sont  pas  sur  leurs  gardes,  il  décrie  l'oraison  véritable,  et  la  rend 
suspecte  par  les  abus  qu'il  y  introduit  par  l'entremise  de  ses  maîtres  orgueilleux  et 
corrompus,  qui,  après  s'èire  laissé  séduire  les  premiers  à  ^es  artifices,  font  tomber 
dans  les  mêmes  pièges  d>'S  âmes  simples  el  imparfaites,  qui,  au  lieu  de  se  tenir 
humblement  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  par  une  sincère  humilité,  unique  fondement 
de  la  bonne  oraison,  veulent  prendre  l'essor  pour  s'élever  par  ellesKiièmes  vers  le 
ciel,  sans  considérer,  pour  me  servir  de  la  comparaison  de  notre  Sainte,  que  c'est 
comme  si  un  crapaud,  enfoncé  dans  la  fange  et  tout  chargé  de  boue,  entreprenait  de 
voler  et  de  s'élancer  au  plus  haut  de  l'air. 

Celles  qui  pourraient  tomber  entre  les  mains  de  semblables  directeurs  doivent 
donc  bien  peser  les  avis  si  sages  qu'elles  trouveront  dans  cette  vie  contre  cette  illu- 
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sion,  et  prendre  garde  surtout  que  l'oraison  de  quiétude  dont  elle  parle  est  bien  dif- 
férente de  celle  de  nos  nouveaux  qoiélistes. 

Car  I  ceux-ci  en  loin  une  science  acquise  et  un  ouvrage  de  l'esprit  humain;  au 
lieu  que  la  Sainte  soutient  que  c'est  un  pur  don  de  Dieu  qu'on  ne  peut  recevoir 
que  de  sa  libéralité,  que  nulles  prières,  nuls  travaux,  nulles  pénitences  ne  nous  peu- 
vent faire  acquérir,  et  que  Dieu  ne  donne  que  par  le  seul  motif  de  sa  bonlé. 

2"  Ces  gens-là  y  portent  indifféremment  toutes  sortes  de  personnes;  noire  Sainte 
nous  fait  connaître  que  celle  dont  e"e  parle  n'est  que  pour  un  pelit  nombre  d'âmes 
choisies  que  Dieu  y  appelle,  après  les  7  avoir  disposées  par  un  grand  dégagement  du 
mande,  et  par  la  inorliliralioii  de  leurs  sens  et  de  leurs  puissances  :  encore  veut-elle 
que  quand  Jésus-Christ  même  les  y  veut  élever,  s'en  reconnaissant  indignes,  elles  lui 
disent  avec  saint  Pierre  :  Retirez  vous  de  moi,  Seigneur,  je  ne  suis  qu'un  misérable  pé- 
cheur. Car  l'édifice  de  l'oraison  étant  fondé  sur  l'humilité  ,  plus  l'âme  s'abaisse  ,  plus 
Dieu  l'élève. 

5°  Ces  contemplatifs  font  de  leur  oraison  de  quiétude  un  état  où  l'on  se  doit  inter 
dire  tout  usage  de  l'entendement,  et  suspendre  l'action  de  toutes  les  puissances  de 
l'âme;  notre  Sainte  est  bien  éloignée  d'une  telle  vision.  Car  la  différence  qu'elle  met 
entre  l'oraison  mentale  et  l'oraison  de  quiétude  consiste  en  ce  que  la  première  com- 
prend tout  ce  qui  nous  porte  à  la  dévotion  par  le  moyen  de  l'entendement;  considé- 
rations, raisonnements,  réflexions  étudiées  ,  recherche  des  vérités,  examens  des  pa- 
roles et  du  sens  de  l'Ecriture,  etc.  ;  au  lieu  que  l'oraison  de  quiétude  supposant  ou  la 
seuli!  lumière  de  la  foi ,  ou  des  vues  fort  simples  des  choses  de  Dieu  ,  de  ses  perfec- 
tions, de  ses  mvslères  ,  de  ses  vérités,  consiste  principalement  dans  l'usage  humble 
el  p lisible  que  l'amour  en  fait  faire  à  la  volonté.  La  première  court,  pour  ainsi  dire, 
après  son  objet  ;  la  seconde  l'a  trouvé,  le  possède  ,  s'y  attache  et  s'y  repose  douce- 
ment, lorsque  la  volonté  attirée  par  l'esprit  de  Dieu  s'applique  à  l'adorer  dans  quel- 
qu'une de  ses  perfections,  de  ses  opérations,  de  ses  œuvres,  de  ses  vérités,  el  à  s'hu 
inilier  el  s'anéantir  en  sa  présence,  à  se  pénétrer  de  reconnaissance  pour  ses  bienfaits, 
d'amour  pour  lui  el  pour  Jésus-Christ,  el  du  désir  d'èlre  à  lui  plus  parfaitement,  de 
se  réunir  à  lui ,  de  se  perdre  et  se  consommer  en  lui.  Noire  Sainte  n'exclut  pas  même 
de  son  oraison  de  quiétude  l'application  de  l'âme  à  ses  propres  besoins,  ou  a  ceux  du 
prochain.  On  y  peut  prier  pour  l'Eglise  ,  pour  les  âmes  du  purgatoire,  pour  les  per- 
sonnes qui  se  sont  recommandées  à  nos  prières.  On  peut  s'y  servir  des  paroles  de 
l'Ecriture,  y  employer  quelques  prières  vocales  courtes  et  pénétrantes  ,  el  propres  à 
exprimer  les  désirs' et  la  disposition  de  noire  cœur;  mais  elle  veut  que  toul  cela  se 
fasse  sans  y  employer  ni  de  longues  considérations,  ni  de  grands  raisonnements,  ni 
beaucoup  de  paroles.  C'est  une  oraison  toute  d'attachement  et  d'amour  ;  c'est  l'affaire 
du  cœur  plus  que  de  l'esprit  :  c'est  un  sentiment  vif  de  la  présence  de  Dieu  ,  et  une 
joie  inconcevable  de  se  trouver  avec  lui,  et  de  se  voir  si  admirablement  prévenu  de. 
sa  grâce  el  de  sa  miséricorde,  el  un  désir  pressant  d'y  correspondre  avec  une  parfaite 
fidélité. 

Quand  on  est,  dit-elle,  ainsi  en  repos  en  la  présence  de  la  Sagesse  éternelle,  le 
moindre  acle  d'humilité  vaut  mieux  que  toute  la  science  du  monde.  Ce  n'est  pas  alors 
le  temps  de  raisonner,  mais  de  reconnaître  sincèrement  ce  que  nous  sommes ,  el  de 
nous  présenter  en  cei  état  devant  Dieu,  qui ,  s'abaissant  jusqu'à  vouloir  bien  nous 
souffrir  en  sa  présence,  veut  que  nous  entrions  de  bonne  foi  dans  la  vue  de  notre 
néant  :  à  peu  près  comme  ce  pauvre  publicain  de  l'Evangile,  qui,  abaissé  de  cœur  de- 
vant Dieu,  n'osait  ni  s'approcher  du  lieu  saint,  ni  lever  les  yeux  au  ciel. 

Celte  manière  de  traiter  avec  Dieu  lui  est  infiniment  plus  agréable  que  toute  la 
rhémriqne  dont  se  sert  l'entendement.  Ecouter  alors  tout  ce  que  notre  espril  nous 
voudrait  dire  par  ses  raisonnements,  s'est  comme  jeter  sans  discrétion  sur  une  étin- 
celle de  grosses  bûches  qui  l'éleignenl.  i  De  petites  pailles,  dit  noire  grande  théolo- 

<  gienne,  et  moins  encore  que  des  pailles,  s'il  se  pouvait,  que  l'on  jettera  avec  humi- 

<  milité  dans  ce  feu  de  l'amour  de  Dieu,  l'allumeront  beaucoup  mieux  que  si  l'on  y 

<  menait  quantité  de  bois  par  de  grands  raisonnements  :  »  ce  qu'elle  appelle  encore 
faire  un  grand  bruit  dans  notre  âme,  troubler  son  repos,  et  la  tirer  de  celte  quiétude 
avec  laquelle  elle  se  porte  el  s'unit  à  Dieu. 

4"  Ces  séducteurs  l'ont  accroire  à  leurs  disciples  que  tous  les  objets  corporels  sont 
un  obstacle  à  l'oraison  de  quiétude,  jusqu'à  leur  vouloir  ôler  de  devant  les  yeux  l'hu 
inanité  sacrée  de  Noire-Seigneur.  Il  est  vrai  que  noire  Sainte  se  laissa  entraîner  dans 
cette  erreur  par  la  lecture  de  quelques  auteurs  de  réputation  qui  l'enseignaient  :  ce 
qui  fait  voir  quel  mal  c'est  de  ne  pas  purger  l'Eglise  de  ces  sorles  de  livres,  qui  ne 
seul  bons  qu'a  séduire  les  âmes  par  celte  vaine  et  orgueilleuse  spiritualité  ,  et  a  les 
détourner  de  la  piété  véritable  par  le  faux  brillant  d'une  piété  sublime,  et  d'une  oral- 
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son  extraordinaire.  Sainte  Thérèse  ne  demeura  pas  longtemps  dans  cette  pratique 
et  elle  s'étonne  qu'il  lui  soit  entré  dans  l'esprit,  seulement  une  heure,  que,  Jésus-Chrisl 
lui  aurait  été  un  obstacle  à  son  avancement  dans  la  piété,  et  comme  elle  a  pu  s'éloi 
lihi  île  lui  sous  prétexte  de  le  mieux  servir,  et  dans  la  créance  de  prendre  un  ineil 
leur  chemin.  <  0  Dieu  de  mou  cœur,  dit  ce  cœur  tout  ardent  de  l'amour  de  son  Sau- 
t  veur,  Jésus-Christ  crucifié  qui  êtes  mon  souverain  bien,  je  ne  me  souviens  jamais 
i  sans  douleur  de  cette  folle  imagination  que  j'avais  alors  ;  parce  que  je  ne  puis  la 

<  considérer  que  comme  une  grande  trahison  que  je  vous  faisais  ,  quoique  ce  ne  lût 

<  que  par  ignorance.  » 

Elle  ne  se  peut  lasser  de  témoigner  son  indignation  contre  cette  pernicieuse  doc- 
trine, qu'elle  traite  d'ignorance,  de  folie  ,  d'aveuglement,  d'erreur,  de  tromperie  et 
d'illusion  insupportable  et  incompréhensible  :  encore  se  retient-elle ,  par  humilité  et 
par  la  considération  de  son  sexe  et  de  quelques-uns  de  ces  auteurs  qui  passaient 
pour  savants  et  spirituels.  Elle  leur  oppose  l'exemple  de  la  sainte  Vierge,  de  l'apôtre 
saint  Paul ,  de  saint  Bernard  ,  de  saint  François ,  Je  saint  Antoine  de  Padoue  et  d« 
sainte  Catherine  de  Sienne,  les  plus  grands  contemplatifs  qui  aient  jamais  été,  et  en 
même  temps  les  plus  attachés  aux  mystères  de  Jésus-Christ,  et,  pour  ainsi  dire  ,  les 
plus  passionnés  amateurs  de  son  humanité  sainte,  qu'on  ne  doit  jamais  considérer  que 
comme  unie  au  Verbe  divin  ,  qu'ils  n'avaient  garde  de  mettre ,  comme  font  ces  nou- 
veaux quiétistes,  au  rang  de  nos  misérables  corps  et  des  autres  choses  créées. 

En  effet,  n'est-ce  pasmarcher  en  l'air  que  de  marcher  sans  Jésus-Christ?  N'est  ce  pas 
bâtir  sans  fondement  que  de  n'élever  pas  sur  lui  l'édifice  de  la  piété.  N'est  ce  pas  par 
ce  divin  Sauveur  que  nous  devons  pratiquer  toutes  les  vertus?  N'est-ce  pas  lui  qui 
nous  en  montre  l'exemple,  qui  en  est  le  parfait  modèle,  qui  nous  en  donne  les  forces? 
Non  ,  sans  lui  nous  ne  pouvons  avoir  accès  à  Dieu  son  père ,  parce  que  c'est  en  lui 
seul  qu'il  a  mis  sa  complaisance ,  en  lui  seul  que  nous  nous  devons  présenter  à  Dieu 
pour  faire  oraison  :  et  l'Eglise  qui  finit  toutes  ses  prières  par  Jésus-Christ,  nous  ap- 
prend par  là  que  nulle  ne  peut  être  reçue  de  Dieu,  ni  exaucée  que  par  les  mérites  et 
par  l'entremise  de  Jésus-Christ  son  Fils. 

Que  sa  sacrée  humanité  ne  soit  donc  jamais  mise  au  nombre  des  choses  sensibles 
dont  nous  devons  nous  séparer  pour  nous  élever  à  Dieu ,  ce  qui  pourrait  même  con- 
duire les  âmes  à  quitter  la  dévotion  envers  la  sainte  Eucharistie ,  et  à  se  séparer  dé 
l'usage  du  sacrement  adorable  du  corps  et  du  sang  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  : 
car  n'est-ce  pas  pour  nous  élever  à  Dieu  que  son  Fils  est  descendu  du  ciel,  et  s'est 
mis  au  rang  des  choses  sensibles  en  s'unissant  personnellement  à  notre  chair,  afin 
d'être  par  elle  notre  voie  et  notre  lumière,  notre  nourriture  et  noire  vie,  comme  il  le 
dit  lui-même;  ou,  comme  parle  l'Apôtre,  pour  devenir  notre  sagesse  ,  notre  justice  , 
notre  sanctification  et  notre  rédemption. 

Estimons-nous  heureux,  au  contraire,  de  l'avoir  toujours  devant  les  yeux  de  notre 
foi,  de  vivre  continuellement  en  sa  présence,  d'avoir  à  nos  côtés  un  tel  ami  qui  ne 
nous  abandonne  jamais  dans  les  travaux  et  dans  les  souffrances,  comme  font,  les  amis 
du  monde,  et  d'avoir  à  combattre  contre  le  monde  et  le  péché  dans  la  prière,  sous  un 
chef  qui  est  notre  unique  soutien  et  toute  notre  force. 

Enfui  ces  docteurs  se  mettent  en  possession  de  régler  l'avancement  des  âmes,  et 
de  les  tirer,  comme  il  leur  plaît  et  quand  il  leur  plait,  de  la  vie  purgative,  selon  leur 
langage,  pour  les  établir  dans  l'illuminative  et  dans  l'unitive.  Et  c'est  ce  que  notre 
Sainte  avoue  franchement  qu'elle  ne  comprend  pas,  et  ce  qui  en  effet  est  une  doctrine 
bien  dangereuse  en  elle-même,  quelque  hou  sens  qu'on  lui  puisse  donner.  Car  y  a-t-il 
un  temps  en  cette  vie  où  une  âme,  quelque  parfaite  qu'elle  soit,  n'ait  pas  besoin  de 
travailler  à  se  purifier?  Ne  rcste-t-il  pas  toujours  dans  les  plus  éclairées  des  ténèbres 
à  dissiper  par  la  lumière  de  la  charité?  Et  n'est-ce  pas  tromper  misérablement  des 
âmes  simples,  que  de  leur  faire  croire  qu'elles  ne  doivent  plus  penser  à  ia  vie  purga- 
tive, et  de  leur  ôter,  comme  on  fait  dans  celte  nouvelle  école,  la  vue  de  leurs  péchés 
et  de  leurs  imperfections,  lorsqu'elles  ont  peut-être  plus  de  besoin  de  travailler  a  la 
mortification  de  leurs  sens  et  de  leur  volonté,  et  à  se  purifier  d'un  grand  nombre  de 
défauts,  et  peut-être  avant  qu'elles  aient  commencé  à  expier  une  vie  toute  mondaine 
par  de  dignes  œuvres  de  pénitence. 

C'est  peut-être  trop  s'étendre  pour  une  préface;  mais  il  a  été  bon  de  prévenir  par 
ces  avis  les  personnes  moins  éclairées  qui  liront  celte  vie,  el  leur  faire  faire  attention 
sur  les  endroits  qui  doivent  servir  d'explication  à  d'autres  dont  nos  faux  spirituels 
abusent,  pour  tromperies  âmes  et  les  conduire  par  des  roules  qui  leur  sont  inconnues 
à  l'illusion  et  souvent  à  leur  perle. 

Je  prie  la  Sainte  qui  nous  a  donné  de  si  utiles  instructions  de  nous  obtenir  le 
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grâce  d'en  profiler,  d'attirer  sur  nous  le  véritable  esprit  de  la  prière  et  de  riuimiliiù 
chrétienne,  et  de  détourner de  dessus  l'Eglise  de  Jésus-Christ,  le  fléau  de  celle  spiritua- 
lité trompeuse  que  l'ignorance  el  l'orgueil  y  veulent  introduire,  ei  qui  y  a  déjà  pro- 
duit de  si  déplorables  effets.  Et  1.  in  de  suivre  ces  conduites  nouvelles  si  contraires  à 
IV 

éloig 

chrétienne,  qui  i 

plus  en  plus  que  c'est  lui  seul  qui  est  notre  voie,  et  que  nous  ne  p  «vons  nous  passer 
de  lui  pour  arriver  à  la  vérité  et  à  la  vie.  Soyons  cnlin  assurés  avec  notre  Sainte  qu'il 
n'y  a  qu'à  perdre  et  rien  à  gagner  par  toute  autre  voie,  et  qu'un  chrétien  ne  doit 
jamais  désirer  aucun  bien  s'il  ne  lui  vient  par  le  moyen  de  ce  divin  Sauveur  qui  est 
la  source  de  tous  les  biens. 


duit  de  si  déplorâmes  cuets.  i.t  t.  in  ne  suivre  ces  commues  nouvelles  si  contraires  a 
l'esprit  de  l'Eglise  et  à  la  voie  que  Jésus-CIrrist  nous  a  apprise  dans  l'Evangile,  si 
éloignées  de  la  pratique  des  saints,  m  opposées  au  dessein  capital  de  la  religion 
chrétienne,  qui  est  de  nuis  faire  aller  à  Dieu  par  Jésus-Christ,  persuadons-nous  de 
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TROIS  ACTIONS  DE  LA  CHARITE  ,  L  ESPÉRANCE  ,  LES  DESIRS  ARDENS  ,  LES 
SOUFFRANCES,  PAR  LESQUELLES  SAINTE-THÉRÈSE,  EN  FI  AMM  ÉE  DE  I-'iMOUR 
DE    DIEU,    S'EFFORCE    DE    SXMR   A   LUI  EN    ROMPANT  TOUS    SES    LIENS. 

i  Xostra  aittem  conversalio  in  cœlis  est. 
«  Notre  société  est  dans  les  deux,  Philipp.  111,  20.  » 


Dieu  a  lant  d'amour  pour  les  hommes,  et  sa  nature  est  si  libérale,  qu'on  peut  dire 
qu'il  semble  qu'il  se  lasse  quelque  violence  quand  il  retient  pour  un  temps  ses  bien- 
faits, et  qu'il  les  empoche  de  couler  sur  nous  avec  une  entière  profusion.  C'est  ce  que 
vous  pouvez  aisément  comprendre  par  le  lexle  que  j'ai  rapporté  de  l'incomparable 
docteur  des  gentils.  Car  encore  qu'il  ait  plu  au  Pero  céleste  de  ne  recevoir  se^  fidèles 
en  son  éternel  sanctuaire  qu'après  qu'ils  auront' fini  celte  vie,  néanmoins  il  semble 
qu'il  se  repente  de  les  avoir  remis  à  un  si  long  terme,  puisque  le  grand  Paul  nous 
enseigne  qu'il  leur  ouvre  son  paradis  par  avance  :  et  comme  s'il  ne  pouvait  arrêter  le 
cours  de  sa  munificence  infinie,  il  laisse  quelquefois  tomber  sur  leurs  âmes  tajil  de 
lumières  el  lant  de  douceurs,  el  il  les  élève  de  telle  sorte  par  la  grâce  de  son  Saint- 
Esprit,  qu'étant  encore  dans  ce  corps  mortel,  ils  peuvent  dire  avec  l'Apôtre,  que 
«  leur  demeure  est  au  ciel,  et  leur  société  avec  les  anges  :  i  Nostra  autan  comersalio 
in  cœlis  est. 

C'est  ce  que  j'espère  vous  faire  paraître  en  la  vie  de  sainte  Thérèse;  et  c'est,  ma- 
dame, à  ce  grand  spectacle  que  l'Eglise  invite' votre  majesté.  Elle  verra  une  créature 
qui  a  vécu  sur  la  terre  comme  si  elle  eût  été  dans  le  ciel;  et  qui,  étant  compose 
matière,  ne  s'est  guère  moins  appliquée  à  Dieu  que  ces  pures  intelligences  qui  bril- 
lent toujours  devant  lui  par  la  lumière  d'une  charité  éternelle,  et  chaulent  perpétuel- 
lement ses  louanges.  Mais  avant  que  de  traiter  de  si  grands  secrets,  allons  tous  en- 
scmb'c  puiser  des  lumières  dans  la  source  de  la  vérité  ;  prions  la  sainle  Vierge  de  nous 
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y  conduire  ;  ci  pour  apprendre  à  louer  un  ange  terrestre,  joignons  nous  avec  un  nnge 
du  ciel.  Ave. 

Vous  avez  écoulé,  mes  frères,  i  e  que  nous  a  dit  le  divin  Apôtre,  qn  encore  que  nous 
vivions,  sur  la  terre,  dans  la  compagnie  des  homn  es  mon  il  ne  lai 

pas  d'êl'-e  véritable  que  <  notre  demeure  est  au  ci  '1 .  >  et  notre  société  avec  les  an- 
ges :  Nostra  autem  conversalio  in  1 1  fis  es/.  C'est  une  vérité  importante,  pleine  île  con- 
solation pour  ions  les  fidèles;  et  connue  je  nie  propose  aujourd'hui  de  vous  en  mon- 
trer la  pratique  dans  la  vie  admirable  de  sainte  Thérèse ,  je  lâcherai ,  avant  toutes 
choses,  de  rechercher  jusqu'au  principe  cette  excellente  doctrine.  Et  pour  cela,  je 
vous  prie  d'entendre  qu'encore  que  l'Eglise  qui  règne  au  ciel  cl  celle  qui  gémit  sur 
la  terre  semblent  être  cniièremenl  séparées,  il  y  a  néanmoins  un  lien  sacré  par  lequel 
elles  sont  unies.  Ce  lien,  messieurs,  e'esi  la  charité,  qui  se  trouve  dans  ce  lieu  d'exil 
aussi  bien  que  dans  la  céleste  pairie,  qui  réjouit  les  saints  qui  triomphent,  et  anime 
ceux  qui  combattent;  qui,  se  répandant  du  ciel  en  la  terre,  et  des  anges  sur  les  mor 
tels,  fait  que  la  terre  devient  un  ciel,  et  que  les  hommes  deviennent  des  anges. 

Car,  ô  sainte  Jérusalem ,  heureuse  Eglise  des  premiers  nés ,  dont  les  noms  sont 
écrits  au  ciel,  quoique  l'Eglise  voire  chère  sœur,  qui  vit  et  qui  combat  sur  la  terre  , 
n'ose  pas  se  comparer  à  vous, elle  ne  laisse  pas  d'assurer  qu'un  saint  amour  vous 
unit  ensemble.  11  est  vrai  qu'elle  cherche,  et  que  vous  possédez;  qu'elle  travaille,  et 
(pie  vous  vous  reposez;  qu'elle  espère  et  que  vous  jouissez.  Mais  parmi  tant  de- diffé- 
rences, par  lesquelles  vous  êtes  si  fort  éloignées,  il  y  a  du  moins  ceci  de  commun, 
que  ce  qu'aiment  les  esprits  bienheureux,  c'est  ce  qu'aiment  aussi  les  hommes  mor- 
tels. Jésus  est  leur  vie,  Jésus  est  la  notre  ;  et,  parmi  leurs  chants  d'allégresse  et  nos 
tristes  gémissements,  on  entend  résonner  partout  ces  paroles  du  sacre  Psalmiste  : 
Mihi  autem  ridluerere  Deo  bonum  est  :  «  Mon  bien  est  de  m'unir  à  Dieu.  >  C'est  ce  que 
disent  les  saints  dans  le  ciel,  c'est  ce  que  les  fidèles  répondent  en  terre  :  si  bien  que, 
s'unissant  saintement  avec  ces  esprits  immortels  par  cet  admirable  cantique  que  l'a- 
mour de  Dieu  leur  inspire,  ils  se  mêlent,  dès  celte  vie,  à  la  troupe  des  bienheureux,  et 
ils  peuvent  dire  avec  l'Apôtre  :  «  Noire  conversation  est  dans  les  cicux  :  »  Nostra  con- 
versalio in  caiis  est.  Telle  est  la  force  de  la  charité,  qu'elle  fait  que  le  saint  Apôtre  ne 
craint  pas  de  nous  établir  dans  le  paradis,  même  durant  ce  pèlerinage,  et  ose  bien 
placer  des  mortels  dans  le  séjour  d'immortalité.  Car  il  faut  ici  remarquer  une  mer- 
veilleuse doctrine,  qui  fera  le  sujetde  tout  ce  discours:  c'est,  mes  frères,  que  ecl  Esprit- 
Saint,  qui  est  l'auteur  de  la  charité,  qui  la  fait  descendre  du  ciel  en  la  terre,  a  voulu, 
aussi  lui  donner  des  ailes  pour  retourner  au  lieu  de  son  origine. 

En  effet,  il  est  véritable,  le  mouvement  de  la  charité,  c'est  de  tendre  toujours  aux 
choses  célestes  :  ni  le  poids  de  ce  corps  mortel ,  ni  les  liens  de  la  chair  et  du  sang  ne 
sont  pas  capables  de  la  retenir  ;  elle  a  trop  de  moyens  de  s'en  détacher  et  de  s'élever 
au-dessus.  Elle  a  premièrement  l'espérance;  elle  a  secondement  des  désirs  ardents; 
elle  a  troisièmement  l'amour  des  soulfrances.  «  Mais  qui  pourra  entendre  ces  choses?  » 
Quis  sapiens  et  inlelligel  hœc?  (Osc;e  M,  10.)  Qui  pourra  comprendre  ces  trois  mou- 
vements par  lesquels  une  âme  enflammée  et  touchée  de  l'amour  de  Dieu  se  détache 
de  ce  corps  de  mort?  Elle  se  voit  au  milieu  des  biens  périssables,  mais  elle  passe  bien- 
tôt au-dessus  par  la  force  de  son  espérance  :  «  espérance  si  ferme  et  si  vigoureuse, 
«  qu'elle  s'avance,  dit  S.  Paul,  au-dedans  du  voile  :  »  Spem  incedentem  usque  ad  inle- 
riora  velaminis  (Uebr.G,  19).  C'est-à-dire,  qu'elle  perce  les  cieux  pour  pénétrer  jus- 
qu'au sanctuaire,  où  <  Jésus,  «otre  avant-coureur,  est  entré  pour  nous  :  >  Prœcursor 
pro  nobis  inlroivil  Jésus  (Ibid.  2n). 

Voyez,  mes  frères,  le  \ol  ck>  cette  âme  que  l'amour  de  Dieu  a  blessée  :  elle  est  déjà 
au  ciel  par  son  espérance;  mais  hélas!  elle  n'y  est  pas  encore  en  effet;  les  liens  de 
ce  corps  l'arrêtent.  C'est  alors  que  la  charité  lui  inspire  des  désirs  pressants,  par  les- 
quels elle  s'efforce  de  rompre  ses  chaînes,  en  disant  avec  saint  Paul  :  Cupio  clissolii, 
et  esse  cum  Christo  (Phil.  1,  25).  «  Ah!  que  ne  suis-jé  bientôt  délivrée,  afin  d'être  avec 
Jésus-Christ  !  >  Ce  n'est  pas  assez  des  désirs,  cl  la  charité  qui  les  pousse,  étant  irritée 
contre  celle  chair  qui  la  lient  si  long-temps  captive,  semble  la  vouloir  détruire  elle- 
même  par  un  généreux  amour  des  souffrances.  C'est  par  ces  trois  divins  mouvements 
que  Thérèse  s'élève  au-dessus  du  inonde.  Ils  sont  grands,  ils  sont  relevés;  et  peut- 
être  auriez-vous  peine  de  les  retenir,  ou  d'en  bien  comprendre  la  connexion,  si  je  ne 
le  répétais  encore  une  fois  en  les  appliquant  à  noire  Sainte.  Enflammée  de  l'amour 
de  Dieu ,  elle  le  cherche  par  son  espérance  ;  c'est  le  premier  pas  qu'elle  fait  :  que  si 
l'espérance  est  trop  lenle,  elle  y  court,  elle  s'y  élance  par  îles  désirs  ardents  et  impé- 
tueux ;  tel  est  son  second  mouvement  :  cl  enfin  son  dernier  effort,  c'est  que  les  désirs 
ne  suffisant  pas  pour  briser  les  liens  de  sa  chair  mortelle,  elle  lui  livre  une  sainte 
guerre;  elle  lâche,  ce  semble,  de  s'en  décharger  par  de  longées  mortifications  et  par 
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de  conlinuclles  souffrances ,  afin  qu'i  la  m  libre  et  dégagée,  ci  ne  tenant  presque  |  li;s 
au  corps,  elle  puisse  dire  avec  vérité  ces  paroles  du  saint  Apôtre  :  Nostra  autem  con- 
ver.satio  m  «g/ts  est  :  <  Nuire  conversation  e>t  dans  les  cieus.  i 

Ce  sont,  messieurs,  ces  trois  actions  de  la  charité  de  Thérèse  qui  partageront  ce 
discours.  Je  commence  ;i  vous  faire  voir  quelle  est  la  force  de  sou  espérance.  Vo'us 
comprenez  bien,  je  m'assure,  que,  dans  une  matière  si  haute,  j'ai  besoin  d'une  atten- 
tion fort  exacte  :  mais  il  ne  faut  ries  méditer  de  bas  quand  ou  parle  de  sainte  Tho- 
lése,  et  quand  on  a  l'honneur,  madame,  d'entretenir  voire  majesté. 

PREMIER  POINT. 

L'espérance  que  je  vous  prêche  ,  celle  que  le  Fils  de  Dieu  nous  enseigne ,  et  qui 
élève  si  fort  lame  de  Thérèse,  n'csi  pas  semblable  à  ces  espérances  par  lesquelles  le 
monde  trompeur  surprend  L'imprudence  des  hommes,  ou  abuse  leur  crédulité.  L'es- 
pérance dont  le  monde  parle  n'est  autre  chose,  à  le  bien  entendre-,  qu'une  illusion 
agréable  ;  et  ce  philosophe  l'avait  bien  compris,  lorsque  ses  amis  le  priant  de  leur  dé- 
linir  l'espérance,  il  leur  répondit  en  un  mot  :  <  C'est  un  songe  de  personnes  qui  veil 
«  lent  :  i  Somnium  vlgilanlium  (Apiul  S.  Basil.,  episl.  14,  n.  I,  loin.  5,  p.  95}.  Consi- 
dère/., en  effet,  messieurs,  ce  que  c'est  qu'un  homme  enflé  d'espérance.  A  quels  hon- 
neurs n'aspire-t-il  pas?  quels  emplois,  quelles  dignités  ne  se  donne-l-il  pas  à  lui- 
même?  Il  nage  déjà  parmi  les  délices,  il  admire  sa  grandeur  future.  Rien  ne  lui  parait 
impossible  :  mais  lorsque  s'avançant  ardemment  dans  la  carrière  qu'il  s'est  proposée, 
il  voit  naître  de  toutes  parts,  des  difficultés  qui  l'arrèteu»  à  chaque  pas  ;  lorsque  la  vie 
lui  manque  ,  comme  un  faux  ami ,  au  milieu  de  ses  entreprises ,  ou  que  ,  forcé  par  la 
rencontre  des  choses,  il  revient  à  son  sens  rassis,  et  ne  trouve  rien  en  ses  mains  do 
toute  celte  haute  fortune  dont  il  embrass  til  une  vaine  image;  (pie  peut-il  juger  de  lui- 
même,  sinon  que  l'espérance  trompeuse  le  faisait  jouir  pour  un  temps  de  la  douceur 
d'un  songe  agréable?  et  ensuite  ne  doit-il  pas  dire,  selon  la  pensée  de  ce  philosophe, 
que  l'espérance  peut  être  appelée  <  la  rêverie  d'un  homme  qui  veille  :  >  Somnium  viiji- 
lantium.  Mais,  ô  espérance  du  siècle,  source  infinie  de  soins  mutiles  et  de  folles  pré-. 
tentions,  vieille  idole  de  toutes  les  cours,  dont  tout  le  monde  se  moque,  cl  que  tout  le 
monde  poursuit,  ce  n'est  pasd'  lui  que  je  parle;  l'espérance  des  enfants  de  Dieu  que 
je  dois  aujourd'hui  prêcher,  et  que  nous  devons  uns  admirer  eu  sainte  Thérèse,  n'a 
rien  de  commun  avec  tes  erreurs. 

Apprenez  aujourd'hui,  mes  frères,  à  remarquer  la  différence  de  l'une  et  de  l'autre, 
alin  (pie  vous  puissiez  dire  avec  connaissance  :  «  Ah,  vraiment,  il  est  meilleur  d'espé- 
rer en  Dieu  que  de  se  confier  aux  grands  de  la  terre!  »  Bonum  est  conftdere  in 
Domino,  quàm  conftdere  in  homine  (ps.  117,  8).  Mais  pénétrons  profondément  cette 
vérité,  cl  disniis ,  s'il  se  peut,  en  peu  de  paroles,  que  celle  différence  consiste  en  ce 
point,  que  l'espérance  du  monde  laisse  la  possession  toujours  incertaine  et  encore 
beaucoup  éloignée  ;  au  lieu  que  l'espérance  des  enfants  de  Dieu  est  si  ferme  et  si  im- 
muable, que  je  ne  crains  point  de  vous  assurer  qu'elle  nous  met  par  avance  en  pos- 
session du  bonheur  que  l'on  nous  propose,  et  qu'elle  fait  un  commencement  de  la  jouis- 
sance. Prouvons-le  solidement  par  les  Ecritures,  et  parmi  un  nombre  infini  d'exem- 
ples par  lesquels  elle  nous  confirme  celte  vérité,  je  vous  prie  d'en  remarquer  seule- 
ment un  seul  qui  n'est  ignoré  de  personne. 

Dieu  avait  promis  Jésus-Christ  au  monde,  et  lsaie  voyant  en  cet  esprit  celte  grand  • 
et  mémorable  journée  en  laquelle  devait  naître  son  libérateur,  il  s'écrie,  transporté  de 
Hue  :  <  Un  pelii  enfant  nous  esl  né,  un  lils  nous  est  donné  :  »  Parvulut  natus  est  tw- 
bis,  cl  (Mus  datas  est  nobis  (Isai.  9,  C).  Chrétiens,  il  écrivait  cette  prophétie  plusieurs 
siè<  li  S  avant  sa  naissance;  néanmoins  il  le  voit  déjà,  il  soutient  qu'il  nous  esl  donne, 
seulement  à  cause  qu'il  sait  qu'il  nous  est  promis,  et  que,  comme  dit  le  grand  Augus 
lin,  <  toutes  les  choses  que  Dieu  a  promises  selon  l'ordre  de  ses  conseils,  sont  déjà 
c  en  quelque  sorte  accomplies,  parce  qu'elles  sont  assurées  »  (De Civil.  Dei,  lib.  17, 
cap  18  toin  7  p  i$\):  Quœ  Ventura  erunt,  juin  in  Deipradestimtlwne  relut  laclaermit, 
quiàcer'la  erant.  Vous  voyez  par  là,  chrétiens,  que,  selon  les  Ecritures  sacrées,  lapro- 
messe  que  Dieu  nous  donne,  à  cause  de  sa  certitude,  esl  infaillible. 

Notre  incomparable  Thérèse  a  imité  ce  divin  prophète.  Se  sentant  appelée  par  la 
Providence  a  procurer  la  réformalion  de  l'ordre  ancien  du  Carmel,  si  renommé  par 
toute  l'Eglise  elle  croit  déjà  l'ouvrage  achevé,  parce  que  c'est  Dieu  qui  lui  ordonne 
de  l'entreprendre.  C'est  un  miracle  incroyable  de  voir  comment  cette  hlle  a  bail  ses 
monastères.  Représentez-vous  une  femme  qui,  pauvre  et  destituée  de  tout  secours,  a 
pu  bâtir  tous  les  monastères  dans  lesquels  elle  a  l'ait  revivre  une  si  parfaite  régularité  : 
elle  n'avait  ni  fonds  pour  leur  subsistance,  ni  crédit  pour  avancer  1  établissement. 
Toutes  les  puissances-s'unissaient  contre  elle,  j'entends  et  les  ecclésiastiques  ei  les 
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têt  nliers,  avec  une  telle  opiniàirelé,  qu*ellc  paraissait  invincible.  Tontes  les  personnes 
zélées  que  Dieu  employait  à  celle  œuvre,  et  même  ses  serviteurs  les  plus  fidèl  is  . 
désespéraient  du  succès  ,  et  le  disaient  ouvertement  à  la  sainte  mère.  Bile  seule  de- 
meure  constante  dans  la  ruine  apparente  de  tous  ses  desseins;  aussi  ferme  que  le 
fidèle  Abraham,  i  elle  foriilie  son  espérance  contre  tonte  espérance,  >  In  spem  contra 
spem  (Rom.  1),  dit  le  grand  Apôtre  :  c'est-à-dire,  qu'où  manquait  l'espérance  humaine, 
accablée  sous  les  ruines  de  son  entreprise,  là  une  espérance  divine  commençait  à  le- 
ver la  tête  au  milieu  de  tant  de  débris.  Animée  de  cette  espérance,  lorsque  tout  l'édi- 
fice semblait  abattu,  elle  le  croyait  déjà  établi.  Et  cela  pour  quelle  raison,  si  ce  n'est 
qu'il  est  lion  d'espérer  en  Dieu,  et  non  pas  d'espérer  aux  hommes;  parce  qu'ainsi  que 
je  l'ai  déjà  dit,  l'espérance  que  l'on  a  aux  hommes  ne  nous  montre  que  de  fort  loin  la 
possession,  n'est  qu'un  amusement  inutile  qui  substitue  un  fantôme  au  lieu  de  la  chose  ; 
il  au  contraire,  l'espérance  que  l'on  met  en  Dieu  est  un  commencement  de  la  jouis- 
sance. 

Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  assez,  d'avoir  établi  cette  vérité  sur  des  exemples  si 
clairs  :  afin  que  vous  soyez  convaincus  combien  il  est  bon  d'espérer  en  Dieu,  il  faut 
vous  montrer  la  raisor.  de  cette  excellente  doctrine*  Je  vous  prie  de  vous  y  rendre  at- 
teuiifs,  elle  est  tirée  d'un  très-haut  principe  :  c'est  l'immobilité  des  conseils  de  Dieu  et 
sa  consistance  toujours  immuable.  Je  suis  Dieu,  dit  le  Seigneur,  et  je  ne  change  jamais 
(Malaeh.  5,  6),  et  de  là  s'ensuit  une  conséquence  que  je  ne  puis  vous  exprimer  mieux 
que  par  ces  beaux  mots  de  Tcrlullien,  qui  son)  tous  faits  pour  notre  sujet  :  j  11  est  digne 
«  de  Dieu  ,  dit-il ,  de  tenir  pour  fait  tout  ce  qu'il  ordonne ,  soit  pour  le  présent ,  soit 
€  pour  le  futur;  parce  que  sou  élernilé ,  qui  l'élève  au-dessus  des  temps,  le  rend 

<  maître  absolu  de  l'un  et  de  l'autre  :  i  Divinitaii  compelil ,  quœcuntqtie  decreverit ,  ut 
perfecta  repulare;  quia  non  sit  apud  illn  differcnlia  (emporta,  apud  quant  uniformem  sta- 
tuai temporum  diriqit  œternitas  ipsa  (  Adv.  Marcion.,  ht).  5,  n.  5,  p.  47y). 

Voilà,  messieurs,  de  grandes  paroles,  que  nous  trouverons  pleines  d'un  sens  admi- 
rable, si  nous  le  savons  bien  développer.  11  veut  dire  qu'il  y  a  grande  différence  entre 
les  promesses  des  hommes  et  les  promesses  de  Dieu.  Quand  vous  promettez,  ô  mor- 
tels, de  quelque  crédit  que  vous  vous  vantiez,  et  fussiez-vous,  s'il  se  peut,  plus  grands 
«pie  les  rois  dont  la  puissance  fait  trembler  le  monde,  l'événement  est  toujours  dou- 
teux, parce  que  toutes  vos  promesses  ne  regardent  que  l'avenir  et  cet  avenir  n'est 
pas  en  vos  mains  :  un  nuage  épais  le  couvre  à  vos  yeux,  et  vous  en  ôte  la  connais- 
sance. C'est  pourquoi  l'espérance  humaine,  chancelante,  timide,  douteuse,  sans  appui 
et  sans  fondement,  ne  peut  meure  l'esprit  en  repos,  parce  qu'elle  le  lient  toujours  en 
suspens  sur  un  avenir  incertain.  Mais  ce  grand  Dieu,  ce  grand  roi  des  siècles,  dont 
nous  révérons  les  promesses,  étant  éternel,  immuable,  seul  arbitre  de  tous  les  temps, 
il  les  a  toujours  présents  à  ses  yeux,  et  lui  seul  en  a  mesuré  le  cours.  Comme  donc  le 
temps  à  venir  n'est  pas  moins  à  lui  que  le  présent,  il  s'ensuit  que  ce  qu'il  promet  n'est 
pas  moins  certain  que  ce  qu'il  donne.  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais  ses  paroles 
ne  passeront  pas  (Malt.  24);  et  puisqu'il  se  trouve  toujours  véritable,  soit  qu'il  donne, 
soi!  qu'il  promette,  le  chrétien  ne  se  trouve  pas  moins  assuré  lorsqu'il  jouit. 

El  c'est  à  quoi  regarde  le  divin  Apôtre,  lorsqu'il  dit  que  notre  demeure  est  aux 
cieux.  Eveillez-vous,  mortels  misérables,  ne  vous  imaginez  pas  être  en  terre;  croyez 
que  votre  demeure  est  au  ciel,  où  vous  êtes  transportés  par  votre  espérance.  Vous  en 
êtes  éloignés  par  votre  nature  :  «  Mais  il  vous  a  tendu  sa  main  du  plus  haut  des 
«  cieux  :  >  .1/isif  mantim  suant  de  cœlo;  c'est-à-dire,  il  vous  a  donné  sa  promesse  par 
laquelle  il  vous  invile  à  sa  gloire.  Non  seulement  il  a  promis,  mais  encore  il  a  juré, 
dit  l'Apôtre,  et  i  il  a  juré  par  lui-même  :  >  Juruvit  per  semelipsum  (llebr.  G,  15).  <  Li 

<  pour  faire  connaître  aux  hommes  la  résolution  immuable  de  son  conseil  éternel,  il  a 
•  pris  sa  vérité  à  témoin  que  le  ciel  est  noire  héritage  :  >  Volent  ostendere  pollicilalio- 
nis  liœredibtis  imntobilitatem  consilii  sut,  interposait  jusjurandum  (Ibid.  17).  Après  celte 
promesse  fidèle,  après  ce  serment  inviolable  par  lequel  Dieu  s'engagea  nous,  le  chré- 
tien peut-il  être  en  doute?  Non,  mes  frères,  je  ne  le  crois  pas;  une  promesse  si  sûre,  ' 
si  bien  confirmée,  me  vaut  un  commencement  de  l'exécution,  cl  si  la  promesse  divine 
est  un  commencement  de  l'exécution,  n'ai-je  pas  eu  raison  de  vous  dire  que  l'espé- 
rance, qui  s'y  attache,  est  un  commencement  de  la  jouissance  ?  C'est  pourquoi  l'apôtre 
>>aint  Paul  dit  i  qu'elle  est  l'ancre  denotreàme  :  >  Quant  sicttt  auchoram  habemus  anima; 
lutam  et  /irmant  (Ibid.  19).  Qu'est-ce  à  dire  que  l'espérance  est  l'ancre  de  l'àine?  Re- 
présentez-vous un  navire  qui,  loin  du  rivage  et  du  port,  vogue  dans  une  mer  incon- 
nue. Si  la  tempête  l'agile,  si  les  nuages  couvrent  le  soleil ,  alors  le  pilote  incertain, 
craignant  que  la  violence  des  vents  et  des  (lois  irrités  ne  le  pousse  contre  des  écueils, 
commande  aussitôt  que  l'on  jette  l'ancre;  et  celle  ancre  lui  lait  trouver  la  consislance 
parmi  les  fiels,  de  peur  que  le  \aisscau  ne  soit  emporté  :  la  terre  au  milieu  des  ondes 
est  comme  un  port  parmi  \ci  orages. 
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C  csl  linsi,  ô  enfants  de  Dieu,  e(  pour  retourner  à  noire  sujet  après  cette  digres- 
sion  nécessaire,  c'est  ainsi,  divine  Thérèse,  que  voue  Tune  s'établit  au  ciel.  Battue  de 
l'orage  et  des  vents  qui  agitent  la  vie  humaine  comme  un  océan  plein  d'écueils,  et  ne 
pouvant  encore  arriver  au  ciel,  vous  y  jetterez  e  lie  ancre  sacrée,  je  veux  dire,  votre 
espérance,  par  laquelle  étant  attachée  dans  cette  bienheureuse  terre  des  vivants,  vous 
trouvez  la  pairie  même  dans  i  exil,  la  consistance  dans  l'agitation,  la  tranquillité  dans 
la  i  lUrmenle;  .  I  •  ee  les  esprits  ci  |uels  voire  esprit  csl  uni,  vous 

pouvez  ili:  :  Nosira  aulem  conversalio  in  cœtis  est  :  «  Nuire  conversa- 

•  lion  est  aux  cieux.  >  Ne  parlez  donc  plus  à  Thérèse  de  toutes  les  prétentions  de  la 
terre.  Accoutumée  à  une  autre  vie,  clic  n'entend  plus  ce  langage;  ci  son  âme,  élevée 
an  ciel  par  la  force  de  son  espérance,  n'a  plus  de  goûl  ni  de  sentiment  que  pour  les 
chastes  voluptés  îles  anses.  Que  le  momie  s'irrite  contre  elle,  qu'il  contredise  ses 
pieux  dessi  i  is,  qu'il  la  déchire  par  ses  calomnies,  qu'on  la  naine  à  l'Inquisition  comme 
nue  femme  qui  donne  la  vogue  à  des  visions  dangereuses;  qu'elle  entende  même  les 
prédicateurs  tonner  |  uniquement  contre  sa  conduite,  car  cela  lui  est  arrivé,  sa  com- 
pagne en  tremblai)  d'effroi  ;  et  figurez-vous,  chrétiens,  quelle  devait  cire  son  émotion, 
se  voyant  ainsi  attaquée  dans  une  célèbre  audience  :  toutefois  elle  ne  sent  pas  cet 
orage;  toutes  ces  ondes  qui  tombent  sur  elle  ne  sont  pis  capables  de  l'ébranler.  Son 
esprit  demeure  tranquille,  comme  dans  une  grande  bonace,  au  milieu  de  celle  tem- 
pête ,  et  cria  pour  quelle  raison?  parce  qu'il  est  solidement  établi  sur  cette  ancre  im- 
mobile de  son  espérance. 

Chrétiens,  prolitons  de  ce  grand  exemple.  Parmi  tous  les  troubles  qui  nous  tour- 
mentent, parmi  tant  de  différentes  agitations,  dans  les  morts  cruelles  cl  précipitées  de 
nos  proches  et  de  nos  amis,  jetons  au  ciel  celte  ancre  saeiée,  je  veux  dire  notre  espé- 
rance. Ah,  si  nous  étions  appuyés  sur  cette  espérance  immuable,  les  maladies,  les 
peiles  de  biens  et  les  afflictions  ne  seraient  pas  capables  de  nous  submerger,  'foules 

•  es  ondes  qui  tombent  sur  nous  feraient  flotter  légèrement  ce  vaisseau  fragile  ;  mais 
elles  ne  pourraient  pas  l'emporter  bien  loin,  parce  qu'il  serait  appuyé  sur  celle  ancre 
de  l'espérance. 

El  vous,  princes  et  grands  de  la  terre,  pourquoi  offrez-vous  à  Thérèse  des  riches- 
ses? Ecoutez  comme  elle  parle  à  ces  saintes  tilles  qu'une  commune  espérance  unit 
avec  elle  :  Soyons  pauvres,  mes  chères  sœurs,  soyons  pauvres  dans  nos  maisons  et 
dans  nos  babils.  Elle  ne  veut  rien  dans  ses  monastères  qui  ne  seule  la  pauvreté  de 
Jésus  ;  elle  veut  toujours  être  pauvre,  parée  que  ce  n'est  pas  ici  le  temps  de  jouir,  mais 
'■'est  seulement  le  temps  d'espérer.  Soyons  chrétiennes,  mes  sœurs,  leur  dit-elle.  Elle 
eraint  de  rien  posséder,  sachant  que  le  vrai  chrétien  ne  possède  pas,  mais  qu'il  cher- 
i  lie  ;  qu'il  ne  s'arrête  pas,  mais  qu'il  passe  comme  un  voyageur  pressé  ;  qu'il  ne  bâtit 
pas  sur  la  lerre,  parce  que  sa  cité  n'est  pis  de  ce  monde ,  et  qu'une  loi  bienheureuse 
lui  csl  imposée  de  ne  se  réjouir  que  par  espérance  :  Spe  gaudenles  (Rom.  li,  1-2). 
Mais,  chrétiens,  si  vous  voulez  voir  jusqu'où  la  sainte  espérance  a  élevé  lame  de  Thérèse, 
méditez  ce  sacré  cantique  que  l'amour  divin  lui  met  à  la  bouebe.  Je  vis,  dit-elle,  sans 
vivre  en  moi,  cl  j'espère  une  vie  si  haute,  que  je  meurs  de  ne  mourir  pas.  Qu'cniends-je 
et  que  dites-vous,  divine  Thérèse?  Je  vis,  dit-elle,  sans  vivre  en  moi.  Si  vous  n'êtes 
(lus  m  vous-même,  quelle  force  vous  a  enlevée,  sinon  celle  de  votre  espérance?  O 
transports  inconnus  au  monde,  mais  que  Dieu  fait  sentir  aux  saints  avec  des  douceurs 
ravissantes!  Thérèse  n'csl  donc  plus  sur  la  terre;  elle  vit  avec  les  anges;  elle  croit 
êlre  avec  son  époux.  El  ne  vous  eu  élonncz  pas  :  l'espérance  a  pu  faire  un  si  grand 
miracle.  Car,  comme  les  personnes  agiles,  pourvu  qu'elles  puissent  appuyer  la  main, 
porteront  après  aisément  le  corps,  ainsi  l'espérance,  qui  esl  la  main  de  lame,  par  la- 
quelle elle  s'étend  aux  objets,  sitôt  qu'elle  s'est  appuyée  sur  Dieu,  die  esl  si  forte  cl  si 
vigoureuse,  qu'elle  y  enlevé  après  l'âme  tout  entière.  Vivez  donc  heureuse,  o  Thé- 
rèse, vive/,  avec  eel  époux  céleste,  qui  seul  a  pu  gagner  votre  cœur.  Si  vous  ne  pouvez 
encore  le  joindre,  envoyez  votre  espérance  après  lu:  ;  cl,  enrichie  par  celle  espérance, 
méprisez  hardiment  tous  les  biens  du  monde.  Car  quelle  possession  se  peut  égalt'i  à 
mie  espérance  si  belle ,  et  quels  biens  présents  ne  céderaient  pas  à  ce  bienheureux 
avenir! 

Où  courez-vous,  mortels  abusés,  et  pourquoi  allez-vous  errants  de  vanités  en  va- 
nités, toujours  attirés  et  toujours  trompés  par  des  espérances  nouvelles?  Si  vous  re- 
cherchez des  biens  effectifs,  pourquoi  poursuivez-vous  ceux  du  monde,  qui  passent 
n  m, -ni  comme  un  songe.'  il  si  von  vous  repaissez  d'espérances,  que  n'en  clioi- 
/-vousqui  soient  assurées?  Dieu  vous  promet  :  pourquoi  doutez-vous?  Dieu  vous 
parle  :  que  ne  le  suivez-vous?  Il  vaut  mieux  espérer  de  lui  que  de  recevoir  les  faveurs 
des  autres;  et  les  biens  qu'il  promet  sont  plus  assurés  que  tous  ceux  que  le  inonde 
donne.  Espérez  doue  avee  Thérèse,  et  pour  \  oir  manifestement  combien  esl  grand  le 
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bien  qu'elle  cherche ,  regardez  de  quelle  arJeur  elle  y  court,  et  par  quels  désirs  elle 
s'y  élance;  c'est  ma  scionde  partie. 

SECOND  POINT. 

C'est  une  loi  de  la  Providence,  que  la  jouissance  succède  aux  désirs  ;  et  le  chrélifl 
ne  mérite  pas  de  se  réjouir  dans  le  ciel,  s'il  n'a  auparavant  appris  à  gémir  dans  ce  liel 
de  pèlerinage.  Car,  pour  être  vrai  chrétien,  il  faut  sentir  qu'on  est  voyageur;  et  vous 
m'avouerez  aisément  que  celui-là  ne  le  connaît  pas ,  qui  ne  soupire  point  après  la 
patrie.  Ces!  pourquoi  saint  Augustin  a  dit  ces  beaux  mots  qui  méritent  bien  d'être 
médités  :  Qui  non  gentil  peregrinus,  non  gaudebit  civis  (Euar.  in  psal.  liS,  n.  i,  t.  4, 
p.  lo76)  :  t  Celui  qui  ne  gémit  pas  comme  voyageur  ne  se  réjouira  pas  comme  ci- 
t  loyen  ;  i  c'est-à-dire,  si  nous  l'entendons,  il  ne  sera  jamais  habitant  du  ciel,  parce 
qu'il  a  voulu  relie  de  la  terre;  puisqu'il  refuse  le  travail  du  voyage,  il  n'aura  pas  le 
ri  pos  de  la  patrie;  et  s'arrêtant  où  il  faut  marcher,  il  n'arrivera  pas  où  il  faut  parve- 
nir :  Qui  non  gémit  peregrinus,  non  gaudebit  civis.  Ceux,  au  contraire,  qui  déploreront 
leur  exil  seront  habitants  du  ciel ,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  l'être  de  ce  monde,  et 
qu'ils  tendent  par  de  saints  désirs  à  la  Jérusalem  bienheureuse.  Il  faut  donc,  mes 
es,  que  non  s.  C'est  à  vous,  heureux  citoyens  de  la  céleste  Jérusalem, 

à  vous  qu'appartient  la  joie  ;  niais  pendant  que  nous  languissons  en  ce  lieu  d'exil, 
les  pleurs  et  les  désirs  font  mare  partage.  Et  David  a  exprimé  nos  vrais  sentiments  , 
quand  il  a  chanté  d'une  voix  plaintive  :  Super  (lumina  Babylonis  ilùc  sedimiis,  et  flevi- 
mus,  citm  reeordaremur  Sion  (ps.  13-6,  1)  :  «  Assis  sur  les  fleuves  de  Bahylone,  nous 
i  av  :  pleuré  en  nous  souvenant  de  Sion.  » 

rquez  ici ,  chrétiens ,  les  deux  causes  de  la  douleur  que  ressent  une  âme 
pieuse,  qui  attend  avec  l'Apôtre  l'adoption  des  enfants  de  Dieu.  Pour  quelle  cause  sou- 
I  irez-\ous  dor.c,  âme  sainte,  âme  gémissante;  et  quel  est  le  sujet  de  vos  plaintes?  Le 
Dr.  phèle  en  rapporte  deux  :  c'est  le  souvenir  de  Sion  et  les  fleuves  de  Bahylone. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'elle  pleure,  éloignée  de  ce  qu'elle  cherche,  et  expo- 
nu  milieu  de  ce  qu'elL-  fait  !  EU  •  aime  la  paix  de  Sion,  et  elle  se  sent  réléguée 
les  troubles  de  Bahylone,  où  elle  ne  voit  que  des  eaux  courantes,  c'est-à-dire, 
ii. ■?  plaisirs  qui  passent  :  Super  ftiunina  Babylonis.  Et  pendant  qu'elle  ne  voit  rien  qui 
ne  passe,  elle  se  souvient  de  Sion,  de  cette  Jérusalem  bienheureuse,  où  toutes  choses 
sont  permanentes.  Ainsi,  dans  la  diversité  de  ces  deux  objets,  elle  ne  sait  ce  qui  l'af- 
flige le  plus,  de  Bahylone  où  elle  se  voit,  ou  de  Sion  d'où  elle  est  bannie  :  et  c'est  pour 
cela  que  sainte  Thérèse  ne  peut  modérer  ses  douleurs. 

Que  dirai-je  ici,  chrétiens?  Qui  me  donnera  des  paroles  pour  vous  exprimer  digne- 
m .nt  la  divine  ardeur  qui  la  presse?  Mais  quand  je  pourrais  la  représenter  aussi  forte 
et  aussi  fervente  qu'elle  est  dans  le  coeur  de  Thérèse ,  qui  comprendra  ce  que  j'ai  à 
dire?  et  nos  esprits,  attachés  à  la  terre,  entendront-i-ls  ces  transports  célestes?  Disons 
néanmoins,  comme  nous  pourrons,  ce  que  son  histoire  raconte;  disons  que  l'admi- 
rable Thérèse,  nuit  et  jour,  sans  aucun  repos  ni  trêve,  soupirait  après  son  divin  éponx; 
disons  que,  son  amour  s'augmentant  toujours,  elle  ne  pouvait  plus  supporter  la  vie  ; 
qu'elle  déchirait  sa  poitrine  par  des  tris  et  par  des  sanglots;  et  que  cette  douleur 
l'agitait  de  sorte,  qu'il  semblait  à  chaque  moment  qu'elle  allait  rendre  les  derniers 

Je  vous  vois  étonnés,  fidèles  :  l'amour  aveugle  des  biens  périssables  ne  vous  permet 
pas  de  comprendre  de  quelle  sorte  ces  beaux  mouvements  peuvent  être  formés  dans 
les  cœurs.  Mais  quittez  cet  élonnement.  Il  faut,  s'il  se  peut,  vous  le  faire  entendre,  en 
vous  décrivant,  en  un  mot,  quelle  est  la  force  de  la  charité,  en  vous  lt  montrant  par 
les  Ecritures. 

Sachez  donc  que  c'est  la  charité  qui  presse  Thérèse,  charité  toujours  vive,  toujours 
agissante,  qui  pousse  sans  relâche  du  coté  du  ciel  les  âmes  qu'elle  a  blessées,  et  qu'elle 
ne  ees.M:  de  travailler  par  de  saintes  inquiétudes,  jusqu'à  ce  qu'elles  y  soient  établies, 
('."est  pourquoi  le  grand  Paul,  en  étant  rempli,  jeûne  continuellement  :  il  pleure,  il 
soupire,  il  se  plaint  en  lui-même,  il  est  pressé  et  violenté;  il  souffre  des  douleurs  pa- 
reilles à  celles  de  l'enfantement,  et  son  àme  ne  cherche  qu'à  sortir  du  corps  :  Infeli.c 
homo,  guis  me liberabit  de  corpore  morlis  iiujus?  (Rom.  7,  2i)  c  Malheureux  homme 
<  que  je  suis,  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  ?  >  Quelle  est  la  cau-e  de  ces  trans- 
-  :  C'est  la  charité  qui  le  presse  ;  c'est  ce  feu  divin  cl  céleste  qui,  détenu  contre  sa 
nature,  dans  un  corps  mortel,  tâche  de  s'ouvrir  par  force  un  passage  ;  et ,  frappant 
toutes  parts  avec  violence  par  des  désirs  ardents  et  impétueux,  il  ébranle  tous  les 
fondements  de  la  prison  qui  l'enserre.  De  là  ces  pleurs,  de  là  ces  sanglots,  de  là  ces 
douleurs  excessr  es.  qui  mettraient  sans  Junte  Thérèse  au  tombeau,  si  Dieu,  par  un 
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secrel  do  sa  providence,  ne  la  voulait  conserver  encore  pour  la  rendre  plus  digne  de  son 
amour. 

El  c'est  jci  qu'il  l'a u l  vous  représenter  un  nouveau  genre  de  martyre  que  la  charité 
fait  souffrir  à  l'incomparable  Thérèse.  Dieu  l'attire, Dieu  la  relient."  Il  lui  ordonne  de 
courir  au  ciel,  et  il  veut  qu'elle  demeure  en  la  terre  :  d'un  côté,  il  lui  découvre  d'une 
même  vue  toutes  les  misères  de  cet  exil,  tons  les  charmes  et  tous  les  attraits  de  sa 
vision  bienheureuse,  non  point  dans  l'obscurité  des  discours  humains,  mais  dans  la 
minière  claire  et  pénétrante  de  sa  vérité  infinie.  Mais  comme  elle  pense  se  jeter  à  lui, 
charmée  de  ses  beautés  immortelles,  aussitôt  il  lui  fait  connaître  qu'il  la  veut  encore 
retenir  au  monde.  Qu'est-ee  à  dire  ceci,  6  grand  Dieu?  esl-il  digne  de  votre  lu  nié  de 
tourmenter  ainsi  un  cœur  qui  vous  aime?  Si  vous  inspirez  ces  désirs,  pourquoi  refu- 
sez-vons  de  les  satisfaire  ?  Ou  ne  l'attirez  pas  avec  tant  de  force,  ou  permettez-lui  de 
vous  suivre.  Ne  voyez-vous  pas,  ô  époux  céleste,  qu'elle  ne  sait  à  quoi  arrêter  son 
ihoix?  Nous  l'appelez ,  vous  la  repoussez;  si  bien  que,  pcnil.ua  qu'elle  court  à  vous, 
elle  se  déchire  elle-même;  et  sou  àme,  ensanglantée  par  la  violence  de  ces  mouve- 
ments opposés  que  vous  la  forcez  de  souffrir,  ne  trouve  plus  de  consolalion.  En  cet 
état  où  vous  la  mettez,  n'a-t-elle  pas  raison  de  vous  dire  :  Quare  posuisti  me  conlm- 
rtum  tibi?  (Job.  7,  20).  Dans  les  désirs  que  vous  m'inspirez,  c'est  vous  qui  me  rendez 
contraire  à  vous-même.  Ou  qu'une  autre  main  l'attire,  ou  qu'une  autre  main  la  re- 
lienne. 

O  merveille  des  desseins  de  Dieu!  ô  conduite  impénétrable  de  ses  jugements  dans 
1  opération  de  sa  grâce  !  Quis  loquetur  potemias  Domini,  mutilas  faciet  omnès  laudes  ejus? 
(psal.  55,  2).  Qui  nous  expliquera  ce  mystère?  Qui  nous  dira  les  movens  secrets  par 
li  «quels  le  Saint-Esprit  purifie  les  cœurs?  Il  sait  bien  que  dans  ces  combats,  dans  ces 
mystérieuses  contrariétés,  il  s'allume  un  feu  dans  les  âmes,  qui  les  rend  tous  les  jours 
plus  pures.  Il  fait  naître  de  saints  désirs  ,  et  il  se  plaît  à  les  enflammer  en  différant  de 
les  satisfaire.  Il  se  plait  à  regarder,  du  plus  haut  des  deux,  que  Thérèse  meurt  tous  les 
jours,  parce  qu'elle  ne  peut  pas  mourir  une  fois  :  Quvlidii:  morior  11  Cor.  15,  31),  dit 
le  saint  Apôtre;  et  il  reçoit  tous  les  jours  mille  sacrifices,  en  retardant  le  dernier.  Mais 
je  passe  encore  plus  loin  :  pnurrai-je  bien  dire  ce  que  je  pense?  Il  voit  que  par  ou  se- 
cret merveilleux  elle  se  détache  d'autant  plus  du  corps,  qu'elle  a  plus  de  peine  à  s'en 
détacher;  et  que  dans  l'effort  qu'elle  fait  pour  s'en  séparer  tout  entière,  elle  le  fuit 
d'autant  plus  qu'elle  s'y  sent  plus  longtemps  et  plus  violemment  retenue.  C'est  pour- 
quoi, si  la  violence  de  ses  désirs  ne  peut  rompre  les  liens  du  corps,  ils  en  étei- 
gnent tous  les  sentiments,  ils  en  mortifient  tous  les  appétits  :  elle  ne  vit  plus  pour  la 
chair,  et  enfin  elle  devient  tous  les  jours  et  plus  libre  et  plus  dégagée  par  cette  perpé- 
tuelle agitation,  comme  un  oiseau  qui,  ballant  des  ailes,  secoue  l'humidité  qui  les  rend 
pesantes,  ou  dissipe  le  froid  qui  les  engourdit;  si  bien  que,  portée  par  ces  saints  dé- 
sirs,  elle  puait  détachée  du  corps  pour  vivre  et  converser  avec  les  anges  :  Nostra  con- 
vers/ilio  in  cœlis  est. 

Heureuses  mille  et  mille  fois  les  âmes  qui  désirent  ainsi  Jésus-Christ!  Mais  cepen- 
dant ses  ardeurs  s'augmentent,  cl  ce  feu  si  vil  cl  si  agissant  ne  peut  plus  èlre  relenu 
sous  la  cendre  d'une  chair  mortelle.  Celte  divine  maladie  d'amour  prenant  tous  les  jours 
de  nouvelles  forces,  elle  ne  peut  plus  supporter  la  vie  Chaste  époux  qui  l'avez  bles- 
sée, que  lardez-vous  à  la  mettre  au  ciel,  où  elle  s'élève  par  de  saints  désirs,  et  où 
elle  semble  déjà  transportée  par  la  meilleure  partie  d'elle-même,  ou  s'il  vous  plait 
quelle  vive  encore,  quel  remède  trouverez-vous  à  ses  peines?  La  mort?  mais  il  vous 
niait  de  la  différer  pour  élever  sa  perfection  à  l'état  glorieux  cl  suréminent  que  votre 
providence  a  marqué  pour  elle.  L'espérance?  mais  elle  la  tue;  parce  qu'en  lui  disant 
qu'elle  vous  verra,  elle  lui  dit  aussi  dans  le  inèine  temps  qu'elle  n'est  pas  encore  avec 
miiis.  Que  feiez-vous  donc,  ô  Sauveur,  et  de  quoi  souliendrez-vous  votre  amante, 
dont  le  cœur  languit  après  vous.'  Chrétiens,  il  sait  le  secret  de  lui  faire  trouver  du 
(j  ïu  dans  la  vie.  Quel  secret? "secrel  merveilleux.  11  lui  enverra  des  afflictions  ;  il 
éprouvera  son  amour  par  de  continuelles  souffrances  :  secret  étrange  selon  le  monde, 
mais  sage,  admirable,  infaillible,  selon  les  maximes  de  l'Evangile.  C'est  par  où  je  m'en 
vais  conclure. 

TROISIÈME  POINT. 

La  langueur  de  sainte  Thérèse  ne  peut  donc  plus  être  soutenue  que  par  des  souf- 
frances ;  et  dans  l'ennui  qu'elle  a  de  la  vie,  elle  ne  trouve  point  de  consolalion  que  de 
dire  continuellement  a  son  Dieu  :  Seigneur,  <  ou  souffrir,  ou  mourir  :  >  Autpali,  nui  mort. 
U  est  digne  de  votre  audience  de  comprendre  solidement  toute  la  force  de  cette  pa- 
role; et  quand  je  vous  en  aurai  découvert  le  sens,  vous  confesserez  avei  moi  qu'elle 
ûafcrme,  connue  en  abrégé,  toute  la  doctrine  du  Fils  de  Dieu  cl  tout  l'esprit  du  cln ï>- 
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lianisine.  Mais  observez,  avant  toutes  choses,  l.i  merveilleuse  contrariété  des  incliua- 
tions  naturelles,  et  de  celles  que  la  grâce  inspire. 

La  première  inclination  que  la  nature  nous  donne,  c'est  sans  doute  l'amour  de  la 
vie  ;  l.i  seconde,  qui  la  suit  de  près,  ou  qui  peut-être  est  encore  plus  forte,  c'est  l'a- 
niour  des  plaisirs  du  monde,  sans  lesquels  la  vie  serait  ennuyeuse.  Car,  mes  frères, 
il  est  véritable  (pie,  quelque  amour  que  nous  ayons  pour  la  vie,  nous  ne  la  pourrions 
supporter  si  elle  n'avait  des  contentements,  et  jugez-en  par  expérience.  Combien  lon- 
gues, combien  ennuyeuses  vous  paraissent  ces  tristes  journées  que  vous  passez  sans 
aucun  plaisir  de  conversation  ou  de  jeu,  ou  de  quelqu'autre  divertissement?  Ne  vous 
semble-l-il  pas  alors,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  que  les  jours  sont  durs  et  pesants, 
pondu»  diei;  c'est  ce  qui  s'appelle  le  poids  du  jour  :  c'est  pourquoi  ils  vous  sont  à 
cliarge,  et  vous  ne  pouvez  supporter  ce  poids.  Au  contraire,  est-il  rien  qui  aille  plus 
vite,  ni  qui  s'écoule,  s'échappe  el  vole  plus  légèrement  que  le  temps  passé  parmi  les 
délices?  De  là  vient  que  ce  roi  mourant,  auquel  Isaïe  rendit  la  santé,  se  plaint  qu'on 
tranche  le  cours  de  sa  vie,  lorsqu'il  ne  faisait  que  la  commencer  :  Dum  adliuc  ordirer, 
succidit  me  :  de  mane  usque  ad  vesperam  finies  nie  (Is.  58,  12)  :  c  Je  finis  lorsque  je 
t  commence,  et  ma  vie  s'est  achevée  du  malin  au  soir,  i  Que  veut  dire  ce  prince  ma- 
lade? 11  avait  près  de  quarante  ans;  cependant  il  s'imagine  qu'il  ne  fait  que  de  naître, 
et  il  ne  compte  encore  qu'un  jour  de  son  âge  :  c'est  que  sa  vie  passée  dans  le  luxe, 
dans  le  plaisir  du  commandement  et  dans  une  abondance  royale,  ne  lui  faisait  presque 
point  sentir  sa  durée,  tant  elle  coulait  doucement.  Je  vous  parle  ici,  chrétiens,  dans  le 
sentiment  des  hommes  du  monde,  qui  ne  vivent  que  pour  les  plaisirs  ;  et  c'est  alin 
que  vous  compreniez  quel  étrange  renversement  des  inclinations  naturelles  apporte 
l'esprit  du  christianisme  dans  les  âmes  qui  en  sont  remplies;  et  voyez-le  par  l'exem- 
ple de  sainte  Thérèse. 

Les  afflictions,  les  douleurs  aiguës,  ce  cruel  amas  de  maux  et  de  peines  sous  lequel 
elle  parait  accablée,  et  qui  pourrait  contraindre  les  plus  patients  à  appeler  la  mort  au 
secours,  c'est  ce  qui  lui  fait  désirer  de  vivre  :  et  au  lieu  que  la  vie  est  amère  aux  au- 
ties,  si  elle  n'est  adoucie  par  les  voluptés,  elle  n'est  amère  à  Thérèse  que  lorsqu'elle 
y  jouit  de  quelque  repos.  Qui  lui  donne  ces  désirs  étrangers?  D'où  lui  viennent  ces 
inclinations  si  contraires  à  la  nature?  En  voici  la  raison  solide  :  c'est  qu'il  n'est  rien 
île  plus  opposé  que  de  vivre  selon  la  nature,  el  de  vivre  selon  la  grâce  :  c'est,  comme 
dit  l'apôtre  saint  Paul  (1  Cor.  2,  12),  qu'elle  n'a  pas  reçu  l'esprit  de  ce  monde,  mais 
un  esprit  victorieux  du  monde  ;  c'est  que,  pleine  de  Jésus-Christ,  elle  veut  vivre  se- 
lon Jésus-Christ.  Ce  Jésus,  ce  divin  Sauveur,  n'a  vécu  que  pour  endurer;  et  il  m'est 
aise  de  vous  faire  voir,  par  les  Ecritures  divines,  qu'il  n'a  voulu  étendre  sa  vie  qu'au- 
t  un  de  temps  qu'il  fallait  souffrir.  Entendez  donc  encore  celte  vérité,  par  laquelle  j'a- 
i  beverai  ce  discours,  et  qui  en  fera  tout  le  fruit. 

Je  ne  m'étonne  pas,  chrétiens,  que  Jésus  ait  voulu  mourir  :  il  devait  ce  sacrifice  à 
s  n  Père,  pour  apaiser  sa  juste  lureur  et  le  rendre  propice  aux  hommes.  Maisqu'é- 
laii-il  nécessaire  qu'il  passât  ses  jours,  et  ensuite  qu'il  les  finit  parmi  tant  de  maux  ? 
C'est  pour  la  raison  que  j'ai  dite.  Etant  l'homme  de  douleurs,  comme  l'appelait  le 
prophète  (Isaï.  53,  5),  il  n'a  voulu  vivre  que  pour  endurer;  ou,  pour  le  dire  plus  for- 
lement  par  un  beau  mot  de  Tei  tulhcn,  il  a  voulu  se  rassasier,  avant  que  de  mourir, 
par  la  volupté  de  la  patience  :  Stiainari  roluptate  paiienûœ  discessurus  volebat  (de  Pa- 
liiiil.,  n.  5,  p.  100).  Voilà  une  étrange  façon  de  parler.  Ne  direz-vous  pas,  chrétiens, 
que,  selon  le  sentiment  de  ce  Père,  toute  la  vie  du  Sauveur  était  un  festin,  dont  tous 
les  mets  étaient  des  tourments?  Festin  étrange,  selon  le  siècle;  mais  que  Jésus  a  jugé 
iljgne  de  son  goût.  Sa  mort  suffisait  pour  notre  salut,  mais  sa  mort  ne  suffisait  pas  à 
(  c  merveilleux  appétit  qu'il  avait  de  souffrir  pour  nous.  Il  a  fallu  y  joindre  les  fouets 
et  celte  sanglante  couronne  qui  perce  sa  téle,  et  tout  ce  cruel  appareil  de  supplices 
épouvantables  :  et  cela,  pour  quelle  laison?  C'est  que,  ne  vivant  que  pour  endurer,  «  il 
«  voulait  se  rassasier,  avant  que  de  mourir,  de  la  volupté  de  souffrir  pour  nous  :  > 
Saginari  vobtptate  paiienliœ  discessurus  volebat. 

Mais,  pour  vous  convaincre  plus  clairement  de  la  vérité  que  je  prêche,  regardez  ce 
que  fait  Jésus  à  la  croix.  Ce  Dieu,  avide  de  souffrir  pour  l'homme,  tout  épuisé,  tout 
mourant  qu'il  est,  considère  que  les  prophéties  lui  promettent  encore  un  breuvage 
amer  dans  sa  soif  :  il  le  demande  avec  un  grand  cri;  et  après  celle  aigreur  et  celte 
amertume  dont  le  Juif  impitoyable  arrose  sa  langue,  que  fait-il?  il  me  semble  qu'il  se 
tourne  du  côté  du  ciel.  Eh  bien,  dit-il,  ô  mon  Père,  ai-je  bu  tout  le  calice  que 
votre  Providence  m'avait  préparé?  ou  bien  resie-l-il  quelque  peine  qu'il  soit  néces- 
saire que  j'endure  encore?  Donnez,  je  suis  prêt,  o  mon  Dieu  :  Paratum,  cor  meum. 
Unis,  paratum  cor  meum  (  psal.  107,  2).  Je  veux  boire  tout  le  calice  de  ma  passion,  cl  je 
n'en  veux  pas  perdre  une  seule  goutte.  Là,  voyant  dans  ses  décrets  éternels  qu'il  n'y 
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a  plus  rien  souffrir  pour  lui  :  Ali  !  dit-il,  c'en  est  fait,  i  tout  est  consommé,  »  coa- 
summatum  est  (Joan.  19,  5  ):  sortons,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  en  ce  monde;  et  aus- 
sitôt il  rendit  son  ame  à  son  Père.  Et  par  là  ne  parait-il  pas.  chrétiens,  qu'il  ne  vil  que 
I  our  endurer,  puisque,  lorsqu'il  aperçoit  la  lin  des  souffrances,  il  s'écrie  :  Tout  est 
é.  et  qu'il  ne  vent  plus  prolonger  sa  vie. 

Tel  est  l'esprit  du  Sauveur  Jésus,  et  c'est  lui  qui  l'a  répandu  sur  Thérèse,  sa  pu- 
dique épouse.  Elle  vent  aussi  souffrir  ou  mourir,  et  son  amour  ne  peut  endurer  qu'au- 
cune cause  retarde  sa  mort,  sinon  celle  qui  a  différé  la  mort  du  Sauveur.  Chréii 

[finis  nos  cœurs  :  ar  la  vue  de  ce  grand  exemple,  et  apprenons  de  s  dnte  Thérèse 
qu'il  nous  faut  nécessairement  souffrir  ou  mourir.  Et  un  chrétien  en  peut-il  douter? 
Si  nons  sommes  de  vrais  chrétiens,  ne  devons-nous  pas  désirer  d'être  loujour  . 
Jésus  Chuist  ?  Or,  mes  frères,  où  le  irouve-t-on  cet  aimable  Sauveur  de  nos  âmes  ?  En 
quel  lieu  peut-on  l'embrasser?  On  ne  le  trouve  qu'en  ces  deux  lieux  :  dans  sa  gloire  ou 
dans  ses  supplices,  sur  son  tronc  on  bien  sur  sa  croix.  Nous  devons  donc ,  i  our 
avec  lui,  ouiliien  l'embrasser  dans  son  trône ,  et  c'est  ce  que  nous  donne  la  mort  :  ou 
bien  nous  unir  à  sai  i  ix,  et  c'est  ce  que  nous  avons  par  les  souffrances;  tellement  que 
faut  souft'iir  ou  mourir,  alin  de  ne  quitter  jamais  le  Sauveur.  Et  quand  Thérèse  l'ait 
celte  prière,  que  je  souffre  ou  bien  que  je  meure,  c'est  de  même  que  si  elle  eût  d'il  : 
A  quelque  prix  que  ce  soit,  je  veux  être  avec  Jésus-Christ.  S'il  ne  m'est  pas  encore  p  - 
mis  de  l'accompagner  dans  sa  gloire,  je  le  suivrai  du  moins  parmi  ses  souffrances; 
alin  que,  n'ayant  pas  le  i  onheur  de  le  contempler  assis  sur  sou  trône,  j'aie  du  moins  la 
consolation  de  l'embrasser  crucifié  sur  sa  croix. 

Souffrons  donc,  souffrons,  chrétiens,  ce  qu'il  platt  à  Dieu  de  nous  envoyer,  les  af- 
fliclions  cl  les  maladies,  le  s  et  la  pauvreté,  les  injures  ci  les  calomnies;  lâ- 

chons de  porter  d'un  rme  telle  partie  de  sa  croix  don!  il  lui  plaira  de  nous 

honorer.  Quoique  tous  n  -  sei  s  y  répugn  :nt,  il  est  doux  de  souffrir  avec  Jésus-Christ, 
puisque  ces  sou;:  -  t  ni  espérer  la  société  de  sa  gloire;  et  cette  pensée  doit 

ut  dans  la  douleur  ci  l'affliction. 

Mais  pour  von-,  fortunés  du  siècle,  à  qui  la  laveur,  les  richesses,  le  crédit  et  l'auto- 
rité font  trouver  la  vie  si  commode,  et  qui.  dans  cet  état  paisible,  semblez  cire  exempts 
des  misères  qui  affligent  les  antres  hommes,  que  vous  dirai-je  aujourd'hui,  et  quelle 
noix  vous  laisserai-je  en  partage?  Je  pourrais  vous  représenter  que  peut-être  ces 
beaux  jours  passeront  bien  vite,  que  la  fortune  n'csl  pas  si  constante  qu'on  ne  voie 
ses  faveurs,  ni  la  vie  si  abondante  en  plaisirs  qu'elle  n'en  soit  bieniôt 
épuisée.  Mais  avant  ci  h  ingements,  au  milieu  des  prospérités,  que  ferez- vous, 

que  souffrirez-vous  pour  porter  la  croix  de  Jésus  !  Abandonner  les  richesses,  macérei 
le  corps?  Non.  je  ne  vous  dis  pas,  chrétiens,  que  vous  abandonniez  vos  richesses,  ni 
ipic  vous  macériez  vos  corps  par  de  :  orlifieations  :  heureux  ceux  qui  le  peu- 

vent faire  dans  l'esprit  de  la  pénitence  ;  mais  tout  le  monde  n'a  i  as  ce  courage.  Jetiez, 
jeliez  seulement  les  yeux  sur  les  pauvres  membres  de  Jésus-Christ,  qui,  étant  acca- 
blés de  maux*  ne  trouvent  point  de  consolation.  Souffrez  en  eux,  souffrez  avec  eux, 
:i  lez  a  leur  i  lisère  par  la  compassion,  chargez-vous  volontairement  d'une  partie 
aux  qu'ils  endurent  ;  et  leur  prêtant  vos  mains  charitables,  aidez-leur  à  porter  la 
croix,  sou-,  la  pesanteur  de  laquelle  vous  les  voyez  suer  et  gémir.  Prosternez-vous 
humblement  ans  •  I  ce  Dieu  crucifié  ;  dites-lui,  honteux  Et  confus  :  Puisque  vous 
n  ■  m'avez  poinl  jugé  digne  de  me  faire  part  de  votre  croix,  permettez  du  moins,  ô  Sau- 
veur, que  j'empi  unie  «elle  des  autres,  et  que  je  la  puisse  porter  avec  eux  ;  donnez-moi 
un  cœur  i.  mire,  \m  cœur  fraternel,  un  cœur  véritablement  chrétien,  par  lequel  jo 
puisse  sentir  leurs  douleurs,  et  participer  du  moins  de  la  sorie  aux  bénédictions  de  ceux 
qui  souffrent. 
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rend  religieuse  dans  celui  des  carmélites.  Éile  se  retire  ensuite  d'avec  elle, 
et  elles  quittent  cette  maison  pour  s'aller  établir  à  Ségovie.  lbid. 

Fondation  pu  monastère  des  carmélites  de  Salamanqoe.  103 

Chap.  XVII.  Avis  important  que  la  Sainte  donne  aux  supérieures,  louchant 
la  conduite  qu'elles  doivent  tenir  envers  les  religieuses,  et  particulièrement 
en  ce  oui  regarde  l'obéissance  et  la  mortification.  lbid. 

Chap.  XVIII.  Difficultés  que  la  Sainte  rencontre  dans  la  fondation  de  ce  monas- 
tère de  Salamanque,  qui  n'était  pas  encore  bien  affermi  lorsqu'elle  écrivait 
ceci.  10S 

Fondation  du  monastère  dts  carmélites  d'Albe  de  Toruez.  111 

Chap.  XIX.  De  quelle  manière  ce  monastère  fut  fondé  par  le  moyen  d'une 
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dame  de  Irès-grande  vertu,  nommée  Thérèse  de   Lays,  dont  iu  Sainte  rap- 
porte presque  toute  la  vie.  1 1 1 
Fondation  nu  monastère  des  carmélites  de  Saint-Joseph  de  Ségovie.  116 
Chap.  XX.  La  Sainte  rapporte  en  ce  chapitre,  ce  qui  se  passe  dans  celte  fon- 
dation,                                                                                                            ibid. 
Fondation  du  monastère  des  carmélites  de  Véas.                                             119 
Chap.  XXI.  La  Sainte  traite  dans  ce  chapitre  de  la  fondation  de  ce  monastère  , 
et  des  admirables  vertus  de  Catherine  de  Sandoval,  qui  s'y  rendit  religieuse? 
avec  sa  sœur,  et  y  porta  tout  son  bien.                                                                Ib'ul. 
Fondation  du  monastère  des  carmélites  de  Séville.                                           127 
Chap.   XXII.  La  Suinte  ne  parle  dans  ce  chapitre  que  des  vertus  du  P.  Jérôme 

Gratien  de  la  Mèrc-de-Dieu,  carme  déchaussé.  Ib'ul. 

Chap.  XXIII.  La  Sainte  part  pour    la   fondation  du    monastère   de  Séville. 
Incroyables  peines  et  grands  périls  qu'elle  court  m  chemin,  et  difficultés 
qu'elle  rencontre  à  cet  établissement.  .Mais  après  qu'elle  eut  parlé  à  l'arche- 
vêque, il  lui  eu  accorda  enfin  la  permission.  |,"  1 
Chap.  XXIV.  Dans  les  extrêmes  difficultés  de  trouver  une  maison  pour  l'éta- 
blissement de   ce  monastère,  Dieu  assure  à  la  Sainte  qu'il   y   pourvoirait. 
Assistance  qu'elle  reçoit  d'un  de  ses  frères  qui  revenait  des  Indes.  Enfin  elle 
achète  une  maison  très-commode,  et  l'on  y  porte  le  très-saint  Sacrement  avec 
une  très-grande  solennité.                                                                              136 
Chap.  XXV.  La  Sainte  ne  parle  presque  dans  tout  ce  chapitre  que  d'une  excel- 
lente fille  qui  se  rendit  religieuse  dans  ce  monastère,  nommé»  Béatris  de- 
la-Mèrc-de-Dieu.                                                                                           139 
Fondation  du  monastère  des  carmélites  de  Saint-Joseph  de  Cara vaque.         lii 
Chap.  XXVI.  De  quelle  manière   se  fit   cette  fondation.  La  Sainte  exhorte  à 
ne  point  s'arrêter  au  bien  dans  la  réception  des  religieuses.  Elle  parle  ensuite 
des  grands  travaux  qu'elle  a  soufferts  dans  ces  fondations,  et  dit  comme  on 
lui  rendit  tant  de  mauvais  offices  auprès  du  père  général,  qu'elle  reçut  des 
défenses  d'en  faire  davantage;  ce  qui,  au  lieu  de  l'affliger,  lui  donna  beau- 
coup de  joie.                                                                                                 1  ;  i 
Fondation  du  monastère  des  carmélites  de  Villenf.uve-»e-la-Xare.                Ij-2 
Chap.  XXVII.  Persécutions  faites  aux  PP.  carmes  déchaussés  par  ceux  de 
l'observance  mitigée,  soutenus  parle  nonce  apostolique,  et  qui  ne  cessè- 
rent qu'après  que  le  roi  Philippe  II  eut  donné  à  ce  nonce  quatre  assesseurs, 
très-gens  de  bien,  pour  juger  celte  affaire.  La  Sainte  entreprend  ,  par  l'ordre 
de  Dieu,  de  fonder  un  monastère  de  carmélites  à  Villeneuve-de-la-Xare  ,  où 
neuf  demoiselles  y  vivaient  en  communauté  d'une  manière  admirable ,  et 
souhaitaient  avec  ardeur  d'être  carmélites.  La  Sainte  ayant  passé  pour  y  al- 
ler par  un  monastère  fondé  par  sainte  Catherine  de  Cardone ,  elle  parle  fort 
au  long  de  la  vie  et  des  vertus  de  celle  grande  sainte.                                        Ib'ul. 
Fondation  du  monastère  des  carmélites  de  Pajlence.                                       10(j 
Chip.  XXVIII.  Dans  la  répugnance  qu'avait  la  Sainte  de  s'engager  à  celte  fon- 
dation, Dieu  lui  commande,  de  l'entreprendre,  et  lui  ordonne  ensuite  de  s'é- 
lahlir  auprès  d'une  église  de  la  Vierge,  quoiqu'elle  eut  déjà  fait  le  marché 
d'une  aulre  maison.  La  Sainte  rapporte  aussi  de  quelle  manière  l'affaire  en- 
tre les  carmes  déchaussés  et  les  mitigés  fut  accommodée,  et  qu'ils  eurent 
chacun  un  provincial.                                                                                           llrid. 
Fondation  du  monastère  des  carmélites  de  la  trèssainte-Trinité  de  So- 

rie.  17G 

Chap    XXIX.  La  Sainte  parle,  dans  le  récit  de  cette  fondation,  des   émincn- 
tes  vertus  de  l'évêque  d  Osme,  qui  la  porta  principalement  à  l'enlrepren- 
>    dre.  Ibid. 

Fondation  du  premier  monastère  de  Saint-Joseph-de-Sainte-A.nne,  a  Bur- 
;    cos.  180 

Chap.  XXX.  Extrêmes  peines  qu'eut  la  Sainte  dans  cette  fondation,  par  les  dif- 
ficullés  continuelles  que  l'archevêque  de  Borgos  y  apportait,  quoiqu'il  eût  té- 
moigné d'abord  l'avoir  très-agréable ,  cl  qu'il  n'y  tût  rien  que  l'évêque  de 
Palence  ne  fit  pour  le  presser  de  tenir  la  parole  qu'il  avait  donnée.  Le 
monastère  des  carmélite^  de  Saint-Joseph  d'Avila  se  trouvant  alois  le  seul 
qui  ne  fût  pas  soumis  à  l'ordre,  la  Sainte  obtint  de  l'évêque  de  cetie  ville, 
à  qui  il  étail  soumis  ,  qu'il  le  serait  désormais  comme  les  autres.  Ibia. 

Fondation  du  monastère  de  Saint-Joseph  de  Grenade  ,  écrite  par  la  mère 
A'ine-de-Jésus  ,  sur  l'ordre  du  P.  Jérôme  Gratien  'Ic-la-Mère-dc-Dieu,  i[\a 
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Avis  m    i.v  Sainte  a  ses  religieuses. 
LETTRES  DE  SAINTE-THÉRÈSE. 

Lettre  première,  à  dora  Laurent  de  Cépède,  frère  de  la  Sainte.  (1")  —  E.le. 
lui  rend  grâce  (Tune  somme  considérable  qu'il  lui  avait  fait  tenir  dans  le  temps 
qu'elle  était  le  plus  embarrassée  pour  la  fondation  du  couvent  de  Saint-Joseph 
d'Avila  ,  le  félicite  du  dessein  qu'il  avait  de  se  retirer  du  monde,  et  lui  rend 
compte  de  l'état  actuel  de  sa  famille  en  Espagne.  Ibid. 

Lettre  II.  Au  révérend  P.  Baignez,  de  l'ordre  de  Sl.-Dominique,  l'un  de  ses 
directeurs.  —  Elle  lui  envoie  les  mémoires  de  sa  vie,  qu'il  lui  avait  ordonné  d'é- 
crire. 229 

Lettre  III.  A  la  lies- illustre  madame  Louise  de  la  Corda  ,  fondatrice  des  car- 
mélites déchaussées  de  Malagon.  —  Elle  lui  rend  compte  de  l'étal  de  sa  sa,  . 
et  lui  demande  son  entremise  pour  une  nouvelle  fondation.  231 

Lettre  IV.  A  M.  Jacques  Orlis,  bourgeois  de  Tolède.  — Sainte-Thérèse  lui 
marque  sa  reconnaissance  du  dessein  où  il  était  de  lui  procurer  un  établisse- 
ment à  Tolède,  et  lui  promet  de  se  rendre  incessamment  dans  cette  ville  pour 
l'exécution  de  celte  fondation.  233 

Lettre  V.  A  M.  Alphonse  Ramircz,  bourgeois  de  Tolède.  — La  Sainte  s'excuse 
de  ce  qu'elle  ne  peut  se  rendre  à  Tolède  dans  le  temps  qu'elle,  avait  dit  pour 
travailler  à  la  fondation  d'un  couvent  de  carmélites  dans  celle  ville.  25  i 

Lettre  VI.  A  dora  Laurent  de  Cépède,  son  frère.  v2r)  —  I.lle  le  confirme 
dans  le  dessein  qu'il  avait  de  repasser  en  Espa  me,  lui  apprend  l'état  actuel  de 
la  réforme,  lui  donne  des  nouvelles  de  sa  famille ,  lui  rend  compte  de  /Vmp.'jj 
de  l'argent  qu'il  lui  avait  envoyé,  le  console  de  la  mort  de  sa  femme,  et  l'en- 
tretient de  plusieurs  autres  sujets.  236 

Lettre  VII.  A  mademoiselle  Isabelle  Chimène,  à  Ségovie.  —  La  Sainte  la  for- 
tifie dans  le  dessein  qu'elle  avait  de  se  (aire  carmélite,  cl  fui  donne  son  agré- 
ment. 2il 

Lettre  VIII.  Au  révérend  P.  Dominique  Bngnez ,  de  l'ordre  de  St-Domini- 
que,  l'un  de  ses  confesseurs.  —  La  Suinte  lui  rend  compte  de  l'excellente  voca- 
tion d'une  fille  qu'il  ravail  priée  de  ta  recevoir  sans  dol ,  et  lui  donne  quelques 
avis. 

Lettre  IX.  A  dom  Tulnnio  de  Braganco  (  depuis  archevêque  d'Ebora  ),  à  Sa- 
lamanque.  (1")  —  La  Sainte  lui  donne  des  avis  utiles,  et  le  console  ;  elle  le  remer- 
cie de  quelques  aumônes,  el  lui  recommande  t'élublissement  d'une  nouvelle  mai- 
son de  carmes  déchaussés.  2  !  î 

Lettre  X.  A  la  révérende  mère  Marie- Baptiste  ,  carmélite  déchaussée,  prieure 
au  couvent  de  Valladolid,  el  nièce  de  la  Sainte.  (1")  — Sainte  Thérèse  lui 
marque  le  chagrin  qu'elle  a  de  ne  pouvoir  l'aller  voir  aValtadolid,  comme  elle  s'en 
était  flattée,  ella  prie  de  lui  rendre  un  service.  2ili 

Lettre  XI.  A  la  très-illustre  madame  Aune  Hcnriquez,  à  Tore.  —  Elle  lui  té- 
moigne l'envie  qu'elle  a  de  la  voir  ,  fait  l'éloge  de  deux  de  ses  religieuses,  cl  lui 
parle  de  diverses  choses.  248 

Lrttre  XII.  A  la  révérende  mère  prieure  des  carmélites  déchaussées  de  Ma- 
lagon. ■ —  Su  tendresse  pour  celle  mire,  son  départ  pour  la  fondation  de  Séville.     2'.l 

Lettre  XIII.  Au  révoréndP.  Rodrigue  Alvarez,  de  la  compagnie  de  JeMi< , 
l'un  de  ses  directeurs.  (1")  —  Elle  lui  explique  par  obéissance  les  différents  de- 
grés  de  l'oraison  surnaturelle,  tels  qu'elle  les  a  éprouvés.  233 

Lettre  XIV.  Au  révérend  P.  Rodrigue  Alvarez,  delà  compagnie  de  Jésus.  (2') 
—  Elle  lui  rend  compte  de  la  conduite  qu'elle  a  tenue  depuis  le  commencement 
jusqu'alors,  par  rapport  aux  choses  surnaturelles  qu'elle  a  éprouvées  en  faisant 
roraison,  et  lui  nomme  les  personnes  dont  elle  a  pris  conseil  en  différents  temps 
sur  celte  matière.  2G0 

l.i  rTRE  XV. Au révérendiss. P.  Jean-Baptiste  Rubéo  de  Ravenne,  général  de 
l'ordre  des  carmes.  —  Lu  Sainte  intercède  auprès  de  lui  en  favt  ver  des  PI'. 
GratienetMarian,  qui  t'avaient  assistée  dans  ta  réforme,  et  l'assure  de  son  obéis- 
sance relativement  à  un  décret  rendu  contre  elle  par  le  chapitre  général.  269 

Lettre  XVI.  A  la  révérende  mère  Marie-Baptiste,  prieure  du  monastère  de 
Valladolid.  (2e)  —  La  Sainte  lui  annonce  l'espérance  qu'elle  a  conçue  de  voir 
bientôt  la  fin  de  la  longue  persécution  guette  avait  éprouvée  ci  Séville,  lui  ap- 
prend tes  secours  qu'elles  a  tirés  de  son  frère ,  dont  elle  fuit  l'éloge ,  ainsi 
que  celui  des  carmélites  de  celle  ville,  el  traite  divers  autres  suj  H  détachés.     27i 
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Lettre  XVII.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph,  piîeurc  rie  Sé- 

ville.  fl")  —  Elle  lui  fait  part  (le  son  arrivée  à  Malagon,  et  lui  recommande 
de  ne  point  donner  à  manger  au  parloir.  278 

Lettre  XVIII.  A  la  révérende  mère  Marie  dc-Saint-Joseph.  (2e)  —  LaSainte 
reçoit  ses  excuses  avec  bonté,  l'assure  de  son  amitié,  et  lui  recommande  le  soin  de 
sa  santé.  2S0 

Letthe  XIX.  A  la  révérende  mère  prieure,  et  aux  religieuses  du  monastère 

de  Véas.  —  Vision  de  la  Sainte.  Sun  départ  pour  Tolède. 
Lettre  XX.  Au  révérend  P.  Ambroise  Marian  de-Saint-Benoît ,  carme  dé- 
chaussé. —  Elle  lui  fait  réponse  eu  sujet  de  deux  postulantes  qu'il  lii  avait 
recommandées,  et  eu  qui  ,  Il  ne  trouvait  pas  les  qualités  suffisantes  ;  elle  lui 
parle  atissi  de  rétablissement  des  carmes  décimasses  à  Madrid,  à  Salamanque 
et  à  Malagon,  et  de  plusieurs  autres  sujets.  2  7i 

Lettre  XXL  A  la  révérende  une  Marie  de-Saint-Josepli.  (3') —  LaSainte 
veut  qu'on  préfère  dans  ses  maisons  la  simplicité  à  la  science.  Elle  fait  l'éloge  de 
l'économie,  et  traite  divers  autres  sujets  détachés.  289 

Lettre  XXII.  Au  révérend  P.  Louis  de  Grenade ,  de  l'ordre  de  St. -Domini- 
que. —  La  Sainte  lui  témoigne  l'envie  qu'elle  aurait  de  le  voir,  et  se  recom- 
mande à  ses  prières.  29 1 
Lettre  XXIII.  A  monseigneur  l'illustrissime  dom  Alvaro  de  Mendoça ,  évo- 
que d'Avila.  (1")  —  La  Sainte  y   fait  la  critique  de  quatre  petits  ■  tarages, 
composés  par  différentes  personnes  sur  un  sujet  spirituel  donné  par  l'êvêque,  à 
l'occasion  d'une  révélation  qu'elle               .  \  Un  appelle  celte  lettre  la  Lettre  de- 
là Satyre.)                          *                                                                                   292 
Lettre  XXIV.  A  dom  Laurent  de  Cépède,  son  frère.  (5')  —  Elle  lui  donne 
plusieurs  commissions,  le  reprend  d'un  vœu  qu'il  avait  fait  trop  légèrement,  l'ex- 
horte à  prendre  plus  de  soin  qu'il   ne  le  faisait  de  ses   affaires  domestiques , 
lui  donne  quelques  avis  de  perfection,  et  lui  envoie  des  couplets  de  sa  façon. 
Lettre  XX\  .  A  dom  Laurent  de  Cépède  ,  son  frère.  (V)  —  La  Sainte  con- 
tinue la  correspondance  spirituelle  qu'elle  avait  avec  son  frère,  et  lui  marque  le 
chagrin  qu'elle  a  que  ses  ravissements  l'aient  reprise.  Elle  lui  apprend  ce  que  c'est 
que  cet  état,  oit  il  commençait  à  entrer  lui-même  ;  et   à  cette  occasion  elle   lui 
explique  les  couplets  qu'elle  lui  avait  envoyés  par  sa  précédente  lettre  ;  lui  donne 
des  conseils  de  direction,  et  lui  fait  présent  d'un  cilice,  en  lui  prescrivant  la  ma- 
nière dont  il  doit  s'en  servir.                                                                                   502 
Lettre  XXVI.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph,  (i')  —  Dîners 

sujets.  Instructions  pour  les  supérieures.  50G 

Lettre  XXVII.  A  dom  Laurent  de  Cépède ,  son  frère.  (5)  —  Elle  lui  rend 
compte  de  l'étal  de  sa  santé  ;  continue  de  lui  donner  des  instructions  pour  la  vie 
spirituelle  ;  lui  parle  d' une  a  /faire  concernant  le  couvent' de  Caravaque,  et  lui  ap- 
prend le  retour  du  père  Tostat  à  la  cour.  507 
Lettre  XXMII.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  (5e)  — La  Sainte 
la  remercie  d'un  présent  qu'elle  lui  avait  envoyé;  approuve  sa  manière  d'oraison, 
et  celle  d'une  autre  sœur  du  même  couvent;  blâme  l'indiscrétion  et  l'imprudence 
de  deux  autres  religieuses,  et  traite  quelques  autres  sujets.                                         51 1 
Lettre  XXIX.  A  M.  le  licencié  dom  Gaspard  de  Villeneuve,  à  Malagon. — 
Elle  lui  marque  ses  intentions  au  sujet  de  la  profession  de  deux  novices,  dont 
l'une  était  sœur  de  cet  ecclésiastique,  et  désapprouve  le  mécontentement  des  car- 
mélites de  Malagon.                                                                                           514 
Lettre  XXX.  Au  roi  d'Espagne  ,  Philippe  IL  —  La  Sainte  implore  la  protec- 
tion du  roi,  à  l'occasion  d'an  mémoire  présenté  à  sa  majesté,  injurieux  au  pire 
Gratien  et  à  la  réforme.                                                                                                5!(J 
Lettre  XXXI.  Au  révérend  P.  Jérôme  Griticn  de-Ia-Mère-de-Dieu,  premier  vi- 
sileuret  premier  provincial  des  carmes  déchaussés,  directeur  delà  Sainte  (1"). 
—  Elle  rép<  nd  ii  plusieurs  de  ses  lettres,  et  l'entretient  de  différentes  affaires;  fait 
des  réflexions  très-judicieuses  sur  le  caractère  de  la  bonne  oraison ,  et  donne 
quelques  ordres  pour  le  couvent  de  Séville.                                                                  517 
Lettre  XXXII.  A  monseigneur  l'illustrissime  dom  Alvaro  de  Mendoça,  évé- 
que  d'Avila,  à  Olmède.  (2')  —  Elle  lui  rend  compte  de  sa  santé;  le  remercie 
de  ce  qu'il  avait  bien  voulu  consentir  que  le  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila 
passât  de  sa  juridiction  sous  celle  de  l'ordre;  lui  parle   d'une   affaire  concer- 
nant une  demoiselle,  pensionnaire  dans  un  couvent  d'Avila;  et  lui  recommande 
un  ecclésiastique  pour  un  bénéfice.                                                                           531 
Lettre  XXXIII.  Au  révérend  père  Gonzalez  d'Avila,  l'un  de  ses  directeurs. 
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—  La  Saiult',  par  obéissance,  lui  expti  nie  de  quelle  manière  elle  entend  que  tet 
supérieurs  doivent  se  livrer  eux  affaires  temporelles.  523 

Lettre  XXXIY.  A  monseigneur  l'illustrissime  dom  Tutonio  de  Drogance,  ar- 
chevêque d'Ebora.  (2")  —  Elle  (élieite  ee  prélat  sur  sa  promotion  ;  lui  donne 
des  conseils  et  t'eneourage  ;  lui  rend  eompte  de  diverses  persécutions  qu'elle  et  ses 
religieuses  ont  essuyées  ;  et  lui  fait  connaître  les  différents  obstacles  qui  arrêtent  le 
progrès  de  la  réforme.  32G 

Lettre  WNY  Au  très-révérend  père  provincial  de  la  compagnie  de  Jésus, 
province  de  Caslilie.  —  '-"  Saint,'  se  lave  du  reproche  que  ce  père  lui  avait  fait 
par  une  de  ses  lettres,  d'avoir  voulu  engager  un  jésuite  à  quitter  la  compagnie, 
pour  prendre  l'habit  de  la  réforme.  5~2 

Lettre  X\\\l.   Au  révérend  père  Jérôme  Gralien  de-la-Mère-de-Dieu.  (2') 

—  La  Sainte  le  détourne  du  dessein  ou  il  était  de  prendre  sur  son  compte  l'clcc- 
tion  d'un  provincial  particulier  pour  la  réforme  ;  lui  propose  de  s'adresser  plu- 
tôt à  Home  pour  en  obtenir  la  permission,  et  lui  indique  tes  moyens  d'y  réussir; 
elle  lui  parle  aussi  de  deux  de  ses  sœurs,  qui  étaient  dans  la  volonté  et  sur  le 
point  de  prendre  l'habit  de  la  réforme.  334 

Lettre  XXXVII.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  (6')  —  Elle 
lui  apprend  les  mesures  qu'elle  a  prises  pour  faciliter  cl  assurer  leur  correspon 
dance,  témoigne  son  indifférence  pour  les  satisfactions  de  ce  monde,  approuve  le 
travail  manuel  pour  fournir  aux  besoins  de  la  vie,  donne  des  instructions  pour 
la  réception  des  sujets  qui  se  présentent,  rejette  les  caractères  mélancoliques,  re- 
mercie d'un  secours  qu'on  lui  avait  envoyé,  parle  de  la  maladie  de  la  prieure  de 
Malagon  ,  et  traite  divers  autres  sujets.  33S 

Lettre  XXXVIII.  Au  révérend  I'.  Jérôme  Gralien  dc-la-Mère-de-Dieu.  (3e) — 
La  Sainte  répond  à  une  lettre  qu'elle  avait  reçue  de  ce  père ,  oh  il  lui  faisait 
part  des  mauvais  bruits  qui  couraient  sur  le  couvent  de  Valladolid,  à  l'occasion 
d'une  novice  qui  en  était  sortie.  5  i  2 

Lettre  XXXIX.  A  des  demoiselles  qui  désiraient  èlre  carmélites.  —  Elle  les 
encourage  à  persévérer  dans  leur  vocation.  513 

Lettre  XL.  Au  très-révérend  père  prieur  de  la  Chartreuse  des  Grottes  de 
Séville.  —  La  Sainte  implore  ton  assistance  pour  ses  religieuses  du  couvent  de 
Séville,  et  lui  recommande  le  porteur  de  la  lettre.  3 1  » 

Lettre  XLI.  Aux.  religieuses  carmélites  déchaussées  du  monastère  de  Séville. 

—  La  Sainte  les  félicite,  les  console  et  les  encourage  à  l'occasion  d'une  violente 
persécution  qui  s'était  élevée  contre  elles  cl  contre  la  réforme,  et  désapprouve  le 
mauvais  procédé  de  quelques-unes  d'entre  elles.  317 

Lettre  XLII.  Au  révérend  P.  Jean-de-Jésus  Rocca,  carme  déchaussé  àPas- 
trane.  —  La  Sainte  lui  marque  la  tranquillité  dont  elle  jouit  dans  son  courent, 
oit  elle  est  retenue  comme  prisonnière,  et  le  regret  qu'elle  a  de  voir  souffrir  les 
autres  à  cause  d'elle,  et  lui  fait  part  d'une  révélation  qu'elle  avait  eue,  qui  lui  an- 
nonçait la  fin  prochaine  de  ta  persécution.  319 

Lettre  XLI1I.  A  la  révérend.'  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  ("')—  La  Sainte 
la  console  de  la  persécution  qu'elle  avait  essuyée,  et  lui  marque  le  cas  particulier 
qu'elle  fait  d'elle.  ,        531 

Lettre  XLIY.  A  la  révérende  mère  prieure  et  aux  religieuses  du  monastère 
de  Valladolid.  (5e)  —  Suinte  Thérèse  leur  demande  un  secours  d'argent  pour  les 
affaires  de  Tordre,  et  les  engage  à  user  de  générosité  à  l'égard  de  la  mère  du  père 
Jérôme  Gratien.  ùo-' 

Lettre  XLV.  Au  révérend  père  Jérôme  Gralien  de-la-Mère-de-Dieu. 
(!') — La  Sainte  lui  [ail  part  des  mesures  qu'elle  a  prises  pour  fournir  à  la 
dépense  du  bref  de  séparation  de  province,  et  du  choix  qu'on  a  fait  d'elle  pour 
être  prieure  à  ilalagon.  Elle  se  loue  uussi  du  zèle  des  religieuses  de  Valladolid 
pour  la  cause  commune.  55C 

Lettre  XLYI  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  (8')  —  Elle  lui 
reproche  sa  négligence  à  écrire,  fait  l'éloge  du  père  Sicolas  de  Jésus-Marin .  blâ- 
me celte  mire  du  refus  quelle  fait  de  reprendre  sa  place  de  prieure,  et  lui  ap- 
prend son  départ  pour  Valladolid  et  Salamanque.  5311 

Lettre  XI.YII.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  (9')  —  La  Sainte 
lui  témoigne  sa  joie  de  l'heureux  changement  des  affaires  de  celle  maison, 
[encourage  à  prendre  patience  dans  sa  place  de  juinire,  qui  lui  avait  éié  rendue 
malgré  elle,  lui  recommande  d'avoir  le  moins  de  communication  qu'elle  pourra  avec 
d'antres  religieux  que  les  carmes  d  {Il  ussés,  et  traite  quelques  autres  sujets.  SGI 

Lkttre  XLY1H.  A  dom  Laurent  de  Ccpcde,  son  frère.  (G')  —  Elle  lui  rend 
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eompie  d'une  emplette  qu'elle  avait  fuite  pour  lui,  et  lui  donne  quelques  avis  spi- 
rituels. 365 

Lettre  XLLX.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  (10°)  —  La  Sahue 
lui  fait  excuse  de  la  manière  un  peu  dure  dont  elle  l'avait  reprise  de  quelque 
faute  où  elle  était  tombée,  l'exhorte  à  être  plus  attentive  sur  la  conduite  de  ses  re- 
ligieuses et  plus  docile  à  ses  consrils.  et  lui  parle  d'un  événement  désagréable 
arrivé  dans  le  monastère  de  ttalagon.  Elle  lui  recommande  qu'on  ne  reçoive  point 
de  religieuses  au-delà  du  nombre  prescrit,  et  qu'on  ail  plus  d'égard  au  mérite 
qu'à  l'Âge  dans  les  élections.  5(JU 

Lettre  L.  Aux  religieuses  carmélites  déchaussées  du  monastère  de  Séville. 
(2')  —  La  Sainte  tes  félicite  sur  l'élection  qu'elles  venaient  de  faire  d'une  prieure; 
les  exhorte  à  oublier  tout  ce  qui  s'était  passé  durant  la  persécution,  et  invite  celles 
qui  avaient  manqué  à  réparer  leur  faute.  509 

Lettre  LL  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  (Il')  —  La  Sainte 
exige  d'elle  qu'elle  quille  la  serge  pour  porter  du  linge, attendu  te  besoinquelle  en 
a,  l'encourage  à  remplir  sans  dégoût  ses  fonctions  de  prieure,  lui  apprend  son 
départ  pour  la  fondation  de  1 illeneuve-de-la-Xare,  lui  donne  des  conseils  pour  le 
choix  d'une  sous  prieure  ,  se  plaint  de  deux  religieuses  dont  l'une  lui  écrivait 
d'un  style  affecté,  et  l'autre  manquait  de  confiance  en  elle,  et  excite  celle  mère, 
par  la  considération  de  la  disgrâce  de  la  maison  de  Malagon,  à  redoubler  son  at- 
tention sur  sa  communauté.  571 

Lettre  LU.  A  son  excellence  madame  Marie  Henriquez,  duchesse  d'Albe.  — 
La  Sainte  lui  rend  compte  de  l'état  de  sa  santé  ;  la  console  et  l'encourage  à 
supporter  les  peines  de  celle  vie,  et  lui  recommande  les  jésuites  de  Pampe- 
tune.  _  57C 

Lettre  LUI.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Sainl-Joseph  ,  prieure  de  Sé- 
ville. (12')  —  La  Sainte  lui  fait  part  de  la  mort  de  son  frère,  et  lui  fournit  ma- 
tière à  des  réflexions  chrétiennes.  578 

Lettre  LIV.  A  dom  Sancho  d'Avila  ,  depuis  évoque  de  Jaen,  l'un  de  ses  di- 
recteurs. (1")  —  Elle  le  console  sur  la  mort  de  sa  mère  dont  elle  fait  l'éloge, 
et  te  rassure  sur  quelques  scrupules.  581 

Lettre  LV.  A  monseigneur  l'illustrissime  dom  Alphonso  Velasquès ,  évêque 
d'Osmc  ,  l'un  de  ses  directeurs.  —  Elle  lui  apprend  lu  manière  de  faire  Co- 
raison.  382 

Lettre  LVI.  Au  révérend  père  Jérôme  Gratien  de-la-Mèrede-Dieu,  son  direc- 
teur. (iie)  —  La  Sainte  l'engage  à  concilier  les  carmélites  d'Albe  avec  leur 
fondatrice  ;  et  lui  recommande  de  veiller  à  l'observation  de  ta  règle  pour  la  fer- 
meture des  grilles  des  parloirs  dans  toutes  les  maisons.  587 

Lettre  LV11.  A  dom  Diègue  de  Mendoça,  conseiller  d'Étal.  —  Elle  le  remer- 
cie d'une  lettre  qu'il  lui  avuit  écrite  ainsi  qu'à  ses  religieuses,  et  l'exhorte  à  se  re- 
tirer pour  travailler  à  son  salut.  588 

Lettre  LVI1I.  A  la  révérende  mère  prieure  et  aux  religieuses  carmélites  dé- 
chaussées du  couvent  de  la  Sainte-Trinité  de  Sorie.  —  La  Sainte  les  remer- 
cie d'un  secours  qu'elles  lui  avaient  envoyé ,  ayant  appris  que  son  couvent  était 
dans  le  besoin,  cl  leur  donne  des  avis  spirituels.  591 

Lettre  LLK.  A  la  sœur  Eléonore  de-la-Miséricorde  ,  novice  du  monastère  de 
la  Sainte-Trinité  de  Sorie.  —  La  Sainte  ta  rassure  et  la  fortifie  sur  certains 
scrupules  qu'elle  se  faisait  dans  les  commencements  de  sa  vocation.  59"> 

Lettre  LX.  A  la  sœur  Thérèse-de-Jésus,  nièce  de  la  Sainte  ,  novice  au 
monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila.  La  Sainte  donne  à  sa  nièce  de  salutaires 
instructions.  59* 

Lettre  LXI.  A  dom  Sanche  d'Avila,  depuis  évêque  de  Jaen,  l'un  de  ses  di- 
recteurs. (2*) —  Elle  le  remercie  d'une  de  ses  lettres,  lui  apprend  le  succès 
de  la  fondation  de  Uurgc/B  ;  et  lui  recommande  son  beau-frère.  395 

Lettre  LX11.  A  la  révérende  mère  Marie  de  Christ,  prieure  du  monastère 
de  la  Sainte-Trinité  de  Sorie.  (2°)  —  Cette  lettre  roule  sur  divers  sujets  ,  en- 
tre autres ,  sur  le  peu  de  cas  qu'on  doit  faire  des  préséances  dans  Us  maisons 
religieuses.  390 

Lettre  LX1IL  A  dom  Diègue  de  Gusman  et  Cépède,  son  neveu.  —  Elle  le  con- 
sole sur  la  mort  de  sa  femme.  598 

Lettre  LXIV.  —  Elle  console  un  mari  de  la  mort  de  sa  femme.  lbid. 

Lettre  LXV.  A  la  révérende  mère  prieure  et  aux  religieuses  d'un  monastère 
nouvellement  établi.  ■ —  La  Sainte  tes  reprend  avec  un  zèle  et  une  sagesse  ad- 
mirables ,  leur  donne  d'excellentes  instructions  touchant  l'esprit  d'obéissance  e* 
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d'humilité;  leur  représente  que  la  gloire  de  Dieu  ne  corniste  pas  dons  le  granit 
nombre  des  monastères,  mais  dans  In  perfection  des  religieuses,  cl  que  le  dégu- 
gement  de  rattache  aux  créatures  est  proprement  l'esprit  des  carmélites.  3'i'J 

Lkttbb LXVI.  A  un  de  ses  directeurs  dont  nn  ne  sait  pas  le  nom.  —  Elle 

lui  rend  compte  d'une  vision  quelle  a  eue  de  la  sainte  Trinité,  cl  l'explique  sui- 
vant l'analogie  de  la  foi  avec  beaucoup  de  justesse;  mais  comme  le  fond  lui  en 
isl  incompréhensible,  elle  se  retranche  à  le  croire  avec  d'autant  plus  de  fer- 
meté qu'elle  le  comprend  moins.  i\b 

Lr.TTr.r.  I.XYII.  A  la  lrc--il!nslre  madame  Louise  de  la  Gerda,  fondatrice  des 
carmélites  déchaussées  de  Ma  lagon.  —  La  Sainte  la  console  ,  la  prie  de  lui  ren- 
voyer au  plus  tôt  les  mémoires  de  sa  Vie  qu'elle  lui  avait  confiés,  et  fait  l'éloge 
des  carmélites  de  Halagen  et  de  leur  confesseur.  :,  7 

Lettre  du  vénérable  Jean  d'Avila  à  la  mère  Thérèse  de  Jésus  ,  carmélite,  sur 
le  sujet  d'une  persécution  quelle  souffrait  louchant  un  livre  qu'elle  avait 
fait.  419 

Lettre  LXYIII.  A  latrès-illusircmadameGuiomarrardo  cl  Tavera. —  La  Sainte 
la  console  sur  la  maladie  de  madame  sa  mère,  et  lui  marque  l'utilité  des  afflic- 
tions. 1-1 

Lettre  LX1X.  A  dom  François  de  Salcèfle,  gentilhomme  d'Avila. — La  Sainte  lui 
fait  d'aimables  compliments ,  et  l'éloge  du  bienheureux  Jean  de-la-Croix.  423 

Lettre  LXX.  A  madame  Jeanne  d'Ahumade,  sa  sœur.  —  Elle  la  conjure  d'a- 
voir soin  de  son  propre  salut,  lui  explique  ses  scrupules  sur  la  pauvreté,  et  la 
prie  de  ne  point  l'engager  dans  les  affaires  du  monde.  424 

Lettre  LXXI.  A  madame  Agnès  Nieto.  1 1")  — La  Sainte  lui  parle  de  l'usage  de 
la  prospérité,  et  de  la  réception  d'une  fille  dans  une  de  ses  maisons.  42t> 

Lettre  LXXII.  A  monsieur  Alphonso  Ramirez,  bourgeois  de  Tolède. — La 
Suinte  parle  de  deux  fondations  qu'elle  a  finies,  loue  la  magnificence  de  l'église 
qu'il  a  fait  bàlir,  et  truile  divers  sujets  détachés.  428 

Lettre  LXXIII.  A  monsieur  Jacques  Orlis,  hourgenis  de  Tolède.  (1")  —  La 
Sainte  traite  d'un  établissement,  s'informe  d'un  procès,  et  montre  sa  recon- 
naissance. 429 

Lettre  LXXIV.  A  monsieur  Jacques  Ortis,  bourgeois  de  Tolède.  (2')  —  La 
Sainte  répond  avec  des  sentiments  admirables  de  sagesse  et  de  religion  à  une 
lettre  désobligeante,  et  traite  de  plusieurs  difficultés.  i30 

Lettre  LXXV.  Au  révérend  P.  Ôrdonès,  jésuite. — Celle  lettre  regarde  l'établis- 
sement d'un  collège  de  filles,  sur  lequel  la  Sainte  donne  quantité  d'excellents 
avis.  432 

Lettre  LXXVI.  A  des  demoiselles  qui  désiraient  èlre  carmélites.  —  La  Sainte 
leur  donne  de  sages  avis  pour  surmonter  les  obstacles  qu'on  formait  à.  l'exécution  de 
leur  dessein.  430 

Lettre  LXXVII.  A  dom  Anloine  Gailani,  gentilhomme  d'Alve,  à  Salaman- 
que.  —  La  Sainte  l'excite  à  V exercice  tranquille  de  l'oraison,  et  à  celui  des  souf- 
frances. 437 

Lettre  LXXVIII.  Au  révérend  P.  Dominique  Baguez  ,  de  l'ordre  de  St-Domi- 
nique  ,  et  l'un  de  ses  directeurs.  —  Le  capital  de  celle  lettre  roule  sur  l'entrée  en 
religion  d'une  demoiselle  de  grande  qualité,  qui  faisait  beaucoup  d'éclat  dans  le 
monde.  458 

Letthe  LXX1X.  A  monsieur  Jacques  Orlis,  bourgeois  de  Tolède.  (3')  —  La 
Sainte  le  comble  d'honnêtetés ,  et  lui  parle  d'une  affaire  quelle  remet  avec  con- 
fiance entre  les  mains  de  ta  justice,  i  U 

Lettre  LXXX.  A  madame  Jeanne  d'Ahumade  ,  sa  sœur.  —  La  Sainte  lui  rend 
compte  de  sa  maladie ,  lui  parle  de  quelques  affaires  ,  et  lui  fait  des  amitiés.  I  i'- 

I.ettuf.  LXXXI.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph,  prieure  du  nm- 
naslére  de  Séville.  —  La  Sainte  lui  fait  de  tendres  amitiés,  el  lui  parle  de  lu 
réception  de  quelques  filles.  -Il* 

Lettre  LXXXII.  A  la  révérende  mèic  Marie  dc-Sainl  Joseph.  —  La  Sainte 
exhorte  quelques-unes  de  ses  filles  à  lu  simplicité  dans  les  lettres,  et  marque 
que  l'affaire  de  Madrid  esl  rompue,  cl  que  les  affaires  de  l'ordre  seront  désormais 
portées  au  président  du  conseil  royal.  4-i" 

Lettre  LXXXI1I.  Au  roi  d'tspagnc  Philippe  IL  —  La  Sainte  écrit  au  roi  sui- 
tes affaires  de  son  ordre ,  pour  lequel  elle  lui  demande  sa  protection.  itë 

Lettre  LXXXIV.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Samt-Joseph. — Sa  tendresse 
pour  celle  mire  ,  sa  joie  de  la  prise  d'habit  d'une  dame,  el  de  la  profession  de 
sa  fille  ;  son  éloiyneinent  des  procès,  son  amour  pour  ses  filles  ;  conseils  par  rap- 
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port  au  cotifeueur,  et  autres  sujets.  il'1 

Isettbe  I- XXXV.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph. —  La  Sainte 
traite  divers  sujets  détachés.  452 

Lettre  LXXXM.  A  ilom  Laurent  de  Cépède,  snn  frère.  —Elle  lui  écrit  familiè- 
s     renient  avec  grâce  et  avec  amitié,  et  lui  donne  d'excellents  avis  pour  le  gouver- 
nement de  sa  famille.  455 

Lettrl  LXXXMI.  Au  révérend  P.  Jérôme  Gralien  de-la-Mère-de-Dieu,  pre- 
mier visileur  et  premier  provincial  des  carmes  déchaussés,  directeur  de  la 
Sainte.  —  Elle  lui  parle  au  sujet  de  l'autorité  qu'il  a  reçue  sur  les  carmes  miti- 
gés; justifie  ses  fondations  et  les  sorties  de  ses  filles ,  et  n'approuve  point  que 
les  carmes  déchaussés  fussent  certaines  fonctions.  455 

Lettre  LXXXVII1.  Au  révérend  P.  Jérôme  Gralien  de-la-Mère-de-Dieu.  — 
La  Sainte,  après  l'avoir  applaudi  de  ce  qu'il  se  défie  de  lui-même,  et  de  ce  qu'il 
ne  cherche  que  la  gloire  de  Dieu,  le  prie  de  maintenir  le  règlement  qui  dé- 
fend de  manger  aux  parloirs  îles  carmélites,  et  s'explique  sur  l'usage  qu'on  doit 
faire  de  la  dot  d'une  novice.  459 

Lettre  LXXXIX.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint- Joseph.  —  La  Sainte 
défend  à  ses  fuies  de  permettre  qu'on  mange  jamais  à  leurs  grilles  ,  et  fait  quel- 
ques autres  petits  règlements.  401 

Lettre  XG.  A  la  révérende  mère  Marie  de  Saint-Joseph.  —  Sa  joie  de  la 
prise  d'habit  d'une  jeune  demoiselle;  son  contentement  de  ce  que  ses  filles  vont 
établir  la  réforme  à  Paterne  ;  défense  que  le  confesseur  des  carmélites  substitue 
un  confesseur  à  sa  place.  405 

Lettre  XC1.  Au  révérend  P.  Jérôme  Gralien  de-la-Mère-de-Dieu.  —  Diverses 
affaires  ;  détachement  oii  élût  la  Sainte  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  son 
amour  pour  l'obéissance ,  et  sa  trar.qu'.llilé  d'esprit  dans  les  divers  événe- 
ments de  la  vie.  463 
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lettre  roule  principalement  sur  quelques  établissements  de  son  ordre,  qui  se  pré- 
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Lettre  CXXXIX.  A  la  Irès-illuslre  madame  Marie  de  Mcndosa ,  fondairiee 
des  carméliles  déchaussées  de  Valladolid.  —  La  Sainte  parle  d'un  demoiselle 
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Dieu,  cl  lui  marque  de  quelle  importance  il  est  d'avoir  un  ami  qui  nous  dise  nos 
m 'rites.  572 

Lettre  CXL.  Au  révérend  P.  Jean-de-Jésus,  carme  déchaussé.  —  Elle 
s'excuse  de  lui  rendre  un  service  ;  lui  parle  des  constitutions  ,  de  quelques  postu- 
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Lettre  CXLV II.  Au  révérend  père  Jérôme  Gralien  de-la-Mère-de-Dien.  — 
Ses  dispositions  sur  un  voyage  qu'elle  faisait  actuellement,  cl  sa  douleur  du  dé- 
part de  ce  père;  vocation  d'un  ecclésiastique  à  l'étal  religieux  ;  affliction  dont 
elle  était  agitée.  51U 

Lettre  CXLV1II.  A  M.  le  licencié  Pégna,  chapelain  de  la  chapelle  royale  de 
Tolède.  — ■  La  Sainte  lui  parle  des  raisons  pour  lesquelles  elle  refuse  de  rece- 
voir dans  son  ordre,  une  illustre  dame,  nièce  d'un  grand  curdinul ,  et  le  prie  de 
faire  goûter  ces  raisons  èi  son  éminence. 

Lettre  CXLIX.  A  la  révérende  mère  prieure  et  aux  religieuse?  du  monas- 
lère  de  la  Sainle-Trinilé  de  Sorie.  —  Cette  Ictlre  ne  contient  que  des  règle- 
ments que  la  Sainte  leur  laissa  en  les  quittant.  5t)ô 

Lettre  CL.  A  M.  le  licencié  Pégna,  P.  chapelain  de  la  chapelle  royale  de 
Tolède.  —  La  Sainte  poursuit  la  permission  d'établir  un  monastère  â  Madrid  ; 
témoigne  sa  douleur  de  ce  que  madame  de  Quiroga  persiste  à  vouloir  être  car- 
mélite ,  et  avoue  néanmoins  que  l'état  de  carmélite  convient  mieux  à  cette  dame 
que  celui  de  religieuse  d'un  autre  ordre. 

Lettre  CLI.  Au  révérend  père  Jérôme  Gratien  de-la-Mère-ile-Dien.  —  On 
élit  la  Sainte  pour  prieure  à  Saint-Joseph  d'Avila;  joie  qu'en  ont  les  s'cnr.i  de  ce 
couvent  ;  embarras  au  sujet  d'une  novice;  les  qualités,  et  non  les  richesses,  à  con- 
sidérer dans  les  sujets;  incertitude  de  la  Sainte  sur  ce  qu'elle  devait  penser  de  dont 
Pedro  de  Castro;  elle  blâme  le   caractère  d'une  sous-prieure,  désapprouve  une 
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proposition  du  piie  Nicolas,  fait  un  règlement  à  observer  dans  les  visites 
qu'on  fait  aux  sœurs  malades;  n'est  point  contente  de  la  conduite  d'un  confes- 
seur de  son  couvent.  ti90 

Lettre  CI. 11.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph.  —  Tendresse  de 
la  Sainte  pour  celle  mire,  et  sou  désir  d'en  être  aimée  par  retour  ;  elle  lui  ap- 
prend qu'on  l'a  élue  prieure  à  Suint- JoSi  pli  d'Avila,  et  l'extrême  pauvreté  de  ce 
couvent  ;  lui  conseille  un  remède,  et  prescrit  de  la  reconnaissance  envers  un  bien- 
faiteur ;  lui  communique  quelques  affaires  ,  et  souhaite  savoir  des  nouvelles  île 
son  intérieur;  lui  envoie  nue  décision, touchant  le  silence  de  la  nuit  ;  lui  parle 
d'un  décret  du  pape  touchant  la  clôture  ,  du  danger  qu'il  g  a  de  violer  une  sente 
des  constitutions,  d'un  refus  qu'elle  (ait  au  pire  Alvarez,  des  consolations  qu'elle 
reçoit  du  père  (Initiai,  d'un  mauvais  conseil  qu'avait  donné  le  père  Nicolas, 
qu'elle  estime  néanmoins  ;  cl  lui  demande  quelques  services.  G03 

Lettre  (.LUI.  A  M.  le  licencie  Martin  Alonzo  de  Salinas,  chanoine  de  l'é- 
glise de  Palence.  —  La  Sainte,  après  l'avoir  assuré  de  sa  reconnaissance  et  de 
son  estime,  le  prie  de  la  servir  pour  la  fondation  de  Burgos,  00!) 

Lettre  CLIV.  A  dom  Jean  d'Ovallé ,  son  beau-frère.  —  Elle  lui  apprend 
qu'on  lui  offre  un  établissement  de  carmélites  à  Burgos,  et  lui  propose  que  si 
mademoiselle  sa  fille  veut  être  religieuse;  il  la  lui  donne,  pour  que  de  Burgos  elle 
la  mène  à  la  fondation  d'un  couvent  ii  Madrid.  G 10 

Lettre  CLV.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Sainl-Joseph.  —  La  Sainte 
lui  demande  deux  religieuses  pour  la  fondation  de  Grenade ,  la  prie  de  paver 
une  somme  qu'elle  doit,  et  lui  fait  savoir  son  voyage  pour  la  fondation  de  Bur- 
gos. 012 

Lettre  Cl. VI.  A  dom  Pedro  de  Castro  ,  chanoine  d'Avila ,  depuis  évèque 
«le  Ségovic,  l'un  de  ses  directeurs.  —  La  Sainte  lui  écrit  au  sujet  du  refus 
qu'il  fait  de  prêcher  èi  la  profession  d'une  de  ses  novices.  0i3 

I  i.i.i  CLVII.  A  monseigneur  le  licencié  Pégna,  chapelain  de  la  chapelle 
royale  île  Tolède.  —  La  Sainte  lui  parle  d'un  établissement  qu'elle  allait  faire  à 
Burgos,  ainsi  que  du  contentement  de  madame  de  Quiroga  dans  son  noviciat,  et 
le  charge  d'une  commission  auprès  du  cardinal  Quiroga.  014 

Lettre  CLVIU.  A  madame  Catherine  de  Tolosa ,  fondatrice  des  carmélites 
déchaussées  de  Burgos.  ■ —  La  Sainte  la  remercie  de  ses  bienfaits,  et  lui  parle 
de.  l'établissement  qu'elle  va  faire  à  Burgos  ;  de  ce  quelle  a  ci  souffrir  de  ses 
maux,  du  froid  et  des  mauvais  chemins  dans  ce  voyage  ;  de  ce  qu'elle  fera  à  son 
arrivée  en  celte  ville,  et  d'une  fille  de  celle  dame  qu'elle  amène  pour  la  fondation.     010 

Lettre  CI.IX.  —  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint  Joseph.  —  Son  arrivée 
à  Burgos  ;  opposition  à  son  établissement  dans  celle  ville  ;  des  demoiselles  y  de- 
mandent l'habit  de  carmélites;  ce  qu'elle  a  souffert  en  voyage,  cl  autres  affaires.     018 

Lettre  CLX.  Au  révérend  père  Nicolas  de  Jésus-Maria,  carme  déchaussé. 
—  La  Sainte  lui  donne  quelques  avis  de  perfection  sur  l'emploi  auquel  on  l'a- 
vait destiné,  et  l'exlioite.  à  se  rendre  sociable  et  commode.  019 

Lettre  CLX1.  A  monseigneur  l'illustrissime  dom  Alvaro  de  Mcndosa,  évêqne 
de  Palence.  —  La  Sainte  le  remercie  d'avoir  facilité,  par  une  lettre  qu'il  a  écrite 
à  l'archevêque  de  Burgos,  la  fondation  d'une  maison  de  carmélites  dans  celle  ville  ; 
fait  des  virux  pour  lui,  et  lui  marque  sa  joie  de  la  convocation  d'un  synode.  020 

Lettre  CLXII.  A  monseigneur  l'excellentissimc  don  Fadriquc  Alvarez  de  To- 
lède, duc  d'Hucsca ,  et  depuis  duc  d'Alve.  —  La  Sainte  le  félicite  sur  la  gros- 
sesse de  la  duchesse  sa  femme,  lui  en  fait  espérer  l'heureuse  délivrance,  et  se 
justifie  sur  le  silence  qu'elle  a  gardé  avec  lui  depuis  quelque  temps.  022 

Lettre  CLXIII.  A  M.  Pierre  de  Casamonle.  —  La  Sainte  lui  marque  son  es- 
time et  sa  reconnaissance  ;  lui  dit  qu'elle  souffre  plus  de  ses  maux  que  des  siens 
propres  ;  lui  parle  de  la  séparation  de  province,  et  du  désir  qu'elle  a  de  faire  une 
fondation  ii  Madrid.  025 

Lettre  CLX1V.  A  M.  le  licencié  Pégna  .  chapelain  de  la  chapelle  rovale  de 
Tolède.  ■ —  La  Sainte  lui  souhaite  les  dons  du  Saint-Esprit  ;  lui  marque' la  joie 
qu'elle  aurait  de  pouvoir  s'établir  à  Madrid,  et  te  prie  d'en  solliciter  la  permission.     024 

Lettre  CLXV.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Sainl-Joseph.  —  La  Suinte 
traite  dons  cette  lettre  divers  sujets  détachés.  025 

Lkttrf.  CLXM.  A  la  sœur  Eléonore  de  la  Miséricorde,  novice  au  monas- 
tère de  la  Sainte-Trinité  de  Sorie.  —  La  Sainte  la  soutient  et  la  console  dans 
su  maladie  par  de  saintes  instructions  cl  par  beaucoup  de  tendresse.  020 

Lettre  CLXVII.  A  la  révérende  mère  Marie  de-Saint-Joseph. —  Tendresse 
de  la  Saiule  pour  celte  mère  cl  pour  sa  communauté  ;  sa  reconnaissance  pour  une 
dame  de  Burgos  ;  son  prochain  départ  de  celle  ville  ;  approches  de  la  profession 
de  sa  nièce,  pour  qui  elle  sollicite  des  prières-  état  de  sa  sanlé  ;  diverses  petites 
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affaires. 

Avis  ei  maximes  de  la  mère  Marie  de-SainUoseub  au  sujet  du  gouYeriiemtiu 
des  religieuses.  . 

Lettre  C1.W11I.  A  la  révérende  mère  Thoinassine  Baptiste  ,  prieure  ou 
monastère  de  Burgos.  —  La  Sainte  lui  marque  la  part  quelle  prend  à  ta  ma- 
ladie d'une  sœur;  lui  ordonne  de  se  conserver  ;  lui  recommande  les  malades  ; 
lui  défend  et  lui  permet  ta  quête,  selon  la  différence  des  temps;  la  charge  de  quel- 
ques  compliments;  f exhorte  a  prier  pour  le  père  provincial ,  et  lui  parle  de 
quelques  vouaqes  quelle  doit  faire.  • 

Lettre  CLXIX.  A  la  révérende  inere  Tliomassmc-Bapiiste ,  prieure  dut 
monastère  de  Burgos.  —  La  Sainte  l'encourage  aux  souffrances  ;  la  console  sur 
Citai  d'une  sœur  ;  l'assure  des  bonnes  intentions  de  leur  fondatrice  ;  lui  recom- 
mande un  secret  ;  la  charge  de  quelques  compliments  ;  lui  donne  lut  avis  impor- 
tant sur  les  novices.  '  m 

I  ettre  CLXX.  Au  révérend  père  Jérôme  Gratien  dc-la-Mere-dc-Dicu.  — 
La  Sainte  lui  expose  sa  peine  de  te  qu'il  eit  parti;  lui  apprend  les  difficultés 
qu'on  formait  au  testament  de  monsieur  son  frère  ;  lui  donne  quelques  avis  sui- 
des plaintes  ;  marque  son  éloignement  des  monastères  magnifiques,  et  parle  de 
diverses  affaires.  m         ■  . 

Remarques  sur  la  dernière  lettre  tic  ce  volume,  ou  Reflexions  sur  la  vie  du  P. 
Jérôme  Gratien  de-la-Mère-de-Dieu. 

AVIS  DE  SAINTE  THÉRÈSE.  ■' 

Aws  donnés  par  la  Sainte,  depuis  sa  mort,  au  P.  Jérôme  Gratien  de-la-Mere- 
de-Dieu. 

Avis  à  daulres  personnes,  etc. 

Lettres  inédites. 

GLOSE,  ou  Cantique  de  sainte  Thérèse  après  la  communion. 

Ciia-nt  de  la  Pille  du  Sultan. 

Chant  de  sainte  Thérèse. 

Sonnet  à  Jésus  crucifié. 

Avis  au  lecteur. 

Discours  sur  le  non-quiétisme  de  sainte  Thérèse. 

Panégyrique  de  sainte  Thérèse  par  Bossuet. 
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